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BATHORI CSABA
FULEKI GABOR

Sz6 szerint minden
I1

Tomaji Attila
Onbetakaritas

~Lehet, hogy az én konyveimet csak a marslakdk, vagy a harmadik
évezred végén szalling6z6 posztumusz emberek, vagy a némasagi
fogadalmat tett liraszerzetesek, a szétlan olvasok értik majd meg a
vilag egyik kés6bbi fordulatszama idején.”

(Bathori Csaba-Fiileki Gabor: Szd szerint minden I-11. Cédrus
Miivészeti Alapitvany, 2020, 1. 573.)

Az elmult 30 évben mintegy 30 kotetnyi verset, prozat és kozel
ugyanennyi muforditaskotetet kozreadd Bathori Csaba fenti idézete
kétkotetes beszélgetkonyvében olvashatd. A vallalkozas 1étrehozasat
garantal6 belsé kényszeren tul nyilvinvaléan ezer szallal kapcso-
16dik a vildgirodalom (Szent Agoston, Johann Wolfgang Goethe,
Jean-Jacques Rousseau, André Gide, Babits Mihdly és masok) 6nvizs-
galatot tartd, onbetakaritast végz6 nagy confessio-konyveihez, ame-
lyekben ez a fajta epikolirikus ,gyénds” bar az élettt vagy palyakép
kiils6 eseményeit is rogziti, sokkal inkabb egy lelki-szellemi értelem-
ben vett biografiat nyujt 4t az érdekl6d§ olvasénak. 1100 oldalnyi
beszélgetés utin ennek a rettenetes dertivel odavetett mondatnak a
stilya mintha azt is rogziteni kivinnd, hogy minden kornak, akdr az
egyes embernek, megvan a maga latencia-korszaka, amikor elfeled-
kezik egyes alkotokrél. Mintha a kritikusok és az irétarsak nem vagy
csak alig szembesiilnének Bathori igencsak jelentds, mennyiségileg
is hatalmas oeuvre-jével, amelynek egy-két jellemz§ jegyére ebben a
rovid irdsban szeretném felhivni a figyelmet.

Hadd kezdjem azzal, hogy Bathori mélyen hisz az irdsban, az iras
gesztusidban megnyilatkoz6 egyszeri és 0rok személyiség 6si vagya-
ban, miszerint az iras révén nyomot hagyhatunk magunk utin. Az
irds a latin scribere sz6 jelentéséhez (harapas, karcolds, karmolis,
vésés) hasonldan értelmezheté ugy is, mint a viligba harapas, a
vilag felszinének bevésése, megkarmoldsa - minél erésebb a szoveg,
annal mélyebb ,sebet” okoz -, a vilag széttépése, majd 4j formaba
rendezve Ujra teremtése, még ha ez utdbbi fogalom foglalt is, hiszen
Istené. Az iras radikalis gesztusa révén eltavolit benniinket az fras
el6tti képzeteinktdl, attol, akik azelStt voltunk, kiszakit benniinket a
kényelmes és megszokott, onmagunkrol és a vilagrol alkotott képek
koziil, épp tgy, ahogy Isten sajit magat szétszaggatva ,irta meg’
az embert, az els§ torténetet, amit masolunk egyre, id6tlen ideje.
Az irds sose kényszeriti rank magat, sokkal inkdbb kiszolgéltatva
mutatja fel magat, ezért is mondhatja Rilke - Bathori legfontosabb
mestere -, hogy nem megértésre, hanem aldzatra van sziikség. Azt
az esetlegességet, hogy lesziilettiink a foldre, nem lehet egy masféle
esetlegességgel kifejezni. Teljes onfeltarast kovetel, majd 6nbetaka-
ritast, amelynek véleményem szerint Bathori évtizedek 6ta elszant
megvaldsitoja.

Az tjkori szellem végsé stidiumdaba ért, ugyanakkor Simone
Weillel sz6lva, nem sziilethettiink volna jobb korba, mint épp a
mostaniba, amelyben mindent elveszitettiink. Még manapsag is
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olvashatunk a szerzd, az esztétika és a miivé-
szet halalardl, miként arrdl is, ahogy Marcel
Duchamp vagy Joseph Beuys nyoman kijelentik,
minden mavészet és mindenki mtivész - a
mivészet mindenkié helyett -, ami persze azt
is jelenti, hogy semmi nem az és senki nem
az. Ugyanakkor a vélasz, ami mindig késik,
de soha nem marad el, mintha mar jelezné:
visszatér6ben a felviligosodds filozoéfiai
humanizmusanak mai korszerdi gondolata,
ahogy a val6sag részeként értelmezend§ transz-
cendens irant nyitott és érzékeny mfivész/et
(és tudomdny) is. Seren Kierkegaard szerint,
aki a korszellemmel kot hdzassiagot, az hamar
Ozvegységre juthat. Bithorit ez a veszély nem
fenyegeti, a ,hamis felviligosodassal” (Karl
Jaspers) szemben az § ir6i munkassaganak élte-
t6je a hagyomany, elutasitja korunk vallasat, a
nihilizmust, hiszi az ember sajit akaratszabad-
sdgat, tagadja az anarchidt, az 6ncéld irénii-
ban, az dnfeledt cinizmusban vagy a rohogésre
alapozott szorakoztatdsban testet olt6 nyelvi
korrupcidt, amelyek egyébként minden korban,
gjra és Ujra a kultdra elpusztitdi. Ugyanakkor
nem csak tudni akar, de hinni is - Istenben,
egy eszmében, a koltészet haldlosan fontos és
azonnali er6forrasdban -, és épp azért kételke-
dik, mert hinni akar, hiszen a hit, ahogy szintén
a fent mar idézett nagy vallomas-esszé-beszél-
getésében mondja: ,szeret hasadni, oszt6dni,
egyre izgalmasabb eretnekségek felé menetelni,
zuhanni.” (Sz6 szerint minden 11. 115.)

A descartes-i objektum-szubjektum elvalasz-
tas jol ismert kovetkezménye az emberi test
- mint a szellemhez képest alacsonyabb rendd
dolog - leértékelédése. Pedig a test nem csak
érez, de gondolkodik is. EI6bb van az észlelés
(és hogy minket is észlel valaki vagy valami),
azutdn a latas (és hogy minket is 1at valaki vagy
valami), majd a gondolkodas (és hogy minket
is gondol valaki vagy valami), és csak ezutin
szelidiilnek fogalmakka benniink az észleletek
és érzetek. Minderrél persze Marcel Proust,
Kridy Gyula vagy Virginia Woolf is sokat
tudott. Ezt a tudast tapasztalom a Bathori-
versek olvasdsa kozben is, amelyek rendsze-
rint a szinte tapinthaté kozvetlen benyomadsok
szintjérdl 1épnek a mélységek és magassigok
felé, test, szellem és lélek egymasban 6rvényld
univerzumaba. Mindig a test észlel/tapasztal,
ezért ez nem lehet tudatos tevékenység, sét: ez
a végzetes nyitottsagban 1év{ test tesz benniin-
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ket kiszolgaltatottd a vildg szdmdra, amelyhez
eredendébb viszony fiiz, mint a gondolkoda-
sunk. Ebbdl fakadhatna az a kovetkeztetés,
amely a diadalittas, 6nmagat felmagasztalo,
mindentuddsira biiszke ént megzabolidzhatna
és figyelmeztethetné torékenységére. A teljes
Bathori-oeuvre konzekvens filozéfiai megala-
pozottsaga okan feltételezem, hogy Husserl,
de még inkdbb Merleau-Ponty fenomenold-
gidjanak is j6 ismerdje, hasznositdja, bar ez
utobbi radikalis természetképe mar idegen téle.
Taldn belatta, hogy megismerésiink szimara
kimerithetetlen a vilag és/vagy a természet, és
hogy az emberi gondolkodas, f6leg ha pusz-
tan kiviilrSl s feltlrdl néz, aligha tudja leirni
a vilagot: ,Néha feliilrél lenézni, s alulrél /
felnézni: az isten maradéka / ez bennem”, irta
egyik régi, Feliilnézet, alulnézet cimii versében.
(Uvegfilm. Kalligram Kiadé Budapest, 2003.)
1tt kezd8dik, ezen a ponton sok-sok jellegzetes
Bathori-vers. Nila egymastdl elvalaszthatatlan
az evidencidra valé torekvés és a kétértelmii-
ség egyidejlisége, a racsodalkozas, a felismerés,
majd a kételkedés és a hatarhelyzetek Kkita-
pogatisa — mindez él6 forrdsa koltészetének.
(Hatarhelyzet, tav, tavolsag, id6, tér: a Bathori-
versek hivdszavai koziil egy csokornyi.) Nem
fogadja el megvéltoztathatatlanként az Istent,
az emberi és nem emberi vildgot, valamint
a teremtményeket egymdastdl elvilaszto
mesterséges szakadékot, mert nagyon is jol
ismeri a lélek sotét éjszakajat, napi rutinjat
végezve zuhan s emelkedik, emelkedik s zuhan,
és észleléseit keserti, onreflexiv versekben irja
meg, mint példaul eddigi utols6 kotete, A hosz-
szu tdv (Napkut Kiadé Budapest, 2020.) Mi lett
belbliink cim(i versében: ,2020-ban éliink és
mindannyian / barbarok vagyunk. Kirohadt a
sziviink, / lires az orszag, és aki volt, oda van, /
oda lett, mig mi csontig kitiriiltiink.”

A hontalansagbdl 15 évnyi kiilf6ldi utazas és
tartézkodas utin 1996-ban egy masik honta-
lansidgba hazatéré Bathori - mikézben Daniel
Muth alnéven, id6rendben haladva, formahten
leforditotta németre Jézsef Attila teljes (!) kol-
t6i életmiivét, amelyb6l 2005-ben kétkotetes,
b6 valogatast adott ki a ziirichi Amman Verlag
(Attila J6zsef Ein wilder Apfelbaum will ich wer-
den. Gedichte 1916-1937) - Rilke levelezését,
ahogy 6 mondja, ,a stilaris ragyogds rendkiviili
alakzatait” is magyarra tiltette, és tobb mint
2000 oldalon, négy kotetben jelentette meg
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(Rainer Maria Rilke: Levelek I-1V. Vélogatta,
forditotta, utdszdval ellatta: Bathori Csaba,
Napkat Kiado, Budapest, 2014). Husz év
munkdja van ezekben a kotetekben. Ez a
gigdszi md Rikos Sandort juttatja eszembe,
aki a sokévnyi Gilgames-forditds kozben,
leginkabb szintén visszhangtalanul, igy séhajt
fel: vératomlesztés, sajat versek irasa helyett.
Szerencsénkre Bathorinak az elmult 19 évben
mégis 12 verseskdtete latott napvilagot.
Amikor masik mesterér6l, Nemes Nagy
Agnesrél irja, hogy ,koltsi eszméletének egyik
pillére Rainer Maria Rilke életmive volt -
tehat élete és mitve egyarant.” (Kiemelés az
eredeti sz6vegben, TA.), azaz ,az osztrak minta
a magyar koltének nemcsak szemléletét, tar-
gyi vilagat, fogalmi rendszerét hatirozta meg,
hanem életgyakorlatit, erkolcsi és mftivészi
kozlésmodjat (...) is.” (Tiszatdj 2017/1. szam),
akkor magardl is vall, élet és mi sziikség-
szer(i egylttallisir6l. A verseiben felsejl
életrajzisag gyakori, persze kevésbé a tények
szintjén, sokkal inkdbb akkor, ha ezeknek a
tényeknek jelentést tud adni. Sok igazsag lehet
ugyanitt abban a megallapitdsdban is, hogy
»a magyar lirai vilagfelfogds nemigen hajlik a
tapasztalatok filozofiai szféraba emelt, targyi-
atlanitott hangoztatdsira, s tobbnyire meg-
marad a tapinthaté anyagisig sikjan.” Majd
levonva a végsé konkluziot, kijelenti, hogy
,Némi tilzdssal azt is mondhatndm: Rilke - és
az egész nyugat-eurdpai koltészet - intellek-
tudlis-metafizikai tartalmainak befogaddsira
a magyar koltéi felvevikészség egyéltalan nem
alkalmas.” Hogy egyaltalin nem alkalmas,
valoban tulzds, hiszen léteznek mindenkori
ellenpéldak: Csokonai Vitéz Mihdly, Babits
Mihaly, J6zsef Attila, Tandori Dezs6 koltésze-
te vagy akar az Ujhold koltéi koziil is néha-
nyan. Valészintileg egyrészt sajat, ezt a vélt
vagy valds hiatust betolteni vagyo koltészetére,
madsrészt leginkabb koltdi életmiive befogadas-
torténetére is gondolt, hiszen meglehetésen
egyértelmiinek tilinnek a hivatalos irodalmi
kidnon Bathorihoz tapadt befogaddsi mintdi,
amelyek aljan, egy-egy kivételtSl (mint példa-
ul az 6t kitlin6en ért6 és magyardzé Halmai
Tamas) eltekintve, a hallgatis, s6t, az elhallga-
tas sotétlik. Arnyalds helyett drnyékolds. Erre
a visszhangtalansagra is utalhat A hosszi tdv
tobb verse: ,Mi nem lehettél, jon utdnad.”
(Hatdrdtlépés); ,egyetlen dal van, én vagyok

a dal, / de Girbe takardzik, aki hall” (Mérleg);
,Elég seb, / hogy senki se lat” (Ejszakai felvétel);
»az évek aljan fiistot / hagyok hétra hirnév
helyett” (A tdrgyak ldtomdsa), ,Ha énekeltem,
hallgatott mas” (Napforduld).

Mennyi fajdalmas, rezignalt séhajtis. Igaz, a
stir(i texturdju Bathori-konyvek nehezen nyil-
nak meg és nem igérnek gyors, konnyed hoz-
zaférést. Ujra és tjra kézbe kell venni esszéit,
verseit és mtforditdsait, mert bar nyilvanval
képtelenség, mégis mintha egyszerre, egyids-
ben irna 6ket: ezért, hogy versei kevésbé ért-
het6k az esszéi nélkiil, esszéi pedig a mtifor-
ditasai nélkiil. Talan épp azért is esik kolté-
szetére kevesebb figyelem, mert ezt a munkat
(az ars eredeti jelentése nemcsak mftivészet,
de munka is) alig is akarja valaki elvégezni.
Hogy mennyire otthonosan és konnyedén
mozog (vagy egyik legkedvesebb szerzéjére,
Robert Walserre utalva, sétdl) a régmult és
a kortars vildgirodalomban egyardnt, esszé-
kotetei (A nyil és a hir. Kalligram, Pozsony,
2005; Jdték a sététtel I-11., Napkut Kiadd, 2007;
Sétagyakorlatok. Scolar, 2010), A hangstly kere-
sése. Napkut, Budapest, 2010; Ellenmérgek.
Napkt, 2012, Egyszer a féldon. Napkat, 2015)
jelzik. A magyar esszéirodalom csticsdarab-
jai Shakespeare-r6l, Holderlinrél, Goethe-
rél, Baudelaire-rdl, Rilke-rél, Walserrdl, a 20.
szdzadi magyar irodalomrdl stb. Kiilonosen
izgalmasak ezek az irdsok, amikor a sokunk
szamdra taldn alig ismert szerz6ket targyalja,
mint William Beckford, Ludwig Bérne, Evelyn
Grill, Ernst Herbeck, Marcel Schwob, Walter
Widmer és masok. Nem is tudom, van-e ,fej-
16déstorténete” ezeknek az esszéknek, hiszen
polifon dallamvezetésiik kezdettdl fogva, tobb
mint 15 éve a ,bel canto” természetességével,
tiszta pompdjaval szdl a kivancsi olvaséhoz.
A Holmi folyéirat nagy el6szeretettel kozolte
Gket, mikozben Bathori-verseket alig, pedig
ezt a hatalmas és egyetemes ismeretanyagot
- a lirai megnyilvanulas és az autoném Kkol-
t6i szemlélet segédanyagait — a kényszeriien
csak rész szerint valé kodos intuicio, beszéd
és irds révén magas rendii koltészetté tudta
stiriteni. Az is lehet persze, hogy az ok mashol
is keresend6. Bathori botja gyakran lestjt az
altala targyalt szerzékre (és ezdltal az Onfe-
ledt hiv8k tdborara), még ha Nemes Nagy
Agnesnek, Tornai Jézsefnek, Hatr Gy6zének,
Réz Pélnak vagy Rénay Gyorgynek hivjak is a
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szerz6t. Tandori koltészetérdl és miforditdi
gyakorlatarol is banté éllel mond kritikat a
Sz6 szerint minden 11. kotetében, de aztdn A
hosszii tdvban megrendit§ verset szentel az
emlékének: ,Hossza hidnyban / pétlédik ez
is, ez a szellem: / élete eltlintette, de halala /
halhatatlant hozott vilagra” (Piaci kettds).

Az elmult hetekben A hosszi tdvot olvas-
gattam a legtObbet. A Se feledés, se dlom cimil
kotetének 2016 és 2019 kozott irt versei, az
Osszetéveszthetetleniil 6nmagdhoz hajlitott,
metafizikus és 1ét6sszegz6, a magyar és eurd-
pai magaskoltészetet leginkdbb az elnytihe-
tetlen petrarcai szonettekben dalolé gyiijte-
ménye utdn par hoénappal jelentette meg a
Napkut Kiadondl. Lator Laszl6 mondta egyik
verstani szemindriuman, hogy igyekezziink gj
szavakat taldlni, kitaldlni. Ez jar az eszemben,
mikor Bathori meghokkentd, expressziv erejii
hapax legomenonokkal teli - halak hiapogasa,
tébolyult 6rom, egérbabu sotétje, savd-szbke
hold, gyurddeszka-illat, habozé szobor, sziv
sara, ferde illat, savd-sziirke hold stb. - s
4j fogalmakkal 4j vildgot teremtd kotetét/
koltészetét olvasom. Prébédlja kimondani a
kimondhatatlant, klasszikus, kotott formadk-
ban, gizsba kdtve tancol, mert ez a dolga, mert
ez a bels6 igénye, ami mar-mdr etikai kérdés a
szamara. A hosszu tdv Ars poetica cim(i verse
magyarazza a kotetcim jelentését: ,Kotelesség
messzire / menni, a koltészet nem / vigta,
nem rovidtav.” Minden kolt6 megértéséhez
elengedhetetlen a ra leginkdbb jellemz§
szavak, szintagmdk felismerése is. A nagy
hosszisagu (térbeli, idébeli) tavolsag Bathori
egyik legalaposabban koriil jart alapgondolata.
Es hosszii Bathorindl még: hosszii szégyen,
hosszan foglalt mellékhely, hossza hidny,
hosszt szomjtisag, hossza fajdalom és persze
hosszti haldl. A hosszii tdv hiarom ciklusra
osztott kotetének legfontosabb szavai: sziv,
Isten, fold, r, tér, iires, szabadsig. Ha csak a
sziv jelz6it kutatom, ilyenekre bukkanok: elté-
ritett, lires, jeltelen, szivtelen taldny a szivem,
sérvet kapott sziv stb. Versei leggyakoribb
szine a kék - a kékségek kékje, az égbolt, a
tenger szine, a végtelennel val6 szoros kap-
csolat, a transzcendencia és az ihletett beszéd
érzékeltetGje, ezért a kék labirintus, kék fauna,
béalna-kék ég, kék tiresség, kék utcasarok, kék
seb, kék fak, égszinkék varjiszem, kék hajnal
stb. A természet, szemben kordbbi koteteivel,

2021/4 PANNONTUKOR

kisebb hangsulyt kap A hosszi tdvban, ahogy
az eléz8 kotet, a Se feledés, se dlom szerelmes
versei sem folytatédnak jellemzGen, inkabb
csak oly médon, mintha emlékeztetni akarna
magat a paros maganyra, és arra a torekvésre,
amely 6rkodni probal két kolts (koltShazas-
par) arvasaga felett. Csak egy ide ill6 versz-
szakot idézek A hosszu tdvbdl: ,Mar csak te
nem vagy énnekem szokatlan, / olyan messze
vetédtem 6nmagamban, / te latsz a sziv utta-
lan vandoritjan, / s nydjtasz édeset, mintha
visszaadnam. / Jaj, a reményhez embertelen
tér kell, / ami koztiink, az benniink is torékeny.
/ Ugyhogy. Egyiitt legyen a legtobb pillanat, /
tiikrozni egymast, ha elfogy a nap.” (Eletrajzi
toredék)

A Bathori-konyvek olvas6ja megszokhatta,
hogy a mindig nagy mtigonddal megtervezett
borité6 soha nem pusztian esztétikai szem-
pontok alapjan torténd valasztis eredménye,
hanem feltétleniil értelmezend§ iizenete is
van, amely mintegy el6késziti a tekintetet a
szovegekre. A Kassik, Pilinszky, Tandori vagy
Tolnai Ott6 koltészetében is fontos szerepet
jatsz6 Paul Klee-t mar kordbban is megidézte
(az Uvegfilm és a Szé szerint minden 1. kotet
boritdin), most Death for an ldea cimdi, 1915-
ben késziilt rajza lathat6 A hosszi tdv boritéjan.
Meghalni egy eszméért. Zavarba ejt6 valasztas,
hiszen Klee konkrét jelentéssel, az 1. vilag-
haboruban elesett baritai haldlara készitette
ezt a rajzot, Bathori viszont nyilvan valami
mads jelentéssel ruhazza fel, talan egy djabb
termékeny ellentmondassal, hogy mikozben
egész koltészete és ir6i munkdassaga egy eszme
visszavételéért folytatott kiizdelem, nem hisz
olyan idedban a foldon, amelyért érdemes
lenne meghalni. Meghalni nem, de az életét
ritenni - igen.

Ez a sokmiifaju kotet, bar nyilvinval6an egy
poeta doctus djabb konyve, mégis sokkal
tobbet kérdez, mint amennyit &llitani akar.
Gyakran egész versszaknyi kérdésozon zudul
rank, bevonva benniinket a létfontossigu
tigyekrél val6 gondolkodédsba. Kiilonosen
megrenditének érzem azt a szemiink el6tt
zajld, szinte tapinthaté kiizdelmet, amit a
kiils6 és bels6 forma egységének versrél versre,
kotetr§l kotetre sikeres megteremtéséért
folytat, mintegy mellékesen bejarvaazirodalmi-
és mivészeti hagyominy magasleseit, a
mitolégidk mélységeit és a teoldgia fennsikjait
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egyarant. Az elszivairgd, maradék élet” - ahogy A hosszu tdv
Almatlanul és mezteleniil cimti versében mondja - termését (6n)
betakaritani akaré versek a szerelem, a mulanddsig, a test, a
koltészet leginkdbb nyugtalanité és elkeseritd, de a lelket felemelni
is képes kérdéseit jarjak koriil. Az Istent csak sejt8, a semmit (aminek
szinonimdja a minden, 1d. Kosztolanyi sorit: ,légy mint a minden,
/ te semmi”) viszont permanensen latd, hitbéli és sorskérdéseket
egyarant Osszegz8 kotet utolsé verse, a Napok s utak szalagjdn cimfi,
a naphimnuszok és fényfohdszok hangjan szé6lal meg. Hoélderlin
egyik ismeretlen mtve is lehetne, ha szerz&jét nem ismernénk.
De ismerjiik, nagyon is tudjuk a jelenlétét, és vele mondhatnank,
fohaszkodhatnank: ,Biivolj fel, ha semmivel elegyedtiink, / vezesd
minden hatiron 4t a testiink, / s legyen boldog mindenki, aki elt(int,
/ legyen 1t el6ttiink és Nap folottiink!”

Van, hogy bemutatjdk az embert egy ismeretlen tarsasdgban, hosz-
szt beszélgetést folytatnak egymadssal, majd mindenki megy a dolga-
ra, mintha mi sem tortént volna. De néha valami megmagyarizha-
tatlan okbdl nem felejtédik a beszélgetés, a misik arca, keze, szavai
bevésddnek, és akar sorsfordité sullyal atirjak az addig torténteket.
Konyvekkel val6 taldlkozas is lehet ilyen, s6t, mostandban leginkabb
ennek van még esélye: kézbe veszed egy koltd kotetét, és onnantol
kezdve varni fogod az Gjabb taldlkozast. Lehet, hogy a vilig értelmé-
nek a vilagon kiviil kell lennie, viszont errél a csak sejthet6 titokrdl
is sz616 Bathori-konyvek itt sorakoznak k6zos asztalunkon. Ajanlom
Oket szives figyelmedbe, kedves Olvasé.

Bathori Csaba-Fiileki Gdbor: Sz6 szerint minden 1-11.,
Cédrus Miivészeti Alapitvany, 2020.
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