

Beke Sára D.

## class of 2021

2014

kiszedtük a szemöldökünk  
körmöt festettünk templomba jártunk  
cikket olvastunk  
az evészavarról és a kamaszkorról  
anyáink asztalon felejtett újságjaiból  
megtanultuk hogyan kell  
a megfelelő időben gyűlni  
vagy imádni önmagunk  
(a megfelelő jelentése:  
valaki kizárólag ránk figyel)

2016

fogyókúráztunk és szelfiztünk  
megosztottunk mindent  
ami a megítélésünket megfelelő irányba tolhatta  
csak akkor sajnáltak minket ha azt akartuk  
szépek voltunk a legszebbek  
tizenakárhány évesen  
még pattanásaink sem voltak  
de már mindenki minket nézett

rágtuk a körmünket  
gyakoroltuk milyen a gyomorgörcs  
milyen meztelenül feküdni  
egy háromnégyzetméteres fürdőszobában  
ezek már a végső próbák voltak

mosolyogva mentünk a színpadra  
az anyanyelvünkön beszéltünk  
mondatonként pontosan három angol kifejezést beiktatva  
de egyik nyelven sem szabadott kimondani a szorongásaink

activity-t játszottunk  
a szüleinkkel  
az iskolaigazgatóval  
a rendőrökkel  
a legjobb barátainkkal  
tartottuk magunkat a szabályokhoz  
nem beszéltünk semmiről  
(a semmi jelentése:  
olyan tény, ami nem tüntet fel minket  
megfelelő fényben)

2020

lerágott körmeinket péntekenként újrafestettük  
sötét utcákon és sötét szobákban

betonon és csempén fekvé  
üvöltöttük hogy figyelj rám  
figyelj már végre

aztán lőttünk egy képet  
angol idézetet írtunk a posztba  
elfogadtuk a játékszabályokat  
eltelt vagy hat év  
csak akkor szegtük meg a kijárási korlátozásokat  
ha nem figyelt ránk senki

a generációnk nagy része  
illegálisan ünnepelte a felnőtté válást  
(a 18 jelentése:  
rövid szoknyát felvenni  
a lerágott körmöket műre cserélni  
mesterségesen előidézni a gyomorgörcsöt  
ami aztán végleg megmarad)

Király-Horváth Hajnalka: Fiktív illusztráció – 2004

