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Kisebb, mint az enyém, állapítja meg összehúzott szemmel. Jellemző. Neki a mérték a fontos. 
Ennyi kiló kávé, ennyi liter bor, ennyi darab konzerv. A mosolyra nincs szeme. Az árnyalatok 
nem izgatják.

Mivel tartozom? szegezi Döninek a kérdést.
Ajándék Mamukának, jelenti ki a félszemű.
Az nem lehet. Adjon kedvezményt, de ingyen nem fogadhatjuk el.
Én pedig nem fizetségért csináltam. Viszonozni szeretném, legalább részben, mindazt, amit 

kaptam, kacsint rám huncutul.
Az uram nem erőlteti tovább. Vacsoraidő van. Vilmuska már a tányérokkal csörömpöl az 

étkezőben. Az uram szigorú szabályok szerint él.
Tartson velünk, Ödön, mondja kimért szívélyességgel.
De előbb mosson kezet, szólok rá, mint valami szutykos kisfiúra, aki kerüli a tisztálkodást, s 

mutatom az ajtót a hálóba, ahonnan a fürdőszoba nyílik.
Szervusz, köszön az ágyam mellett függő önarcképének. 
Vacsora közben rengeteget beszél, mintha minden feszültséget ki akarna takarítani magából. 

Az uram egykedvűen hallgatja. Nem bánná, ha mielőbb lepihenhetne. Én pedig tartóztatnám, de 
érzem, hogy szabadulna. A kapuig kísérem.

Ördögfiók, suttogom bele a sötétségbe, amikor lépteinek visszhangja is elül a macskaköveken. 

Beke Sára D.

class of 2021
2014
kiszedtük a szemöldökünk
körmöt festettünk templomba jártunk
cikkeket olvastunk 
az evészavarról és a kamaszkorról 
anyáink asztalon felejtett újságjaiból
megtanultuk hogyan kell
a megfelelő időben gyűlölni
vagy imádni önmagunk
(a megfelelő jelentése: 
valaki kizárólag ránk figyel)

2016
fogyókúráztunk és szelfiztünk
megosztottunk mindent
ami a megítélésünket megfelelő irányba tolhatta
csak akkor sajnáltak minket ha azt akartuk
szépek voltunk a legszebbek
tizenakárhány évesen
még pattanásaink sem voltak 
de már mindenki minket nézett

rágtuk a körmünket
gyakoroltuk milyen a gyomorgörcs
milyen meztelenül feküdni
egy háromnégyzetméteres fürdőszobában
ezek már a végső próbák voltak

mosolyogva mentünk a színpadra
az anyanyelvünkön beszéltünk
mondatonként pontosan három angol kifejezést beiktatva
de egyik nyelven sem szabadott kimondani a szorongásaink

activity-t játszottunk
a szüleinkkel
az iskolaigazgatóval
a rendőrökkel
a legjobb barátainkkal
tartottuk magunkat a szabályokhoz
nem beszéltünk semmiről
(a semmi jelentése: 
olyan tény, ami nem tüntet fel minket 
megfelelő fényben)

2020
lerágott körmeinket péntekenként újrafestettük
sötét utcákon és sötét szobákban 
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betonon és csempén fekve
üvöltöttük hogy figyelj rám
figyelj már végre

aztán lőttünk egy képet
angol idézetet írtunk a posztba
elfogadtuk a játékszabályokat 
eltelt vagy hat év
csak akkor szegtük meg a kijárási korlátozásokat
ha nem figyelt ránk senki

a generációnk nagy része
illegálisan ünnepelte a felnőtté válást
(a 18 jelentése:
rövid szoknyát felvenni
a lerágott körmöket műre cserélni
mesterségesen előidézni a gyomorgörcsöt

ami aztán végleg megmarad)
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Vas Máté

Ha befejeződik a polgárosodás

1.

hónom alá csapom a napernyőt és bejelentem a családnak, 
az a családfő lettem, akire izgatottan vártak.

Hűtőtáskánkra nem terítek törülközőt, felesleges. 
A szomszéddal trécselünk: hogy polgárosodsz?

Micsoda kérdés ez? Itallal kínál,
ízlése nem hazudik. Poharazunk.
A csónakházat nézzük a túlparton.

Ott élnek az emberkezdemények,
a magnókazetta B oldala jön, az áprilisi törvények. 

Zene előtti hirdetés: „egy polgár mindig készül, 
sosem kényszerül.” Nem léptetem át, hallgatom.
Páran táncolni kezdenek a hirdetésre.

2.

A Vigadóban ülünk, fürdőnadrágban.
Ha befejeződik a polgárosodás, a pincéreket
megkínáljuk abból, amit a polgárok esznek.

Addig rendelünk, amíg ki nem derítjük, 
hogy mit esznek. És a törvények hatályba lépnek.
Eloldozzák a folyamatos jelent.

A reform, árulja el a szomszéd, ha szőrével 
visszafelé simogatják, karmot ereszt.

Nahát, mondom. Késünkkel karistoljuk az üres tányért,
a reformok puhán hozzánk dörgölőznek.

Ne zavarj, épp polgárosulok. Ezt nem mondhatjuk,
mert az értékeink figyelnek. Az értékeink felettünk állnak.

Ténykedés helyett tervekkel telik a másnap.

Király-Horváth Hajnalka: Fiktív illusztráció – 2004


