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Sztercey Szabolcs

összeomlás

néhány éve kezdődött, valami történt,
egyszer csak soha nem látott arca lett az embereknek,
aztán pár nap múlva megint elváltoztak a vonásaik,
azóta így élünk, nincs többé állandó arcunk,
nincs többé stabil külsőnk

az elején volt a legnehezebb,
amikor a családtagok, szerelmesek nem ismerték fel egymást,
kimentek a konyhába, és idegenek álltak ott,
felébredtek, és nem tudták ki van mellettük,
hívták a rendőrséget, de senki nem érkezett,
a gyerekeket különösen érzékenyen érintette,
ahogy látták szétmállani a szülők arcát,
sokuk sírva szaladt el, ma sem tudjuk, átjutottak-e a határon

vannak, akik szeretik végignézni a tükörben,
ahogy színt vált a szem, kerekedik vagy soványodik az áll,
sötétebb lesz a bőr, anyajegy jelenik meg a járomcsonton,
visszahúzódik vagy hirtelen megnő a haj,
fényképet hordunk magunkkal, 
amelyen az eredeti kinézetünk látható, 
azzal ismerkedünk, minden arcban 
nem létező arcokat látunk

nehezen leszünk szerelmesek,
de vannak párok, akik könnyen kezelik ezt,
elnevetik magukat, ha épp nem tetszenek egymásnak,
szeretkezés vagy ölelés közben a legrosszabb, bőrünkkel érezni, 
ahogy hullámzik, domborodik, puhul a másik húsa, 
sokan ebben találták meg az új fétisüket, akkor élvezni el, 
amikor belenézel az épp átváltozó tekintetébe

a legtöbben viszont egyre nehezebben viselik,
öngyilkosok lesznek, megbolondulnak,
letépik, lekaparják a saját vagy mások bőrét,
remélve, hogy ami alatta lapul, azt végre felismerik

tengerarcúnak hívjuk azokat, akik megállás nélkül változnak,
őket úgy álljuk körbe, mint a tábortüzet,

órákig gyönyörködünk bennük,
mintha valaki elégedetlenül teremtené őket újra és újra, 
várjuk, hátha egy pillanatra magunkra ismerünk bennük,
a hangjuk a legszebb, ezer ismeretlen közelsége,
azt éneklik, hogy jobb, ha mindenki megtanul úszni

a hatóságok átalakuló helyiségeket helyeztek ki,
én mindig azokba megyek, mert nem szeretem, 
ha látnak közben, de ha lehet, otthon várom ki, 
nem nézek oda, szeretem a meglepetést a tükörben,
néha kitalálom előre, hogy milyen színű lesz a szemem,
minden arcot lefényképezek, egymásra helyezem őket,
digitális kollázsokat, kísérleti arcokat készítek, 
ebből élek

egyedül lakom, többször megjártam már, 
hogy valaki azt hazudta, ismerem, 
anyámnak, apámnak vagy a kedvesemnek adta ki magát,
szerencsére velem csak barátkozni akartak,
de sokszor hallottam rémtörténeteket,
hogy így raboltak ki, öltek meg embereket,
ezért inkább nem ragaszkodom senkihez,
igyekszem nem szeretni senkit

mindig érzed, hogy meg fog történni,
rosszul alszol és teleizzadod az ágyneműt,
fejfájással ébredsz, a gyomorból indul,
mint akaratlan idegrángások sorozata,
így bomlasz fel és állsz össze újra, 
nézegeted a vendégént a tükörben, 
az apró részleteket, próbálod magadénak érezni, 
vajon milyen foglalkozás illik hozzá, 
ha nem te lenne, hogy hívnák, 
majd ismételgetni kezded a neved

fontosabbak lettek a neveink, 
mint valaha, ragaszkodunk a mondatainkhoz, 
néha ezzel azonosítjuk egymást, 
privát szószerkezeteket ordibálunk a kilátástalanságban

furcsa gondolni valakire,
mert lehet, hogy már teljesen más az arca,
fölöslegesen idézzük fel a szemét vagy a haját,
most tanuljuk meg, hogy mire gondoljunk, 
amikor gondolunk valakire 
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amikor a családtagok, szerelmesek nem ismerték fel egymást,
kimentek a konyhába, és idegenek álltak ott,
felébredtek, és nem tudták ki van mellettük,
hívták a rendőrséget, de senki nem érkezett,
a gyerekeket különösen érzékenyen érintette,
ahogy látták szétmállani a szülők arcát,
sokuk sírva szaladt el, ma sem tudjuk, átjutottak-e a határon

vannak, akik szeretik végignézni a tükörben,
ahogy színt vált a szem, kerekedik vagy soványodik az áll,
sötétebb lesz a bőr, anyajegy jelenik meg a járomcsonton,
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nehezen leszünk szerelmesek,
de vannak párok, akik könnyen kezelik ezt,
elnevetik magukat, ha épp nem tetszenek egymásnak,
szeretkezés vagy ölelés közben a legrosszabb, bőrünkkel érezni, 
ahogy hullámzik, domborodik, puhul a másik húsa, 
sokan ebben találták meg az új fétisüket, akkor élvezni el, 
amikor belenézel az épp átváltozó tekintetébe

a legtöbben viszont egyre nehezebben viselik,
öngyilkosok lesznek, megbolondulnak,
letépik, lekaparják a saját vagy mások bőrét,
remélve, hogy ami alatta lapul, azt végre felismerik

tengerarcúnak hívjuk azokat, akik megállás nélkül változnak,
őket úgy álljuk körbe, mint a tábortüzet,

órákig gyönyörködünk bennük,
mintha valaki elégedetlenül teremtené őket újra és újra, 
várjuk, hátha egy pillanatra magunkra ismerünk bennük,
a hangjuk a legszebb, ezer ismeretlen közelsége,
azt éneklik, hogy jobb, ha mindenki megtanul úszni

a hatóságok átalakuló helyiségeket helyeztek ki,
én mindig azokba megyek, mert nem szeretem, 
ha látnak közben, de ha lehet, otthon várom ki, 
nem nézek oda, szeretem a meglepetést a tükörben,
néha kitalálom előre, hogy milyen színű lesz a szemem,
minden arcot lefényképezek, egymásra helyezem őket,
digitális kollázsokat, kísérleti arcokat készítek, 
ebből élek

egyedül lakom, többször megjártam már, 
hogy valaki azt hazudta, ismerem, 
anyámnak, apámnak vagy a kedvesemnek adta ki magát,
szerencsére velem csak barátkozni akartak,
de sokszor hallottam rémtörténeteket,
hogy így raboltak ki, öltek meg embereket,
ezért inkább nem ragaszkodom senkihez,
igyekszem nem szeretni senkit

mindig érzed, hogy meg fog történni,
rosszul alszol és teleizzadod az ágyneműt,
fejfájással ébredsz, a gyomorból indul,
mint akaratlan idegrángások sorozata,
így bomlasz fel és állsz össze újra, 
nézegeted a vendégént a tükörben, 
az apró részleteket, próbálod magadénak érezni, 
vajon milyen foglalkozás illik hozzá, 
ha nem te lenne, hogy hívnák, 
majd ismételgetni kezded a neved

fontosabbak lettek a neveink, 
mint valaha, ragaszkodunk a mondatainkhoz, 
néha ezzel azonosítjuk egymást, 
privát szószerkezeteket ordibálunk a kilátástalanságban

furcsa gondolni valakire,
mert lehet, hogy már teljesen más az arca,
fölöslegesen idézzük fel a szemét vagy a haját,
most tanuljuk meg, hogy mire gondoljunk, 
amikor gondolunk valakire 
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nagyon kevesen vannak, 
akik megúszták az egészet, 
akik állandók, ők azt mondják, 
van bent valami, nagyon mélyen,
egy kimondhatatlan üresség, 
azt kéne feltölteni

nemrég kezdtek el építeni egy óriási arcot,
legalább akkora lesz, mint egy fél ország,
a világ minden tájáról jövünk, keletiek, nyugatiak,
elhagyottak, fényben alvók, mind elférünk körülötte,
nem gondolkodunk, ösztönösen rakjuk helyére a földet, követ,
arra készülünk, hogy örökre itt maradunk,
már kész az orra, az ajkai,
úgy építjük, hogy a szája épp szólásra nyíljon,
figyelünk, 
várjuk, mi történik

Patócs Molnár János

Páparázó
Láttam magát az állomáson, de tudja, ez a hőség, nem bírom légkondi nélkül, én nem szállok fel, 
ahova maga, az elviselhetetlen. Hogy ki lehet nyitni az ablakot, az mindegy: a huzatot sem 
bírom. Nem is értem magát. Magának biztos nem lenne gond az a pár száz forint különbség. 
Nem kéne olyan faszarinak lenni. Mert az egészségre vigyázni kell. Tudja, voltam én eleget kór-
házban, meg is írtam, olvasta? Az egészség nem tréfa. Nem szabad sajnálni rá a pénzt. Cegléden 
vett csak észre? Tudja, azért mozgolódtam, meresztgettem a nyakam, hogy hol van Oli? Itt szo-
kott csatlakozni hozzám. Jó ismerős, majdnem barátnő. Van ebben a városban lakása, az anyjától 
örökölte. Ott szokta bonyolítani a titkos randikat. Amúgy Pesten él, de nem akarja, hogy a lánya 
tudjon a pasikról. Imádja az elvált apját, és az anyját legszívesebben zárdába csukná. Sok tekin-
tetben azonos a sorsunk, bizonyára azért is melegedtünk össze. Most nem jelezte, hogy ne vár-
jam. Majd küldök neki sms-t. Ez maga mellett üres? A vagonban, ahova a jegyem szól, nem megy 
a hűtés, hiába reklamáltam a kalauznál kétszer is. Ha nem megy a légkondi, adják vissza a pót-
díjat. Azt mondta megreparálja, de nem történt semmi. Megengedi, hogy leüljek? Persze, ha lesz, 
akinek ide szól a jegye, keresek mást. Addig legalább beszélgethetünk, jobban telik az idő, elég 
hosszú az út, öt óra. Hogy maga még sosem volt? Kíváncsi? Hát én elmondhatom, milyen. 
Tizenhetedszer megyek. De nem bántam meg soha. Úgy járok ide, mintha hazamennék. És 
miért nem ment eddig? Maga mégis csak valaki! Ja, hogy ütközött szakmai konferenciákkal, 
mindig volt fontosabb. Nekem ennél nincs fontosabb. Az egyik legtutibb szórakozásom minden 
évben. Tudja, én nem engedhetek meg magamnak egy nyaralást. Egész évben takarékoskodom, 
arra a három-négy napra a pénzt összekuporgatom. Ha befizetnék egy wellness hétvégére, az 
drágább lenne, de szórakoztatóbb nem. Hogy reggeltől estig programok vannak? Nem kell azt 
komolyan venni.  Magával az a baj, hogy mindent túl komolyan vesz. Azt hiszi, a programok 
miatt járnak oda? Áh! Találkoznak az emberek, csevegnek, pletykálnak, barátságok szövődnek, 
sőt szerelmek. Olyanokkal is meg lehet ismerkedni, akikkel egyébként elkerülnénk egymást. 
Aztán meg a titkos kapcsolatok. Nagy élet folyik itt a tisztesség színfalai mögött. Hogy ez kicsit 
teátrálisan hangzik? Lehet, de szerintem ez a tények ténye. Tudja, micsoda kalandok zajlanak 
ott? Én már nem veszek részt benne. A korom miatt. De az elején, amikor még kezdő táborozó 
voltam… Kirándulni szoktam, sok szép hely van erre, közben pletyózunk, mert azért a szemünk, 
fülünk nyitva. Ez az igazi izgalom, nem ikszipszilon előadása. Van egy kirándulás a szomszéd 
faluba, azt nem annyira szeretem. Miért? Mindig olyan program van, amelyben megdicsőül, 
valamelyik szervező. Először még érdekes volt, aztán egy idő után unalmas. Este kimegyünk a 
Tisza-partra, iszogatunk, már a többiek, tudja, én nem bírom a szeszes italokat, van nekem 
jókedvem anélkül is. Van ott egy fickó, irtó eredeti, jópofa. Hirtelen nem jut eszembe a neve. 
Erdélyi. Nem ismeri? Költő. Van valami lapja is. Nem tudom, hogy hol él, talán Pesten, vagy a 
környékén. A táboron kívül nem szoktam vele találkozni. Emilt is csak ilyenkor váltunk, a tábor 
előtt. Hozza a hegedűjét, megkérdi: mi a nótád Margitka? Mert ott mind tegeződünk. Én nem 
értek a zenéhez, de szerintem jól csinálja. Nótázunk, amíg jólesik. Eszembe jutott. Pál Péter. 
Nem. Péter Pál. De az is lehet fordítva. Mindegy. Sosem hallott róla? Azt mondja, hogy székely. 
Hogy hova való? Úgy rémlik, Medgyest mondott. Inkább szászok élnek ott, mint székelyek? 
Maga biztos jobban tudja. Majd egyszer elvisz Erdélybe, azt ígérte. Még sosem jártam ott. De 
beszélgettem a Tisza-parton egész délután olyan híres irodalomtörténésszel, mint Oszterján 
Ferenc. Azt hiszem Írországban él. Nagyon finom férfi. Régebben felmásztunk a Hegyre is. De 
már nem bírja a szívem. Elmegyek velük egy darabig, aztán leülök, megvárom őket. A lényeg, 
hogy ebédre, vacsorára visszaérjen az ember. Nagyon jó a konyha. Finomságok. Le a kalappal. A 
gimnázium menzáján. De nem a szokványos menzakoszt, paprikásos, meg ilyesmi. Bármely 
vendéglő megirigyelhetné. Igaz, nem szoktam vendéglőbe járni. Nem az én zsebemnek való. 


