

Áfra János

## Szétszerelt album

Fehér szegfű takarja  
mellkasod, hátadon  
apánk fekete zárványa.  
Fátyollal keretezett,  
erőtlen tekintetében  
az áldozatok bizakodása.

Várnak rád a fák, anyánk,  
várnak rád a kövek,  
még várnak rád a fák.

\*

Mögötted az új ház ablaka,  
melletted a fóliázott csap  
csonkja, előtted egy lezárt  
szennyvízakna. Fáradt arc,  
rövid haj, növekvő terhed  
tornyosul fehér ruha alatt,  
a felkavart semmi rugdalása,  
mindkét lábad beledagad.

Várnak rád a fák, anyánk,  
várnak rád a kövek,  
még várnak rád a fák.

\*

Itt fölé hajolsz, aki szült,  
arcodon mosoly, az övén  
irgalom, hisz engem tart  
el magától, ami majd jön,  
arra emlékezteti szagom.  
A villanó gépre mered,  
szerető mozdulattal nyúlsz  
át rajta, vakít a nap, és én  
eltakarom szemem sírva.

Várnak rád a fák, anyánk,  
várnak rád a kövek,  
még várnak rád a fák.

\*

Meztelen vagyok, anyám,  
guggolsz mellettem az utcán,  
és csak nevetek, szandál,  
fehér zokni, fehér fűrtbe nyúló,  
hamvas bőrt érintő kezek.  
Dauerolt hajad alatt kerek  
fülbevaló libeg, indián nyak-  
lánc és ruha, de én máson nevetek,  
ezt a hangot kéne visszaidézni.

Várnak rád a fák, anyánk,  
várnak rád a kövek,  
még várnak rád a fák.

\*

Állunk a lezárt aknán,  
a falat itt már fenyők takarják,  
széttárom karjaim, mintha  
valami éppen föléjük emelne,  
itt még ott állsz mögöttem  
és tartod a testem, vissza-  
tartod, vagy pont te lennél,  
aki megemel, hát ilyen a lég:  
ami magába von, az leránt,  
és csak az lendít túl  
a dermedt kábulaton,  
ami távolra taszít.

Várnak rád a fák, anyánk,  
várnak rád a kövek,  
még várnak rád a fák.

\*

Van egy kép, valahol kell,  
legyen, amin az árnyékszék  
mellett nevetsz, kezdedben  
egy tyúkkal, befont hajad  
összeér androgün melleden.  
Csodállak, te ártatlan kislány,  
akit sohasem ismerhettem,  
akit nem látott egyik én sem,  
most mégis itt kopogtatsz  
egy szigorú homlokon.



Király-Horváth Hajnalka: Illusztrációk Rozsnyói Ferenc: Antracit éjjelek című verseskötetéhez –2016