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náziumban töltött négy évvel kapcsolatban 
Sziránó számára megfogalmazza: „El se hiszi, 
hogy túlvannak rajta. Hogy vége. […] Bár nem 
tudja, valahogy nincs olyan érzése. Mert már 
mióta vége van, így elnyújtódik. […] vége van, 
és közben sosincs rendesen vége. […] Min-
dennek mindig épp vége van […]” (330–331.). 
A regény utolsó fejezetének szerkezetében 
is mintha ez a jelenség volna tetten érhető, 
amennyiben ezen szakasz többszörös zárlat-
ként funkcionál. Hiszen, a ballagást elbeszélő 
részlet után egy, az iskola felújításáról, a diá-
kok egykori tárgyi környezetének (részbeni) 
felszámolódásáról tudósító – Krasznahorkai 
László Az ellenállás melankóliája című művé-
nek befejezését is megidéző – passzus követ-

kezik, majd, az utolsó iskolai naphoz képest 
huszonnégy évnyi ugrással Schneider Jakab 
jelenete zárja (immár ténylegesen) a regényt. 
S valamiképpen a „folyamatos vég” – egyszerre 
várakozást keltő, majd ismétlődően csalódást 
okozó – melankóliája járja át a Mire ez a nap… 
teremtett világát is, Nyerges regénye ugyan-
is összességében szomorú látleletet nyújt a 
kamaszkor életszakaszáról, amikor, a szöveg 
tanulsága alapján végérvényesen eldől, „[h]
ogy milyen lesz az egész nyomorult, hátralévő 
életed.” (329.)

Nyerges Gábor Ádám, Mire ez a nap véget ér, 
Prae Kiadó, 2020.

Hernády Judit

Tanulni a halált 
(Ágh István: Szélcsend)

Szélcsend címmel jelent meg Ágh István új verseinek gyűjteménye. 
A költő korábbi köteteiben – Elvarázsolt ének (2017), Válasz hazulról 
(2015), Hívás valahonnan (2011) – már jelentékeny szerephez jutó 
öregség- és haláltematika határozza meg a Szélcsend hat versciklusba 
osztott anyagát is. A címben is szereplő természeti jelenséghez kap-
csolódó hangulatiság – a vihar előtti csend – végig áthatja a versek 
sorozatát, amelyekben talán minden eddiginél nagyobb hangsúlyt 
kap a halál közelségének előérzete. 

   A kötet anyaga is e tematika által meghatározott keretbe illesz-
kedik, bár a nyitó és záró ciklus más és más aspektusában ragadja 
meg az öregedés élményét. A nyitó versciklus (Készülődés a távozásra) 
többnyire egyetlen alakként kirajzolódó beszélőjére az élet külön-
féle színterein tör rá a saját halál közelségének gondolata. Még a 
születésnap eseményei is a megszólaló saját jövőbeli temetésének 
mozzanataival mosódnak egybe (Mire jött ez a sok ember), a lírai 
szubjektum mások halálát is saját halandóságát tudatosítva szemléli 
(„most a másikban magamat veszítem”, Szélcsend), ahogyan a testén 
eluralkodó fájdalmak is – mint „nyelven túli üzenet”-ek – az elmúlás 
elkerülhetetlenségére hívják fel figyelmét (Fájdalmas anatómia). A 
lírai alany szituációját meghatározó alapélmény, a halálközelség 
érzete az öregség léthelyzetéből fakad: „nincs már időm, mindenkor 
útra készen / végrendelkeznek múló napjaim” (Túl a reményen). E 
szituáció kettős természetét a közteslét jellege okozza, hiszen a halál 
éppen bizonytalan ideje miatt tűnik az idős ember számára egyszer-
re közelinek és távolinak („szorgalmasan és szomorúan temettem, / 
az elmúláshoz közel, mégis távol”, Szélcsend). 

E memento mori motívumokkal mélyen áthatott ciklust egy olyan 
alkotás zárja, amely különösen érdekes. Az angolszász területeken 
újabban (főként az 1990-es évek elejétől) nagy népszerűségre tettek 
szert az ún. patográfiák, a betegségélmények írásos megörökítései.  
A magyar irodalomban sem ismeretlen ez a műfaj, elég csak Nádas 
Péter, Esterházy vagy Szilasi László prózájára gondolni. Bár itt nem 
kötetnyi terjedelmű anyagról van szó, mégis érdemes e szempont-
ból is megvizsgálni Ágh István prózai és lírai szakaszokat vegyesen 
magába építő betegségtörténetét, az Utolsó figyelmezetést, amelyben 
az alvilági utazással kapcsolatos mitikus történetek nyomai fedez-
hetőek fel. A kórházi tartózkodás a megszokott életforma váratlan 
megbontása révén egyfajta másvilági utazás képét ölti magára. Ágh 
István verseiben már korábban is fel-feltűnt a betegségmotívum: a 
Műtét a semmiben a kórházi közeg és az altasásos műtét (voltaképpen 
felidézhetetlen) élményeit tematizálta, míg a Discus hernia a helyes 
diagnózis felállításáig elvezető megterhelő utat a Purgatórium kép-
zetével egybefonva örökítette meg. Az Utolsó figyelmeztetés a sűrgős-
ségi ellátás és a megmentett beteg kórházi tartózkodása körüli külső 
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és belső történéseket verseli meg. A prózai 
kommentárok a lírai darabok szituációját írják 
körül, az első prózaegységben a beszélő a kór-
házba kerülés, vagyis az életveszéllyel fenye-
gető helyzet előzményeit mutatja be múlt 
idejű formában, utólagos értelmezői perspek-
tívát érvényesítve. Ez az interpretatív keret 
az egyedi életeseményt a megszólaló élet-
történetének szövetében oly módon helye-
zi el, hogy kapcsolatot létesít olyan korábbi, 
hasonló jellegű történésekkel (’56-os Kossuth 
téri sebesülés, karambol), amelyek Ágh István 
költészetének vissza-visszatérő biografikus 
hivatkozási pontjait képezik. A cím tehát arra 
utal, hogy az emberi halandóságának tuda-
tosítására intő figyelmeztetések végigkísérik 
a beszélő életét. Az életveszély közelségében 
érzett különös derű („belső sugárzás”) értel-
mére a második prózai szövegegység mutat 
rá, különös jelentőséget adva a halálközelség 
mozzanatát magukban hordozó életesemé-
nyek láncolatának: „Mikor a pergőtűzben és 
a fékezhetetlen kocsiban teljesen ki voltam 
szolgáltatva a véletlennek. Fölemelkedtem a 
tények fölé, nem hittem el, hogy meghalok.” 
(32) A versciklus utolsó sora a véletlen helyett 
már a sors elrendelését említi, de már a fenti 
sorokból is kiérezhető az ókori amor fati atti-
tűdje, noha a kötet verseinek kontextusában 
a sors akarata az isteni akarattal is átfedésbe 
kerül (Isteni véletlenek). A költő líráját jellemző 
tárgyilagos, higgadt hanghordozás attitűdbeli 
háttere tükröződik abban a szándékban, hogy 
a beszélő figyel és igyekszik a tapasztaltakat 
emlékezetében megőrizni („úgy nézem, hogy 
megjegyezzen / mit különben elfelejtek”), nem 
adva át magát a passzivitásnak. Ez az elszánt 
lélekjelenlét ad azután később lehetőséget az 
átéltek közzétételére. De ugyanez a szeizmo-
grafikus érzékenység érhető tetten minden 
olyan költeményben, amely a lírai ént a szem-
lélődés szituációjában jeleníti meg: „Szemmel 
tartom a földet, mint akit őrségbe állítottak, / 
hátha meglátok valami észrevétlenül fontosat” 
(Madártávlat).

A bizonytalan, ismeretlen jövő e félelmetes 
perspektívája vonatkozásában az interszub-
jektív viszonyok és a beszélő transzcendens 
tájékozódása képez pozitív ellenpontot. A Csil-
lagfelhő című ciklusban a már halott család-
tagokhoz és rokonokhoz kötődő, az írótársak 
a Magyarok! hol vagytok?, majd a globális és 

nemzeti tematika felé fordulás után a Kései 
hálaénekben tér vissza a második ciklussal 
rokon téma, hogy végül az Őszi képletekben 
újra az öregség és a halálképzetek kerüljenek 
előtérbe.

A Szélcsendben a halálra való készülődés 
szerves részét képezi a személyes múlt ese-
ményeinek felidézése, azok utólagos értelme-
zése és értékelése. Az emlékezés folyamatát 
gyakran a külvilág egy-egy tárgyi eleme vagy 
érzékelhető jelensége indítja el. Ezek segítsé-
gével újra megelevenednek az emlékek, a múlt 
ideje szinte elválaszthatatlanul egybefonódik 
a jelennel: „ami most elragadott, jelen idejű 
múltidézés, / időtlen érzés, mint a föld fűszere, 
növeszti erőmet, / emlékképpé változnak a 
konkrét formák a napsütésben” (Körjárat a fel-
támadáshoz). A versek beszélője számára külö-
nösen fontosak a gyermek- és ifjúkor emlékei. 
Az öregkor és a gyerekkor mint a kezdet és 
a vég ideje egyaránt sajátos határszituációt 
képez. A két életkor a visszatekintés révén, a 
szubjektum tudatában ér össze, az egyszerre 
folyton változó és mégis azonos saját test vál-
tozásait és az önmegismerés mozzanatát Ágh 
István olyanformán kapcsolja össze, hogy a két 
idősíkban zajló szemlélődés az önszemlélet 
alapvető különbségét emeli ki (Jóslat a kézre). 
A gyermekkor meghatározó élménye a ter-
mészetközelség, illetve ehhez kapcsolódóan 
a parasztság életformája szintén több költe-
ményben megjelenik.

Az öregség léthelyzetének elégikus színezetű 
megragadása inkább a korral járó veszteség- és 
idegenségérzettel jár együtt. A hús-vér ember 
tárgyiasítása, az élet hétköznapi helyzeteiben 
való megjelenítése viszont olyan objektív, oly-
kor önironikus hanggal társul, amely a saját 
személyiségre való rálátás, a tőle való hátrább 
lépés révén a megszólalás már-már keserűség-
be hajló tónusait tompítják. A világban végbe-
menő változásokkal számot vető költemények 
a globális folyamatokat, eseményeket egy-egy 
konkrét életképbe oltva, a beszélő személyes 
életvalóságához kötődő tapasztalatok síkján 
mutatják fel. Az aktualitások így távlatot kap-
nak és jelképes jelentéssel telítődnek, legyen 
szó akár a kigyulladt párizsi Notre-Dame-ról 
(Miasszonyunk a máglyán), akár a szarvasok 
megdöbbentő hatású vonulásáról (Szarvasve-
szély) vagy a dunai hajóbalesetről (Egy kataszt-
rófa dramaturgiája). 

A kötetet záró versfüzér, az Őszi képletek 
szonettsorozata szintén az öregedés tapasz-
talatára reflektál. A számozott ciklusdarabok 
összefüggő gondolatfolyamot alkotnak, mely-
nek alapja a beszélő éjszakai sétája a nagyvá-
rosban. A köznapi események szemlélése ad 
alkalmat a létértelmező irányultságú gondola-
tok megfogalmazására, az alaphangot rögtön 
az első vers első strófája megadja: „palotafén�-
nyel világít az alkony / s az égi látvány földi 
titkot sejtet”. A ciklusban előtűnő különféle 
helyszínek (lakás, utca, bolt) mind a távozásra 
készülő lírai alany idegenségérzetét érzékel-
tetik, míg az utcai tömegben való sodródás 
mozzanata pokolképzeteket idéz fel, a beszélő 
a dantei Pokol nyolcadik körére („rondabugy-
rod”) utalva az itteni bűnök (csalás, csábítás, 
hízelgés, lopás, jóslás, képmutatás, hazugok, 
hamisítók stb.) halmazát saját tapasztalati 
világa kapcsán is érvényesnek látja.  Így a 
lírai szubjektum éjszakai útja egyfajta evilági 
pokolraszállásként is értelmezhetővé válik. Az 
Őszi képletek záró darabjában olvasható sorok 
nemcsak a kötet haláltematikája mögött meg-
húzódó alapélményt sűrítik egyetlen képsorba, 
de akár a heideggeri halálhoz viszonyuló lét 
költői megfogalmazásaként is felfoghatóak: 

Hatalmas sárga rózsák, sötét árok,
szikrák raja, szivárványt ontó forrás,
parázs-bimbók, lombot hullató gyertyák,
fénnyé lobbant éjfél előtt a város,

hogyan bírja saját személye súlyát,
aki most fölfogja a fényben ázott
éjszakában azt a másik világot,
s valami titkos nagy sötétség hat rá,

észrevétlen mélypont a tér aljáról,
úgy rögzíti az ellentétes vonzás
a Duna gellérhegyi rakpartjára,

angyalszárnyukon fölszállnak az utcák,
leszáll a helyükre egy csillagváros,
s nagyot pislant a villanyvilágítás.

Összegzésképpen elmondható, hogy Ágh 
István új verseskönyvét is a költőtől megszo-
kott formai igényesség és tartalmi gazdag-
ság jellemzi. Az Őszi képletek szonettsorozata 
nemcsak a kötet anyagából emelkedik ki, de a 
kortárs magyar irodalomnak is egyik időtálló 
alkotása. 

Ágh István: Szélcsend, Nap Kiadó, 2020.

Budaházi Tibor: Római töredék –2020
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és belső történéseket verseli meg. A prózai 
kommentárok a lírai darabok szituációját írják 
körül, az első prózaegységben a beszélő a kór-
házba kerülés, vagyis az életveszéllyel fenye-
gető helyzet előzményeit mutatja be múlt 
idejű formában, utólagos értelmezői perspek-
tívát érvényesítve. Ez az interpretatív keret 
az egyedi életeseményt a megszólaló élet-
történetének szövetében oly módon helye-
zi el, hogy kapcsolatot létesít olyan korábbi, 
hasonló jellegű történésekkel (’56-os Kossuth 
téri sebesülés, karambol), amelyek Ágh István 
költészetének vissza-visszatérő biografikus 
hivatkozási pontjait képezik. A cím tehát arra 
utal, hogy az emberi halandóságának tuda-
tosítására intő figyelmeztetések végigkísérik 
a beszélő életét. Az életveszély közelségében 
érzett különös derű („belső sugárzás”) értel-
mére a második prózai szövegegység mutat 
rá, különös jelentőséget adva a halálközelség 
mozzanatát magukban hordozó életesemé-
nyek láncolatának: „Mikor a pergőtűzben és 
a fékezhetetlen kocsiban teljesen ki voltam 
szolgáltatva a véletlennek. Fölemelkedtem a 
tények fölé, nem hittem el, hogy meghalok.” 
(32) A versciklus utolsó sora a véletlen helyett 
már a sors elrendelését említi, de már a fenti 
sorokból is kiérezhető az ókori amor fati atti-
tűdje, noha a kötet verseinek kontextusában 
a sors akarata az isteni akarattal is átfedésbe 
kerül (Isteni véletlenek). A költő líráját jellemző 
tárgyilagos, higgadt hanghordozás attitűdbeli 
háttere tükröződik abban a szándékban, hogy 
a beszélő figyel és igyekszik a tapasztaltakat 
emlékezetében megőrizni („úgy nézem, hogy 
megjegyezzen / mit különben elfelejtek”), nem 
adva át magát a passzivitásnak. Ez az elszánt 
lélekjelenlét ad azután később lehetőséget az 
átéltek közzétételére. De ugyanez a szeizmo-
grafikus érzékenység érhető tetten minden 
olyan költeményben, amely a lírai ént a szem-
lélődés szituációjában jeleníti meg: „Szemmel 
tartom a földet, mint akit őrségbe állítottak, / 
hátha meglátok valami észrevétlenül fontosat” 
(Madártávlat).

A bizonytalan, ismeretlen jövő e félelmetes 
perspektívája vonatkozásában az interszub-
jektív viszonyok és a beszélő transzcendens 
tájékozódása képez pozitív ellenpontot. A Csil-
lagfelhő című ciklusban a már halott család-
tagokhoz és rokonokhoz kötődő, az írótársak 
a Magyarok! hol vagytok?, majd a globális és 

nemzeti tematika felé fordulás után a Kései 
hálaénekben tér vissza a második ciklussal 
rokon téma, hogy végül az Őszi képletekben 
újra az öregség és a halálképzetek kerüljenek 
előtérbe.

A Szélcsendben a halálra való készülődés 
szerves részét képezi a személyes múlt ese-
ményeinek felidézése, azok utólagos értelme-
zése és értékelése. Az emlékezés folyamatát 
gyakran a külvilág egy-egy tárgyi eleme vagy 
érzékelhető jelensége indítja el. Ezek segítsé-
gével újra megelevenednek az emlékek, a múlt 
ideje szinte elválaszthatatlanul egybefonódik 
a jelennel: „ami most elragadott, jelen idejű 
múltidézés, / időtlen érzés, mint a föld fűszere, 
növeszti erőmet, / emlékképpé változnak a 
konkrét formák a napsütésben” (Körjárat a fel-
támadáshoz). A versek beszélője számára külö-
nösen fontosak a gyermek- és ifjúkor emlékei. 
Az öregkor és a gyerekkor mint a kezdet és 
a vég ideje egyaránt sajátos határszituációt 
képez. A két életkor a visszatekintés révén, a 
szubjektum tudatában ér össze, az egyszerre 
folyton változó és mégis azonos saját test vál-
tozásait és az önmegismerés mozzanatát Ágh 
István olyanformán kapcsolja össze, hogy a két 
idősíkban zajló szemlélődés az önszemlélet 
alapvető különbségét emeli ki (Jóslat a kézre). 
A gyermekkor meghatározó élménye a ter-
mészetközelség, illetve ehhez kapcsolódóan 
a parasztság életformája szintén több költe-
ményben megjelenik.

Az öregség léthelyzetének elégikus színezetű 
megragadása inkább a korral járó veszteség- és 
idegenségérzettel jár együtt. A hús-vér ember 
tárgyiasítása, az élet hétköznapi helyzeteiben 
való megjelenítése viszont olyan objektív, oly-
kor önironikus hanggal társul, amely a saját 
személyiségre való rálátás, a tőle való hátrább 
lépés révén a megszólalás már-már keserűség-
be hajló tónusait tompítják. A világban végbe-
menő változásokkal számot vető költemények 
a globális folyamatokat, eseményeket egy-egy 
konkrét életképbe oltva, a beszélő személyes 
életvalóságához kötődő tapasztalatok síkján 
mutatják fel. Az aktualitások így távlatot kap-
nak és jelképes jelentéssel telítődnek, legyen 
szó akár a kigyulladt párizsi Notre-Dame-ról 
(Miasszonyunk a máglyán), akár a szarvasok 
megdöbbentő hatású vonulásáról (Szarvasve-
szély) vagy a dunai hajóbalesetről (Egy kataszt-
rófa dramaturgiája). 

A kötetet záró versfüzér, az Őszi képletek 
szonettsorozata szintén az öregedés tapasz-
talatára reflektál. A számozott ciklusdarabok 
összefüggő gondolatfolyamot alkotnak, mely-
nek alapja a beszélő éjszakai sétája a nagyvá-
rosban. A köznapi események szemlélése ad 
alkalmat a létértelmező irányultságú gondola-
tok megfogalmazására, az alaphangot rögtön 
az első vers első strófája megadja: „palotafén�-
nyel világít az alkony / s az égi látvány földi 
titkot sejtet”. A ciklusban előtűnő különféle 
helyszínek (lakás, utca, bolt) mind a távozásra 
készülő lírai alany idegenségérzetét érzékel-
tetik, míg az utcai tömegben való sodródás 
mozzanata pokolképzeteket idéz fel, a beszélő 
a dantei Pokol nyolcadik körére („rondabugy-
rod”) utalva az itteni bűnök (csalás, csábítás, 
hízelgés, lopás, jóslás, képmutatás, hazugok, 
hamisítók stb.) halmazát saját tapasztalati 
világa kapcsán is érvényesnek látja.  Így a 
lírai szubjektum éjszakai útja egyfajta evilági 
pokolraszállásként is értelmezhetővé válik. Az 
Őszi képletek záró darabjában olvasható sorok 
nemcsak a kötet haláltematikája mögött meg-
húzódó alapélményt sűrítik egyetlen képsorba, 
de akár a heideggeri halálhoz viszonyuló lét 
költői megfogalmazásaként is felfoghatóak: 

Hatalmas sárga rózsák, sötét árok,
szikrák raja, szivárványt ontó forrás,
parázs-bimbók, lombot hullató gyertyák,
fénnyé lobbant éjfél előtt a város,

hogyan bírja saját személye súlyát,
aki most fölfogja a fényben ázott
éjszakában azt a másik világot,
s valami titkos nagy sötétség hat rá,

észrevétlen mélypont a tér aljáról,
úgy rögzíti az ellentétes vonzás
a Duna gellérhegyi rakpartjára,

angyalszárnyukon fölszállnak az utcák,
leszáll a helyükre egy csillagváros,
s nagyot pislant a villanyvilágítás.

Összegzésképpen elmondható, hogy Ágh 
István új verseskönyvét is a költőtől megszo-
kott formai igényesség és tartalmi gazdag-
ság jellemzi. Az Őszi képletek szonettsorozata 
nemcsak a kötet anyagából emelkedik ki, de a 
kortárs magyar irodalomnak is egyik időtálló 
alkotása. 
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