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A kortalan Csengey Dénes

Csengey Dénes József Attila-díjas író, közíró, szerkesztő, politikus Szekszárdon született 
1953. január 24-én és harminc évvel ezelőtt, 1991. április 8-án Budapesten hunyt el. Életének 
utolsó és egyben legaktívabb írói és közírói éveit Keszthelyen töltötte, ily módon nem csak a 
rendszerváltás egyik legfontosabb alakjaként, hanem a pannon kultúra kiemelkedő alkotójaként 
is emlékezhetünk rá. Életútja a hetvenes-nyolcvanas évek Magyarországán nem volt példa nélkül 
való: magyar-történelem szakos tanári diplomájának megszerzése után sokféle munkahelyen 
dolgozva elsősorban az alkotómunka végzésére készült, hiszen első írásai már korán bekerültek 
különböző lapokba.

Írt kritikát, esszéket, tanulmányokat (legismertebb gyűjteményes kötete A kétségbeesés 
méltósága címmel 1988-ban jelent meg, regényt (Találkozások az angyallal), színpadi műveket, 
köztük a Cseh Tamással közösen készített és lemezen is megjelent Mélyrepülés címűt.  

A tragikusan fiatalon, harmincnyolc éves korában elhunyt szerzőt 2020. júniusában a Digitális 
Irodalmi Akadémia posztumusz tagjává választotta, ennek köszönhetően a Petőfi Irodalmi 
Múzeum oldalán egyre több írása olvasható digitálisan formában. Írásai évtizedek múltán is 
aktuálisak, kérdései és válaszai ma is időszerűek. Eltelt harminc év a halála óta és ezalatt az 
derült ki, hogy Csengey kortalan.

Hagyatékban maradt kéziratai közül két szöveget közlünk fia, Csengey Balázs jóvoltából és 
engedélyével.

A dalszövegként íródott versek formájukat és hangulatukat tekintve is leginkább a Cseh 
Tamással közösen készített Mélyrepülés című zenés monodrámához illeszkedne, az egyszemélyes, 
de a közösségért szót emelő panaszok mintha az abban szereplő főhős, Novák Béla hangján 
szólnának. Ennek a Nováknak a történet szerint volt egy „kipróbálatlan hangfekvése, amiről 
próba nélkül is tudta, hogy, „ha azon énekelni kezd, akkor az ország elemelkedik a talajszinttől 
és ezer méteres magasságba fellebeg”. Ez a személyes felelősség a közösségért és éppen ezért 
önmagáért a Csengeyre oly jellemző attitűd. Ezért is lett ő a rendszerváltás környéki idők 
kevés hangja közül az egyik, aki pátoszosság nélkül használhatta a nemzet és a nemzedék 
kifejezéseket. Azokat képviselte, „akik Európába akarnak végre eljutni, hazatalálni. De épségben. 
És mindannyian!” – írta 1989 őszén. Arról, hogy ez miként megvalósítható, pedig ezt mondta: 
„Nem vagyok képzett magyarázója a Szentírásnak, de van egy apokrif elképzelésem arról, hogyan 
lehet néhány hallal és néhány kenyérrel ezreket jóllakatni, hogyan lehet kifogyhatatlanná tenni 
a laposhasú boroskorsókat. Ketté kell törni a kenyeret, a bort pedig gondosan kétfelé kell tölteni. 
Ha még mindig több a vacsoravendég, mint az adag, akkor meg kell ismételni az osztozkodást. 
Aztán megint és még egyszer. Nincs olyan kicsiny darab kenyér, amit ne lehetne még egyszer 
kettétörni. Végül mindenki enni fog.” Ahhoz, hogy a kijelölt célok felé el lehessen indulni 
fontos, hogy meg legyen határozva a starthely. Hogy honnan is van az indulás. A „ki vagyok? 
hol vagyok?” állandó kérdése a Bereményi Gézával írt Cseh Tamás daloknak is. A mibenlét című 
versben a válasz: maradékként, szétszakadt családban, betegen, láz idején és Európa szívében, 
de beteg szívében. És szakadt a kabát és az ing, de nem golyó roncsolta az anyag, az ing könyöke 
szakadt, mint azoknak, akik túl sokat ültek-álltak asztalra dőlve, könyökölve. Ez van, ez maradt, 
innen kell, mert muszáj elindulni. 

Az Újabb utolsó dalban kárhoztatja az elszalasztott lehetőségeket és keresi az új idők új 
elindulásait. A szövegben jól azonosíthatóan évtizedek szerepelnek, a minden kísérletet, 
(újjá)születést lehetetlenné tévő hetvenes és a nem sokat, de valamit mégis engedő, elérhető 
eredmények illúzióját keltő, hazugságokat gyártó nyolcvanas. A világ zuhan, a régi veszett 

legény pedig súlytalanná válik, tánca csak rángás (kötéllel mozgatott) és hiába tudja, hogy 
más dallamra és más lépésre volna szükség: legvégül még tánc sem lesz, már beszéd sem lesz, 
csak egy utolsó rándulás, egy arc rándulása. Ebben a keserű szövegben ezzel együtt sincs teljes 
lemondás. Csengey egész életművére, különösen a publicisztikai írásaira jellemző, hogy a 
felismert igazságok, törvényszerűségek kimondása, leírása nála nem öncélú, elemzései mindig 
egy cselekvési program első lépései, és amikor az 1980-as években arról beszél, hogy mennyi 
évtizedet pazarolt el az elmúlt nemzedék akkor ezzel azt is mondja, hogy a következőt már 
nem lehet, nem szabad. „Most már engedjünk hazudni mást” – írja, de ez a szöveg, ahogy a 
Mélyrepülés album, mi több, a teljes Csengey életmű minden betűjével ez ellen az engedés ellen 
dolgozik. A szöveg szerint, ha a test a helyzet, a körülmények, a valóság hatására zuhan is, a 
szívben megfészkelő, búvó, rejtőző galambnak (a léleknek? a reménynek? a vágynak?) nem lehet 
nem szállnia.  

Csengey Balázs egy nemrég megjelent esszéjében többek között ezt írja apja szellemi 
örökségéről: „Csengey Dénes félbeszakadt, torzóban maradt pályájának beteljesítésére nincs 
lehetőség, de a kiadatlan írások publikálásával, megismertetésével legalább tehetünk egy lépést, 
hogy teljesebb, átfogóbb képet kaphassunk fájdalmasan rövid írói munkásságáról, illetve hogy 
a róla emlékeinkben fennmaradt, harminc éve halványuló képek kontúrjait újra meghúzzuk, 
megerősítsük.” 

A Pannon Tükör fontos feladatának tekinti, hogy ebből a munkából részt vállaljon.

/NKJ/
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