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Acsai Roland

Ebihalak
Befőttesüveg-óceánban
ebihal-bálnák
úsztak:

a „még nincs” és a „már van”.
Ami várt rád:
a múltad

a jövőddel párban.
Tiszavirágzás
volt minden új nap.

Békalencse-rája-áram
kínálta villámját.
A gyerekkor ottmaradt túsznak,

nem a te lelkeden szárad.
Megfejtetted az ebihalak álmát,
az idő-kopoltyúkat,

amíg az uszonyok helyén lábat
növesztettek, és nyelv-csáklyát
dobni tanultak.

Ember vagy állat:
ugyanaz és más-más.
Egy porszem is világgá hullhat.

Szabó Dárió

Beton
 
Mint árvíz idején medrét a folyó, úgy 
hagyják el a várost a nyáresti fények, utánuk tompa  
giccs marad, az anyagba a sötétség beleragad egy 
befejezetlen épület
szerkezetébe az idő. 
Féknyomok a kereszteződésben – mintha erdőben járnék, idézik a vadcsapásokat, új ösvények
a halál innenső oldalán. 
A fák botladoznak, és mohón 
elnyelik a fényt. 
A valóság befejezetlen tartomány, cementeszsákot húz rá az 
észlelés. 

Debreceni Balázs

Tálentum
– Járok egyet. – Vetette oda Elemér foghegyről az ócska díványon heverő Andrásnak. (Elemér 
egy fekete, pufajkaszerű kabátot viselt, bélés nélkül. A vattából készült bélés helyén most friss és 
ropogós eurók pöffeszkedtek.) Elemér megnézte magát az előszobai állótükörben. Az ismerős 
látvány ezúttal kellemes érzéssel töltötte el: „Vastag vagyok!”. Úgy tervezte: végigsétál a korzón, 
majd felszáll valamelyik buszra az állomáson, arra, amelyik megáll a Tónál, több ilyen rendszeres 
járat is volt. „A Tótól majd gyalog sétálok vissza, esetleg villamossal”. 

A jelentékeny késéssel érkező autóbusz teste olyan volt, mint egy hosszú, gótikus katedrális. 
Behemót csuklós-busz volt, középső ajtói csukva voltak. A csukott „főkapu” láttán a buszmeg-
állóban csalódott morajlás támadt. A buszra „messiásként” várakozó tömeg, kénytelen-kelletlen, 
a „bazilika” főkapuja elől a „gyóntatófülke” szűkös bejáratához tódult. Ez volt a sofőr helye. A 
gyóntatófülkében terpeszkedő sofőr egy komondor mogorva pillantásával ellenőrizte a felszállni 
készülő utasokat. (Néha talán még vakkantott is, bár ez a hang leginkább egy torokgyulladáshoz 
hasonlított.) Elemér a jármű „apszisa” felé indult. Az üres ülőhelyek látványa pozitív hatással 
volt az egyre türelmetlenebb emberekre. Később, a többi megállóban, az utasok már valamen�-
nyi ajtót kedvükre használhatták, jelezvén, hogy a nagyvárosi köröket rovó sofőr Szent Pétert 
idéző bigott buzgalma alábbhagyott. Elemér nézte az utcán sétáló embereket, s hallgatta a 
mögötte helyet foglaló három asszonyt. Az egyik asszony folyamatosan az „Atyaúristent” játszó 
sofőr családját emlegette. Különösen az anyukáját. A sokadik piros lámpa előtt a sofőr kiszállt 
a „gyóntatófülkéből”, s hevesen gesztikulált. Ujja egyenesen Elemér irányába mutatott, de való-
jában a három asszonyhoz szólt. Büntetéssel és leszállítással fenyegette őket: „Ha nem fogják 
be!” Elemér nem látta a háta mögötti rendzavarókat; ahhoz, hogy lássa őket, meg kellett volna 
fordulnia. De mintha a többi utas se nagyon forgolódott volna. A sofőr „prédikációjának” hatá-
sára Elemér izzadni kezdett. Úgy gondolta: jobban teszi, ha leszáll a legközelebbi megállóban. Az 
ajtóból még vetett egy pillantást a súlyos „blaszfémiával” vádolt asszonyokra.

Elemér a Tó kevésbé forgalmas partján sétált. Sörözni szeretett volna, de jelenleg nem volt kedve 
az emberekhez. A Tavat nézte. A töltéshez közel néhány hattyúpár úszott, fiatal párocska etette 
őket kisgyerekkel. A hattyúk nyaka kecses volt és ragyogott, akár az alabástrom. Elemér utolsó, 
legnagyobb szerelmére gondolt. Krisztina nyaka volt ilyen hamvas, – s milyen finom bőre volt 
neki, milyen puha! Elemér arra gondolt: ha nincs András, most ez a nő lenne a felesége. De 
jobban szerette Andrást önmagánál, így átengedte a kezdeményezést Andrásnak. Azóta folya-
matosan erre a nőre gondolt, és erre a nőre gondolt András is, ő sem szeretett volna fájdalmat 
okozni Elemérnek. Végül az egészből nem lett semmi, Krisztina férjhez ment, elköltözött, gyer-
meket szült, ők meg maradtak agglegények… A Tó körül kocogó futók elterelték a gondolatait. 
A szemközti parton emelkedő apátság hattyúhoz hasonlított, képe ott lebegett a víztükörben. 
Elemér volt a fiatalabb – igaz, csak néhány perccel –, és Elemér szerint: „a fiatalabb még várhat”. 
Csakhogy András nőügyek terén született Grál-lovag volt, a Múltat bálványozta, a jelenben nyíló 
rózsa számára töviskoszorú volt; egy ujjal sem nyúlt volna Krisztinához. Elemér nem szerette 
a múltat, a Jelenben élt, ám Krisztina emlékét nem tudta elengedni. András szívét táplálta ez 
a szomorúság, míg Elemér szívét sorvasztotta. Az egypetéjűség átka, hogy ugyanabba a nőbe 
szerettünk bele, gondolták szomorúan. 

– Ide süss, kölyök! – mondta András Elemérnek. András kövérkés kezében egy kisebb belvárosi 
lakás árával felérő aranypénz volt. Elemér vetett egy futó pillantást az „oltári ostyaként” felmuta-
tott tárgyra. Noha kizárólag papír alapú eurót hamisított, a középkori érmehamisításnak számos 


