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Toth Krisztina

Holdraketa

Korabban érkezem, azt mondja nem baj.
A hangja idegen, a hazuk ismer6s.

A fészbukon taldltam r4, alig érti

hogy ki vagyok és mit akarok a multtol.

Olyan 6reg, hogy szinte megsajnalom,
el6keres két csorba poharat,

mar nem is tudom, miért vagyok itt,
ebben a versben- és megint sehol.

Egy férfi szobdjaban porszivdzok.
Negyvennyolc éve nem lattam ezt a férfit.
Pontosabban soha: az egy gyerek volt,
egy kovér kisfid, aki fél a tobbiekt6l.

Az évodai bokrok kozt azt igérte,

egyszer majd én leszek a felesége.

Nem azért jottem, hogy ezt szimonkérjem,
én csak magamra akarok rataldlni.

Nemrég gerincmtitétje volt és

a kutyak hullatjak a sz6riiket.

A fia egy masik varosban él.

Lattam az el6bb, szinte {ires a hiitd.

Hentes és mészaros lett beldle,

egy vagéhidon dolgozik és tar kopasz.

A foldszinten laktak, tavaly halt meg az anyja,
jol jon most neki a fém jardkeret.

Kisétalunk a parkba, régen nagyobb volt.

A traféhdzon til mi nem mehettiink.

Latod, mondtam, hogy lesz kutyam, nevet fel,
és ebbdl hirtelen magunkra ismerek.

Nem tudom, széba hozzam-e a rakétat,
amihez csavarokat gytjtottiink dobozban.
En is jartam a Holdon, felelem,

elére néz, komolyan bélogat.

A kutyék a traféhdznal megallnak.
Tényleg, végiil is minden vers holdrakéta,
ez a vers is. Kellett az 0sszes csavar,

hogy lassuk, mi van ott messze, odaat.
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