

Nyerges Gábor Ádám

## Ne hozzanak tortát

A forradalom, sajnálatosan, technikai okokból, elmarad.  
A kereplők és zászlók leadhatók a szervezőknél.  
Az eljegyzés is felbomlott, nem lesz szertartás.  
Ezért a meghívottak szíves elnézését kérjük.  
Az ifjú pár tagjai, külön-külön, megtekinthetők lesznek,  
előre még nem látható helyen és időpontokban.  
Életének harmincadik, negyvenhetedik és nyolcvanhatodik évében  
a nagyapja majdnem elhunyt. Utóbb ténylegesen, születésnapja  
előtt egy héttel. Lehetőleg ne hozzanak tortát.  
Az újrászámítás értelmében az eredmény megváltozott,  
az egy napja regnáló polgármester addigi telefonszámán nem elérhető.  
A négyéves Pistikével szembeni harcban győzött a leukémia.  
Az adományok visszaszolgáltatása sajnálatosan nem megoldható.  
Az állatkertben született kis panda és édesanyja is elpusztult.  
Nagyszabású beruházás eredményeképp megérkeztek az új buszok.  
Sajnos típushibások, az új forgalmi rend egyelőre még nem elérhető.  
A béketárgyalások megfeneklettek.  
A megsérült játékos visszavonult, majd autóbalesetben elhunyt.  
A jelentős művész előtt tisztelgő esemény elmaradt, nemrégiben  
előkerült feljegyzései alapján gyermekeket bántalmazott.  
Az utolsó fehéragyarú rinocéroszt megette egy kihalófélben lévő  
gepárd faj utolsó példánya, de gyomorbántalmak okán elpusztult.  
Az olvadó gleccserek problémája megoldódott. Nincs több.  
Felhívjuk a kedves dolgozók figyelmét, hogy a jövő  
héten nem szükséges befáradniuk, csődbe ment a cég.  
A csodával határosan teherbe esett, meddő anya  
meggondolta magát az abortuszt illetően. Elvetélt.  
A vírust sikeresen megfékeztek. A tudományos  
áttörés idejére a terület teljes populációja kipusztult.

A forradalmi szerveződésben összeismerkedett ifjú pár  
és nagyapjuk, a frissiben megválasztott polgármester  
kedves ismerőse, a négyéves Pistike keresztapjának  
édesapja, az újszülött kis panda örökbefogadója, az  
új buszok beszállítója, a béketárgyalások lelkes híve,  
a megsérült játékos egykori edzőjének közeli rokona,  
a jelentős művész hagyatékának gondozója, a fehéragyarú  
rinocéroszok és a gleccserek megmentéséért rendszeresen  
adakozó cégvezető, akinek meddő lánya csodával határosan  
teherbe esett, de előtte még kifejlesztette (sajnálatosan későn)  
a pusztító vírust megfékezni képes vakcinát, elnézést kér a rossz  
hírekért, egyszersmind üzeni, hogy köszöni az együttérző  
jókívánásokat, és megszívlevélve a tanácsokat, reménnyel,  
bizakodva tekint a jövőbe, egyben ezt tanácsolja mindenki  
másnak is. Üzenetét mindazonáltal, őszinte  
sajnálattal már csak posztumusz tolmácsolhatjuk.