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sem tud elégszer biztosítani arról, mennyi mindent 
köszönhetünk neki pőre létünkön kívül. Akihez csak 
feljárunk, mert mégiscsak az apánk, de ha nem az 
lenne, végül is pofás ivócimbora ironikus hangvételű 
éjszakákhoz. Beszél, de nem értjük már mit mond, 
minden hangzója, rezgése annyit tesz, fiam, öreg, 
én beszélek. Én beszélek. És ilyen még a nem létező 
apa, a Vetró (Bereményi: Magyar Copperfield), akinek 
elvisszük friss kötetünket, erre követeli a feleségétől 
a verseit, na, azokat olvassuk el. És szegény feleség: 

„értsd  meg, nem láttam, nem mutattál semmit, ne-
ked nincs és nem is volt semmiféléd, versed meg 
pláne nem, apu drága.” Közben a kötetet véletlenül 
leverik, felvesszük, zsebünkbe süllyesztjük.
A barát, aki a bolondok papja, akiről úgy hisszük, má-
gikus képességekkel bír, akivel nem lehet találkozni, 
de ha eleget gondolunk rá, megjelenik, akit megidé-
zünk, akivé nagy titkon mind lenni vágyunk, akit, ha 
nézünk, nem ismerőst, de magát az embert látjuk, és 
akit végső soron csak segíteni és sajnálni lehet.
   Alisz férje, Halász Péter. Karácsonyi Lili szerelme. 
Aki biztosan nem látott semmit az ablakból, hiszen 
a falhoz volt szorítva arca, nehogy leessen, de el-
hisszük neki a lenyűgöző látomást, ami „alapjában 
semmitmondó kép, piszkos falak, tetők cikkcakkja”, 
és nem jelent semmit, mégis a világot magyarázza 
meg. Aki nem hajlandó lefesteni a képet, „nekem 
elég, hogy láttam.” Aztán a szent őrült, Neal Cassady 
(Jack Kerouac: Úton), aki keresztülvágtat Amerikán, 
aki az apját keresi, aki nem ír le semmit, mert műfaja 
az élet, a performansz, a belső lángolás. Nemzedéke 
legnagyobbja, mégsem tudni róla semmit, megfa-
gyott amerikai síneken. És Doxa, akire mindannyian 
vágyunk, aki erőteljesebb nyomást helyez ránk, mint 
felettes énünk, aki tükör a létezéshez, látnok, költő, 
próféta, de soha nem ír le semmit. Akinek a Vénpi-
csa az anyja (igen, a drága Bébi), akivel durván bánik, 
de ha megszabadul az Andrássy úti lakás szorításá-
ból buddhai, jézusi hírnökké válik. Aki megment a 
szocialista rendőrségtől, a fejek gúnyolódásától, aki 
végül megtalálja az apját, de akkorra már mindegy, 
nem érdekes az egész. Bolondokházába jut, ápolt és 
ápoló, kapocs a kint és a bent, a fent és a lent között.
A mester, az okos ember, a nagy testvér, aki beavat, 
aki jól tudja, nem attól leszünk írók, mert jó műve-
ket csinálunk, éppen fordítva, ami még nagyobb fele-
lősség. Aki meglátja azt, ami ott van bennünk, pedig 
ki hitte volna, aki sínre rak, felszentel, aztán otthagy, 
emigrál, elpusztul.
   Seymour (J.D. Salinger: Seymour: Bemutatás) elége-
detlen velünk, mert tudja, hogy nagyon jó írás lehet-
ne ebből. Elmagyarázza, nem a teljesítményünk tesz 

azzá, akik vagyunk, így csak az elesett és világi em-
berek gondolkodnak. Küldetésünk van, te pedig író 
vagy, Buddy Glass, és a végén csak két kérdést fognak 
feltenni neked. „Valóban feljött minden csillagod? 
Valóban mindent megtettél, hogy a szívedet írd ki?” 
Ajváz (Bereményi: Vadnai bébi) pedig – miután meg-
mutatta szédítő, titokzatos novelláit Dobrovicsnak 

– egyszerűen megmondja, „gondolom, írnod kéne, 
olyan vagy.” Térdére ülteti Dobrovicsot, hintáztatja, 
négyet előre, négyet hátra, dúdol valamit, aztán be-
fejezi. „Jó, felállhatsz. Mostantól író vagy. Látod? Az 
írógépen hat üres leütés egy bekezdés. Így állítsd be 
a sorközöket. Szerezz egy írógépet magadnak.” Sey-
mour rövidesen meghal, Ajváz pedig elhagyja az or-
szágot, hogy eltűnjön New Yorkban.
   És én, aki figyelek, aki nem tudja, mi lesz, aki be va-
gyok szarva, akivel csak úgy történnek a dolgok, aki 
láthatatlan vagyok, de az egyetlen látó, mert mind-
ezt elmesélem, aki már nem tudja, hülyének tetteti 
magát, vagy valóban hülye, akinek esélye sincsen 
megszólalni a színpadon, mert a donjuanok, a fejek, 
a szentek, az apák, anyák és primadonnák sokkal 
erősebbek.
   Dobrovics „terveket készített Doxáról mint írás-
beli témáról a mosókonyhában. A tüzessége felől 
indított.” Végül megszületik a Doxa-történet, habár 
néhol lyukas a valóság szövete, így Dobrovics „csak 
valószínűsíteni tudott.” Doxa főszerepét kisajátí-
totta anyja, a Vadnai Bébi, hozva magával abortuszt, 
háborút, szerelmi gyűlöletet. Persze, a szocializmus, 
de még a második világháború is mellékes, esetleges, 
ócska díszlet a beszélő óriások mögött. Dobrovics 

„végül is ráébredt, hogy az ő ismerősei nem helyez-
hetők bele az emberiség történelmébe. Legfeljebb 
odatévedtek.” Végül persze mi is rájövünk, hiába 
Bébi nyomulása, Doxa verbális látomásköltészete, 
a huszadik század csúcsirodalmában gyökerező ar-
chetipikus karakterek bődületes ereje, Dobrovics a 
lényeg. Dobrovics pedig az esőben áll, ami „olyan 
gömb, amelynek középpontja mindenütt, kerülete 
sehol sem található, miként Istennek.” Mi pedig így 
állunk a regényben, három idősík, meg a beszélő óri-
ások között, vajon hol a középpont. „Újabb hullám. 
Alulról, közben egyfolytában zuhogva felülről is.”

(Bereményi Géza: Vadnai bébi, Magvető, 2013)

Móré Tünde

Átláthatóság
Mécs Anna második novelláskötete, a Kapcsolati hiba húsz novellát 
tartalmaz, amelyekből 12 a Könyvesblogon indított, havonta jelent-
kező tárcasorozat darabjaként volt először olvasható. Tárcasorozat-
ból készült kötetre az utóbbi évtizedben több példát is találhatunk, 
Tóth Krisztina Hazaviszlek, jó?-ja mellett említhetjük Parti Nagy 
Lajos több folytatást megélő Fülkefor-sorozatát, de Darvasi László 
Magyar sellőjének részletei is tárcák voltak, mindhárom jellemzően 
a közéleti állapotokra reflektált. Míg Szabó T. Anna Törésteszt című 
az írásai először a Nők Lapjában jelentek meg, és a női szerepekre, a 
női kiszolgáltatottságra koncentrált. Mécs Anna sorozata egy másik, 
nem kevésbé társadalmi fókuszt választott, azt, hogy „milyen hatás-
sal van az emberi viszonyokra a technológia.” Ezzel a döntéssel az 
utóbbi évek egyik slágertémáját dolgozzák fel a novellák, és ez lesz a 
fő összekötő kapocs is a szövegek között.
   A Kapcsolati hiba novellái jellemzően néhány oldal terjedelműek, 
rövid élethelyzetekre építenek ‒ hasonlóan a szerző előző kötetéhez, 
a Gyerekzárhoz. A harmadik személyű elbeszélésmód belső fokali-
zációval alakítja ki a szereplők nézőpontját, legtöbbször a technika 
segítségével konstruált látszat mögé pillant be. Ez a látszat sokféle 
lehet, véleményem szerint az a közös bennük, hogy valamilyen vélt 
vagy valós hibát, hiányt, szégyent vagy hátrányt próbálnak vele ki-
igazítani a szereplők. A külföldön élő vagy éppen itthon boldogulni 
próbáló fiatal felnőttek, a 21. századhoz alkalmazkodni vágyó idősebb 
korosztály, szülők és gyermekek a szereplői Mécs Anna történeteinek. 
Ezek néha hétköznapi tragédiák, néha pedig megmosolyogtató anek-
doták, a szövegeknek a két minőség közötti váltások adnak keserédes 
hangulatot.
   A technológia számtalan variációjával találkozunk a Kapcsolati hiba 
lapjain. A Tinder (Robbantott hal) és az Instagram (Drexit) mellett 
ott van okoslakás (Ha Anyukát is felokosíthatnám), az okosvibrátor 
(Lorenzó bejut a várba) és az okosgyűrű (Az álmaidat is add nekem), a 
multik kommunikációs kontrollja (A megértés puffjai), de a téma le-
hetőséget ad a hosszútávú hatások és az erre adott reakciók bemuta-
tására is (Műanyagmentes falafelgolyók, Szerény javaslat). Az árnyalt 
történetek a technológia apropóján reflektálnak generációs problé-
mákra és kérdésekre. Az, hogy a támogató appok és okoseszközök 
ellenére egyre nehezebbé, vagy éppen lehetetlenné válik a kommuni-
káció közhelyes állításnak számít, de Mécs Anna érzékenyen mutatja 
be ennek társadalmi vetületét is (Prémium felhasználók). 
   Egy olyan világot teremtenek a szövegek, amelyekben a látszat 
lesz mindennél fontosabb, ennek lelepleződése pedig tragédia. A 
Műanyagmentes falafelgolyók karaktere például azért kap pánikro-
hamot, mert kiderülhet, hogy nem teljesen műanyagmentes a júliusa. 
A novellák egy része az egymástól távol élők kapcsolattartását járja 
körül, ennek mindenféle nehézségével. Egy kapcsolat kiüresedését 
mutatja meg a Lorenzó bejut a várba, miközben a szexuális sztereo-
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típiákat is felcseréli a szöveg; a családok-barátok 
vég nélküli megkímélését segíti, hogy az Instagram 
posztok beállíthatók több évre előre (Drexit). Utóbbi 
címe finom iróniával játszik el a Brexit körüli káosz 
és a beteg Dorottya tervei közötti ellentéttel. A Vált-
suk le a Nagypapát éppen fordított logika mentén 
épül fel: a családban elhatalmasodó pártoskodás, – 
ami kísértetiesen emlékeztet a magyarországi köz-
élet állapotára – miatt költözik külföldre a novella 
főszereplője. 
   Alapvetően városi történetek ezek, a vidék úgy jele-
nik meg, ahol ezek a szereplők nem akarnak, de nem 
is tudnak élni. A Menekülő állatokban a vidéken 
rendezett csapatépítő eseményei párhuzamba kerül-
nek a frissen kinevezett vezető, Tünde képességeivel. 
A föld nyelje el pedig felhasználja a jól ismert topo-
szokat, amely a vidéken csetlő-botló, egyedülálló vá-
rosi nőhöz kapcsolódik, azzal tetőzve, hogy teátrá-
lis, és kissé kiszámítható jelenetben szabadul meg a 
mindezt jelképező állandóan csörgő telefontól. Más 
szemszögből dolgozza fel az egyedülálló létet a Rob-
bantott hal, amely abból a helyzetből indul ki, hogy 
a fiatal felnőtt tanítja édesanyját tinderezni, és a 
szülő-gyermek szerepcserével játszik, amely egészen 
odáig megy, hogy a gyermek lesz édesanyja „hangja” 
a beszélgetésekben, hogy később a helyét is átvegye.
   A technológiai fejlődéssel jár rengeteg adat és in-
formáció, ezekkel pedig az is, hogy egyre kisebb az 
a személyes tér, amit nem regisztrálnak valamilyen 
platformon. Erre a problémára a kötet egy-egy szö-
vege úgy kérdez rá, hogy létezik-e teljes kontroll, 
van-e mindent látó és tudó Nagy Testvér? A meg-
értés puffjai kafkai hangulatú munkahelyén a belső 
chat és a hozzá tartozó rendszerüzenetek kifinomult 
kommunikációs javaslatai a frusztrációk és mérgező 
környezet felszámolása helyett éppen annak állandó 
fenntartóivá lesznek. A történet intimebb és ijesz-
tőbb változata Az álmaidat is add nekem, amelyben 
az alkalmazással összekötött gyűrű a férj feleség fe-
lett gyakorolt teljes kontrolljának az eszköze lesz: 

„A telefonodon ott az alkalmazás, mondta András. 
Tehát a telefonjában turkált. Vajon máskor is néze-
gette-e, vajon látta-e azokat az üzeneteket is, amiket 
piszkozatban hagyott, és nem küldött el Csabának. 
Vajon András többet tud róla, mint gondolná. Vajon 
az, hogy tudja a kódját feljogosítja, hogy ezt csinálja.” 
A novellák azonban nem csak a mindenhol megjele-
nő ellenőrzésről szólnak, hanem arról is, hogy való-
jában lehetetlen vállalkozásról van szó, a teljes látha-
tóság mindössze a felszínen létezik. A technológiai 
kaleidoszkópot szerencsésen töri meg A sirály, ahol 
Eszter viselkedésének állandó szabályozása, párjá-
nak és családtagjainak folyamatos jó tanácsai ellen 

lázad azzal, hogy nem használja a GPS-t a vezetés-
hez. Természetesen csak akkor, amikor a mellette 
ülő férfi lehunyja a szemét. 
   A telefonhoz fűződő személyes viszonyunkat több 
szöveg is központi motívumként használja, ennek a 
témának egy újabb változata a V. „Szalay bele akar 
nézni a mobilomba.” A nyitómondat érzékelteti, 
hogy mennyire erős határsértésről van szó, egyben 
pedig az ellenpontját jelenti annak, hogy egy sokkal 
súlyosabb határsértésről, a fiatal diák-fiatal tanár 
közötti kapcsolatról van szó, a novella tulajdonkép-
pen „maga-mentség”. 
   Az eddigi példákból látható, hogy noha számtalan 
változatban, de mégis ugyanarra a vélt, vagy valós 
félelemre építenek a szövegek: a technológia ahe-
lyett, hogy közelebb hozna minket, éppen elszigetel, 
vagy éppen az a probléma, amit megoldani vágyunk, 
megmarad, és a technológia csupán a kényelem és 
a kontroll illúzióját nyújtja. Ez utóbbira példa a Lo-
renzó bejut a várba, ahol a távkapcsolat vergődését 
az sem tudja elleplezni, hogy egyre kifinomultabb 
segédeszközöket használnak, a Prémium felhaszná-
lókban a szegénység az, amit takargatna az állásra 
pályázó karakter, hogy aztán az általa használt appli-
káció fedje fel a társadalmi különbséget. „Az egyete-
men a beadandóíró program szinte helyettük megír-
ta a beadandókat a betáplált források alapján; a vizs-
gákon eleinte még apró füleseken keresztül súgtak 
egymásnak, később ezt a beszédjavító applikációt 
használták, amire nekik már egyetemistaként adtak 
pénzt a szüleik. Én meg csak most tudom kipróbálni 
ezt az ingyenes változatot, ahol 200 szó után jön a 
reklám.” Ez utóbbiban egészen odáig jutunk, hogy 
az alkalmazás átveszi az emberi nyelv helyét, tulaj-
donképpen ideig-óráig az emberi test részévé válva. 
A Save game a szerepjátékok jellegzetes adatsorát 
(„ÉN: életerő: 50; intelligencia: 90; varázserő: jelen-
leg 0, de remélem hamarosan 100.”) használja fel, 
hogy érzékeltesse a család tragédia – súlyosan beteg 
édesanya – hatását, ahol a varázserő és a varázsnyelv 
is kevésnek bizonyul, hiába birkózik meg közben az 
egyik személyes problémájával is a szereplő.
   A Kapcsolati hiba legjobb írásai a technológia sze-
repe mellett a generációk közötti átrendeződésről, 
társadalmi szerepekről és változásról, társas és tár-
stalan magányról, látszatról és láttatásról szólnak. 
Mécs Anna második kötete változatos narrációval, 
rétegzett prózájával éri el, hogy a sokszor ismerős 
helyzetek és történetek mondjanak valami lényege-
set a 21. század elejének kapcsolatairól.  

(Mécs Anna: Kapcsolati hiba, Scolar Kiadó, 2020)

Turbuly Lilla

„Istenem, ez színes!”
Beszélgetés Ecsedi Erzsébettel

Mi, egerszegiek tudjuk, hogy itt él közöttünk egy nagy 
színésznő, az országos közvélemény azonban a kel-
leténél sokkal ritkábban csodálkozik rá erre. Ecsedi 
Erzsébet 1991-ben szerződött Zalaegerszegre. Négyéves 
kihagyással azóta is a Hevesi Sándor Színház tagja, vagy-
is 25. évadát töltötte idén a társulatnál. A 25 éves Pannon 
Tükör jubileumi számában az egerszegi évtizedek mel-
lett az indulásról és a közben megtett kacskaringókról 
is beszélgettünk.

Kezdjük a végén! Júniusban mutatták be a Kőszegi 
Várszínházban Az Öreghíd alatt című előadást, amelyben 
egy gengszterfőnöknőt játszol. Balogh Gyula kollégám ezt 
írta rólad a Népszavában megjelent kritikájában: „képes 
megállítani a levegőt, létezős színésznő, teljesen manírmen-
tes, öröm nézni”. Idén ebben az élményben már nem lehet 
részünk, de úgy hallottam, jövő nyáron sokat játsszátok 
majd. 

Idén csak a bemutatót tudtuk megtartani, mert a jár-
vány miatt elmaradt előadásokat minden színház most 
igyekszik pótolni, így nehéz egyeztetni a sok helyről jött 
színészeket. De jövő júliusban megnézheti, aki szeretné. 
Kegyetlen dolgokat művel ez a gengszterfőnöknő, akit 
játszom, de aztán róla is kiderül, hogy emberből van. 
Felfedi a fiatalságát, és ha akkor nem is tudott változtatni 
az életén, most, idős fejjel megteszi. Szeretek Kőszegen 
fellépni, örülök, hogy idén is sikerült. Vendégszerepeltem 
ott négy éve egy Goldoni-darabban, a Terecskében, és 
még korábban a Nem éhetek muzsikaszó nélkülben, ami 
már háromszor is visszatért az életembe: sorban elját-
szottam benne mind a három öregasszonyt. 

Ez különben is jellemző a pályádra: már fiatalon idős szere-
peket bíztak rád.

Vörös Róbert (dramaturg, rendező – a szerk.) mondta 
nekem még annak idején, hogy én majd idős koromra 
leszek nagy színésznő…  Harmincnyolc éves voltam, ami-
kor már Mamókát játszottam a Padlásban. Emlékszem, 
az egyik előadásra a párom behozta a kislányomat, 
Csengét, aki akkor még csak pár hónapos volt. Amikor 
megláttam őket, megijedtem, hogy el ne sírja magát. De 
hát szokva volt a színházhoz, még nyolchónapos ter-
hesen is a színpadon voltam. Ötven se voltam, amikor 
már az Öregasszonyt játszottam az Indul a bakterházban. 
Ilyen a színészi alkatom.
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Fotók: Hevesi Sándor Színház archívuma


