

Závada Péter

## Egy sírkamra nyelvemlékeinek föltárása

a fej helyén fűzfaágra  
aggatott korsó

a terelősík két egyenlő részre  
szeli az eget

---

kövek egy lukas talicskában  
fölösleges beszéd

a konyhában  
a hallgatás  
mebőrösödött aludttej

parabolatányérban összegyűlt  
poshadt esővíz  
foghíjas kerítés a védőnői  
szolgálattal szemben

ablaküvegről párolgó tekintet  
lepattogzott zománc csöndje  
a hordó mélyén  
eltüzelt ruhák hamujában

---

besárgult megkeményedett felhők  
ablakrésben a purhab

így kong egy üres  
aluminium tank

---

egy ólomgolyó  
és egy fenyőléc csupasz árnyéka  
a műhely döngölt agyagpadlóján

lekerekített gyász  
akadály nélkül mozog  
játékba lendül

---

szivárgó sötét a parketta lécei közt

előnti az egyre táguló  
réseket

az asztalon sovány vacsorád  
a tévét nem kapcsolod be  
családod itt se legyen

---

hóban elhajított benzineskanna  
az utolsó ház az erdő szélén  
nem szorul magyarázatra

füstölgő horpadás  
az üszkös gerendák alatt  
kihűlt repedések

két ellentétes irányú  
menekülés szele kering  
az oldalkertben

---

forró irhakesztyű  
kaparás a tapogatózás mélyén

az eső lyukakat üt  
a homok némaságán

---

a hátsó udvaron  
kiszélesíted a gödröt  
eltemeted a mozdulataidat

mint egy elütött élű ásó  
nem vársz bocsánatot

---

egyre hűvösebb dűnék  
rögös sötét

az idő hosszúkás árnyéka  
a köveken

egy szál emberi hang rezeg  
pusztába kiáltott szó

---

egy szakóca ütése nyomán  
földet és eget egybenyitó hasadás

moccan a vetők által közrefogott  
a törésvonalak mentén kiemelkedett

---

nyugodt krisztus utáni évszázad  
elterpeszkedik a vulkán árnyékában  
lávatalapzatra épült város  
kőházak a vermek helyén

a por kihűlt szarkofágjai  
kétezer évvel később  
feltöröd a hamukérget

ember vagy állat alakú üregben  
elporladt hús  
emlékőrlemény

a hiányba gipszet öntesz  
az enyészet lenyomata  
egy felidézett arcnál  
mi lehet pontatlanabb