Karké Adam
Hazankban élni

Toth Barnabas Akik maradtak cimii filmjérol

,S futdsra kinzott ldbainkban
a goresbe fonnyadt pesti nimbusz
oldédni kezdett e szavakra,

s kisérte giinyos, néma himnusz.”

[Makkai Ad4dm: Hat4ron]

To6th Barnabds (1977-) nevét kordbban is hallhattunk mar: rendez6ként, forgatékonyvirs-
ként, s6t szinészként és szinkronhangként is jeleskedik. A Momentan Tarsulat alapitétagja.
Rendezéként 1999 6ta dolgozik. Legutdbbi munkai koziil kiemelkedd a Van egy hatdr cimi
kisjatékfilmje és a Susotdzs - ugyancsak kisjatékfilm -, amit bevdlogattak a 2019-es Oscar-
dij legjobb él3szereplds rovidfilm kategéridjanak 1o kisfilmet tartalmazé rovidlistdjara.

Az Akik maradtak (2019-ben mutattik be) cimd nagyjatékfilmjét jelolték a 2020-as
Oscar-dijra, a legjobb nemzetkozi jatékfilm kategéridban, és felkeriilt a legjobb 10 filmet
tartalmazo listdra. Egyébként a filmet F. Virkonyi Zsuzsa Férfiidék lanyregénye cim{i konyve
alapjan készitették el.

A film letargikus, zenéje nyomasztd, olykor humoros, tokéletesen hazai, és remekiil illik
a cimhez: itt felejtettek valamit, a torténelem sordn a magyar ember mindig ezt ltja, ezt
érzi, ezt hallja, ezt érinti, errdl ir, errl készit filmet, err8l beszél a patikdban is: maradtunk.

Ahhoz, hogy megértsiik a jelent, meg kell érteni a multat. Ha a filmet a mdlt egy olyan
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részleteként akarjuk értelmezni, amit nem
akarunk megidézni, fol kell elevenitenem az
el6tte 1év6 idGszakot. Ez a torténelem nagy-
szerlisége: addig gongyodlgetjik a szényeget,
amelyre raiilt az id6 pora, hogy mdr lassan
kikotlink a honfoglalé 6seinknél. De addig
most nincs idém visszamenni, késé van mar
ahhoz, mésrdl kell beszélniink.

A film tompa vagy alig hallhaté résszel
indul: megismerjik Hajduk Kdiroly szerepé-
ben Koérner Aladar négydgyaszt, sziilészorvost.
A doktor trrdl leri a magény, a bezarkozottsag,
az elhagyottsig, a szomorusag. A film sordn
affinitdsunk van arra, hogy vele legyiink, hogy
belegondoljunk sorsiba. Alighanem a szoveg-
kornyezet, a zeneiség és a karakterfejl6dés els-
segiti a teljes azonosulast Kérner gyotrelmes
sorsaval kapcsolatban.

Utdna pedig megismerjiik a film masodik
szamu f6szerepl8jét, Wiener Klardt (Szdéke
Abigél). Furcsillom, hogy e név hallatdn nem
szallt ra azonnal a lanyra az AVH. Ez akar
kritikaként is allhat itt, bar tudom, a film
mas kontextust kivint teremteni, mint amire
én gondolok. Kettejiik parbeszéde inditja el
valdjaban a filmet: Klara kimondja, hogy ,sze-
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rintem mi jartunk rosszabbul.”, mire Kérner
doktor dr a kovetkez6t vélaszolja: ,Mint?”
»Mint, akik elmentek. Minket itt felejtettek.”
A képsorok elszomoritanak és meggy6znek:
itt hagyottnak lenni rosszabb, mint eltdvo-
zottnak. Klara megoleli Korner Aladart, és
a doktor viszonozza az Olelést. Tehat a film
bemutatja témajat: két maganyos ember, akik
itt maradtak a hdbord utdn, és most a kommu-
nistdk folyamatos térhéditisdnak szemtanui
lehetnek. Egymasra szdmithatnak, egymdsnak
maradtak. Ezt a film folyamatosan kihang-
sulyozza, még mikor évek telnek is el, akkor
is, mi, néz8k tudhatjuk, hogy kettejiik sorsa,
attdl a naptol kezdve, hogy Klara megolelte az
orvost, kész utakra terel6dott.

Amint haladunk el&re a filmben - egyébként
nem telt el sok idd, csak az olvasds teszi -,
lassan megismerjiik a karaktereinket: Korner
Aladéar 42 éves, Wiener Klara életkorat a dok-
tor ur egy bardtjdnak humorral mondja el; a
férfi keze remeg, a lany naplét ir. Redlis élet-
képek emberek életébdl, akik....

A lany Thomas Mann-t olvas. Német tuddsa
kiemelkedd, dmbér az iskoldban, hogy, hogy
nem direkt médon magit rossz tanuldnak
allitja be. A férfi nogatja a lanyt: egyen, igy
csindljon Ggy csindljon, de azt megjegyezném,
hogy ezeket a kommenteket a férfi nem paran-
csoléan, nem haraggal, sokkal inkdbb valami
mélyrél aradé tisztelettel és szeretettel teszi. A
lany a hazassagrol kezdi kérdezni, mi lenne, ha
lenne felesége a férfinek.

A filmet korbeolelik a visszatér§ megszdla-
lasok, példaul Isten, az istenkép, a hit kérdése.
Vagy frappansabb jelenetek, amelyek ezekben
a nyomott hangulatban - elnyomott id6kben
- kifejezik az emberi szeretetnek és érzések-
nek armadéjat. (,Maga hazudik?” ,Nem.” Es
egy észszerlinek ting interpretaci6 kovetkezik
ezutan a két mondat utan.)

A nagynéni, akirél eddig nem esett sz4, most
juthat széhoz. Erzi, hogy gydmsiga megbu-
kott, nem tudja korddban tartani a gyere-
ket, ezért megkéri az orvost, legyen gyamja
a lanynak. Ett6l a pillanattdl kezdve a férfi
paratlan boldogsagra tesz szert. A lany apjat
kezdi el 14tni benne, mintha mindaz, ami utdn
vagyakozna, hirtelen a nyakaba hullna egybdl,
megkapott mindent. Vagy mégsem?

Traumak tornek fel a mélyb6l; dlmokat hal-
lunk, dlmokat latunk. Eleteket latunk, fiatal,
id8sebb, még idGsebb. Tulajdonképpen a kor-
osztalyok szdma és ardnya helyesen oszlik meg,
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ha elvtarsakra és elvtarsnékre akarom osztani
Oket, bar osztilyozni, az osztalynélkiiliséget
nem lehet, ezt mind tudjuk. A traumakat nem
lehet kivasalni. Ezért ezek korvonalazédnak a
filmben, bar némiképp hidnyosan.

Még tovabbra sem telt sokkal tobb idé a leg-
utobbi intervallumi beszimolém 6ta, mégis
ujra megallok az idében: néhany perccel lehe-
tiink tal valamin, a lany helyzete rosszra for-
dul, amire a doktor vilasza az, hogy héberiil
imadkozik. Meglep6 fordulat, tudom!

Kettejiikk sorsa jobban 6sszefonddik azzal,
hogy a férfi olyan titkot biz ra a lanyra, ami
valéjaban nem is titok, ezt 6 maga is elmondja,
mégis, nekiink nézéknek ez a valédi rejtély: ki
ez a férfi, és miért az 6 életét kell nekiink meg-
ismerni ahhoz, hogy megérthessiik a korszak
itt maradottjainak végleges és elkeseredett
sorsit. A képsorok a megrendiilés cstcsira
repitenek benniinket; ehhez betarsul a tompa
zene: olyan tompa, amit akkor érziink, hogy
elmegy a halldsunk, ha két vascs6 egymashoz
ér er6sen. Ez az érzés, ez a tompasag van az
emberben akkor is, ha rdnéz arra, akit szeret.

A kortars iskolarendszerbe is betekintést
nyerhetiink, bar elég gyér mddon, alapvetéen
nem sok értelme van, mert nem lesz mind-
annak kovetkezménye, ami tortént Klaraval
és Aladarral. Talan annyi - ami ellentmon-
dasként kezeli el6z6 mondatom -, hogy egyik
orvos bardtja megjelenik Aladar lakdsan, és a
kovetkez6t mondja neki: ,Egy oOrdval ezel6tt
felhivtak a Kamardbdl, hogy harom kolléga-
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rol gytjtsek informdacidkat. Te vagy az egyik.”
Széval mégis van kovetkezménye annak, ami
tortént. Varhat6 pillanat egy Rakosi-érdban
jatsz6dé6 filmben, hogy megjelenik az AVH is.
Itt nagy jelentGséget kap az operat6ri munka:
az érzések erételjesebb kibontakoztatdsa alig-
ha patetikusabb4, ink4bb letargikusabbd teszi
a hangulatot.

A képkockdk szenvedélyt is rejtenek.

Majd 3 év telik el, 1953-ban vagyunk. A radi-
6ban elhangzik, hogy Joszif Sztdlin 1953. mar-
cius 5-én elhunyt. A fiatalok 6rvendeznek, Gjra
reményt kaptak az itthoniak. Persze, Kdrner
Aladart nem hatja meg, hogy Sztalin eltidvozott
az él6k sorabdl; sirna, ha lehetne.

A filmvégi idézet (koccint a tarsasig) a cimre
visszautal, de én mégis egy mai, egy él6 kont-
extusba helyezném ezt az idézetet: ,Azokra,
akiknek itt kellene lenniiik, de nincsenek.”
Emlékezziink rajuk. Nincsenek itt mar. Nincs
Korner Aladar, nincs Wiener Kldra, nincs Olgi.
Voltak. Elmentek &k is. 1tt sokdig senki sem
maradhat.

Azt azért a végére még hozzatenném, hogy a
film abszolut befejezetlen. Hirtelen csak véget
ér mindaz, ami elénk tdrult az elmult per-
cekben. Vajon a férfi annak ellenére, hogy 4j
csaladot alapit, szamithat-e, ha a lany, akirél
nem lehet eldonteni, szerelmes-e, vagy csupan
szeretettel kezeli a férfit (azért, mert mindket-
ten zsidok?)? Es még par ilyen kérddjel béven
elfér a listan.




