Hemz6 Csenge

Almok veszni

Az utcdban mar mindenkinek Discman l6gott ki a zsebébdl, én viszont biiszkén szorongattam
a Walkmanemet, amit tavaly kardcsonyra kaptam. A papa folyamatosan igérgeti, hogy megveszi
majd a legtjabbat, hiszen most mar 6j dlldsa van. Egy darabig anya jart el dolgozni, a papa pedig
itthon dolgozott a hdzban, de par hénapja az egyik barétja beajénlotta valahova. Erdekes hely
lehet, a papa mindig olyan ideges reggelente, amikor elindul. Sokat késziilédik, inget hord és
féstilkodik. Az el6z6 munkahelyére mindig jokedviien ment a kék overaljdban, ami a nap végére
fekete foltokkal lett felszerelve, érthetetlen. Mondjuk, jobban 6riilnék egy 1ij focilabdanak, olyan
fényes, szép, miib6rnek, mert amivel gyakorolni tudok itthon, az mar tulsagosan kikopott.

Ha felnovok, focista leszek. Ezt stirlin mondogatom. Aztdn a papa csak legyint, azt mondja,
nem tudhatom én azt. Igy szoktunk Gsszevitatkozni. Mert szerintem tudhatom, szerinte meg
nem, merthogy & tizéves kordban mozdonyvezetd akart lenni aztdn nézzek csak ra, mi lett bels-
le. Azt nem tudom ugyan, mi lett bel8le, de nem mozdonyvezets. A mama mindig meghallgatja,
amikor elmesélem neki, mekkora gélt rigtam Halas Balintnak a vérosi palyan, amikor idé6nként
beszokiink jatszani. Balint a kapus, mert 6 aztan nem futna a labda utdn, meg amugy is, faldba
van. Peti a véd8, Aron a masik tdmadé. Eléfordul, hogy egymas ellen jatszunk, néha hozzdnk
verddik par idésebb fid a masik utcabol, akkor meg elleniik jatszunk. Azt senki se vitatja soha,
hogy én ragok a legjobban kapura. Mindig mondjik, hogy bel6lem egyszer majd nagy csatr
lesz, olyan leszek, mint Ronaldinho. Bircsak igy lenne. Villimként cikazik it a palyan, kicselezi
az Osszes utjdban 4llo ellenfelet, kapura tor és mesterien irdnyitja a labdat a hdloba. A lelato fel-
ugrik, kiabalnak és 6t éltetik. Barcsak egyszer az én nevemet harsogna egy egész stadion. Fekete
Robi, Fekete Robi, visszhangozna a lelaté én meg csak allnék a szogletzaszlonal és hallgatnam.

A papa szerint ilyenekbdl nem lehet megélni, mert nem vagyok brazil, se spanyol, se angol,
egy magyar fianak pedig dolgoznia kell, méghozzi nagyon keményen. S ilyenkor megint kicsit
veszekediink, mert én a labdéval egyiitt képzelem el az életem, 6 meg egy konyv mellett, ekkor
én elszaladnék, § meg visszarant. De a mama mindig megnyugtat.

~ Robi, ezt nézd, Robi! - szalad utdnam egyik délutdn Aron, valami papirt 16balt vadul, arcin
izgatottsig. Beért engem, és lassan, tagoltan olvasni kezdte 1igy, ahogy egy tizenkét éves legjobb
tudasa szerint olvasni tud. - A vdrosi futballcsapat selejtezdt hirdet olyan 8 és 12 év kdzotti fitiknak,
akik szeretnének az akadémidnkon tanulni. A prébajdtékot vasdrnap reggel nyolckor tartjuk a vdrosi
futballpdlydn. Cipét és sportos felszerelést mindenki hozzon magdval - dadogta lassan. Alig birtam
kivarni, hogy végigszenvedje ezt a par mondatot, annyira belelkesiiltem. Ez nekem lett kitalalva.

~ Uristen, Aron... Lehet, hogy bekeriilhetiink a varosi akadémidra? - fogtam a fejem, ami hir-
telen olyan nehéznek tiint. Egész nap azzal fogalakozni, amit mindig is szerettem volna, tanulni
a legjobbaktdl a varosban, és ha felvesznek, végre a papa se gondolja majd, hogy nincs értelme
rugni a labdat.

~ Be fogunk keriilni - paskolta meg a vallam. O is meg akarta mutatni.

Mint ahogy rajtunk kiviil kétszdz masik gyerek, akikkel szembe taldltuk magunkat vasirnap
reggel a sportpalydn. Mindenhol fitik, az Gket kisér6 és biztat6 csaladtagok, labdaval dekazok,
mend mezben. En egy fehér polét vettem fel, a cipém is nagyon kopott és szorit is mar, de a
papa erre nem akar pénzt fizetni, szerinte jitszani akdrmiben lehet. Kezet fogott egy par felnét-
tel, akik szintén elkisérték a fiaikat. Tulajdonképpen egy id6 utdn is elvesztettem a szememmel,
talan csatlakozott egy 6ltony0ds tarsasighoz, mikor befutottam a palyara.

Az els6 forduld erénléti volt. Futni kellett, korbe a palydn, fel a gitra, aztin vissza. Aki a
leggyorsabb volt, az bekeriilt. Nem birta mar a tiidém a végét, pedig sokaig az élmez&nyben
mentem.

A masodik feladat tigyességi, labdavezetés. Szlalom a bojak kozott, megkeriilni egy embert,
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visszafelé is, majd a végén egy csel. A visszafelé futdsnal a tdl nagy lendiilettd] dtestem a labdan
és egy hatalmasat cstisztam az enyhén vizes talajon. Nem segitett sokat a cipdm sem, aminek a
talpa még jobban cstiszkalt a miifiivon, amin az tigyességi feladatot gyakoroltuk.

A harmadik és egyben utolsé proba a kapura rigds maradt. Az eddig teljesen elvesztett 6nbi-
zalmam kezdett visszatérni. Tudtam, hogy remekiil csindlom, azt is tudtam, hogy képes vagyok
ra. Elhittem, hogy sikeriilhet, ahogy Ronaldinhonak is. Ezt a feladatot mar csak htiszan csinal-
tuk, a tobbiek vagy maguktol kidlltak, néhanyukat pedig elkiildték. A kapuban 4ll6 hatalmas
férfi egy profi kapus volt, alig nydjtozkodva elérte a fels6lécet. Oldalt az emberek dohdnyoztak,
napraforgémagot kopkodtek a palya szélére és mindenki a sajat fia nevét kidltozta erélyesen. Az
én nevem nem hallottam.

Szinte senki sem taldlt be, amikor kovetkeztem. A kezembe dobtdk a labddt, mar saros és
vizes volt. A festett pontra helyeztem. Soha nem rigtam még meg ezt a bdrt Ggy, hogy tétje
legyen. En csak focizni akarok, jatszani, azt csindlni, amit szeretek. Szinte oda se nézve egy
oriasi kiflit kanyaritottam a labdiba, ami a hal66rt megzavarva egyenesen a kapu bal sarkdban
landolt. A zsebemben éreztem a bejutast. Fel fognak venni, focista lesz bel6lem, stadionokat
fogok megtolteni a csapatommal és a nevemet fogjdk majd kiabalni, ahogy gélt tinnepeliink a
szogletzaszlonal.

Csak egy embert vdlasztottak, rajtam kiviil pedig senki sem tudta bertgni. Biiszkén feszitet-
tem a tobbiek kozt, amig vartuk, hogy bemondjik az utols6 nevet a mikrofonba.

- K6szonjiik, hogy eljottetek fitk. Aki idén nem keriilt be az akadémidra, az se keseredjen el,
j6jjon legkozelebb is. Az utolsé név pedig Koteles Istvan. Koszonom szépen a figyelmet, tovabbi
szép napot - hajolt el a mikrofontdl az Gsziil§ dr.

Ez mégis hogy lehetséges? De hat én rugtam be, nekem kellett volna bejutni! Csak nekem sike-
riilt kicseleznem a kapust, én voltam az, én, nem Kételes Pisti, EN! A papat kerestem idegesen,
a szivem zaklatottan dobogott, mindenki elindult koriilottem, a z(irzavarban elveszve éreztem
magam.

- Papa! - szaladtam hozz4, amint megpillantottam az 6ltonyds tarsasigban. — Papa ez nem
lehet, csak nekem sikeriilt bertigni a biintetét, biztosan rosszul mondtak be, papa, menj és intéz-
kedj! - htizogattam az ingujjat a konnyeimmel kiiszkodve.

- Robi, fejezd be! Cséndesebben! Nem rontotték el, biztosan Pisti jobb volt ma, mint te, viseld
a kovetkezményét emelt f6vel - utasitott.

Hét az meg mit jelent? Mit jelent, hogy viseljem emelt fével? De hiszen én voltam a jobb.
Nekem kellett volna bejutnom.

- Gratulalok Istvan a fiadnak, remekiil jatszott ma! Egyszer nagy jatékos lesz bel6le, majd néz-
hetjiik a tévén - fogott kezet a papa széles vigyorral a szdjan az egyik kovér, 6ltonyos férfival. A
kovér férfi elnyomta a csikket a korldton és megrazta a papa kezét.

- Aztan ne késs reggel Andriskdm, szdlj fel a titkdrndmnek az értekezlet elStt - biccentett nagy
mosoly kiséretében.

- Ugy lesz, ugy lesz - intett a papa, aztan megfogta a kezem és htizott magaval a kijdrat felé.

- Papa, én ezt nem értem - rdztam a fejem tovabbra is értetlenkedve.

- Nem is kell, fiam. Tanulni, azt kell! A matematikat kell megérteni, ezen nincs mit megérteni...

- De hat jobb voltam, mint az a fit - csaptam a térdemre dithosen, mire a papa visszakézb6l
lekevert nekem egy éridsi pofont. Mereven dlltam az utcdn, arcom megdermedt a rémiilett6l.

- Elég legyen mar! Nem a te dolgod. A te dolgod, hogy tanulj, hogy egyetemre menj és j6 mun-
kad legyen, hogy késébb majd a te fiad is mindent megkaphasson - oktatott ki a mutatéujjat
fenyegetGen felém tartva.

Sohasem féltem a papatol, de akkor nagyon. Mert nem értettem semmit. Jobb volt, amig nem
értettem.

Hemzé Csenge (2003) gyulai szarmazas, harmadikos gimnazista. Magyar tagozatos, mindig is érdekelte
az irodalom. Zenét is tanult, futballozott is, de az irodalom, az olvasas szeretete allandé szerepet jatszik
az életében.
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