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Bene Zoltán

Egymondat – 2020. március
Március 1.
A kutyaóvoda, ahová járunk, kinn van a város szélén, ha villamossal 
megyünk, gyalogolhatunk még vagy két kilométert, ha busszal, túl korán 
érkezünk, nehéz eldönteni, melyiket válasszuk a két jó lehetőség közül, 
végül a busz és a helyszínen töltött hosszabb ráhangolódási idő mellett 
döntünk.

Március 2.
Hónap első hétfője, tehát Makóra megyek; a helyközi járat magasából 
Klárafalva és Ferencszállás házait, udvarait figyelem, és ezúttal sem találok 
egyetlen jelet sem, amely jólétre utalna. 

Március 3.
Petró Jani barátom számára szerintem fontos ez a dátum − ekkor játszot-
ták az első hivatalos jégkorong-mérkőzést Montreálban, 1875-ben.

Március 4.
Egy barátommal koradélután arról beszélgettünk, valójában mi a csuda 
is ez a vuhani vírus, bölcseket mondtunk és nevetgéltünk – erre estére a 
miniszterelnök bejelenti, hogy elérte Magyarországot: két fertőzöttünk 
van. 

Március 5.
Csütörtökönként Pest; az oszkár, azaz telekocsi a Mérey utcából indul és a 
Népligetnél tesz ki, ezúttal nem csak órát tartok a Károlin, de választmá-
nyi ülés is van az Írószövetségben, estére holtfáradtan érek haza − csak a 
szokásos.

Március 6.
A kutyát visszük oltásra, közben az oltásellenesek járnak a fejemben, akik 
vélhetően nem olvasták Bereményi Géza Eldorádóját és nem látták a filmet 
sem, nem bántják őket álmukban a torokgyíkos gyerekek tetemei.

Március 7.
Abe Kóbó könyveit a születésnapján sem találni jó helyen a legtöbb köny-
vesbolt polcán: a k betűhöz sorolják; pedig itt, Magyarországon nem szo-
katlan, hogy a családnév áll elöl…

Március 8.
Vasár- nő és névnap, ebben a sorrendben.Halvax József (1815-1877) polgármester 1868 és 1872 között készült egészalakos portréja, 

Lingg Gyula felvétele (Thúry György Múzeum) –  A cikkben a 22. számú kép
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Március 9.
Volt régen egy Hétfő reggel nevű egyetemi zenekar, s ahogy eszembe jut, a kilencvenes évek 
hétfő reggelei valahogy sivárabbaknak tűnnek a mostaniaknál. 

Március 10.
Az apám ma 73 éves. 

Március 11.
A feleségem már tegnap óta tudja, hogy bizonytalan ideig nem tarthat kontaktórákat a szegedi 
egyetemen, ma érkezik a levél a postafiókomba, hogy nekem sem kell utaznom holnap, a Károli 
is távoktatásra áll át.

Március 12.
Nem tudjuk, mi következik, miféle járvány, milyen katasztrófa; hogy következik-e egyáltalán 
valamiféle, de ha ezen a napon sétálok a vársomban, egy katasztrófa óhatatlanul eszembe jut: az 
1879-es Víz, amely elmosta Szegedet.

Március 13.
Ha nem az 1879-es árvíz mossa el Szegedet, hanem az 1970-es, ma vélhetően egy csúnya beton-
rengetegben élnénk.

Március 14.
Hétfőtől bezárnak az iskolák, illetve átköltöznek a világhálóra, póklászhat majd tanár és diák.

Március 15.
Ma mindenki maga dönthet, miként ünnepel, vagy nem ünnepel. 

Március 16.
Weiner Sennyey Tibi barátom keresett meg azzal, vezessek naplót a Dróton a veszélyhelyzet ide-
jén, s én, talán azért, mert soha életemben nem vezettem még naplót, beleegyeztem.

Március 17.
Nem csak naplót nem írtam soha, de világjárványból is ez az első, amiben részem van – jó lenne 
hinni, hogy egyben az utolsó is.

Március 18.
Nem tudom, ki hogyan képzelte a veszélyhelyzetet, de alighanem mindenki másképpen, mint 
amilyen ez.

Március 19.
Novalis szerint minden, „ami a legjobb”, betegséggel kezdődik.

Március 20.
Betegséggel kezdődik minden Friedell szerint is; nem is vitatkozom; ahogyan a veszteség is vál-
hat olyanná, akár a kidőlt fák, vagy az elsüllyedt hajók, burjánozhat rajtuk az élet.

Március 21.
A pofakönyvben megosztott montázs bal felén egy Marvel-szuperhős, a jobb felén egy fiatal 
lány látható, laza, otthoni öltözékben; a felirat: nem gondoltam, hogy ha megmentem a világot, a 
mackónadrágomban teszem majd, a kanapén ülve, a tévé előtt.

Március 22.
Kínában a karantén és az ipari termelés visszafogása miatt újra előbukkan éjjelente a csillagos 
ég – Kant mosolyog.

Március 23.
Meghalt Gyömbér, Petró Jani barátunk kutyája, mondom Tódinak, a kutyánknak, ezerféle rossz 
érzéssel.

Március 24.
1882-ben ezen a napon jelentette be Robert Koch, hogy azonosította a tuberkulózis baktériumát, 
ez tehát egy szerencsés nap a tüdőre nézve, bizakodhatunk.

Március 25.
Az édesanyám 71 éves; ráadásul a névnapja is ma van − a nagyszüleim praktikus emberek voltak.

Március 26.
Mazochista hajlamaimnak engedve felütöm a pofakönyvet, és egy idő után már csak az jár a 
fejemben, hogy a kételyt nem ismerő emberektől ments meg, Uram, minket.

Március 27.
Az ember csak üldögél otthon a karanténban, és olvas, halmozza az információkat, mint például, 
hogy 110 évvel ezelőtt Szatmárököritón (ma Ököritófülpös) 312 ember égett meg egy kocsma 
udvarán.

Március 28.
Ma lépett életbe a kijárási korlátozás − talán ezért, talán másért, de tegnap délután, kutyasétál-
tatás közben annyi emberrel találkoztam az utcán, mintha semmiféle veszélyhelyzet nem lenne. 

Március 29.
Kutyasétáltatás a templom mellett, végig a Váradi utcán, egészen a Szabadság térig − Tódi vagy 
mi élvezzük jobban?

Március 30.
A baglyok éjszaka olyan hangokat hallatnak, mintha valaki egy elnyűtt sípot fújkálna; el se hin-
ném, hogy ezek tényleg baglyok, ha nem mondanák többen is, hozzáértők, hogy azok bizony; 
egyre többen költöznek a városba, sötétedés után az olyan apró kutyákat, amilyen a csivava 
vagy a yorki, kockázatos sétáltatni, mert a baglyok a faágon ülve ugyan hangosak és idegesítőek, 
vadászat közben azonban nesztelenek, pontosak és halálosak.

Március 31.
A rosseb esne ebbe a karanténba, hallom az utcáról egy régimódi úrtól, aki vélhetően nincs tisz-
tában azzal, hogy a rosseb fekélyt jelentett hajdan, méghozzá vélhetően szifiliszes (bujakóros, 
francos) kelevényt.
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Bubits Tünde

Egymondatok – április
Modalitások
Április 1. 
Bárcsak valaki azt mondaná, mindez csak áprilisi tréfa!

Április 2. 
„Rettenetes, hogy a tényektől sosem tudhatjuk meg a valóságot.” (Rilke)

Április 3. 
Mi történik velünk, tulajdonképpen ez egy zajtalan világháború? Hogyan nevezzük valójában? 
Hogyan neveztetik majd 30 év múlva? Talán azt még megtudom.

Április 4.
„A rossz gondolatok kóbor macskaként visszajárnak, ha figyelemmel eteted őket, híznak és egyre 
többen lesznek. Úgyhogy akkor most próbáljunk meg nem megőrülni, jó kis program, mi?” 
(Bödőcs Tibor)

Április 5.
 A kert veteményesében vakondot fogtunk, finom, selymes bundájút, átdobtuk a szántásba.

Április 6. 
Délelőtt megint ott turkált az éppen kibújt sárgarépában, most messzebbre hajítottuk, távolabb 
jobban tudjuk szeretni, van ez így mással is.

Április 7. 
Cukormentes cukor, tanármentes iskola, diákmentes tanítás, a valóság fikciói.

Április 8. 
Néha gondolok arra, ha most minden normális lenne, hol is lennék, mit csinálnék! Feltételes 
mód, te ördögi találmány, diabulus in cogitatum!

Április 9. 
Termeld ki magadból a saját mesteredet!

Április 10. 
„A kereszt mint szimbólum gazdag jelentései között ott lehet az is, ahogy rá nézve az ember 
előbb meghajol, majd szépen lassan felemeli és körbehordozza a tekintetét: látni a megváltandó 
világot és ebben a megváltandó világban saját magát, és amit a legfontosabb tudni, látni: a világ 
Megváltóját, aki az első Ádámmal a világba jött, és már a következő generációban mindent 
eluraló bűn hatalmát megtörte.” (Nagygéci Kovács József)

Április 11.
„A kártya ki van osztva. Reszketünk, 
Észak, Kelet, Nyugat és Dél kezében, 
bubik, királyok, dámák jelmezében 
s szótlanul várjuk, mit tesz végzetünk.” (J.A.)

Április 12. 
Emlékszem annak idején Pécs belvárosát járva akkori mentorommal, H. N. P.-rel azon 
gondolkodtunk, még mennyi időnk van József Attilához képest, hogy mikor leszünk 32 évesek, 
most pedig arra gondolok, mennyien vannak már mögöttem, s egyre kevesebben előttem.

Április 13. 
Erdélynek régi együgyű alázatos ideiben való gazdagságából ez mostani kevély, czifra felfordúlt 
állapotjában koldússágra való változása című művében Apor Péter ezt írta 1736-ban: „… úrfiak, 
alávaló, fő és nemes emberek húsvét másnapján az az vízben vetü hétfün járták a falut, erősen 
öntözték egymást az leányokat hányták az vízben …”  Az idén személyes találkozás nélkül, 
virtuálisan locsolkodtunk.

Április 14. 
Szeretem a kertet, szeretem a kerti munkákat, vajon én mi vagyok a veteménynek, a hagymának?

Április 15. 
Átszorongani egy éjszakát, átszorongani egy életet…

Április 16. 
Amikor egy kedves ismerősöm kénytelen volt leszokni a nikotinról, megkérdeztem tőle, 
nem hiányzik-e? Én folyamatosan dohányzom az agyamban – válaszolta. Azóta értem, miért 
dolgozom folyamatosan az agyamban, ha éppen látszólag semmit sem csinálok. Jobb, ha 
magunkhoz őszinték vagyunk az addikciót tekintve.

Április 17.
Betonoztunk ma, ez is egy alkímia, a beton csodás anyag, mekkora találmány!

Április 18. 
Magam vagyok saját rabszolgatartóm. Napi 12 óra munka, az sok vagy elég?

Április 19.
A világon a legkedvencebb helyem a kerti pad, ahol megisszuk a délutáni kávét. Szépek a zalai 
dombok, valami női elfogadás árad belőlük, biztonság. Szeretem ezt a remeteséget.

Április 20. 
„A többi, néma csend.” (Shakespeare)

Április 21. 
Végre tudunk dolgozni az NKA-pályázaton, addig is új stratégiát kidolgozni a túlélésre, ez az 
idei évünk.

Április 22. 
Videót készítettünk a kertben a könyvtár kérésére, mit csinálok a karantén idején témában. 
Lányom vette fel, unokám sertepertélt, kis mufurc, szeretem vele újralátni a világot.

Április 23. 
Mégis a főzés a legnagyobb alkímia, új minőséget létrehozni az összetevőkből, aztán magunkba 
temetni, hogy épüljünk, és aztán újat kitalálni, hogy meg ne unjuk! Igazi boszorkányság! Mit ír 
erről a Malleus maleficarum?
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Bubits Tünde
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Április 24. 
Most még nem nyomtatunk lapszámot, online fut a szekér, jó kocsisa van!

Április 25.
Kész a lapszám, mindig büszkeséggel tölt el, ha megszületik, bármennyi probléma előzi is meg. 
Most azért több jutott, bevallom, nem így terveztük.

Április 26.
A vakond mellett kósza pocok jár a kertben a szomszéd szerint. Milyen szépen őrzi a rendszertan 
nyelvünket, milyen ritkán használjuk ezt a szót, maximum így: kósza gondolat. Nem is tudom, 
mikor mondtam utoljára.

Április 27. 
Miért változik át minden szobabicikli szobainassá?

Április 28. 
Írni, írni, írni, egyre közelebb a regény leadásának határideje!

Április 29. 
Minden lemaradást behozni: íróit, szerkesztőit, háziasszonyit, tanárit! – szólt a vezényszó egy 
hónapja, mint a hógolyóból a hóember pocakja, továbbgörgettem a feladatokat, lassan lavina 
zúdul rám, temet maga alá.

Április 30.
Münchausen báróként kihúzom magam a lavina alól, minden megoldás alapképlete ez.

M
ű

fo
rd

ítá
s

Dariusz Tomasz Lebioda

Poncius Pilátus
Poncjusz Piłat
Hisz nem tudtam a Názáreti Jézust nem elítélni
összegyűjtötte a népet és azt mondta – király vagyok

Annás és Kajafás a zsinagógában
a jó hírekre várták

és csak a vér és rettegés tudta megtartani 
a rendet a távoli Júdeában

a pészah ideje volt és a tömeg így kiáltott
– engedd szabadon Barabást Barabást 

belenéztem a tanító szemébe
és láttam benne a fényt

mégsem tudtam megmenteni
a halál nem sokat számít 

a méltóság Róma
rettegett arca

pészah ideje volt és a tömeg ordított
engedd szabadon Barabást Barabást

ő pedig előttem állt oly törékeny volt
mint a jáspis és oly büszke mint az onix

ezért megparancsoltam megkorbácsolni
majd keresztre feszíteni

egyetlen arcizma sem 
rándult meg

egyetlen könnycsepp sem 
gördült le arcán

megmostam kezemet amelyen
nem volt vér

pillantásommal elkísértem
majd megmártóztam a fürdőben
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később számosakat keresztre feszíttettem
gonosztevőket lázadókat orvosokat

a méltóság Róma
rettegett arca

nem tudom miért éppen
őt választották

és azt sem tudom ki árult be
s a császár

miért hívott villámgyorsan
a fővárosba

nem kértem helyet a történészek
annaleseiben

nem akartam hogy sokáig
emlékezzenek rám

az igazság az hogy a halál
nem sokat számit nem sokat

– sietősen felvágtam ereimet
és nyugodtan vártam

a rám boruló szikrázó sötétség
eljövetelét

Jerzy Fryckowski

Jerzy Popieluszko levele édesanyjának

Anyám
Kápolnám szűkebb lett
Mérete egy autó csomagtartója
Tudom Krisztus már járt itt
Ott az emelő és pótkerék között
Nem kapok levegőt
A felnipucoló-rongy számban
Az utolsó út íze

Ismét elesek
Nincs itt Veronika
Nyakamon a kő nehéz mint a kereszt
És Simon is messze van

Anyám
Mindig is mondtam
Hogy a Golgota itt van a Visztula partján
Lándzsa helyett az ávós gumibotja döfi oldalam
Nekik már ecetre sem telik

Ne rohanj Anyám
Nem érsz ide
A víztükör már összezárult
A meder iszapos és bizonytalan akár az ő hitük

Anyám
A levegő egyre fogy
Fulladok nem tudom
Elküldeni neked fiad utolsó búcsúszavát

Anyám
Ez csak egy kő
Elég kioldani a kötelet
És felemelkedem

Ewa Zelenay 

határ 
granica
határ a bőr
s a levegő között

mely idegen, bár uralt és
belélegzett

engedetlenül összegubancolódott hajtincsek között
a szél közt, amely kéretlenül érint meg
körmök közt, melyek kemény asztallapoktól törnek

határ a megengedett és tilos között
mely korlátozott, előlem szigorúan elzárt 

határ a férfi és nő között 
akár közted és köztem

melyet állandóan, ám hiába
kísérlünk meg átlépni
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Andrzej Grabowski

Rendrakás
Porządki
Itt az idő
kis szobánkat
összesöpörni
a szenteket kihordani az udvarra
talán elmennek sétálni.
Kinyitni
minden ajtót s ablakot
hogy kivigye a huzat
a falakba nőtt gombát

Itt az idő
a sötétítőket levenni
és kimosni a függönyöket
felvakarni a padló
sáros foltjait
és egyedül állni neki 
a festésnek
mit a tetőnél kezdhetünk

Miłosz Manasterski

Hogyan jutott el Istvánmaci 
Lengyelországba?
Ma van a Plüssmacik Napja. Elmondom nektek Istvánmaci történetét, aki eredetileg Stefán 
névre hallgatott volna… De kezdjük az elején.

Amikor Max tízedik születésnapját ünnepelte és kedvenc csokoládétortáját majszolta, 
Istvánmaci a hévízi dr. Moll Károly tér egyik boltjának polcán üldögélt. Várta a gyermeket, aki 
kiválasztja magának és magához öleli. Nem oly vidám egy magányos kismackó élete, főleg akkor, 
ha a szemközti polcokról folyamatosan tigris- és orrszarvúszemek villannak feléje. Éjszakánként, 
amikor a boltra sötétség szállott, a félelemtől István bundácskájának minden szőrszála felbor-
zolódott.

Hosszúra nyúltak István nappalai a dr. Moll Károly-téri bolt polcán. Az éjszakák még ros�-
szabbak voltak, bár a szemközti polc felől érkező szemvillanásokon túl, a tigris és az orrszarvú 
egyelőre nem jelentett számára komolyabb veszélyt. Az egyik augusztusi napon Istvánt furcsán 
beszélő kisfiú emelte le a polcról.

– Ő Stefán – monda a fiú lengyelül. – Mama, papa, ez ő.
István nem értette a fiú minden szavát, mert Magyarországon nevelkedett, de maci-intuí-

ciói jóval többet értettek meg vele, mint amit egy átlag magyar megért a lengyel beszédből.*  
Azonnal felfogta, hogy a fiúnak jó barátra van szüksége. Kihegyzte hát lekonyult fülecskéit és 
oldalra billentette a fejét.

– Ez lesz a születésnapi ajándékom – szólalt meg Max. A papa a macival együtt odalépett 
az eladó hölgyhöz és az ügy pénzügyi része rövidesen lezárult. A maci szorosan a fiú karjaiba 
simult. Hosszú utazásának első pillanatai voltak ezek.

Max egész magyarországi nyaralása alatt Stefánt kereste. Egyetlen játékboltot sem hagyott 
volna ki, legyen az épp Budapesten, vagy Keszthelyen. Ideutazáskor a repülőgépen még a kapi-
tány-macit is szemrevételezte, melynek árát papája szívesen kifizette volna a légi-kísérőnek. De 
egyetlen macira sem passzolt a Stefán név. Egyetlen maci sem volt alkalmas arra, hogy barátjává 
legyen. Végül Hévízen, a dr. Moll Károly téren…

Amikor a kisfiú bemutatta maciját a kiváló magyar költőnek, papája barátjának Cséby 
Gézának, megkérdezte tőle, hogyan szólítsa meg Stefánt magyarul?

– Stefánt magyarul Istvánnak hívják – válaszolt a költő.
És így lett Stefánból, István.
A Lengyelországba vivő úton a maci nagyon jól viselkedett, Nem félt sem a repülőtéri vizs-

gálattól, sem a starttól, sem a landolástól. Nem félt akkor sem, amikor a repülőgép rázkódni 
kezdett és Max papája elmagyarázta, hogy ezt a turbulencia okozza. István nem tudta mi az a 
turbulencia, de mellette ült Max így egyértelmű volt, hogy semmi baja nem történhet.

Kedves István! Neked és valamennyi macinak, így az én öreg Ignácomnak szintúgy, bárhol 
is van most a világban, minden jót kívánok a Plüssmacik Napján!

_________
*   A magyarok gyakorlatilag semmit sem értenek abból, amit a lengyelek beszélnek, a lengyelek viszont egy szavát 

sem értik a magyaroknak. 

Cséby Géza fordítása

Cséby Géza fordítása
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Juhász Róbert

Apránként
Lassan hajlik helyére bennem a tartás.
A gyáva, megszokott, szabályos helyére.
A kényszer, mint fogszabályzó feszít, mihelyst
igazodok, rögtön húz a csavarokon.

A télbe fáradt favágók leltározzák,
hányszor tapintották a tüzelőt mire
az hamuvá vált. A fagyban mar a lélek
éhsége, az álmokat húsra cserélem.

Nem tudom, mit kezdjek gyönyörű bőröddel.
Talán kitömhetném ígéreteimmel.
Apránként eléghetnék belőled. Mikor

tiszta lapok mögé bújva firkálni kezd
az élet, érmearcunk úgyis feldereng:
torz mosoly, mint szatír, ha szenved. Ruhában.

Levél az októberi erdőből
Hívtalak de nem volt térerőm mesélni
róla miként lett itt ősz tisztes távból mint
kutya melynek kigurult csontja a kapu
alatt s nem éri el bárhogy ugatja

figyeltem a fákat alájuk dőlve úgy
tetszett a felhőkben fonták karba kusza
ágaikat míg barnává rákosodott
a zöld s eresen kavargott a légben.

Feküdtem csak s hagytam szaladjon minden
középre egyben zuhanjon rám az avar.
Itt vártam rád, bármimnek képzelhettelek.

Vakon tapogattuk az írást a bőrön
mohón tömtem zsebembe az erdőt s ha
szólok most is halkan roppan egy falevél.

A margóra
Minden nap felfestette őt a margóra.
Vastagnak tűnt a könyv. Folyton elmozdított
pár részletet a következő oldalon.

Kabátja alá rejtette a kötetet,
hullámok hajlították a szerzeményét
ahogy az alakok levet eresztettek
a szövetek közti hőben. Összegyűltek
a cseppfolyós mozdulatok s lefelé
iramodtak a ráncok medrében. Ennek
a sóízű folyónak sodorvonalán
hajóztak be a zsákfalvakba, melyeknek
fenekét észrevétlenül kirágta az
örökké növekvő fogú elvágyódás.

A parányi résen át kipergett szemük,
a legkevésbé fontos mozzanatokba
belekapott a szél. Alul egy kupacba
gyűlt minden súlyos és lényeges pillanat.

A sápadt vászonra az ujjbegyen pengő
ázott papírok darabos mozgófilmet
rajzoltak. Az alámondásos hang csúszott
de a záró jelenetre minden nézőt
átjárt a hála amiért önmagára
ismerhetett a pálcikafigurákban.
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Bátyi Zoltán

Vashíd a Maroson

− Gyere, magyar, majd én mutatok. Gyere, csak jönni… – leptek meg az idegen akcentussal ejtett 
szavak, miközben nagyon okos telefonomat a szemem előtt tartva éppen arra készültem, hogy 
egy halálra ítélt, omladozó vashídról lefényképezzem a naplementét, a romániai Lippa városa és 
a máriaradnai kolostor közé befészkelődő fényeket.

– Gyere, magyar, mondom, gyere… – csörtetett egyre mélyebbre fülemben a hang. Én meg 
elrejtettem arcom elől a telefont a belső zsebem mélyére, és néztem a férfit, talán ötvenéves 
lehetett, aki már meg is ragadta a vállam, nem vonszolt, nem kényszerített, de megmutatta, 
hogy ezen a vashídon most ő az úr, és nekem nincs más választásom, mint eltűrni a parancsát.

– De hova hurcol, és honnan tudja, hogy magyar vagyok? – villantak elő egy, még az új évezred 
eleji bukaresti válogatott futballmeccs emlékei. Élőben néztem végig a Steaua stadionjában, és 
hallottam, milyen gyűlölködve zúgott-fütyült a román tömeg a magyar himnusz alatt, és milyen 
haraggal tombolt a magyar tábor hangja, amikor mocskos románozással válaszoltak a románul 
ordított gyűlöletre.

De hol van ide Bukarest, és hol a foci? 
Figyeltem a férfi hatalmas tenyerét, ami úgy markolta a kabátomat, hogy a karom is fájt, és 

még a lábfejemben is ropogtak a csontok. Szólni nem mertem. Inkább azt vizslattam, hogyan 
birkózza le a kíváncsiság minden félelmemet, mert hát mégis, mit akarhat tőlem ez a román? 
Aligha a lippai vashídon teszünk pontot évszázados haragokra, csukunk be százszor átírt törté-
nelemkönyveket, rajzoljuk át a határokat, mondtam volna, de akkor a férfi, aki alig tízméternyit 
húzott magával, hirtelen megállt, rám nevetett, és a hegyek felé mutatott.

– Ez kell neked, te magyar. Innen jobb lesz a fotózás, hidd el, jobb. Ezerszer néztem már, van 
az kétezer is, hogyan fullad a Marosba Lipován a Nap.

És valóban, a rozsdás vasak keretén átnézve én is láttam már: ebből a szögből jobban kitárta 
szépségeit a táj. A férfira néztem, a férfi rám. Ő mosolygott, én még nem tudtam, mit kezdjek 
a mosolyával.

– Bocsánat, nem beszélni jól a magyart. Román vagyok. Bocsánat – mutatott a távoli hegyek 
felé, amik talán nem is hegyek, csupán dombok, ám nekem, szegedinek, aki már a Tisza gátjára 
felballagva is azt hiszi, hogy egy ugrással elérheti a felhőket, igenis hegyeknek, óriások, vagy 
inkább tündérek lakta hegyeknek tűntek azok a távoli vonulatok, amik lassan elnyelték a Napot.

– Bocsánat? Miért kér bocsánatot? Bár én beszélném így románt! – nevettem rá.
– Na ja, de nekem volt két feleség. Mind magyar – nevetett ő is. Aztán elkomorult az arca.
– És mind elhagyott. Az egyik menni temetőig, bele koporsóba. A másik menni Amerikáig, 

levelet se írt soha.
– Az baj – törtem meg a tíz másodpercig ránk fagyott csöndet.
– Baj? Nem is tudom – markolta a korlátot, és éreztem, temetőben is járkál most, Amerikában 

is.
– De azért nem haragudni a magyarra, ha asszony, ha férfi – fordult felém.
– Egyáltalán él itt még magyar? – fordultam a város felé.
– Kevés. Nagyon kicsi…
– És haragszanak még egymásra a románok meg a magyarok?
Fejét ingatva rám nézett. Talán azt kutatta magában, mit keres itt ez a kérdés, éppen itt, ezen 

a szétrozsdásodó hídon. Talán olyan szavakat akart összerakni, amikkel úgy tud válaszolni, hogy 
nagyon ne bántson, de azért igazat is mondjon.

– Kevés, az is kicsi. De van. Mert élni tudunk már, sokan jól élni is – mutatott a Maros túlolda-
lán, a máriaradnai templomtól hazafelé induló, nyugati luxust idéző, magyar és román rendszá-

mú turistabuszokra. – De együtt élni? Hát azt még nem tudunk jól. De remélem, tanulunk – ült 
vissza az összecsukható horgászszékre.

– Indulunk? Már nagyon sötétedik… – kiabált a partról a barátom.
– Indulunk – kiabáltam vissza. És eszembe jutottak a lippai hídról olvasottak. „Az 1896-ban 

fölépített vashíd a város első állandó közúti hídja volt. Helyéről hosszú vita folyt a város német 
és román polgárai között, végül kompromisszumos megoldással olyan helyre építették, amely 
egyik fél érdekeinek sem felelt meg. Ma ipartörténeti műemlék…” – olvastam újra a minap, azt 
a naplementét leső tavaly novemberi szombatot felidézve, a Wikipédia szócikkét a lippai látvá-
nyosságokról. Amiben a Marosba fulladó Napról és a segítőkész román magyar feleségeiről egy 
szót sem ejtenek…

Tóth Xénia: Általános félelmek



2020/3 2020/3 1716 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Bátyi Zoltán

Vashíd a Maroson

− Gyere, magyar, majd én mutatok. Gyere, csak jönni… – leptek meg az idegen akcentussal ejtett 
szavak, miközben nagyon okos telefonomat a szemem előtt tartva éppen arra készültem, hogy 
egy halálra ítélt, omladozó vashídról lefényképezzem a naplementét, a romániai Lippa városa és 
a máriaradnai kolostor közé befészkelődő fényeket.

– Gyere, magyar, mondom, gyere… – csörtetett egyre mélyebbre fülemben a hang. Én meg 
elrejtettem arcom elől a telefont a belső zsebem mélyére, és néztem a férfit, talán ötvenéves 
lehetett, aki már meg is ragadta a vállam, nem vonszolt, nem kényszerített, de megmutatta, 
hogy ezen a vashídon most ő az úr, és nekem nincs más választásom, mint eltűrni a parancsát.

– De hova hurcol, és honnan tudja, hogy magyar vagyok? – villantak elő egy, még az új évezred 
eleji bukaresti válogatott futballmeccs emlékei. Élőben néztem végig a Steaua stadionjában, és 
hallottam, milyen gyűlölködve zúgott-fütyült a román tömeg a magyar himnusz alatt, és milyen 
haraggal tombolt a magyar tábor hangja, amikor mocskos románozással válaszoltak a románul 
ordított gyűlöletre.

De hol van ide Bukarest, és hol a foci? 
Figyeltem a férfi hatalmas tenyerét, ami úgy markolta a kabátomat, hogy a karom is fájt, és 

még a lábfejemben is ropogtak a csontok. Szólni nem mertem. Inkább azt vizslattam, hogyan 
birkózza le a kíváncsiság minden félelmemet, mert hát mégis, mit akarhat tőlem ez a román? 
Aligha a lippai vashídon teszünk pontot évszázados haragokra, csukunk be százszor átírt törté-
nelemkönyveket, rajzoljuk át a határokat, mondtam volna, de akkor a férfi, aki alig tízméternyit 
húzott magával, hirtelen megállt, rám nevetett, és a hegyek felé mutatott.

– Ez kell neked, te magyar. Innen jobb lesz a fotózás, hidd el, jobb. Ezerszer néztem már, van 
az kétezer is, hogyan fullad a Marosba Lipován a Nap.

És valóban, a rozsdás vasak keretén átnézve én is láttam már: ebből a szögből jobban kitárta 
szépségeit a táj. A férfira néztem, a férfi rám. Ő mosolygott, én még nem tudtam, mit kezdjek 
a mosolyával.

– Bocsánat, nem beszélni jól a magyart. Román vagyok. Bocsánat – mutatott a távoli hegyek 
felé, amik talán nem is hegyek, csupán dombok, ám nekem, szegedinek, aki már a Tisza gátjára 
felballagva is azt hiszi, hogy egy ugrással elérheti a felhőket, igenis hegyeknek, óriások, vagy 
inkább tündérek lakta hegyeknek tűntek azok a távoli vonulatok, amik lassan elnyelték a Napot.

– Bocsánat? Miért kér bocsánatot? Bár én beszélném így románt! – nevettem rá.
– Na ja, de nekem volt két feleség. Mind magyar – nevetett ő is. Aztán elkomorult az arca.
– És mind elhagyott. Az egyik menni temetőig, bele koporsóba. A másik menni Amerikáig, 

levelet se írt soha.
– Az baj – törtem meg a tíz másodpercig ránk fagyott csöndet.
– Baj? Nem is tudom – markolta a korlátot, és éreztem, temetőben is járkál most, Amerikában 

is.
– De azért nem haragudni a magyarra, ha asszony, ha férfi – fordult felém.
– Egyáltalán él itt még magyar? – fordultam a város felé.
– Kevés. Nagyon kicsi…
– És haragszanak még egymásra a románok meg a magyarok?
Fejét ingatva rám nézett. Talán azt kutatta magában, mit keres itt ez a kérdés, éppen itt, ezen 

a szétrozsdásodó hídon. Talán olyan szavakat akart összerakni, amikkel úgy tud válaszolni, hogy 
nagyon ne bántson, de azért igazat is mondjon.

– Kevés, az is kicsi. De van. Mert élni tudunk már, sokan jól élni is – mutatott a Maros túlolda-
lán, a máriaradnai templomtól hazafelé induló, nyugati luxust idéző, magyar és román rendszá-

mú turistabuszokra. – De együtt élni? Hát azt még nem tudunk jól. De remélem, tanulunk – ült 
vissza az összecsukható horgászszékre.

– Indulunk? Már nagyon sötétedik… – kiabált a partról a barátom.
– Indulunk – kiabáltam vissza. És eszembe jutottak a lippai hídról olvasottak. „Az 1896-ban 

fölépített vashíd a város első állandó közúti hídja volt. Helyéről hosszú vita folyt a város német 
és román polgárai között, végül kompromisszumos megoldással olyan helyre építették, amely 
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Tóth Xénia: Általános félelmek
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Karkó Ádám​

Megye
Kemenespálfa,
Jánosháza
Nemeskeresztúr
Ukk, Ukk,
Nemeskeresztúr,
Ukk, Ukk,
Dabronc,
Türje,
Zalabér-Batyk,
Zalabér-Batyk
Zalabér, Zalabér,
Zalabér-Batyk,
Ukk, Ukk,
Pakod, Pakod,
Pókaszepetk,
Ukk, Ukk,
Pókaszepetk,
Ukk, Ukk,
Kemendollár,
Kemen, Kemen,
Kemendollár,
Ukk, Ukk,
Ukk, Ukk,
Iván, Iván, 
Zalaszentiván,
Zalaszentiván,
Ukk, Ukk,
Zalaszentiván, 
Ukk, Ukk,
Egerszeg, 
Eger, Eger-
Egerszeg,
Ukk, Ukk,
Zala, Zala,
Egerszeg,
Zalaegerszeg,
Ukk, Ukk,
Egerszeg,
Ukk, Ukk.

Burns Katalin

Inzultus a kettes metró vonalán
A rendőrségi jegyzőkönyv nyelvezete a maga tömörségével, tökéletesen visszaadta az eset drá-
maiságát. Még a sokat látott igazságügyi szakértők is a szokottnál több időt töltöttek a jelentés 
fölött, mert a szövegből előugró szavak – indulat, keményfedelű könyv, súlyos testi sértés – lehe-
tetlenné tették, hogy a szem csak úgy tovább fusson rajtuk.

Pedig a szereplőkben nem volt semmi különleges. Lehettek volna bármelyik esti metrókocsi 
utasai. Ebből is látszik, hogy a dráma csírái mindenhol jelen vannak, sohasem tudhatjuk, mikor 
tolul szélsőségekbe, indulatokba pár egyszerű szó vagy mozdulat.

Ezen a kivételes estén is épp csak egy pillanatig feslett fel a civilizációs burok a szereplők min-
dennapi viselkedésén.

S. Márta nem várt semmi rendkívülit, amikor leült a második kocsiba, maga mellé támasztott 
egy kisebb, házilag összeeszkábált transzparenst, szatyrából előhúzott egy könyvet, és az ölében 
kinyitotta azt. Igaz, néhány tekintetet magára vonzott a könyv; feltűnő volt, és ezzel S. Mártá-
nak számolnia kellett volna. A képzőművészeti album – amely a jegyzőkönyvben nagyméretű, 
keményfedelű könyvként szerepelt – tulajdonképpen szélesebb volt, mint S. Márta öle, ám egyik 
oldalán épp nem foglalt helyet senki, a másik oldalon ülő fiatalembert pedig a combjához érő 
könyvfedél egyáltalán nem zavarta.

K. Zsolt, aki a kellemes idő ellenére hosszú, nyitott ballonkabátot viselt, az Astoriánál szállt 
a szerelvényre. Az eset a következő, Blaha Lujza téri megállónál történt – ebből is érezhetjük, 
milyen gyorsan járta végig a jelenet a dramaturgiai stációkat. Bár a metrókocsiban voltak szabad 
ülőhelyek, K. Zsolt állva kapaszkodott meg az ajtó közelében, a szemüvegét idegesen tologatta 
az orrán, és láthatóan feszült idegállapotban járatta végig szemét az utasokon, akik erről igye-
keztek nem venni tudomást. S. Mártának ez minden gond nélkül sikerült is, hiszen az impres�-
szionizmus rejtelmeibe merült éppen, a színes reprodukciókkal díszített kiadvány oldalai közt 
lapozgatva.

K. Zsolt ekkor észrevehette a tőle pár lépésnyire ülő S. Mártát, mellette a transzparenssel, és 
ölében a nyitott albummal. Az albummal, amelyre később az „eszköz” szóval utalt, amikor a 
forgalmi ügyelet kihívta a mentőt, és K. Zsolt külön kérésére, a rendőröket.

A mozgólépcső tetején Márta még nem sejtett semmit, igaz, megfordult a fejében, hogy a 
transzparens, bár kicsi volt és mosolyogtatóan gyermeki rajz díszítette, okozhat némi feltűnést. 
Ebben a városban, az utóbbi időben amúgy is sok volt a „gyermeki”, és ő szerette ezt. Ilyen volt 
az az idős férfi is az aluljáróban, aki egy özönvíz előtti magnóval a földön, napszemüvegben 
vonaglott a fehérkesztyűs, lakkcipős popkirály örökzöldjeire. Korábban, még az Örsnél, Márta 
vidáman vette tudomásul, hogy egy amatőr rapper és a hangdrumos fiú, egyértelműen gyakor-
lati okokból, közös produkcióban egyesítették erejüket.

A transzparenst egyedül készítette el, gyermekei kritikus pillantásainak kereszttüzében. Nem 
volt erőssége a rajz, de úgy gondolta, egy egyszerű kis grafikát még bevállalhat, egy skiccet, igaz, 
a tudás görög istennője, Márta gyenge rajzképességeinek köszönhetően, inkább egy viccmagazin 
pucér női karakterének tűnt fel. Háromszor futott neki, egy régi gimnáziumi tankönyv illuszt-
rációját másolva, mire felvállalta az eredményt.

Az Alma Materért mindent – ezen rötyögött végig, miközben vastag filctollal, óvatosan rótta a 
vonalakat az A3-as lapra. Aztán egy kiszuperált seprőnyélre celluxozta a művet.

S. Márta nem járt tüntetésekre. Most viszont, ha már régi munkahelye került veszélybe, össze-
szedte magát, és csatlakozott a csapathoz. Mikor, ha nem most? Igazság szerint, nemcsak a város, 
ő maga is gyermeki maradt. Valahányszor tüntető tömeg mellé sodródott, ijedten rezzent össze 
a hirtelen kiáltásokra, skandálásokra. Fiatalon nem szokott hozzá a zajos megnyilvánulásokhoz, 
később meg már zsigerileg taszította a ricsaj. Nem baj, gondolta. Kimegy az épülethez, beáll az 
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emberek közé, az egész nem lesz több egy óránál. Meg is könnyebbült, amikor néhány beszéd 
után sikerült elszabadulnia. Felemelő érzés volt, hogy végigcsinálta. Hazafelé indulva betért 
a kedvenc könyvesboltjába is, ahonnan még zárás előtt távozott, egy akciós képzőművészeti 
albummal. Odakint a tüntetés még töretlen erővel zajlott, bár látott másokat is, akik elhagyták 
a gyülekezést, és tábláikat a magasból leeresztve igyekeztek hazafelé.

K. Zsolt, akit a kétes hírű portálok szerzői később szemüveges, ballonkabátos férfiként emle-
gettek, maga elé motyogva szórt átkokat egy ismeretlen embercsoport felé. A tanúk szerint vis�-
sza-visszatért mondandójában a „rohadék buzeráns” kifejezés, illetve a „takarodjatok” felszólítás. 
K. Zsolt kezdetben csak egy-egy lépést téve, majd a metrókocsiban fel-alá lépkedve monologizált, 
de S. Márta még ekkor sem észlelte, hogy K. Zsolt indulatainak célpontjává lassacskán ő maga 
vált, a mellette nyugvó, művészileg kidolgozatlan Minervájával.

Nélkületek már a tévét se lehet bekapcsolni! – Az emelkedő hangerőt hallva az utazóközönség 
felfigyelt a kibontakozó jelenetre. K. Zsolt megállt a nyitott album fölött, melynek lapjain éppen 
Monet azúrkék víztükre feszült. Ő mégsem a reprodukciót figyelte, hanem a kidekorált rajzlapot, 
Márta válla magasságában.

Mártában igazából csak itt tudatosult, hogy a metróban hőbörgő személy kifejezetten őrá 
fókuszál, vele és a kellékével foglalkozik. Egy gyors mozdulattal megragadta a transzparenst, 
ugyanabban a pillanatban, amikor K. Zsolt keze elkapta a nyél tetejét.

Nektek semmi sem jó. Szemét, áltudós banda.
Valamiféle ösztön vezérelhette Mártát, amikor a nyelet markolászó kezet ellökte – ez a védel-

mi reflex különben őt, magát is meglepte. K. Zsolt kis terpeszbe helyezkedett, két kézzel meg-
ragadta a fém kapaszkodót, és Márta fölé tornyosult. Csak most nézte meg alaposabban a képet. 
Márta figyelme kitért bizonyos, általa fontosnak ítélt részletekre: a sisakra, amit meglepően 
nehéz volt megrajzolni, a tógán elhelyezett két, jelzésszerű redőre, az ajkakra, amelyek kifejezet-
ten jók lettek, és az egyik fedetlen kebelre, amely a párjához képest aránytalanul teltre sikerült. 
K. Zsolt megvetően legeltette rajtuk a szemét.

Hülye ribanc!
Mintha csak rendezői utasításra, S. Márta tenyereit a vaskos művészeti album fedelei alá 

csúsztatta, majd a könyvet megemelve, hangos csattanással csapta össze a fölé magasodó K. 
Zsolt állkapcsán. A tanuk szerint ezután megragadta a transzparenst, és annak nyelével a vissza-
ütni próbáló férfi lágyékába döfött.

A metró nagy robajjal besiklott a Blaha Lujza téri megálló peronja elé. S. Márta érzékei a 
katarzis hullámverésében teljesen kikapcsoltak. Nem észlelte a csodálattal vegyes tekinteteket, a 
mellette ülő fiatalember lábai előtt landoló szemüveget, nem látta az előtte tántorgó K. Zsoltot, 
nem érzékelte a metrókocsiban eluralkodott csendet sem. Az egyetlen dolog, amit meglátott, a 
szemközti ablaküvegben tükröződő saját elégedett, gyermeki mosolya volt.

Wohner Dóra

repülő
a szántók negyvenöt fokos szögbe dőlnek
elgörbülnek a vonalak
felhők vetik alattunk a fekhelyet
nem létezik hogy mindenünk lebeg

a zuhanástól mosolyom felfelé görbül
fölénk tornyosul az ég
és mindenem megnyugszik
mi halunk meg utoljára

Egon Schiele
„A háborúnak vége, mennem kell.
Művészetemet csodálja a világ!”

Lázas ágyán fekve
csukott szeme mögött a gondolatok
elárulták neki a csúfos kudarcot.
„Ki voltam? Mi végre?
Holtan is téged festelek az égre anyám!
Torz tested halott tagjai adtak 
értelmet életemnek.
Téged kerestelek minden női kézben,
arcban, magamban,
de hiába festettem a vászonra szerelmet,
el egyedül temetnek,
anélkül, hogy tudnák,
amit festettem az a valóság.”

(kon)temporális szerelem
manapság a herceg hagyja el a cipőjét
elhajtja a kérőket mert retteg 
a megfelelési kényszertől meg
amúgy sincs ideje hülyeségekre
hamupipőke aki figyeli hogy alul kinő-e 
egy ideig néz nem tudja mi van
aztán szalad a herceg után a cipővel
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Monet azúrkék víztükre feszült. Ő mégsem a reprodukciót figyelte, hanem a kidekorált rajzlapot, 
Márta válla magasságában.

Mártában igazából csak itt tudatosult, hogy a metróban hőbörgő személy kifejezetten őrá 
fókuszál, vele és a kellékével foglalkozik. Egy gyors mozdulattal megragadta a transzparenst, 
ugyanabban a pillanatban, amikor K. Zsolt keze elkapta a nyél tetejét.

Nektek semmi sem jó. Szemét, áltudós banda.
Valamiféle ösztön vezérelhette Mártát, amikor a nyelet markolászó kezet ellökte – ez a védel-

mi reflex különben őt, magát is meglepte. K. Zsolt kis terpeszbe helyezkedett, két kézzel meg-
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Mintha csak rendezői utasításra, S. Márta tenyereit a vaskos művészeti album fedelei alá 
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Zsolt állkapcsán. A tanuk szerint ezután megragadta a transzparenst, és annak nyelével a vissza-
ütni próbáló férfi lágyékába döfött.
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katarzis hullámverésében teljesen kikapcsoltak. Nem észlelte a csodálattal vegyes tekinteteket, a 
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Wohner Dóra

repülő
a szántók negyvenöt fokos szögbe dőlnek
elgörbülnek a vonalak
felhők vetik alattunk a fekhelyet
nem létezik hogy mindenünk lebeg

a zuhanástól mosolyom felfelé görbül
fölénk tornyosul az ég
és mindenem megnyugszik
mi halunk meg utoljára

Egon Schiele
„A háborúnak vége, mennem kell.
Művészetemet csodálja a világ!”

Lázas ágyán fekve
csukott szeme mögött a gondolatok
elárulták neki a csúfos kudarcot.
„Ki voltam? Mi végre?
Holtan is téged festelek az égre anyám!
Torz tested halott tagjai adtak 
értelmet életemnek.
Téged kerestelek minden női kézben,
arcban, magamban,
de hiába festettem a vászonra szerelmet,
el egyedül temetnek,
anélkül, hogy tudnák,
amit festettem az a valóság.”

(kon)temporális szerelem
manapság a herceg hagyja el a cipőjét
elhajtja a kérőket mert retteg 
a megfelelési kényszertől meg
amúgy sincs ideje hülyeségekre
hamupipőke aki figyeli hogy alul kinő-e 
egy ideig néz nem tudja mi van
aztán szalad a herceg után a cipővel



2020/3 2020/3 2322 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Gorondy-Novák Márton

A sárkány
Igazán számíthatott volna rá, mégis megdöbbent, mikor közölték vele. Ha korábban a saját 
elbocsátására gondolt, úgy képzelte, hogy valamiféle természetfeletti jelei is lesznek. Például egy 
szokatlanul esős hétfő, esetleg villámlik is, kidől néhány villanyoszlop, vagy kisiklik a villamos. 
Vagy egy tikkadt nyári napon történik majd, amikor a Blaháról a Keleti csak messzi délibáb, 
és a nagy meleg miatt vizes palackokat osztogat az önkormányzat. Hartay Dezső elbocsátása 
ehelyett pontosan olyan átlagos volt, ahogy a legtöbb idősebb szakembert nyugdíjazni szokták, 
leszámítva azt a tényt, hogy Dezső nem volt még nyugdíjas korban. Egy jelentéktelen őszi napon 
történt, nem volt sem hideg, sem meleg, a szél is alig lengedezett.

Mikor hétfő reggel megérkezett, egy cetli várta az asztalán, rajta vastag filccel a felhívás: „Kiss 
Dominik visszahívást kér!”. Az osztályvezető hívatta. Meglepődött, hiszen hónapok óta alig 
beszélt a főnökével, hirtelen nem is tudta mire vélni az újszerű érdeklődést. Néhány perc múlva 
Dezső félszegen kopogtatott a főnök ajtaján, jó előre megtervezve a koppintások számát és erős-
ségét, hogy határozottnak is tűnjön, de rámenős se legyen.

A beszélgetés rövid volt és célratörő. Dezső úgy tűnik, elvesztette az érdeklődését, demoti-
válttá vált, munkáját nem érzi egészen magáénak, pedig az minden dinamikusan növekvő vál-
lalatnál elvárás volna. Az osztályvezető leszögezte, hogy a cégnél immár egy egészen más típusú 
vállalati kultúrát szeretnének meghonosítani, melyhez mindenkinek, éspedig kivétel nélkül, 
alkalmazkodnia kell. Gondok vannak továbbá azzal is - folytatta enyhe szigorral az osztályvezető 

-, hogy úgy tűnik, Dezső nem szeret csapatban dolgozni, a közösséget nem tiszteli, életéből nem 
veszi ki a részét, és egyáltalán, mintha elvesztette volna lojalitását a cég felé. Jól érzem? - kér-
dezte a főnök. Nem értem a kérdést -válaszolta Dezső magába zuhanva. Ennek már sajnos nincs 
jelentősége - mondta részvétlenül az osztályvezető. Sután megveregette Dezső vállát, és ahogy 
azt a Hogyan légy oroszlán című üzleti-motivációs szakkönyvben olvasta, erősen megszorította a 
kezét, mélyen a szemébe nézett, és további jó munkát, új kihívásokat kívánt neki. Elköszöntek 
egymástól. Dezső gyorsan összepakolt. Néhány kartondobozba belefért a huszonkét év, amit 
a cégnél töltött. Egy-két jegyzetfüzet, három kaktusz az otthonosságérzet miatt, mindenféle 
elhasznált kábelek és huzalok, egy csomó hivatalos irat és néhány CD, tele Demjén-számokkal.

Voltak jelek, gondolt vissza az idáig vezető bonyolult eseményláncolatra, mikor kilépett az 
épületből. A csapatépítő után is érezte már. Miután csapata – a Fekete sárkányok – szoros ver-
senyben végül megnyerte a zsákban futást, a csapattagok a kereskedelmi igazgató nevét skan-
dálták. „Hortobágyi, Hortobágyi!”. Dezső feszengett, zavartan nevetett az abszurd helyzeten. 
Egy hozzá hasonlóan régi kollégával próbált összenézni, lopva, ahogyan az öreg bennfentesek 
szoktak, de amikor oldalvást rásandított, látta, hogy ő is teli torokból élteti Hortobágyit. Ez de 
hülye, ez a Feri, gondolta vidáman Dezső, magában elegánsan-lemondón legyintve.

A vetélkedő után a portás Imrével ment el meginni egy sört, olyan meleg volt, jól esett neki. 
Így nem tudott részt venni a kézfogós-gabalyodós játékon sem, pedig rajta kívül az egész részleg 
ott volt.

− Igyunk még egyet? −kérdezte a portás Imre, és megtörölte gyöngyöző homlokát.
– Igyunk! Olyan meleg van most -mondta Dezső belenyugodva, és vágyakozva nézte a fiatal 

marketinges lányokat, ahogy az ugrókötelezés közben megfeszült rajtuk a szűk short, vagy „ját-
szósruha”, ahogy a program-felhívásban állt. Dezső igen megszerette a játszósruhát. Később a 
cég történetéről szóló kvízben sem jeleskedett, csak a széksor szélén ült némán. Néha próbált 
beleszólni, közbevetni valami ironikus megjegyzést, amolyan öregesen szellemes mondatot, de 
senki nem nevetett rajta. Igaz, nem is figyeltek rá. A fiatalok gyorsak voltak, egymás szavába 
vágva hadarták a korábbi vezérigazgatók nevét. Végül a Fekete sárkányok csapata nyerte meg 
a kvízt, amelynek Dezső is tagja volt. Dezső az ünnepi pezsgőzésen is ímmel-ámmal vett részt, 

titkon érezte, hogy nincs neki része a győzelemben, és ezt a többiek is így gondolták, ha egyáltalán 
gondoltak róla valamit. A nyertes csapat jutalma egy paintball-délután volt a második helyezett ellen, 
ahol végre valódi harci keretek között mérkőzhettek meg egymással, kiengedve a stresszes hétközna-
pok gőzét. Mintha nem lett volna elég, gondolta fáradtan Dezső.

Ahogy elbocsátásának szerteágazó okozatiságára visszagondolt, úgy érezte, mindebben a jutalom 
paintball is közrejátszhatott. Dezsőnek és csapatának a jogi osztály ellen kellett küzdenie. A fiatalok 
közül egy nagyhangú fiú odahívott mindenkit, beálltak egy körbe. „Karvalyfej”alakzat – mondta 
izgatottan. „Szétszórtan támadunk, fedezzük egymást!” Kinevezte magát kapitánynak. Dezsőnek a 
hátsó osztagban jutott hely, ott tudja fedezni a többieket. „Éberség, srácok!”– szólt még oda izgatot-
tan a fiatal menedzser. „Nem támadhatnak hátulról!” Dezső, persze, volt katona is, ez a kis paintball 
gyerekjáték lesz. Mi ez a dombiratosi hadgyakorlatokhoz képest!

Végül elsőként esett ki. Három perc alatt arcon lőtték egy festéklövedékkel. Nem fájt, volt rajta 
védőszemüveg. Barátságosan ránevetett a támadójára, de az észre sem vette, csak gyorsan visszahát-
rált a bozótba, és egy Dezsőhöz hasonlóan könnyű prédát keresett, hogy elcsattinthasson egy festék-
golyót a fején. Végül ismét a Fekete sárkányok nyertek. Mikor pezsgőztek a büfében, egy lány meg 
is jegyezte, hogy ennyi siker után a cégnél mindenki tudja majd, kik is ők. „Ott jönnek sárkányok” 
imitálta a lány izgatottan a munkatársak jövőbeli elragadtatottságát. Dezső ezt már nem akarta 
elképzelni, fáradt is volt az egész napos rohangálástól, beült hát az autóba, és hazament.

Másnap délben a kantinban ültek a kollégákkal. Dezső kedvetlenül elpanaszolta a csapatépítős 
élményeket, és hogy a karácsonyi jutalomból is kimaradt, ráadásul az osztályvezető mintha nem 
is venne tudomást róla, még akkor sem néz rá, ha éppen neki szánja a mondandóját. Ez igaz volt, 
Dezsőt úgy kezelték, akár egy molyrágta ruhadarabot, vagy mint a rég elhunyt apa kedvenc sövény-
vágó ollóját, amit valamiért – talán kíméletből, vagy a hozzáfűződő emlékek miatt, nem akartak 
kidobni.

− Dezső! Látszódnod kell! – mondta a kolléga tele szájjal, a hosszas tanakodás után kiválasztott 
rántott sajton nyámmogva. – Látszani kell a vezetőség felé – rizst kotort a villájára.

− Látszódni? Ebben a korban? – mondta Dezső, zavartan nevetett, majd villájával beleszúrt a rántott 
húsba.

− A tanulás élethosszig tart, itt nincs megállás – idézte barátja a cégfilozófia Mérföldkövek című 
fejezetét. – Talán, ha kicsit proaktívabb lennél, jobban látszanál!

Dezső azonban nem látszódott, és minden jóindulata, proaktivitása ellenére végül megváltak tőle. 
Elbocsátása napján, lassan bandukolt hazafelé. Nem volt még délután egy óra sem, betért hát egy 
kocsmába a Rákóczi úton. Sört ivott. Tudta, hogy haza kellene mennie, de olyan jól esett neki, ivott 
hát még egyet. És még egyet. Mikor a foglalkozásukra terelődött a szó, Dezső elmerengett kissé. Ki 
is ő? Nemrég rögtön rávágta volna, hogy egy multinacionális cégnél informatikus, sőt rendszerfej-
lesztő. Most elintézte annyival, hogy számítógépekkel foglalkozik. Nem szívesen nyitott volna azzal, 
hogy tulajdonképpen kirúgták, habár ez talán kölcsönzött volna neki némi tiszteletet. De nem, a 
pult mögötti megfakult Unicum-plakáton mélázva eldöntötte, hogy ő nem kér az effajta tiszteletből, 
ahogy azt az embert tisztelik, aki félig megfulladt már, de a felszínen lebeg még.

− Csillagpontos technika – mondta Dezső egy órával később, de már alig tudott beszélni. – Én vezet-
tem be! Nekem köszönhetik. Nektek fogalmatok sincs, hogy mi a lófasz az a csillagpontos technika 

– dörmögte elhalóan.

− Nincs, Dezső. Igazad van, tényleg nincs. De most már indulj haza – szólt megértően a pultos, és 
atyaian kitessékelte az utcára, hisz záróra volt már, és egyébként is túl késő a csillagpontos techni-
kához.

Dezső ólomléptekkel dülöngélt haza az Astoriánál. Szánalmas kabátja suhogva csapdosta a hátát, 
ahogy a hajnali szélben várt az éjszakai buszra. Hazatérve bezuhant felesége mellé az ágyba, és akadó 
nyelvvel, de a körülményekhez mérten pontosan mesélte elmi történt vele. Kata megértő volt.

− Neked múltad van, Dezső - mondta neki. – Szakmai múltad.
− Ez igaz, gondolta Dezső. Nélküle az egész cég a kőkorszakban ragadt volna. Mégis ki volt az, aki 
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tan a fiatal menedzser. „Nem támadhatnak hátulról!” Dezső, persze, volt katona is, ez a kis paintball 
gyerekjáték lesz. Mi ez a dombiratosi hadgyakorlatokhoz képest!

Végül elsőként esett ki. Három perc alatt arcon lőtték egy festéklövedékkel. Nem fájt, volt rajta 
védőszemüveg. Barátságosan ránevetett a támadójára, de az észre sem vette, csak gyorsan visszahát-
rált a bozótba, és egy Dezsőhöz hasonlóan könnyű prédát keresett, hogy elcsattinthasson egy festék-
golyót a fején. Végül ismét a Fekete sárkányok nyertek. Mikor pezsgőztek a büfében, egy lány meg 
is jegyezte, hogy ennyi siker után a cégnél mindenki tudja majd, kik is ők. „Ott jönnek sárkányok” 
imitálta a lány izgatottan a munkatársak jövőbeli elragadtatottságát. Dezső ezt már nem akarta 
elképzelni, fáradt is volt az egész napos rohangálástól, beült hát az autóba, és hazament.

Másnap délben a kantinban ültek a kollégákkal. Dezső kedvetlenül elpanaszolta a csapatépítős 
élményeket, és hogy a karácsonyi jutalomból is kimaradt, ráadásul az osztályvezető mintha nem 
is venne tudomást róla, még akkor sem néz rá, ha éppen neki szánja a mondandóját. Ez igaz volt, 
Dezsőt úgy kezelték, akár egy molyrágta ruhadarabot, vagy mint a rég elhunyt apa kedvenc sövény-
vágó ollóját, amit valamiért – talán kíméletből, vagy a hozzáfűződő emlékek miatt, nem akartak 
kidobni.

− Dezső! Látszódnod kell! – mondta a kolléga tele szájjal, a hosszas tanakodás után kiválasztott 
rántott sajton nyámmogva. – Látszani kell a vezetőség felé – rizst kotort a villájára.

− Látszódni? Ebben a korban? – mondta Dezső, zavartan nevetett, majd villájával beleszúrt a rántott 
húsba.

− A tanulás élethosszig tart, itt nincs megállás – idézte barátja a cégfilozófia Mérföldkövek című 
fejezetét. – Talán, ha kicsit proaktívabb lennél, jobban látszanál!

Dezső azonban nem látszódott, és minden jóindulata, proaktivitása ellenére végül megváltak tőle. 
Elbocsátása napján, lassan bandukolt hazafelé. Nem volt még délután egy óra sem, betért hát egy 
kocsmába a Rákóczi úton. Sört ivott. Tudta, hogy haza kellene mennie, de olyan jól esett neki, ivott 
hát még egyet. És még egyet. Mikor a foglalkozásukra terelődött a szó, Dezső elmerengett kissé. Ki 
is ő? Nemrég rögtön rávágta volna, hogy egy multinacionális cégnél informatikus, sőt rendszerfej-
lesztő. Most elintézte annyival, hogy számítógépekkel foglalkozik. Nem szívesen nyitott volna azzal, 
hogy tulajdonképpen kirúgták, habár ez talán kölcsönzött volna neki némi tiszteletet. De nem, a 
pult mögötti megfakult Unicum-plakáton mélázva eldöntötte, hogy ő nem kér az effajta tiszteletből, 
ahogy azt az embert tisztelik, aki félig megfulladt már, de a felszínen lebeg még.

− Csillagpontos technika – mondta Dezső egy órával később, de már alig tudott beszélni. – Én vezet-
tem be! Nekem köszönhetik. Nektek fogalmatok sincs, hogy mi a lófasz az a csillagpontos technika 

– dörmögte elhalóan.

− Nincs, Dezső. Igazad van, tényleg nincs. De most már indulj haza – szólt megértően a pultos, és 
atyaian kitessékelte az utcára, hisz záróra volt már, és egyébként is túl késő a csillagpontos techni-
kához.

Dezső ólomléptekkel dülöngélt haza az Astoriánál. Szánalmas kabátja suhogva csapdosta a hátát, 
ahogy a hajnali szélben várt az éjszakai buszra. Hazatérve bezuhant felesége mellé az ágyba, és akadó 
nyelvvel, de a körülményekhez mérten pontosan mesélte elmi történt vele. Kata megértő volt.

− Neked múltad van, Dezső - mondta neki. – Szakmai múltad.
− Ez igaz, gondolta Dezső. Nélküle az egész cég a kőkorszakban ragadt volna. Mégis ki volt az, aki 
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bevezette a kétkomponensű ügyiratkezelési rendszert? Ő volt az, Hartay Dezső, és ezen mit sem 
változtat, hogy nem látszódott eléggé a vezetőség felé.

− Megoldunk mindent – biztatta a felesége. – Ha más nem, majd perelünk.
− Perelünk, igen. Az jó lesz – rebegte aléltan Dezső, azzal álomba merült.

*

Dezső új állás után nézett, több interjúra is elment. Bejelentkezett az álláskeresők közé. „Több 
évtizedes tapasztalattal rendelkező, megbízható, jó humorú, ötvenes informatikus keres jól 
fizető állást” – írta a hirdetésben. Külön kiemelte, hogy az állásnak jól fizetőnek kell lennie, arra 
számított, hogy az esetleges munkáltatók majd értékelni fogják ezt az apró csibészséget, ironi-
kus lázadást, ahogy Dezső állt a világhoz, aki hatvanhoz közelítve, férfias rezignáltsággal, ám 
egyenes gerinccel inkább pénzt szeretne, semmint újabb szakmai kihívásokat.

Az interjúkon azonban rendre felsült, ott mintha senkit sem érdekelt volna finom humora 
vagy szakmai felkészültsége. A beszélgetések egészen másként zajlottak, mint ahogyan azt elkép-
zelte és előre modellezte magában a cégek folyosóin ülve.

− Meséljen a gyengeségeiről! – így indított egy alkalommal a harmincas HR-asszisztens.
− Gyengeség? Az én szótáramban olyan nem szerepel – mondta Dezső, és fanyarul elmosolyo-

dott.
− Értem – válaszolt halkan a nő. Alig leplezett megvetéssel nézett Dezsőre, és felfirkantott 

valamit a jegyzetfüzetébe. Dezső lopva próbálta kibetűzni a fejjel lefelé írt szöveget. Talán moti-
válatlanság? Vagy melankólia? Ki tudja.

− Mondja el, melyik volt az utolsó olyan eset, amikor egy kollégája a segítségét kérte, de maga 
nem tudta megoldani a feladatot?

− A paintball pályán. Rosszul fedeztem. Hortobágyit meglőtték. Most halott – mondta Dezső 
az esélytelenek nyugalmával.

Egy másik alkalommal éles helyzetben tették próbára. Ahogy a folyosón várt, egy fiatal, kövér-
kés fiú megszólította. A vállalati rendszergazda. A fiú esetlenül nyújtotta felé a kezét, látszott, 
hogy nem gyakorlott társasági ember. Dezső jó erősen megszorította, bal kezével pedig barátian 
hátba veregette a fiút. Nem árt neki a bíztatás, gondolta, olyan kis esetlen szegény. Egy rövid 
beszélgetés után kiderült, ő lesz Dezső főnöke.

− Akkor megnézünk egy rutinfeladatot – köszörülte meg a torkát a fiú, immár a számítógép 
előtt ülve. – Blokkolja az iratkezelő rendszert. Ez napi szinten előfordul nálunk, a pénzügye-
sektől jön ez is. Az öregasszony összevissza nyomkod mindent, letölt, regisztrál, rendel, jósoltat 
magának. Mindennapi eset. Sima JavaScript, nem egy nagy történet, de néha nehezen adja 
magát – mondta enerváltan a fiú. Nehezen lélegzett, szeme csak résnyire nyitva, Dezsőnek az 
volt a benyomása, nem kezdő a vírusirtásban.

Dezső az asztalhoz lépett. Még mindig két ujjal gépelt, sosem tudta elsajátítani a különböző 
billentyűkombinációkat. Hiába, egyszerűen nem jegyzi meg őket. A lassabb, de ésszerűbb utat 
választja tehát, a jobb egérrel adja ki az egyértelmű utasításokat. Kattintgat néhányat, variáci-
ókat próbálgat, ráncolja a homlokát. A gép minden próbálkozás után, azt a tompa pittyenést 
hallatja, melyet a legjobban gyűlölt ebben a szakmában. A hatodik kísérlet után a monitoron 
váratlanul a következő felirat jelenik meg: FATAL ERROR. Dezső feszengve nézett körbe, hátha 
a fiú figyelmét mindez elkerülte.

− Na, vajon mi lehet a hiba? – kérdezte a fiú fáradt leereszkedéssel, egyértelműsítve, hogy végig 
figyelt.

− Tűzfal? Vagy ez valami újabb verzió? – izzadt a monitor fölött Dezső. – Nem tudom, mi lehet, 
erre általában reagál – tette még hozzá halkan.

A fiú a géphez lépett, és először egy négyujjas parancsot adott ki, majd két háromujjasat, végül 
egy határozott enterrel eltüntette a hibaüzenetet. Olyan hirtelen gyorsasággal történt mindez, 
Dezső jóformán a mozdulatot is alig látta.

− Dragon hetes kártevő. Nem éppen ritka – vetette oda megvetően. – Azt hittem, ismeri.

− Nem. Ezt ebben a formában nem – hümmögött Dezső, azzal elköszönt a fiútól.
Máskor a képességeiről kérdezték.

− Kérem, mondja meg, milyen tulajdonságokkal rendelkezik egy jó rendszergazda!
− Pontosság, megbízhatóság. És humor.
− Humor? Miért kéne egy rendszergazdának humorosnak lennie?
− A szoftverfrissítések miatt – válaszolt Dezső talányosan.
A kérdező kissé megrökönyödve bólintott:

− A Facebookon nem így néz ki −vetette még közbe.
− Nincs Facebookom – mosolygott atyaian Dezső.
− Akkor nem – összezavarodott. – Akkor egy másik Hartay Dezsőt láttam. Mindegy. Önre 

melyik szín jellemző leginkább?
− A sárga. Egyértelműen a sárga – mondta Dezső, aki korábban már utánanézett a helyes 

válasznak.
− Aha – sóhajtott bölcsen. – Akkor annyit mondjon még meg, hogy melyik állathoz hasonlítaná 

önmagát?
Dezső elgondolkodott, erre egyáltalán nem tudta a választ. Felrémlett benne a sárkány, hisz 

ehhez hasonlították legutóbb, igaz nem kifejezetten őt, hanem a céges kupa nyertes csapatát, 
aminek azért mégiscsak tagja volt.

− Sárkány talán. Igen, azt hiszem sárkány.
− Sárkány – ráncolta homlokát a nő. – Ne vicceljen uram, azok nem léteznek. Ráadásul a sár-

kány eléggé divatjamúlt.
− És zabolátlan, kedves Anett – kacsintott Dezső, aki időközben felfedezte a nő belépőkártyáját 

az asztalon. – Főként zabolátlanok. Jó velük vigyázni.
Ez volt az utolsó állásinterjúja. Meg sem várta a biztonsági őröket, egyszerűen felállt, és még 

mielőtt elmérgesedett volna a helyzet, kilépett a cég irodaházából.

*

Dezső a következő időszakot az otthonának szentelte. Most, hogy huzamosabb időt töltött 
otthon, észrevette milyen elhanyagolt ez a lakás valójában. A polcok tetején áll a por, az összes 
ajtófélfáról lepattogzott a festék, a parketta tiszta karcolás. Lehet így élni egyáltalán? - tette fel 
a kérdést magának, mikor egy nagyobb porfelhő szállt fel a polcról, ahogy leemelte kedvenc 
haditechnikai szakkönyvét. Nagy buzgalommal kezdte hát rendbehozni a lakást. Sok dolga volt. 
Csiszolt, festett, kalapált, megmetszette a növényeket. A csengőt rendbe hozta, így már nem 
szakaszosan szólt, mint tíz éve mindig. Pontosan kiszámolta a lakás energiafogyasztását, az ada-
tokat egy Excel táblába vezette fel. Mikor a hónap végén a villanyszámla száztíz forinttal drágább 
lett a vártnál, megcsóválta fejét, és az ügyfélszolgálatot hívta. Biztos elszámoltak valamit.

A felújítás teljes körű volt. Egy délelőtt még a perzsaszőnyegen is végigment a vasalóval. Így 
már legalább rá lehet lépni, gondolta elégedetten. Az erkélyen a kövirózsákat egyenként meg-
tisztogatta. Volt olyan levél, amin csak úgy állt a por. A kis szőröket egyenként letépkedte, aztán 
a biztonság kedvéért egy körömreszelővel is végigment rajtuk. Mikor az erkélyről visszament 
alakásba, megtörölte izzadt homlokát, és körbenézett. Nagyjából rendben van, nyugtázta. Itt 
lehet élni.

A kisfiának volt egy hörcsöge is, akiről Dezső eddig valahogy nem is vett tudomást. Egyik 
nap, mikor a hosszú, barna függönyök hullámait rendezgette a nappaliban, megakadt a szeme 
a ketrecen. Buci ingerszegény környezetben élt, a ketrecben nem volt egyéb, mint néhány kiló 
faforgács és egy kis mókuskerék. A fia ugyan berakott mellé három üveggolyót is, de azoktól 
Buci inkább megijedt, semmint, hogy szórakoztatták volna. A hang miatt nézett oda, ahogy a 
hörcsög futott a kerékben. Az apró fémtengely mindig megzörrent egy ponton, ahol a kerék a 
holtpontra ért. A hörcsög rohant, ahogy csak bírt, a kerék pedig forgott körbe-körbe.

Dezső kísérleteket eszelt ki. Egy alkalommal a ketrec tetejére tette kisfiának műanyag madarát, 
hátha a hörcsögöt egy réti ragadozóra emlékezteti. De nem, az csak zavartalanul futott tovább a 
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bevezette a kétkomponensű ügyiratkezelési rendszert? Ő volt az, Hartay Dezső, és ezen mit sem 
változtat, hogy nem látszódott eléggé a vezetőség felé.

− Megoldunk mindent – biztatta a felesége. – Ha más nem, majd perelünk.
− Perelünk, igen. Az jó lesz – rebegte aléltan Dezső, azzal álomba merült.

*

Dezső új állás után nézett, több interjúra is elment. Bejelentkezett az álláskeresők közé. „Több 
évtizedes tapasztalattal rendelkező, megbízható, jó humorú, ötvenes informatikus keres jól 
fizető állást” – írta a hirdetésben. Külön kiemelte, hogy az állásnak jól fizetőnek kell lennie, arra 
számított, hogy az esetleges munkáltatók majd értékelni fogják ezt az apró csibészséget, ironi-
kus lázadást, ahogy Dezső állt a világhoz, aki hatvanhoz közelítve, férfias rezignáltsággal, ám 
egyenes gerinccel inkább pénzt szeretne, semmint újabb szakmai kihívásokat.

Az interjúkon azonban rendre felsült, ott mintha senkit sem érdekelt volna finom humora 
vagy szakmai felkészültsége. A beszélgetések egészen másként zajlottak, mint ahogyan azt elkép-
zelte és előre modellezte magában a cégek folyosóin ülve.

− Meséljen a gyengeségeiről! – így indított egy alkalommal a harmincas HR-asszisztens.
− Gyengeség? Az én szótáramban olyan nem szerepel – mondta Dezső, és fanyarul elmosolyo-

dott.
− Értem – válaszolt halkan a nő. Alig leplezett megvetéssel nézett Dezsőre, és felfirkantott 

valamit a jegyzetfüzetébe. Dezső lopva próbálta kibetűzni a fejjel lefelé írt szöveget. Talán moti-
válatlanság? Vagy melankólia? Ki tudja.

− Mondja el, melyik volt az utolsó olyan eset, amikor egy kollégája a segítségét kérte, de maga 
nem tudta megoldani a feladatot?

− A paintball pályán. Rosszul fedeztem. Hortobágyit meglőtték. Most halott – mondta Dezső 
az esélytelenek nyugalmával.

Egy másik alkalommal éles helyzetben tették próbára. Ahogy a folyosón várt, egy fiatal, kövér-
kés fiú megszólította. A vállalati rendszergazda. A fiú esetlenül nyújtotta felé a kezét, látszott, 
hogy nem gyakorlott társasági ember. Dezső jó erősen megszorította, bal kezével pedig barátian 
hátba veregette a fiút. Nem árt neki a bíztatás, gondolta, olyan kis esetlen szegény. Egy rövid 
beszélgetés után kiderült, ő lesz Dezső főnöke.

− Akkor megnézünk egy rutinfeladatot – köszörülte meg a torkát a fiú, immár a számítógép 
előtt ülve. – Blokkolja az iratkezelő rendszert. Ez napi szinten előfordul nálunk, a pénzügye-
sektől jön ez is. Az öregasszony összevissza nyomkod mindent, letölt, regisztrál, rendel, jósoltat 
magának. Mindennapi eset. Sima JavaScript, nem egy nagy történet, de néha nehezen adja 
magát – mondta enerváltan a fiú. Nehezen lélegzett, szeme csak résnyire nyitva, Dezsőnek az 
volt a benyomása, nem kezdő a vírusirtásban.

Dezső az asztalhoz lépett. Még mindig két ujjal gépelt, sosem tudta elsajátítani a különböző 
billentyűkombinációkat. Hiába, egyszerűen nem jegyzi meg őket. A lassabb, de ésszerűbb utat 
választja tehát, a jobb egérrel adja ki az egyértelmű utasításokat. Kattintgat néhányat, variáci-
ókat próbálgat, ráncolja a homlokát. A gép minden próbálkozás után, azt a tompa pittyenést 
hallatja, melyet a legjobban gyűlölt ebben a szakmában. A hatodik kísérlet után a monitoron 
váratlanul a következő felirat jelenik meg: FATAL ERROR. Dezső feszengve nézett körbe, hátha 
a fiú figyelmét mindez elkerülte.

− Na, vajon mi lehet a hiba? – kérdezte a fiú fáradt leereszkedéssel, egyértelműsítve, hogy végig 
figyelt.

− Tűzfal? Vagy ez valami újabb verzió? – izzadt a monitor fölött Dezső. – Nem tudom, mi lehet, 
erre általában reagál – tette még hozzá halkan.

A fiú a géphez lépett, és először egy négyujjas parancsot adott ki, majd két háromujjasat, végül 
egy határozott enterrel eltüntette a hibaüzenetet. Olyan hirtelen gyorsasággal történt mindez, 
Dezső jóformán a mozdulatot is alig látta.

− Dragon hetes kártevő. Nem éppen ritka – vetette oda megvetően. – Azt hittem, ismeri.

− Nem. Ezt ebben a formában nem – hümmögött Dezső, azzal elköszönt a fiútól.
Máskor a képességeiről kérdezték.

− Kérem, mondja meg, milyen tulajdonságokkal rendelkezik egy jó rendszergazda!
− Pontosság, megbízhatóság. És humor.
− Humor? Miért kéne egy rendszergazdának humorosnak lennie?
− A szoftverfrissítések miatt – válaszolt Dezső talányosan.
A kérdező kissé megrökönyödve bólintott:

− A Facebookon nem így néz ki −vetette még közbe.
− Nincs Facebookom – mosolygott atyaian Dezső.
− Akkor nem – összezavarodott. – Akkor egy másik Hartay Dezsőt láttam. Mindegy. Önre 

melyik szín jellemző leginkább?
− A sárga. Egyértelműen a sárga – mondta Dezső, aki korábban már utánanézett a helyes 

válasznak.
− Aha – sóhajtott bölcsen. – Akkor annyit mondjon még meg, hogy melyik állathoz hasonlítaná 

önmagát?
Dezső elgondolkodott, erre egyáltalán nem tudta a választ. Felrémlett benne a sárkány, hisz 

ehhez hasonlították legutóbb, igaz nem kifejezetten őt, hanem a céges kupa nyertes csapatát, 
aminek azért mégiscsak tagja volt.

− Sárkány talán. Igen, azt hiszem sárkány.
− Sárkány – ráncolta homlokát a nő. – Ne vicceljen uram, azok nem léteznek. Ráadásul a sár-

kány eléggé divatjamúlt.
− És zabolátlan, kedves Anett – kacsintott Dezső, aki időközben felfedezte a nő belépőkártyáját 

az asztalon. – Főként zabolátlanok. Jó velük vigyázni.
Ez volt az utolsó állásinterjúja. Meg sem várta a biztonsági őröket, egyszerűen felállt, és még 

mielőtt elmérgesedett volna a helyzet, kilépett a cég irodaházából.

*

Dezső a következő időszakot az otthonának szentelte. Most, hogy huzamosabb időt töltött 
otthon, észrevette milyen elhanyagolt ez a lakás valójában. A polcok tetején áll a por, az összes 
ajtófélfáról lepattogzott a festék, a parketta tiszta karcolás. Lehet így élni egyáltalán? - tette fel 
a kérdést magának, mikor egy nagyobb porfelhő szállt fel a polcról, ahogy leemelte kedvenc 
haditechnikai szakkönyvét. Nagy buzgalommal kezdte hát rendbehozni a lakást. Sok dolga volt. 
Csiszolt, festett, kalapált, megmetszette a növényeket. A csengőt rendbe hozta, így már nem 
szakaszosan szólt, mint tíz éve mindig. Pontosan kiszámolta a lakás energiafogyasztását, az ada-
tokat egy Excel táblába vezette fel. Mikor a hónap végén a villanyszámla száztíz forinttal drágább 
lett a vártnál, megcsóválta fejét, és az ügyfélszolgálatot hívta. Biztos elszámoltak valamit.

A felújítás teljes körű volt. Egy délelőtt még a perzsaszőnyegen is végigment a vasalóval. Így 
már legalább rá lehet lépni, gondolta elégedetten. Az erkélyen a kövirózsákat egyenként meg-
tisztogatta. Volt olyan levél, amin csak úgy állt a por. A kis szőröket egyenként letépkedte, aztán 
a biztonság kedvéért egy körömreszelővel is végigment rajtuk. Mikor az erkélyről visszament 
alakásba, megtörölte izzadt homlokát, és körbenézett. Nagyjából rendben van, nyugtázta. Itt 
lehet élni.

A kisfiának volt egy hörcsöge is, akiről Dezső eddig valahogy nem is vett tudomást. Egyik 
nap, mikor a hosszú, barna függönyök hullámait rendezgette a nappaliban, megakadt a szeme 
a ketrecen. Buci ingerszegény környezetben élt, a ketrecben nem volt egyéb, mint néhány kiló 
faforgács és egy kis mókuskerék. A fia ugyan berakott mellé három üveggolyót is, de azoktól 
Buci inkább megijedt, semmint, hogy szórakoztatták volna. A hang miatt nézett oda, ahogy a 
hörcsög futott a kerékben. Az apró fémtengely mindig megzörrent egy ponton, ahol a kerék a 
holtpontra ért. A hörcsög rohant, ahogy csak bírt, a kerék pedig forgott körbe-körbe.

Dezső kísérleteket eszelt ki. Egy alkalommal a ketrec tetejére tette kisfiának műanyag madarát, 
hátha a hörcsögöt egy réti ragadozóra emlékezteti. De nem, az csak zavartalanul futott tovább a 
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mókuskerékben. Máskor a lámpát kapcsolgatta. Felfedezte, hogy ha felkapcsolja, a hörcsög veszettül 
megindul a mókuskerékben, ha viszont lekapcsolja, hirtelen megáll. De legjobban azt szerette, mikor 
félig kapcsolta le. Ilyenkor a kapcsoló sercegő hangot hallatott, a lámpa pedig pislákolt, mintha egy 
őrült morzézna. Ilyenkor a hörcsög inkább visszavonult a kisházba, amit Dezső kegyelemből készített 
neki az otthon talált kartonlapokból. A kapcsolgatást naponta többször is elismételte, de csak néhány-
szor sikerült eltalálnia a pislákolós középállapotot. Így kapcsolgatta, billegette a kapcsolót, dolgoztatta 
az egyenáramot. Le-föl, föl-le.

Dezső az akváriumot is megszerette.
− Nem is gondolnád – mondta Katának - mennyi életkedv van ezekben a halakban. Csak guppik, 

persze, de ide-oda úszkálnak egész nap. Faltól falig. Sose fáradnak el, igazán azt sem tudom, hogyan 
alszanak – merengett el a mondat vége felé.

Végül persze,kiderítette. Mikor megtudta, hogy tulajdonképpen nem is alszanak igazán, inkább 
nyitott szemmel pihennek, onnantól kezdve még nagyobb tisztelettel nézett rájuk.

Kata ekkortájt kérdezett rá először, hogy áll a munkakereséssel. Rekreációs szabadság, mondta 
Dezső, és az akvaristák kézikönyvébe temetkezett.

Hurkapálcákat és szigetelőszalagot keresett legújabb állatkísérletéhez. Ekkor jött rá, hogy milyen 
rosszul felszerelt a lakás, alapvető háztartási cikkek hiányoznak. Később az iparcikkboltban vásárolt 
hetvenhárom guriga szigetelőszalagot, és négy doboz hurkapálcát.

− Több nincs? – kérdezte.
− Talán jövő hónapban – nyugtatta az eladó.
Beszerzett még három mérleget – ki tudja, valamikor majd egyszerre lesz szükség rájuk -, négy gyer-

tyatartót, mécseseket és tizenkét darab porszívózsákot. 
– Ha ebből érkezik még, feltétlenül szóljon – figyelmeztette az eladót.
Hazafelé több karton cigarettát is vásárolt. A kartonokat mind kibontotta, a dobozokat egyenként 

kiszedte, és piramisokat épített belőlük a spájz polcaira. Úgy hitte, egy piramisnak éppen olyan távol-
ságra kell lennie bal oldali szomszédjától, mint a jobb oldalitól.

A millimétereket vonalzóval mérte ki. Felesége csodálkozva látta, amint a férje éppen néhány PallMall 
dobozt rendezget.

− Nahát! Rászoktál a dohányzásra? Fogalmam sem volt. 
− Én nem dohányzom – válaszolt Dezső megvető értetlenséggel. Sajnálkozva Katára nézett, aki 

inkább lemondott a rejtély megfejtéséről.
Egy napon, mikor éppen visszaért a bevásárlásból, arra lett figyelmes, hogy a fia a legóival játszik a 

szőnyegen. Kedve támadt leülni mellé, és mutatni néhány dolgot a fiúnak, pedig máskor sosem tette. 
Egyébként unalmasnak, érdektelennek találta a gyereket, aki elmúlt már ötéves, de még mindig nem 
mutatott semmi rendkívülit, semmi olyat, ami, ha csak kicsit is, de önmagára emlékeztette volna. 
Most is egy sátortetős kockaházat igyekezett összerakni nagy műgonddal, hűen követve a mellékelt 
leírást.

− Figyelj csak! Sárkány – mondta Dezső, és egy hosszabb sort rátett egy piros kocka sarkára, ez lett a 
sárkány farka, két rövidebbet pedig a másik sarkára rakott, ebből lettek a sárkány fülei. Megmutatta a 
művet a fiának, de ő csak értetlenül nézte.

− Mindjárt meglátod – mondta izgatottan Dezső. Egészen belemelegedett a játékba.
Újabb kockákat keresett. Hol hozzátett, hol elvett a sárkányból. Az egyes fázisoknál egészen közel 

maga elé tartotta, és hunyorítva, nyelvét kidugva minden szögből megnézte. Egy óra telhetett el, míg 
késznek ítélte a művet. Izgatottan odaintette a fiát, aki már régen letelepedett a tévé elé, rá sem hede-
rítve az apjára. Most, mikor visszaült a szőnyegre, mégis elámult.

− Fel tudná égetni ezt a házat?
− Fel hát! Simán fel tudná égetni – válaszolta Dezső, mellét enyhén kidüllesztette, és büszkén nézett 

a fiára. – Ha akarná.
Dezső e délutántól kezdve a legó rabja lett. Az összes darabot kartondobozokba szedte össze, és az 

előszobából nyíló kisszobába vitte. A fiú tiltakozott egy darabig, de halovány ellenvetéseit Dezső atyai 
szigorral kezelte. Játsszon mással, tele van a szoba játékkal. 

Egyik reggel Kata izgatottan dörömbölt a kisszoba ajtaján. Dezső egy ideje kulcsra zárta, így 
most kelletlenül nyúlt a farmerjére kötött kulcscsomóért.

− Rendszerfejlesztőt keresnek, Dezső! Rendes rendszerfejlesztőt – mondta a felesége izgatottan.
− Rendszerfejlesztőt – tette meg Dezső is a megállapítást.
− Jelentkezel?
− Persze – mondta Dezső bénító közönnyel.
− Kiraktam neked az újságot, ott van a konyhaasztalon. Külön bejelöltem az álláshirdetést.
Dezső réveteg tekintettel körülnézett a szobában, majd egy ponton, az asztal közepe táján 

megállapodott, azt bámulta.
− Mondd, téged melyik szín jellemezne leginkább?
− Szín? Nem is tudom. Talán a kék.
− Hm – bólintott lemondóan Dezső, és visszaült a legókhoz. – Ha kimész, majd csukd be az 

ajtót. Kicsit hangosak vagytok – mondta. – Alig hallom magam.
Elszigetelte magát, volt, hogy egy teljes hétig nem is látták, felesége azt sem tudta, éppen 

mikor van ébren és mikor alszik. A kisszobában nem zavarhatták, máshol meg szinte sosem 
mutatkozott. Néha leült ugyan vacsorázni velük, de ilyenkor alig szólt. Ha kérdezték, nem felelt, 
ha mégis, nem értették talányos mondatait. Volt, hogy Kata belekezdett egy történetbe, Dezső 
azonban egyszerűen felállt, és kiment a szobából. Egy idő után Kata és a fiú is hozzászokott a 
Dezső nélküli élethez. Pihen, mondta gyakran Kata, ha valaki a férje hollétéről kérdezte. És talán 
így is van, gondolta mindig, mikor elment a kisszoba előtt.

Szinte semmi sem hallatszott ki, csak néhány erősebb szuszogás, mikor Dezső épp levesz valamit 
a polcról, vagy éppen visszapakol oda.

Kata egy délután boldogan tartott hazafelé. Ismét állást ajánlottak Dezsőnek, egy kollégája 
rokona éppen informatikust keres, és valamilyen úton-módon sikerült eljuttatni hozzá Dezső 
önéletrajzát. Megadta neki az otthoni számukat. Bármelyik pillanatban telefonálhat, fel kell 
készítenie a férjét.

A liftből kilépve Kata izgatottan kereste a lakáskulcsot, hiszen egy ideje Dezső akkor is bezár-
kózott, ha otthon volt. Mielőtt azonban a kulcsot a zárba helyezte volna, az ajtó egyszerűen 
kinyílt. A lakásban erős huzat keletkezett, az előszobában egy nejlonzacskó röppent fel hirtelen. 
Dezső műhelyének ajtaja tárva-nyitva állt, a szobában a legók szerteszét dobálva, minden rend-
szer nélkül az asztalon, a földön, a sarkokban, de néhány darab még az előszobába is jutott.

A huzat a konyha ajtaját csapkodta, egyébként semmi zaj. Dezső nem felelt, itt biztosan nincs 
senki, állapította meg Kata rosszat sejtve. Belépett a nappaliba. A huzat itt csapta meg igazán. A 
nyolckarú csillár felkapcsolva, pedig még bőven világos volt. A nagy, kétszárnyú ablak tárva-nyit-
va, valaki mindkét függönyt leszaggatta. Az utcáról kiáltozás hallatszott.

− Ott, az volt az az ablak – hallatszott egy nő hisztérikus hangja.
−Onnan esett ki! Én is láttam! – tette hozzá egy másik izgatottan.
− De hova tűnt? Látja valaki?
Kata remegve az ablakhoz lépett, és lenézett az utcára.

*

Kata és a kisfiú az elmeosztály folyosóján várakoztak. A fiú a füzetébe rajzolgatott, éppen nagyon 
koncentrált, Kata nem is akarta megzavarni, pedig már arra gondolt, mégis inkább hazaindul-
nak. Fél órát nem szoktak várakozni, ez ráadásul nem is a csúcsidőszak, alig voltak a folyosón 
más látogatók. Kata végre megpillantotta a doktor úr alakját, ahogy a folyosón végén közeledik, 
messziről integetve nekik.

− A látogatás most, sajnos, nem lehetséges. Hartay úrnak pihenésre van szüksége.
– Minden rendben volt? – kérdezi Kata rosszat sejtve.
– Doktor úr, érzékel valami javulást?
– Minden a legnagyobb rendben – kedélyeskedik a doktor, közben jobb kezével elégedetten 
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mókuskerékben. Máskor a lámpát kapcsolgatta. Felfedezte, hogy ha felkapcsolja, a hörcsög veszettül 
megindul a mókuskerékben, ha viszont lekapcsolja, hirtelen megáll. De legjobban azt szerette, mikor 
félig kapcsolta le. Ilyenkor a kapcsoló sercegő hangot hallatott, a lámpa pedig pislákolt, mintha egy 
őrült morzézna. Ilyenkor a hörcsög inkább visszavonult a kisházba, amit Dezső kegyelemből készített 
neki az otthon talált kartonlapokból. A kapcsolgatást naponta többször is elismételte, de csak néhány-
szor sikerült eltalálnia a pislákolós középállapotot. Így kapcsolgatta, billegette a kapcsolót, dolgoztatta 
az egyenáramot. Le-föl, föl-le.

Dezső az akváriumot is megszerette.
− Nem is gondolnád – mondta Katának - mennyi életkedv van ezekben a halakban. Csak guppik, 

persze, de ide-oda úszkálnak egész nap. Faltól falig. Sose fáradnak el, igazán azt sem tudom, hogyan 
alszanak – merengett el a mondat vége felé.

Végül persze,kiderítette. Mikor megtudta, hogy tulajdonképpen nem is alszanak igazán, inkább 
nyitott szemmel pihennek, onnantól kezdve még nagyobb tisztelettel nézett rájuk.

Kata ekkortájt kérdezett rá először, hogy áll a munkakereséssel. Rekreációs szabadság, mondta 
Dezső, és az akvaristák kézikönyvébe temetkezett.

Hurkapálcákat és szigetelőszalagot keresett legújabb állatkísérletéhez. Ekkor jött rá, hogy milyen 
rosszul felszerelt a lakás, alapvető háztartási cikkek hiányoznak. Később az iparcikkboltban vásárolt 
hetvenhárom guriga szigetelőszalagot, és négy doboz hurkapálcát.

− Több nincs? – kérdezte.
− Talán jövő hónapban – nyugtatta az eladó.
Beszerzett még három mérleget – ki tudja, valamikor majd egyszerre lesz szükség rájuk -, négy gyer-

tyatartót, mécseseket és tizenkét darab porszívózsákot. 
– Ha ebből érkezik még, feltétlenül szóljon – figyelmeztette az eladót.
Hazafelé több karton cigarettát is vásárolt. A kartonokat mind kibontotta, a dobozokat egyenként 

kiszedte, és piramisokat épített belőlük a spájz polcaira. Úgy hitte, egy piramisnak éppen olyan távol-
ságra kell lennie bal oldali szomszédjától, mint a jobb oldalitól.

A millimétereket vonalzóval mérte ki. Felesége csodálkozva látta, amint a férje éppen néhány PallMall 
dobozt rendezget.

− Nahát! Rászoktál a dohányzásra? Fogalmam sem volt. 
− Én nem dohányzom – válaszolt Dezső megvető értetlenséggel. Sajnálkozva Katára nézett, aki 

inkább lemondott a rejtély megfejtéséről.
Egy napon, mikor éppen visszaért a bevásárlásból, arra lett figyelmes, hogy a fia a legóival játszik a 

szőnyegen. Kedve támadt leülni mellé, és mutatni néhány dolgot a fiúnak, pedig máskor sosem tette. 
Egyébként unalmasnak, érdektelennek találta a gyereket, aki elmúlt már ötéves, de még mindig nem 
mutatott semmi rendkívülit, semmi olyat, ami, ha csak kicsit is, de önmagára emlékeztette volna. 
Most is egy sátortetős kockaházat igyekezett összerakni nagy műgonddal, hűen követve a mellékelt 
leírást.

− Figyelj csak! Sárkány – mondta Dezső, és egy hosszabb sort rátett egy piros kocka sarkára, ez lett a 
sárkány farka, két rövidebbet pedig a másik sarkára rakott, ebből lettek a sárkány fülei. Megmutatta a 
művet a fiának, de ő csak értetlenül nézte.

− Mindjárt meglátod – mondta izgatottan Dezső. Egészen belemelegedett a játékba.
Újabb kockákat keresett. Hol hozzátett, hol elvett a sárkányból. Az egyes fázisoknál egészen közel 

maga elé tartotta, és hunyorítva, nyelvét kidugva minden szögből megnézte. Egy óra telhetett el, míg 
késznek ítélte a művet. Izgatottan odaintette a fiát, aki már régen letelepedett a tévé elé, rá sem hede-
rítve az apjára. Most, mikor visszaült a szőnyegre, mégis elámult.

− Fel tudná égetni ezt a házat?
− Fel hát! Simán fel tudná égetni – válaszolta Dezső, mellét enyhén kidüllesztette, és büszkén nézett 

a fiára. – Ha akarná.
Dezső e délutántól kezdve a legó rabja lett. Az összes darabot kartondobozokba szedte össze, és az 

előszobából nyíló kisszobába vitte. A fiú tiltakozott egy darabig, de halovány ellenvetéseit Dezső atyai 
szigorral kezelte. Játsszon mással, tele van a szoba játékkal. 

Egyik reggel Kata izgatottan dörömbölt a kisszoba ajtaján. Dezső egy ideje kulcsra zárta, így 
most kelletlenül nyúlt a farmerjére kötött kulcscsomóért.

− Rendszerfejlesztőt keresnek, Dezső! Rendes rendszerfejlesztőt – mondta a felesége izgatottan.
− Rendszerfejlesztőt – tette meg Dezső is a megállapítást.
− Jelentkezel?
− Persze – mondta Dezső bénító közönnyel.
− Kiraktam neked az újságot, ott van a konyhaasztalon. Külön bejelöltem az álláshirdetést.
Dezső réveteg tekintettel körülnézett a szobában, majd egy ponton, az asztal közepe táján 

megállapodott, azt bámulta.
− Mondd, téged melyik szín jellemezne leginkább?
− Szín? Nem is tudom. Talán a kék.
− Hm – bólintott lemondóan Dezső, és visszaült a legókhoz. – Ha kimész, majd csukd be az 

ajtót. Kicsit hangosak vagytok – mondta. – Alig hallom magam.
Elszigetelte magát, volt, hogy egy teljes hétig nem is látták, felesége azt sem tudta, éppen 

mikor van ébren és mikor alszik. A kisszobában nem zavarhatták, máshol meg szinte sosem 
mutatkozott. Néha leült ugyan vacsorázni velük, de ilyenkor alig szólt. Ha kérdezték, nem felelt, 
ha mégis, nem értették talányos mondatait. Volt, hogy Kata belekezdett egy történetbe, Dezső 
azonban egyszerűen felállt, és kiment a szobából. Egy idő után Kata és a fiú is hozzászokott a 
Dezső nélküli élethez. Pihen, mondta gyakran Kata, ha valaki a férje hollétéről kérdezte. És talán 
így is van, gondolta mindig, mikor elment a kisszoba előtt.

Szinte semmi sem hallatszott ki, csak néhány erősebb szuszogás, mikor Dezső épp levesz valamit 
a polcról, vagy éppen visszapakol oda.

Kata egy délután boldogan tartott hazafelé. Ismét állást ajánlottak Dezsőnek, egy kollégája 
rokona éppen informatikust keres, és valamilyen úton-módon sikerült eljuttatni hozzá Dezső 
önéletrajzát. Megadta neki az otthoni számukat. Bármelyik pillanatban telefonálhat, fel kell 
készítenie a férjét.

A liftből kilépve Kata izgatottan kereste a lakáskulcsot, hiszen egy ideje Dezső akkor is bezár-
kózott, ha otthon volt. Mielőtt azonban a kulcsot a zárba helyezte volna, az ajtó egyszerűen 
kinyílt. A lakásban erős huzat keletkezett, az előszobában egy nejlonzacskó röppent fel hirtelen. 
Dezső műhelyének ajtaja tárva-nyitva állt, a szobában a legók szerteszét dobálva, minden rend-
szer nélkül az asztalon, a földön, a sarkokban, de néhány darab még az előszobába is jutott.

A huzat a konyha ajtaját csapkodta, egyébként semmi zaj. Dezső nem felelt, itt biztosan nincs 
senki, állapította meg Kata rosszat sejtve. Belépett a nappaliba. A huzat itt csapta meg igazán. A 
nyolckarú csillár felkapcsolva, pedig még bőven világos volt. A nagy, kétszárnyú ablak tárva-nyit-
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csúsztatja be a húszezrest a nadrágzsebbe. – Tegnap ugyan volt némi fennakadás az ebédnél, de nem 
nagyobb a szokásosnál. Némi nyugtatóval kezeltük a helyzetet. Nem volt veszélyes.

− Megint harapott? – kérdezte lemondóan Kata, bár tudta a választ.
− Egy kicsit – mosolygott a doktor úr. – Köztünk szólva, én örülök, hogy ezúttal nem okádott tüzet, sőt, 

egyáltalán nem gyújtott fel semmit. Végül is egy sárkánytól ez volna a legkevesebb – hunyorgott kedvesen, 
derűs szemmel az orvos.

− Igaz – nevette el most magát Kata is, de csak egy pillanatra, hiszen az orvos tényleg szellemes volt. 
Rögtön utána elszégyellte magát. – Hát, akkor üdvözlöm, doktor úr. És ne felejtsék átadni a csomagot!

− Természetesen. Akkor hát, a viszontlátásra!
Mikor kifelé mentek a fiúval, az váratlanul megszólalt. Egész végig nem szólt semmit. Még mindig, 

sokadszorra is szokatlan volt számára a kórházi látogatás.
− Anya, hallottad?
− Mit?
− Hát ezt – mutatta a fiú mutatóujját feltartva. – Figyeld csak!

A kórház előtti park fáit békésen csavargatta az őszi szél, a távolban épp egy busz ajtaja csukódott, kicsit 
arrébb egy padon ülve valakik halkan beszélgettek. Semmi szokatlan. Mikor azonban Kata visszanézett a 
pszichiátria épülete felé, valami mégis megütötte a fülét. Egy pillanatra, de tisztán kivehetően, ő is hallotta 
a szárnysuhogást.

Kopriva Nikolett

Ha kiszakítanánk
Otthon a víz fehér és keserű. 
Anya mindig gondosan átszűri,
mielőtt meglocsolja a  növényeit. 

Anya növényei nem hervadnak, 
gyökereik a cserépbe épülnek, behálózzák az 
agyag atomjait, ezért kapaszkodnak állhatatosan,
 amikor át akarja ültetni őket.   

Már évek óta nem festettünk - leveleik 
helyenként a falba olvadtak, ha kiszakítanánk
belőlük, talán a tető is ránk zuhanna.  
 

Csodák
A macskakövek miatt lehetett. A szekér zajos volt.
Amikor befordultak az utcánkba,anya azt suttogta, maradjunk csendben. 
Bizonyos értelemben nem voltunk jelen. 
Mégis zörgetni kezdték a kaput, tudták, 
hogy ott ülünk valamelyik szekrény mélyén a ruhák között. 
A ruháknak ósdi illata volt, 
hosszú évtizedeken keresztül a vállfán lógtak.  

Tátongó lyukakat hagytak az úton. 
A szomszédlány belezuhant az egyikbe, 
azóta nem látták. 
Nem nézünk a fákra út közben. 

Olykor anya bement a kamrába krumpliért és répáért. 
A kinőtt ruháinkat nem adta nekik, 
mert a ruhák szövetébe fonódott egy részünk, 
ezzel vigyázni kell. 
A függöny mögül figyeltük ilyenkor anyát, 
alakja túlnőtte a kaput, a szekeret a lovakkal, 
árnyéka az utca kápolnájáig nyúlt - 
egy vénember emelte föl Istennek, akivel csoda történt, 
de a csodákról ma mindenki suttogva beszél. 
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Kávé
Egy dohos kocsma hívta meg az árnyékainkat. 
Nyikorgó ajtaja megkövült, 
mire megtaláltalak.

Bent fehér füst és fúj a szél. 

Mi egymással szemben, 
neurotikus ujjdobolás nyomai az asztalon;
cigarettázom.
Megölhetnélek. 
Megölhetnél.
A szavak elgurulnak, utánuk kapunk,
némák vagyunk.
Az idő nem telik, 
ismeretlen szag a plafon sarkában. 

Mindketten tudjuk: 
leomló falak között
örökké várni fogunk a készülő kávéra;
ujjaink asztalra dermednek;
a fehérség nem oszlik el, 
és a láthatatlanság 
újra meg újra megfertőzi atomjaid, 
én pedig ugyanúgy fogok remegni. 
 

Háromszázhúsz
Az útmenti fákat számoltad, kettesével, 
mert a túloldalon minden fának párja volt. 
Nem értetted miért nincs napszak, 
melyben árnyékaik összeérnek. 
Talán ha a Napnak is lenne egy tükörképe a túloldalon.
A szél dühösen rohangál föl-alá az udvaron, 
rángatja a kilincset, üvöltözik az ablak előtt. 
Az emberek bezárkóztak a házba, te messze voltál.
Háromszázhúsz fa. 
Akkor felkapott a szél, a magasba repített. 
Tested súlyosabb volt, mint máskor,
senki sem volt a felhők mögött.
Fekete, hullámzó szőnyeg a madárraj.
A fák ebben az értelmezhetetlen állapotban 
akkor először egymásba kapaszkodtak.
Amikor tovább állt a szél, zuhanni kezdtél -
odalent azt rebesgették, madárrá változtál,
pedig az már csak az árnyékod volt. 

Pap Éva

Szomjúság
Kopott farmerdzsekijének zsebében az elbocsájtó papírok. Kezében két tömött sporttáskával és 
egy hátizsákkal hagyja maga mögött az állami gondozó intézet kapuját. Végleg.

Betöltötte a 18. évét, hétfőtől munkába áll. Egy áruraktárban dolgozik majd, és a fizetéséből 
épp annyira telik, hogy egy szerény egyszobás bérlakást az állam támogatásával, féláron fenn-
tartson.

Kezében és hátán cipeli összes ingóságát a városon át. Belép a lakásba, amely egyetlen szo-
ba, bútorozva. Ágy, szekrény, asztal két székkel, kis konyha. A feslett kárpitú ágyra lepakolja a 
holmiját. A hátizsákból az asztalra teszi a halkonzervet, májkonzervet, savanyú uborkát, lekvárt. 
Azokat nem kell hűteni.

Mintha egy gödörben ülne, a kifeküdt ágymatrac mélyen besüpped alatta. Emlékeiből az ott-
hont, a valamikori otthonát idézi. Előredől, könyökével a combjára támaszkodik, és kezét ös�-
szekulcsolva, állát ráhelyezve, körbenéz a lakásban. Hát ide jutott, neki ez jutott. Másfél évre 
elegendő lesz az évek alatt összegyűjtött családi pótlék és az állami támogatás. Meg a fizetés, ha 
még akkor is lesz munkája. Aztán, ha nem épp úgy alakul, megy a híd alá, mint annyi sorstársa, 
akik csak néhány évvel idősebbek nála, és kútba fúlt az életük. De nem akkor, amikor elengedte 
őket az intézet, hanem sokkal előbb, amikor széthullott a családjuk. Vagy soha nem is volt.

A tekintete megáll a sarokban a hűtőszekrényen, amit addig észre sem vett, és amelynek ajta-
jára és oldalborítására itt-ott kiült a rozsda. Gyűlöli ezt a hűtőszekrényt. Pedig nem ártott neki. 
Csak a kompresszora hangosan berreg, az tűnik fel, hogy pont úgy, mint régen otthon. Amikor 
még volt otthona, addig a napig, amikor a mester bedugta a csatlakozót a dugaljba.

Becsukja a szemét, csak a berregést hallja, amit a kompresszor ad, ami kocsonyaként remegteti 
a készüléket. A talpától a feje tetejéig átfut rajta a borzongás. Kezét a fülére szorítja. Ki kell nyit-
nia a szemét, hogy ne kússzon be szemhéja mögé annak a sötétedő délutánnak az emléke, de az 
a baj, úgyis bekúszott, és már mindegy, egy ideig úgy sem tudja elhessegetni.

Az egyetlen szobában, ahol legyek csapatosan kergetőznek a plafon közelében, a nevelőapja 
fürgén megy az ablakhoz, és kinyitja, amin keresztül kívülről egy ember átvezet egy vastag kábelt, 
amelynek a másik vége az utcai villanyoszlop kábelére egy kampóval csatlakozik. Az anyja, aki az 
öt fiút, köztük Öcsit, aki korban legközelebb van hozzá és nyolcéves, kiterelgeti az udvarra, amíg 
a mester azon dolgozik, hogy a hűtőszekrényt, amit évek óta esz a rozsda, végre ne csak kacatok 
tárolására használják.

Anya örül, csillogó szemmel néz élettársára, hogy milyen rendes, szerzett egy embert, aki elin-
tézi, hogy legyen áram a házban. Lesz végre hűtött víz, és a felvágottat is be tudják tenni, persze, 
ha kimarad és nem fogy el, és a levest is betehetik, hogy másnap ne kelljen a megerjedt gyanúsat 
enniük, aminek amúgy már megszokták az ízét. Anya arról beszél, elég régóta, hogy egy nap, 
talán majd valamelyik karácsonyra lesz bent víz és gáz is.

Ő, a második legidősebb gondol egyet, beszalad a házba, pont akkor, amikor a mester beüze-
meli a készüléket, és a kompresszor elkezd hangosan berregni. Ujjongva szalad ki a többiekhez: 
van áram! Azok fel sem fogják, őt is bevonják a célbalövős játékba.

Megy le a nap, és ahogy hűvösödik, a bozótból előhúzódnak a szúnyogok, észrevétlenül a láb-
szárra tapadnak, és mohón szívják a vért. A fiúk mielőtt bemennek a házba, az udvaron a kerti 
gumicsövet megeresztik, hogy lemossák magukról a port és az izzadságot. Öcsi a fiatalabb, és 
ő, az erősebb jogán spricceli. A gyerek egy ideig viccesnek tartja és tűri, előbb nevet, aztán visít, 
és amikor elege van megfordul, és vizes talpa csattog a betonjárdán, ahogy beszalad a házba. Ő 
elhajítja a gumicsövet, utána ered. Öcsi bent piheg a ház egyetlen szobájában.
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Megindul a kergetőzés, fellépnek a kifeküdt matracokra, ahogy máskor is, most is, még nedve-
sen. Meleg van bent, a hűtőszekrény kompresszora hangosan, betegesen berreg. A mester mond-
ta, ne tolják rá teljesen a falra, hadd szellőzzön.

Ő kergeti a kisebbet. Öcsi vézna testét a fal és a hűtőszekrény közé fúrja, talán elbújni akar, de 
nem fér be, csak a lába. Megkapaszkodik a hűtőszekrény hátoldalán tekergő vékony fémcsövek-
be. Ő a matracon állva tehetetlenül nézi, ahogy Öcsi teste görcsbe rándul, mereven markolja a 
fémet, majd élettelenül zuhan a földre.

Atomjaira hullik a család, jönnek az állami gondozott évek. Két gyerek még nevelőszülőknél, a 
legidősebb testvérének már saját családja van. Ő pedig éppen most kezdi az életet.

Az ágyon ülve mereven bámul maga elé. Nem tudja, lett-e végül áram a házban, vagy már ös�-
szedőlt.

Feláll, odamegy a hűtőszekrényhez, óvatosan kihúzza a csatlakozót a dugaljból. Csönd van. Az 
asztalról bepakolja a hűtőszekrénybe a halkonzervet, a májkonzervet, savanyú uborkát és lekvárt. 
Azokat nem kell hűteni. Megszomjazott. Megereszti a vízcsapot.

Zöldi Meliton

Dalolászó gyökerek
Derűs leheletek zuhannak
a felhők habjai alá.
Sejtszőlők milliónyi
fürtje termel párlatot
a hegy idétlen
nyüzsgésében.

A lábnyomok jeges
terroristák, akik egymás
mintáiba mélyedve,
egyszerre járják
körül ugyanazon lépteket,
aztán váltanak.

Hamuszürke ágak
hullámzanak, élettelenek.
Mintha elszívták volna
leveleik utolsó zöld
színsejtjeiket a diófák.
Halottak, nem csak tettetik.

Minden ősszel vörösre és
sárgára fakulnak,
szenvednek és
ócska madárijesztők
maradnak utánuk.
Ismerős képlet.

A vérkeringésünk bábjai
vagyunk csupán.
Gyökereinkkel
markoljuk a sikamlós,
omlós földet.
Dalolászó gyökerek.

Talán a tavasz majd
átvág minket az életbe?
Ugyan, kinek kell az.
Nevetnek miközben 
más halkan ernyedne.
Nesze, igyál paraszt!

Tóth Xénia: Juj
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Rally
Azzal a lendülettel,
amellyel a két üvegajtón
átlebegtem, azok rögtön
be is zárultak utánam.
Kirekesztő érzés, mondhatni.
Első tennivalóm volt
a listán, hogy hülye,
tehetetlen fejjel bámulok
saját magamra a fenti kijelzőn,
aztán zavartan
mélyebbre merészkedek
és próbálok nem egy
szatyor többrétegű
pelenkára hasonlítani,
ahogy szoktam.
Utóbbi nem jött össze.
Annak ellenére, hogy
hetente vásárolunk itt,
rá kellett eszmélnem,
hogy ebben a marketben 
nem adnak bent kosarat,
kocsit viszont - apró szűkében –
nem hoztam be magammal.
Először meg sem ismert,
de aztán rögtön egy százassal
tett gazdagabbá egy
ismerős, majd egy sornyi
kínos „bocsánatcsakkimegyek”
felszólítás és tolakodás után 
kezdődhetett a rally.

Ez nem egy olyan
verseny volt, ahol
a kocsik egymás
tetején tüzelnek és
legutolsó füstpamacsaikat
pöfékelik ki a publikum
ártatlannak látszó
két szeme közé.
Ez nem egy olyan
ámokfutás volt, ahol
az egyre terebélyesedő
hullahalmot látva
a fanok őrjöngve
találják meg mások
pusztulásában a saját
vágyaikat

ez annál lehangolóbb volt.
Vemhes, méregető telepiek,
elnéző, szemkontaktust
kerülő régi iskolatársak,
romlott, nemtörődöm kisnyugdíjasok, 
száraz, a fagyosról importált
feltöltők és pénztárosok.
A farmer tornacipellőmmel,
a fekete, hátracsapott,
másolatnak sem elég eredeti
baseball sapkámmal és 
a még alig pelyhedző,
vad arcszőrzetemmel 
én lehettem
a lila tehén a tejtermékeknél,
engem néztek
a valóban százszázalékos
narancslének a cukrosok közt,
és én voltam
a lejárt szavatosságú
marhahús, amit
egy másik üzletben
átcímkézve fogsz 
megvenni a napokban,
talán még drágábban,
mint itt és még csak 
fel-sem-fog-tűn-ni...

„lejárat: 18.03.29.”

Juniverz
Kakaós gabonakörök zúgnak végig a tejúton, 
a sztráda végnélküli. Az egyetlen pék, aki sugárzik, 
nem szab, fon, köt, varr semmit, nincs töltőn, csak elél. 
Egy göröngyös útszakasz melletti izolált kátránybuborék körül 
műholdak sugározzák a legszínesebb illatú fantazmagóriák lexikonját. 
A mély, izgalmas dzsungelek minden tengelyforduló 
elteltével közelebb kerülnek a sivatagokhoz és tengerekhez. 
A tengerek megtelnek az elhasznált, kidobott
akkumulátorokkal és elemekkel, míg végül
a vízisivatag is homoktengerként morajlik tovább.
Hegységek és vulkánok, tavak és völgyek
egymással örvényt képeznek, akár
a reggeli kávé habjai, majd együtt
zuhannak a pohár aljára és
tűnnek el a zaccban.

A többi bolygóóriás méltóságteljesen kering tovább.
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A fény irányába fordulnak és nem törődnek a történtekkel.
Tartják az élhetetlen életmódot, nehogy ők is
klausztrofóbiát kapjanak a süllyesztőben.
Mikor már minden hős elbukott és egyik ajtót
nem követi a másik, mikor a szüleink már
nem segítenek ki egy-egy szűkös szituációban,
felvilágosodunk. Két napernyőnk hagyja
áramlani az energiát, feloldjuk a képernyőnket
és hirtelen zavarni kezdenek a minket
befolyásoló tényezők.

Eddig is keltettek zavart.
Tűrtük, míg lehetett.
Most tényleg irritál.
A tüdőnk, akár egy szivattyú, szívunk és fújunk.
Évszázadokkal később egy monumentális
szippantás után az Űr tőlünk legmesszebb
vonuló áramlataiba tüsszentjük szét
a műholdakat és az űrállomásokat.
A bolygók visszafordulnak, a hegyek felemelkednek,
a folyók tovább süvítenek és a tengerek ismét
homokszemektől mentesekké válnak.

Urbán Péter

A Leteremtés könyve
Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer a barátságos Olvasó. Foglalkozásához híven leült kényel-
mes foteljébe a kandalló elé, és a vidáman pattogó tűz fénye mellett olvasni kezdett egy regényt. 
Nem volt igazán jó, de nem volt csapnivaló sem ez a mű, amolyan középszerű irománynak mond-
hatjuk. (Talán ezért nem is nyomtatták ki több, mint potom kilencvenhatezer példányban.)

Egy napon a regény jóképű aranyifjúként ábrázolt főszereplője, Armand éppen lábát lógatta a 
nem túl részletesen megírt patakocska partján, és kényelmesen horgászott, amikor megjelent a 
falucska túl alaposan és szerepéhez mérten feleslegesen jellemzett tanítója. Az öreg mester − akit 
mindenki Phillibert úrnak szólított − leült a fiatal mellé, aki a történet szerint egykor tanítványa 
volt, és az átlagosan, kissé egyhangúan a kék ég felé fordította arcát.

− Ma is a Bibliát tanulmányoztam.
A főhős nem válaszolt, az úszó enyhén megmozdult, talán kapás lesz. A tanító folytatta:

− Úgy emlékszem, tegnap is a Bibliát tanulmányoztam.
Az úszó egyre gyanúsabban mocorgott, a felületesen megírt hullámok nem indokolták imboly-

gását. Phillibert úr hirtelen megragadta a meglepett Armand karját:
− Mintha örökkön-örökké csak a Bibliát tanulmányoznám! − az idős, de mintha sosem öregedő 

férfi feldúltan nézett a fiatal és jóképű főszereplő arcába. A horgászbot úszója abbahagyta a kö-
rözést, a hal nyilván elillant.

− Nahát − nyugtázta Armand. − Eddig ez sosem okozott gondot önnek – húzta fel szépen ívelt-
nek ábrázolt szemöldökét. A tanító mintha oda sem figyelne:

− Vajon a sorsunk a sajátunk, vagy előre meg van írva? Döntünk valami felől, vagy helyettünk 
dönt egy láthatatlan akarat? – A mellékszereplő kérdéseire Armand nem válaszolt. Ekkor a patak 
mentén futó, hangulatosnak megfogalmazott ösvényen megjelent a pap. Joviális öregúrnak írta 
le a szerző, ősz hajú, kissé közhelyes figurának. Mosolyogva csatlakozott a földúlt tanítóhoz és a 
meghatározhatatlan foglalkozású főhőshöz.

− Be kell vallanom, kételyeim vannak. Talán nem is létezik az Író... − dünnyögte maga elé Phil-
libert úr. Kroll úr, a plébános haragosan ráncolta össze a szemöldökét:

− Már megint ezekkel az istentagadó...
De a tanító közbevágott:

− Nem! Most nem! Eddigi vitáink csupán felületes és kedélyes szószátyárkodások voltak. De 
hogy minket megírt-e egy mindenható Író, vagy sem, arról igazán nincs pontos értesülésünk!

A pap ugyan továbbra is felháborodottan, de mégis furcsálkodva nézett a nálánál valamivel 
fiatalabb tanítóra.

− Ilyesmit eddig sosem állított. Pedig...
− Mintha mindig ugyanazt tennénk, igaz? − vágott közbe Armand. Phillibert úr köveket hajigált 

a patakba, de nem keletkeztek gyűrűk a vízen, ami egyiküknek sem tűnt fel.
− Jó, de hogyan lettünk, ha nincs Író? − fonta keresztbe karjait Kroll úr.
A két másik összenézett, Armand a fejét vakargatta.

− Nyilván csak úgy lettünk.
− Ha van Író, akkor mutasson belőle valamit! - bökte ki a tanító.
A pap megint dühös lett.

− Csak úgy lettünk? A semmiből? Semmiből nem lesz semmi. És mit mutathatnék a Teremtő-
ből, ha egyszer nem anyagi természetű?

− A teremtett világban pedig igenis minden anyagból van. Akkor pedig az Író valamely részét 
igenis látnunk kellene! De nincs semmi nyoma! Csak betűk vannak, és lapok, meg valami nyelv-
tan...
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− Be kell vallanom, kételyeim vannak. Talán nem is létezik az Író... − dünnyögte maga elé Phil-
libert úr. Kroll úr, a plébános haragosan ráncolta össze a szemöldökét:

− Már megint ezekkel az istentagadó...
De a tanító közbevágott:

− Nem! Most nem! Eddigi vitáink csupán felületes és kedélyes szószátyárkodások voltak. De 
hogy minket megírt-e egy mindenható Író, vagy sem, arról igazán nincs pontos értesülésünk!

A pap ugyan továbbra is felháborodottan, de mégis furcsálkodva nézett a nálánál valamivel 
fiatalabb tanítóra.

− Ilyesmit eddig sosem állított. Pedig...
− Mintha mindig ugyanazt tennénk, igaz? − vágott közbe Armand. Phillibert úr köveket hajigált 

a patakba, de nem keletkeztek gyűrűk a vízen, ami egyiküknek sem tűnt fel.
− Jó, de hogyan lettünk, ha nincs Író? − fonta keresztbe karjait Kroll úr.
A két másik összenézett, Armand a fejét vakargatta.

− Nyilván csak úgy lettünk.
− Ha van Író, akkor mutasson belőle valamit! - bökte ki a tanító.
A pap megint dühös lett.

− Csak úgy lettünk? A semmiből? Semmiből nem lesz semmi. És mit mutathatnék a Teremtő-
ből, ha egyszer nem anyagi természetű?

− A teremtett világban pedig igenis minden anyagból van. Akkor pedig az Író valamely részét 
igenis látnunk kellene! De nincs semmi nyoma! Csak betűk vannak, és lapok, meg valami nyelv-
tan...
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− Maga csodát akar! Mutatkozzon meg az Alkotó, akkor hisz benne! Micsoda kicsinyes gondo-
lat!

Most a tanítón volt a sor, hogy dühöngjön.
− Igenis, hol az író? Nincs sehol a könyvben! Állítom, hogy nem is létezik!
Armand meglepve tapasztalta, hogy műveltnek kitalált barátai a szokásos vitájukhoz képest 

most sokkal durvábban szidalmazzák egymást. Nemsokára dühödten elváltak, ám a főhősben is 
különféle kétségek ébredtek. Hamarosan észre kellett vennie, hogy Phillibert úrnak, a tanítónak 
újdonsült gondolatai a regény többi szereplője között is terjedni kezdtek.

Hamarosan a szomszédos, csupán nevével és postakocsi- állomásával ábrázolt városkában tit-
kos szabadgondolkodó társaság alakult. A Szerzőtagadó Szekta (Szesze) tagjai nem hittek többé 
abban, hogy a regényt megalkották, és a könyv anyagát kezdték imádni. Különleges titkos cere-
móniákkal dicsőítették a (szerintük) mindenható betűket. (Főleg a ‚P’-t és a ‚Q’-t tartották nagy 
becsben. Mivel a regényben ezek a városlakók alig szerepeltek, így az olvasó előtt is csak árnyké-
pük jelent meg. Talán ezért is nem várhatunk többet tőlük).

Armand kisvárosában is sorra alakultak a különféle rendek (Íróban Kételkedők Társulata, Tol-
limádó Szabadgondolkodók és egyebek), így előbb-utóbb meg kellett jelennie a Szent Cinkvizí-
cónak is. A cinkvizítorok nem tűrték a nyomdafestéket nem tűrő gondolatokat, és aki nem hitt 
az Író létezésében, azt kisatírozták a lapokról. Ám a kételkedést megszüntetni nem lehetett.

Egy bűnözőnek megírt gátlástalan mellékfigura újraértelmezte önmagát, és Nagy Tanítóként 
terjeszteni kezdte a szereplő-egyenlőség tanát. Eszerint nincsenek fő-, mellék- és epizódsze-
replők, hanem mindenki egyformán fontos. Ideológiája alátámasztására életre-halálra üldözni 
kezdte Armandot, a többi főszereplőt, sőt a fontosabb mellékszereplőket is. A regény határozot-
tan kaotikussá vált.

A láthatáron kevéssé részletesen, de azért kivehetően égtek a falvak, az utakat ellepték a mene-
külő regényszereplők. Egyes helyeken poézis-eretnekek, máshol ellenfeleik, az epika-hívők ös�-
szeégett betűi hevertek a lapszéleken. A vallásosak vezetője Kroll atya lett, aki bevezette a létező 
legjobb regény tanítását. Az írótagadók azonban ekkorra már fölénybe kerültek. Több szekta is 
kikiáltotta a tintavég közeledtét. A Nagy Tanító kiterjesztette tanításait, az Író tagadása mellett 
azt is hirdette, hogy a betűk egy véletlen folytán sodródtak egymás mellé a legelső nyomdában, 
így jött létre a végleges szöveg...

A barátságos Olvasó a kandalló előtt ülve felháborodottan csapta be a könyvet:
− Na tessék! Beszélnek mindenható Íróról, ilyen meg olyan szereplőkről, valami nagy nyomdá-

ról, a tintavégről, a létező legjobb regényről! Viszont az olvasóról már megint nem szóltak egy 
szót sem!

Azzal a könyvet egy meggondolatlan és könnyed csuklómozdulattal a vidáman pattogó tűzbe 
vetette.

És lőn világosság.
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Gáspár Sára

Szanatórium utca (Vadaspark)

I.

Összepakolok helyetted, így nem lehet tovább élni. Kimosom a ruháidat, nem húzhatod vissza 
a koszos zoknijaidat, az alsóneműidet sem, édességen kívül mást is kellene enned, fel kellene 
kelned, hajat kellene mosnod, hogy nézel ki. Nem úgy értettem. Mondj már valamit. A kettesben 
azt mondták, most már elkezdhetnénk a gyógyszeres kezelést, először rosszabb lesz, de néhány 
hét, és visszajön beléd az élet. Ahogy visszanézel rám, mintha nem éreznél semmit, eszembe 
jut, amit Haller doktor mondott, ezek a bogyók nem azt változtatják meg, mit érez, a lelkébe nem 
tudnak belenyúlni, csak az agy biokémiai folyamatait alakítják át, először csak a serkentő hatást érzi 
majd, előfordulhat, hogy problémák lesznek az alvással is, esetleg nem lesz étvágya. Recept a kezében, 
arcán szánakozó félmosoly. Nem baj, a többi telet is kibírtuk valahogy.
Nem értek a gyógyításhoz. Évekkel később jöttem rá például, hogy a kutyának, akit nem ne-
veztünk el, nem kellett volna meghalnia a tanyán akkor. Az orvos bizonytalan volt az állapotát 
illetően, mama viszont annál kevésbé. Altassa el, nem lesz ebből már kutya. Ezt mondta neki, mert 
nem tudtunk aludni éjszaka a köhögésétől. Csillogó biléta, gyors tűszúrás, és aznap éjszaka már 
könnyen a szemünkre jött az álom.

II.

A folyosóról figyelem, mi történik az üvegajtón túl. Ebből a szögből te nem láthatsz engem. Fi-
gyeltem a szádat, már szinte el is felejtettem, milyen az, amikor mozog. Haller doktor türelmesen 
várja a válaszod, te behunyod a szemed, és mondani kezdesz valamit, hosszan, mondod, mondod, 
még mindig mondod, egyre idegesebb leszek. Legszívesebben dróttal kötném egymáshoz a két 
fogsorát, olyan szorosra, hogy többet ne tudjon rajta megjelenni az a mosoly. Amikor vége a vi-
zitnek, besietek hozzád. Próbálok én is úgy mosolyogni, mint ő, elfordítod a fejed.

III.

A véremmel együtt folyik le a víz a zuhanyzóban. Nem szeretném ezt a vért. Valami másnak 
kellene lennie, máshol kellene folynia, egy másik testbe pumpálnia az életet. De ez nem lenne 
jó, ebben az állapotában ugye, még magáról sem tud gondoskodni a férje, mondja Haller doktor, a 
magzat fejlődésére sem lenne jó hatással a sok aggodalmaskodás. Végül abba is hagyjuk a próbálko-
zást. Mert hiába könyörgöm, nem cseréled le a kórházi köntösöd, a fertőtlenítőszag elnyomja az 
illatod. Miért nem veszel fel egy melegítőt, kérdezem, ez kényelmesebb, mondod. Ha átcserélnéd, 
könnyebb lenne, mondom, de egyre csak szorosabban kötöd magadra.
Ősszel egy darabig úgy tűnt, mintha jobban lennél. Eszembe jut, a tanyán az volt a mondás, hogy 
a fedeztetés ősszel a legszerencsésebb, mert így a vemhesség utolsó fázisában bőséges zöldtakar-
mány jut a magzatnak, és erős csikó jöhet világra. Egy alkalom az összeszokás, a következő már 
az ugrás, mama fogja a kancát, papa a csődört, én a szememet takarom el, anya a fülemet fogja 
be. Utána egy darabig nem ülhetek fel a kanca hátára, hagyjad, most szomorú, mondják a felnőt-
tek. Ne aggódj, amikor megszületik a csikó, megbocsát. Nekünk az összeszokáshoz most nem elég 
szűk egy év sem. Sóhajtok, sóhajtasz te is. Kórházi köntös és fertőtlenítőszag, csak ezeket kellene 
megbocsátanom, gondolom.

IV.

Kesztyűvel szedegetem az üvegszilánkokat a földről, ragadnak a kezemre. Az egyik pillanatban 
még undorral az arcodon nyalogatod a kanálról a mézet, a másikban már a padlószőnyeget bo-
rítja a ragacs és a szilánkok. Haller doktor mondta, hogy a cukortól szomorú leszel, mondom 
halkan, ezért nem akartam adni neked. Sírni kezdesz, jól van, semmi baj, teszek bele. Hiába 
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− Maga csodát akar! Mutatkozzon meg az Alkotó, akkor hisz benne! Micsoda kicsinyes gondo-
lat!

Most a tanítón volt a sor, hogy dühöngjön.
− Igenis, hol az író? Nincs sehol a könyvben! Állítom, hogy nem is létezik!
Armand meglepve tapasztalta, hogy műveltnek kitalált barátai a szokásos vitájukhoz képest 

most sokkal durvábban szidalmazzák egymást. Nemsokára dühödten elváltak, ám a főhősben is 
különféle kétségek ébredtek. Hamarosan észre kellett vennie, hogy Phillibert úrnak, a tanítónak 
újdonsült gondolatai a regény többi szereplője között is terjedni kezdtek.

Hamarosan a szomszédos, csupán nevével és postakocsi- állomásával ábrázolt városkában tit-
kos szabadgondolkodó társaság alakult. A Szerzőtagadó Szekta (Szesze) tagjai nem hittek többé 
abban, hogy a regényt megalkották, és a könyv anyagát kezdték imádni. Különleges titkos cere-
móniákkal dicsőítették a (szerintük) mindenható betűket. (Főleg a ‚P’-t és a ‚Q’-t tartották nagy 
becsben. Mivel a regényben ezek a városlakók alig szerepeltek, így az olvasó előtt is csak árnyké-
pük jelent meg. Talán ezért is nem várhatunk többet tőlük).

Armand kisvárosában is sorra alakultak a különféle rendek (Íróban Kételkedők Társulata, Tol-
limádó Szabadgondolkodók és egyebek), így előbb-utóbb meg kellett jelennie a Szent Cinkvizí-
cónak is. A cinkvizítorok nem tűrték a nyomdafestéket nem tűrő gondolatokat, és aki nem hitt 
az Író létezésében, azt kisatírozták a lapokról. Ám a kételkedést megszüntetni nem lehetett.

Egy bűnözőnek megírt gátlástalan mellékfigura újraértelmezte önmagát, és Nagy Tanítóként 
terjeszteni kezdte a szereplő-egyenlőség tanát. Eszerint nincsenek fő-, mellék- és epizódsze-
replők, hanem mindenki egyformán fontos. Ideológiája alátámasztására életre-halálra üldözni 
kezdte Armandot, a többi főszereplőt, sőt a fontosabb mellékszereplőket is. A regény határozot-
tan kaotikussá vált.

A láthatáron kevéssé részletesen, de azért kivehetően égtek a falvak, az utakat ellepték a mene-
külő regényszereplők. Egyes helyeken poézis-eretnekek, máshol ellenfeleik, az epika-hívők ös�-
szeégett betűi hevertek a lapszéleken. A vallásosak vezetője Kroll atya lett, aki bevezette a létező 
legjobb regény tanítását. Az írótagadók azonban ekkorra már fölénybe kerültek. Több szekta is 
kikiáltotta a tintavég közeledtét. A Nagy Tanító kiterjesztette tanításait, az Író tagadása mellett 
azt is hirdette, hogy a betűk egy véletlen folytán sodródtak egymás mellé a legelső nyomdában, 
így jött létre a végleges szöveg...

A barátságos Olvasó a kandalló előtt ülve felháborodottan csapta be a könyvet:
− Na tessék! Beszélnek mindenható Íróról, ilyen meg olyan szereplőkről, valami nagy nyomdá-

ról, a tintavégről, a létező legjobb regényről! Viszont az olvasóról már megint nem szóltak egy 
szót sem!

Azzal a könyvet egy meggondolatlan és könnyed csuklómozdulattal a vidáman pattogó tűzbe 
vetette.

És lőn világosság.
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Gáspár Sára

Szanatórium utca (Vadaspark)

I.

Összepakolok helyetted, így nem lehet tovább élni. Kimosom a ruháidat, nem húzhatod vissza 
a koszos zoknijaidat, az alsóneműidet sem, édességen kívül mást is kellene enned, fel kellene 
kelned, hajat kellene mosnod, hogy nézel ki. Nem úgy értettem. Mondj már valamit. A kettesben 
azt mondták, most már elkezdhetnénk a gyógyszeres kezelést, először rosszabb lesz, de néhány 
hét, és visszajön beléd az élet. Ahogy visszanézel rám, mintha nem éreznél semmit, eszembe 
jut, amit Haller doktor mondott, ezek a bogyók nem azt változtatják meg, mit érez, a lelkébe nem 
tudnak belenyúlni, csak az agy biokémiai folyamatait alakítják át, először csak a serkentő hatást érzi 
majd, előfordulhat, hogy problémák lesznek az alvással is, esetleg nem lesz étvágya. Recept a kezében, 
arcán szánakozó félmosoly. Nem baj, a többi telet is kibírtuk valahogy.
Nem értek a gyógyításhoz. Évekkel később jöttem rá például, hogy a kutyának, akit nem ne-
veztünk el, nem kellett volna meghalnia a tanyán akkor. Az orvos bizonytalan volt az állapotát 
illetően, mama viszont annál kevésbé. Altassa el, nem lesz ebből már kutya. Ezt mondta neki, mert 
nem tudtunk aludni éjszaka a köhögésétől. Csillogó biléta, gyors tűszúrás, és aznap éjszaka már 
könnyen a szemünkre jött az álom.

II.

A folyosóról figyelem, mi történik az üvegajtón túl. Ebből a szögből te nem láthatsz engem. Fi-
gyeltem a szádat, már szinte el is felejtettem, milyen az, amikor mozog. Haller doktor türelmesen 
várja a válaszod, te behunyod a szemed, és mondani kezdesz valamit, hosszan, mondod, mondod, 
még mindig mondod, egyre idegesebb leszek. Legszívesebben dróttal kötném egymáshoz a két 
fogsorát, olyan szorosra, hogy többet ne tudjon rajta megjelenni az a mosoly. Amikor vége a vi-
zitnek, besietek hozzád. Próbálok én is úgy mosolyogni, mint ő, elfordítod a fejed.

III.

A véremmel együtt folyik le a víz a zuhanyzóban. Nem szeretném ezt a vért. Valami másnak 
kellene lennie, máshol kellene folynia, egy másik testbe pumpálnia az életet. De ez nem lenne 
jó, ebben az állapotában ugye, még magáról sem tud gondoskodni a férje, mondja Haller doktor, a 
magzat fejlődésére sem lenne jó hatással a sok aggodalmaskodás. Végül abba is hagyjuk a próbálko-
zást. Mert hiába könyörgöm, nem cseréled le a kórházi köntösöd, a fertőtlenítőszag elnyomja az 
illatod. Miért nem veszel fel egy melegítőt, kérdezem, ez kényelmesebb, mondod. Ha átcserélnéd, 
könnyebb lenne, mondom, de egyre csak szorosabban kötöd magadra.
Ősszel egy darabig úgy tűnt, mintha jobban lennél. Eszembe jut, a tanyán az volt a mondás, hogy 
a fedeztetés ősszel a legszerencsésebb, mert így a vemhesség utolsó fázisában bőséges zöldtakar-
mány jut a magzatnak, és erős csikó jöhet világra. Egy alkalom az összeszokás, a következő már 
az ugrás, mama fogja a kancát, papa a csődört, én a szememet takarom el, anya a fülemet fogja 
be. Utána egy darabig nem ülhetek fel a kanca hátára, hagyjad, most szomorú, mondják a felnőt-
tek. Ne aggódj, amikor megszületik a csikó, megbocsát. Nekünk az összeszokáshoz most nem elég 
szűk egy év sem. Sóhajtok, sóhajtasz te is. Kórházi köntös és fertőtlenítőszag, csak ezeket kellene 
megbocsátanom, gondolom.

IV.

Kesztyűvel szedegetem az üvegszilánkokat a földről, ragadnak a kezemre. Az egyik pillanatban 
még undorral az arcodon nyalogatod a kanálról a mézet, a másikban már a padlószőnyeget bo-
rítja a ragacs és a szilánkok. Haller doktor mondta, hogy a cukortól szomorú leszel, mondom 
halkan, ezért nem akartam adni neked. Sírni kezdesz, jól van, semmi baj, teszek bele. Hiába 
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sikálom át naponta többször, még mindig érezzük a ragacsot a zokninkon, ha végigmegyünk a 
szobán. Néhány héttel később kicseréljük a szőnyeget, mert már nem tudjuk eldönteni, tényleg, 
vagy csak elképzeljük, hogy ragad.

V.

A városban, ahova végül egyedül indultam el, már nincsenek köztéri órák. Ha meg akarnám néz-
ni a telefonomon az időt, látnom kellene, hogy visszaírtál vagy sem. Az utazás egyébként szintén 
a doktor ötlete volt. Jó, ha nem mindig ugyanannak a szobának a levegője jár át minket. Aztán 
kiderült, hogy neked jó az a levegő, csak szeretnéd, ha én egy kis időre nem szívnám el előled. 
Biztos ne forduljak vissza? Ezt írtam. Egyél gyümölcsöt. Aztán ezt. A visszapillantó tükörben 
értettem meg az arcodról. Hazamegyek, jó? Ezt mondtad, amikor megállítottam a motort a bu-
szállomáson. Hazaviszlek. Ne vigyél. De hazaviszlek. De ne vigyél.
A szoba, amiben végül csak egyedül alszom ma, dohos, fülledt, kicsi az ablaka. Előveszem a pá-
rologtatót és a levendulaillatot, amit azért hoztam magammal, hogy majd megnyugtassalak vele. 
Hagyjál ezekkel, ezt mondanád. Most, hogy nem ellenkezel, beismerem: tényleg rossz illata van. 
Kimegyek a lépcsőre, nézem a város felett a szmogot. Úgy látszik, ma csak itt kapok levegőt. 

Gáspár Sára (1999, Szeged). Jelenleg a Moholy-Nagy Művészeti Egyetemen tanul designkultúrát, mellette 
prózaírással foglalkozik.

Hemző Csenge

Álmok veszni
Az utcában már mindenkinek Discman lógott ki a zsebéből, én viszont büszkén szorongattam 
a Walkmanemet, amit tavaly karácsonyra kaptam. A papa folyamatosan ígérgeti, hogy megveszi 
majd a legújabbat, hiszen most már új állása van. Egy darabig anya járt el dolgozni, a papa pedig 
itthon dolgozott a házban, de pár hónapja az egyik barátja beajánlotta valahová. Érdekes hely 
lehet, a papa mindig olyan ideges reggelente, amikor elindul. Sokat készülődik, inget hord és 
fésülködik. Az előző munkahelyére mindig jókedvűen ment a kék overáljában, ami a nap végére 
fekete foltokkal lett felszerelve, érthetetlen. Mondjuk, jobban örülnék egy új focilabdának, olyan 
fényes, szép, műbőrnek, mert amivel gyakorolni tudok itthon, az már túlságosan kikopott.

Ha felnövök, focista leszek. Ezt sűrűn mondogatom. Aztán a papa csak legyint, azt mondja, 
nem tudhatom én azt. Így szoktunk összevitatkozni. Mert szerintem tudhatom, őszerinte meg 
nem, merthogy ő tízéves korában mozdonyvezető akart lenni aztán nézzek csak rá, mi lett belő-
le. Azt nem tudom ugyan, mi lett belőle, de nem mozdonyvezető. A mama mindig meghallgatja, 
amikor elmesélem neki, mekkora gólt rúgtam Halas Bálintnak a városi pályán, amikor időnként 
beszökünk játszani. Bálint a kapus, mert ő aztán nem futna a labda után, meg amúgy is, falába 
van. Peti a védő, Áron a másik támadó. Előfordul, hogy egymás ellen játszunk, néha hozzánk 
verődik pár idősebb fiú a másik utcából, akkor meg ellenük játszunk. Azt senki se vitatja soha, 
hogy én rúgok a legjobban kapura. Mindig mondják, hogy belőlem egyszer majd nagy csatár 
lesz, olyan leszek, mint Ronaldinho. Bárcsak így lenne. Villámként cikázik át a pályán, kicselezi 
az összes útjában álló ellenfelet, kapura tör és mesterien irányítja a labdát a hálóba. A lelátó fel-
ugrik, kiabálnak és őt éltetik. Bárcsak egyszer az én nevemet harsogná egy egész stadion. Fekete 
Robi, Fekete Robi, visszhangozna a lelátó én meg csak állnék a szögletzászlónál és hallgatnám.

A papa szerint ilyenekből nem lehet megélni, mert nem vagyok brazil, se spanyol, se angol, 
egy magyar fiúnak pedig dolgoznia kell, méghozzá nagyon keményen. S ilyenkor megint kicsit 
veszekedünk, mert én a labdával együtt képzelem el az életem, ő meg egy könyv mellett, ekkor 
én elszaladnék, ő meg visszaránt. De a mama mindig megnyugtat.

– Robi, ezt nézd, Robi! – szalad utánam egyik délután Áron, valami papírt lóbált vadul, arcán 
izgatottság. Beért engem, és lassan, tagoltan olvasni kezdte úgy, ahogy egy tizenkét éves legjobb 
tudása szerint olvasni tud. – A városi futballcsapat selejtezőt hirdet olyan 8 és 12 év közötti fiúknak, 
akik szeretnének az akadémiánkon tanulni. A próbajátékot vasárnap reggel nyolckor tartjuk a városi 
futballpályán. Cipőt és sportos felszerelést mindenki hozzon magával – dadogta lassan. Alig bírtam 
kivárni, hogy végigszenvedje ezt a pár mondatot, annyira belelkesültem. Ez nekem lett kitalálva.

– Úristen, Áron… Lehet, hogy bekerülhetünk a városi akadémiára? – fogtam a fejem, ami hir-
telen olyan nehéznek tűnt. Egész nap azzal fogalakozni, amit mindig is szerettem volna, tanulni 
a legjobbaktól a városban, és ha felvesznek, végre a papa se gondolja majd, hogy nincs értelme 
rúgni a labdát.

– Be fogunk kerülni – paskolta meg a vállam. Ő is meg akarta mutatni.
Mint ahogy rajtunk kívül kétszáz másik gyerek, akikkel szembe találtuk magunkat vasárnap 

reggel a sportpályán. Mindenhol fiúk, az őket kísérő és bíztató családtagok, labdával dekázók, 
menő mezben. Én egy fehér pólót vettem fel, a cipőm is nagyon kopott és szorít is már, de a 
papa erre nem akar pénzt fizetni, szerinte játszani akármiben lehet. Kezet fogott egy pár felnőt-
tel, akik szintén elkísérték a fiaikat. Tulajdonképpen egy idő után is elvesztettem a szememmel, 
talán csatlakozott egy öltönyös társasághoz, mikor befutottam a pályára.

Az első forduló erőnléti volt. Futni kellett, körbe a pályán, fel a gátra, aztán vissza. Aki a 
leggyorsabb volt, az bekerült. Nem bírta már a tüdőm a végét, pedig sokáig az élmezőnyben 
mentem.

A második feladat ügyességi, labdavezetés. Szlalom a bóják között, megkerülni egy embert, 
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sikálom át naponta többször, még mindig érezzük a ragacsot a zokninkon, ha végigmegyünk a 
szobán. Néhány héttel később kicseréljük a szőnyeget, mert már nem tudjuk eldönteni, tényleg, 
vagy csak elképzeljük, hogy ragad.

V.

A városban, ahova végül egyedül indultam el, már nincsenek köztéri órák. Ha meg akarnám néz-
ni a telefonomon az időt, látnom kellene, hogy visszaírtál vagy sem. Az utazás egyébként szintén 
a doktor ötlete volt. Jó, ha nem mindig ugyanannak a szobának a levegője jár át minket. Aztán 
kiderült, hogy neked jó az a levegő, csak szeretnéd, ha én egy kis időre nem szívnám el előled. 
Biztos ne forduljak vissza? Ezt írtam. Egyél gyümölcsöt. Aztán ezt. A visszapillantó tükörben 
értettem meg az arcodról. Hazamegyek, jó? Ezt mondtad, amikor megállítottam a motort a bu-
szállomáson. Hazaviszlek. Ne vigyél. De hazaviszlek. De ne vigyél.
A szoba, amiben végül csak egyedül alszom ma, dohos, fülledt, kicsi az ablaka. Előveszem a pá-
rologtatót és a levendulaillatot, amit azért hoztam magammal, hogy majd megnyugtassalak vele. 
Hagyjál ezekkel, ezt mondanád. Most, hogy nem ellenkezel, beismerem: tényleg rossz illata van. 
Kimegyek a lépcsőre, nézem a város felett a szmogot. Úgy látszik, ma csak itt kapok levegőt. 

Gáspár Sára (1999, Szeged). Jelenleg a Moholy-Nagy Művészeti Egyetemen tanul designkultúrát, mellette 
prózaírással foglalkozik.

Hemző Csenge

Álmok veszni
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visszafelé is, majd a végén egy csel. A visszafelé futásnál a túl nagy lendülettől átestem a labdán 
és egy hatalmasat csúsztam az enyhén vizes talajon. Nem segített sokat a cipőm sem, aminek a 
talpa még jobban csúszkált a műfüvön, amin az ügyességi feladatot gyakoroltuk.

A harmadik és egyben utolsó próba a kapura rúgás maradt. Az eddig teljesen elvesztett önbi-
zalmam kezdett visszatérni. Tudtam, hogy remekül csinálom, azt is tudtam, hogy képes vagyok 
rá. Elhittem, hogy sikerülhet, ahogy Ronaldinhonak is. Ezt a feladatot már csak húszan csinál-
tuk, a többiek vagy maguktól kiálltak, néhányukat pedig elküldték. A kapuban álló hatalmas 
férfi egy profi kapus volt, alig nyújtózkodva elérte a felsőlécet. Oldalt az emberek dohányoztak, 
napraforgómagot köpködtek a pálya szélére és mindenki a saját fia nevét kiáltozta erélyesen. Az 
én nevem nem hallottam.

Szinte senki sem talált be, amikor következtem. A kezembe dobták a labdát, már sáros és 
vizes volt. A festett pontra helyeztem. Soha nem rúgtam még meg ezt a bőrt úgy, hogy tétje 
legyen. Én csak focizni akarok, játszani, azt csinálni, amit szeretek. Szinte oda se nézve egy 
óriási kiflit kanyarítottam a labdába, ami a hálóőrt megzavarva egyenesen a kapu bal sarkában 
landolt. A zsebemben éreztem a bejutást. Fel fognak venni, focista lesz belőlem, stadionokat 
fogok megtölteni a csapatommal és a nevemet fogják majd kiabálni, ahogy gólt ünnepelünk a 
szögletzászlónál.

Csak egy embert választottak, rajtam kívül pedig senki sem tudta berúgni. Büszkén feszítet-
tem a többiek közt, amíg vártuk, hogy bemondják az utolsó nevet a mikrofonba.

– Köszönjük, hogy eljöttetek fiúk. Aki idén nem került be az akadémiára, az se keseredjen el, 
jöjjön legközelebb is. Az utolsó név pedig Köteles István. Köszönöm szépen a figyelmet, további 
szép napot – hajolt el a mikrofontól az őszülő úr.

Ez mégis hogy lehetséges? De hát én rúgtam be, nekem kellett volna bejutni! Csak nekem sike-
rült kicseleznem a kapust, én voltam az, én, nem Köteles Pisti, ÉN! A papát kerestem idegesen, 
a szívem zaklatottan dobogott, mindenki elindult körülöttem, a zűrzavarban elveszve éreztem 
magam.

– Papa! – szaladtam hozzá, amint megpillantottam az öltönyös társaságban. – Papa ez nem 
lehet, csak nekem sikerült berúgni a büntetőt, biztosan rosszul mondták be, papa, menj és intéz-
kedj! – húzogattam az ingujját a könnyeimmel küszködve.

– Robi, fejezd be! Csöndesebben! Nem rontották el, biztosan Pisti jobb volt ma, mint te, viseld 
a következményét emelt fővel – utasított.

Hát az meg mit jelent? Mit jelent, hogy viseljem emelt fővel? De hiszen én voltam a jobb. 
Nekem kellett volna bejutnom.

– Gratulálok István a fiadnak, remekül játszott ma! Egyszer nagy játékos lesz belőle, majd néz-
hetjük a tévén – fogott kezet a papa széles vigyorral a száján az egyik kövér, öltönyös férfival. A 
kövér férfi elnyomta a csikket a korláton és megrázta a papa kezét.

– Aztán ne késs reggel Andriskám, szólj fel a titkárnőmnek az értekezlet előtt – biccentett nagy 
mosoly kíséretében.

– Úgy lesz, úgy lesz – intett a papa, aztán megfogta a kezem és húzott magával a kijárat felé.
– Papa, én ezt nem értem – ráztam a fejem továbbra is értetlenkedve.
– Nem is kell, fiam. Tanulni, azt kell! A matematikát kell megérteni, ezen nincs mit megérteni…
– De hát jobb voltam, mint az a fiú – csaptam a térdemre dühösen, mire a papa visszakézből 

lekevert nekem egy óriási pofont. Mereven álltam az utcán, arcom megdermedt a rémülettől.
– Elég legyen már! Nem a te dolgod. A te dolgod, hogy tanulj, hogy egyetemre menj és jó mun-

kád legyen, hogy később majd a te fiad is mindent megkaphasson – oktatott ki a mutatóujját 
fenyegetően felém tartva.

Sohasem féltem a papától, de akkor nagyon. Mert nem értettem semmit. Jobb volt, amíg nem 
értettem.

Hemző Csenge (2003) gyulai származású, harmadikos gimnazista. Magyar tagozatos, mindig is érdekelte 
az irodalom. Zenét is tanult, futballozott is, de az irodalom, az olvasás szeretete állandó szerepet játszik 
az életében.

Bakonyi István

Elérhetetlen föld újra
(Fél évszázad)

Az elmúlt évtizedek egyik igen fontos lírai eseménye volt, amikor 1969-ben megjelent a Kilencek 
antológiája, az Elérhetetlen föld. Kilenc fiatal költő rajban röpülése kezdődött el akkor. Nem min-
den előzmény nélkül, s nagyjából egy időben a Hetek színre lépésével. Az Illyés vagy Nagy László 
nevével fémjelzett költői irány folytatásaként. Kilenc markáns arcél, közös és eltérő vonásokkal. A 
nemzedékbe szerveződés igényével.

Érdemes ma is idéznünk Nagy László előszavából: „hűek a magyar költészethez, a folytonosságot 
folytatni akarják. Kötődnek az empirikus igazságokhoz jobban, mint az előttük járó néhány nem-
zedék általában. Leszámolnak az álszocialista önteltséggel, nemzeti gőggel, kergeséggel, de átgon-
dolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat mondanak a jelenre is. A torkon vágott forradalmak 
pirosát s gyászát viselik belül”. Érvényes, igaz szavak attól a zseniális költőtől, aki magára vállalta 
a nemzedék útrabocsátását.

Olyan antológia volt ez akkor, amilyen ritkán jelenik meg. Az is fontos, hogy aztán – a nem éppen 
kedvező irodalompolitikai környezet ellenére – sorra jöttek utána az önálló kötetek. Ugyanakkor 
a közös föllépések sem maradtak el, hiszen az 1969-es nyitány után 1982-ben jött a második, 1994-
ben a harmadik, 2009-ben a negyedik (Az idő balján címmel), és 2019-ben a jubileumi, ötödik kötet.

S az is a történet része, hogy ma már az eltávozott Rózsa Endre, Utassy József és Oláh János 
nem tud új versekkel szolgálni. (Itt jegyzem meg, hogy többen többműfajos szerzővé váltak később, 
hiszen prózakötetekkel is jelentkeztek.)

A jubileumi antológia egyben számadást is jelent. A fülön tíz tekintélyes méltatás-részlet: 
Kormos István, Juhász Ferenc, Váci Mihály, Nagy László, Czine Mihály, Ilia Mihály, Kiss Dénes, 
Könczöl Csaba, Görömbei András és Szakolczay Lajos veretes soraival. Sajnos, már csak Szakolczay 
él közülük…

Él viszont Vári Fábián László, aki az alapos előszót írta Akár a szarvasok címmel, és ezzel mintegy 
tizedikként fel is zárkózott eme közösségbe… A jeles kárpátaljai magyar költő szellemisége ugyanis 
igencsak közel áll a Kilencekhez! Ezt igazolja írása is, amelyben nem csupán névsorolvasást tart, 
hanem érdemben és érvényesen értékel is, a nem titkolt elfogultsága mellett. Elhelyezi a hajdani 
jelentkezést a hatvanas évek világába, arra az időre, amikor többek között az Eper és vér filmélmé-
nye vagy éppen Prága és Párizs „forrongó korszaka” hagyott bennünk mély élményeket. S persze 
az akkori magyarországi változások. Olyan változások voltak ezek, amelyek hosszabb távon akár 
a rendszerváltozás ügyében is kiemelt szerepet játszhattak. „A Kilencek …ha megfogyatkozva is, 
de köztünk vannak, és példázatos hűséggel hozzák magukkal halott társaik nevét, versekben élő 
szellemét” – írja többek között Vári Fábián.

Az is kétségtelen, hogy a nyilvánvaló sorsközösség és szellemi rokonság mellett egyáltalán nem 
egynemű az a lírai világ, amely kirajzolódik a kilenc költő műveiben. A hatások közé sorolhatjuk a 
közvetlen elődök szerepét (Illyés, Nagy László, Juhász Ferenc és mások), de hasonlóképpen a nép-
költészet vagy éppen az avantgárd termékenyítő erejét. És ne feledjük: a Hetek néven elhíresült 
költők és írók (Ágh István, Bella István, Buda Ferenc, Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó József és 
Serfőző Simon) akár „testvérei” is lehettek/lehetnek a Kilenceknek. Megannyi jeles életmű, meg-
annyi jeles szerző.

S ha már a folytonosságot hangsúlyozzuk, talán érdemes néhány verset kiemelnünk ezzel kap-
csolatban. Például a Jókai Annának ajánlott Mezey Katalin-költeményt, a Boldogot, egy modern 

„boldogságmondást”. Befejezése egyfajta költői hitvallásként is értelmezhető: „Akinek a szemén 
kifénylik, / hogy süt benne az Isten napja, / akiknek lelke nehéz selymét / magasságos szél lobog-
tatja.”
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visszafelé is, majd a végén egy csel. A visszafelé futásnál a túl nagy lendülettől átestem a labdán 
és egy hatalmasat csúsztam az enyhén vizes talajon. Nem segített sokat a cipőm sem, aminek a 
talpa még jobban csúszkált a műfüvön, amin az ügyességi feladatot gyakoroltuk.

A harmadik és egyben utolsó próba a kapura rúgás maradt. Az eddig teljesen elvesztett önbi-
zalmam kezdett visszatérni. Tudtam, hogy remekül csinálom, azt is tudtam, hogy képes vagyok 
rá. Elhittem, hogy sikerülhet, ahogy Ronaldinhonak is. Ezt a feladatot már csak húszan csinál-
tuk, a többiek vagy maguktól kiálltak, néhányukat pedig elküldték. A kapuban álló hatalmas 
férfi egy profi kapus volt, alig nyújtózkodva elérte a felsőlécet. Oldalt az emberek dohányoztak, 
napraforgómagot köpködtek a pálya szélére és mindenki a saját fia nevét kiáltozta erélyesen. Az 
én nevem nem hallottam.

Szinte senki sem talált be, amikor következtem. A kezembe dobták a labdát, már sáros és 
vizes volt. A festett pontra helyeztem. Soha nem rúgtam még meg ezt a bőrt úgy, hogy tétje 
legyen. Én csak focizni akarok, játszani, azt csinálni, amit szeretek. Szinte oda se nézve egy 
óriási kiflit kanyarítottam a labdába, ami a hálóőrt megzavarva egyenesen a kapu bal sarkában 
landolt. A zsebemben éreztem a bejutást. Fel fognak venni, focista lesz belőlem, stadionokat 
fogok megtölteni a csapatommal és a nevemet fogják majd kiabálni, ahogy gólt ünnepelünk a 
szögletzászlónál.

Csak egy embert választottak, rajtam kívül pedig senki sem tudta berúgni. Büszkén feszítet-
tem a többiek közt, amíg vártuk, hogy bemondják az utolsó nevet a mikrofonba.

– Köszönjük, hogy eljöttetek fiúk. Aki idén nem került be az akadémiára, az se keseredjen el, 
jöjjön legközelebb is. Az utolsó név pedig Köteles István. Köszönöm szépen a figyelmet, további 
szép napot – hajolt el a mikrofontól az őszülő úr.

Ez mégis hogy lehetséges? De hát én rúgtam be, nekem kellett volna bejutni! Csak nekem sike-
rült kicseleznem a kapust, én voltam az, én, nem Köteles Pisti, ÉN! A papát kerestem idegesen, 
a szívem zaklatottan dobogott, mindenki elindult körülöttem, a zűrzavarban elveszve éreztem 
magam.

– Papa! – szaladtam hozzá, amint megpillantottam az öltönyös társaságban. – Papa ez nem 
lehet, csak nekem sikerült berúgni a büntetőt, biztosan rosszul mondták be, papa, menj és intéz-
kedj! – húzogattam az ingujját a könnyeimmel küszködve.

– Robi, fejezd be! Csöndesebben! Nem rontották el, biztosan Pisti jobb volt ma, mint te, viseld 
a következményét emelt fővel – utasított.

Hát az meg mit jelent? Mit jelent, hogy viseljem emelt fővel? De hiszen én voltam a jobb. 
Nekem kellett volna bejutnom.

– Gratulálok István a fiadnak, remekül játszott ma! Egyszer nagy játékos lesz belőle, majd néz-
hetjük a tévén – fogott kezet a papa széles vigyorral a száján az egyik kövér, öltönyös férfival. A 
kövér férfi elnyomta a csikket a korláton és megrázta a papa kezét.

– Aztán ne késs reggel Andriskám, szólj fel a titkárnőmnek az értekezlet előtt – biccentett nagy 
mosoly kíséretében.

– Úgy lesz, úgy lesz – intett a papa, aztán megfogta a kezem és húzott magával a kijárat felé.
– Papa, én ezt nem értem – ráztam a fejem továbbra is értetlenkedve.
– Nem is kell, fiam. Tanulni, azt kell! A matematikát kell megérteni, ezen nincs mit megérteni…
– De hát jobb voltam, mint az a fiú – csaptam a térdemre dühösen, mire a papa visszakézből 

lekevert nekem egy óriási pofont. Mereven álltam az utcán, arcom megdermedt a rémülettől.
– Elég legyen már! Nem a te dolgod. A te dolgod, hogy tanulj, hogy egyetemre menj és jó mun-

kád legyen, hogy később majd a te fiad is mindent megkaphasson – oktatott ki a mutatóujját 
fenyegetően felém tartva.

Sohasem féltem a papától, de akkor nagyon. Mert nem értettem semmit. Jobb volt, amíg nem 
értettem.

Hemző Csenge (2003) gyulai származású, harmadikos gimnazista. Magyar tagozatos, mindig is érdekelte 
az irodalom. Zenét is tanult, futballozott is, de az irodalom, az olvasás szeretete állandó szerepet játszik 
az életében.

Bakonyi István

Elérhetetlen föld újra
(Fél évszázad)

Az elmúlt évtizedek egyik igen fontos lírai eseménye volt, amikor 1969-ben megjelent a Kilencek 
antológiája, az Elérhetetlen föld. Kilenc fiatal költő rajban röpülése kezdődött el akkor. Nem min-
den előzmény nélkül, s nagyjából egy időben a Hetek színre lépésével. Az Illyés vagy Nagy László 
nevével fémjelzett költői irány folytatásaként. Kilenc markáns arcél, közös és eltérő vonásokkal. A 
nemzedékbe szerveződés igényével.

Érdemes ma is idéznünk Nagy László előszavából: „hűek a magyar költészethez, a folytonosságot 
folytatni akarják. Kötődnek az empirikus igazságokhoz jobban, mint az előttük járó néhány nem-
zedék általában. Leszámolnak az álszocialista önteltséggel, nemzeti gőggel, kergeséggel, de átgon-
dolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat mondanak a jelenre is. A torkon vágott forradalmak 
pirosát s gyászát viselik belül”. Érvényes, igaz szavak attól a zseniális költőtől, aki magára vállalta 
a nemzedék útrabocsátását.

Olyan antológia volt ez akkor, amilyen ritkán jelenik meg. Az is fontos, hogy aztán – a nem éppen 
kedvező irodalompolitikai környezet ellenére – sorra jöttek utána az önálló kötetek. Ugyanakkor 
a közös föllépések sem maradtak el, hiszen az 1969-es nyitány után 1982-ben jött a második, 1994-
ben a harmadik, 2009-ben a negyedik (Az idő balján címmel), és 2019-ben a jubileumi, ötödik kötet.

S az is a történet része, hogy ma már az eltávozott Rózsa Endre, Utassy József és Oláh János 
nem tud új versekkel szolgálni. (Itt jegyzem meg, hogy többen többműfajos szerzővé váltak később, 
hiszen prózakötetekkel is jelentkeztek.)

A jubileumi antológia egyben számadást is jelent. A fülön tíz tekintélyes méltatás-részlet: 
Kormos István, Juhász Ferenc, Váci Mihály, Nagy László, Czine Mihály, Ilia Mihály, Kiss Dénes, 
Könczöl Csaba, Görömbei András és Szakolczay Lajos veretes soraival. Sajnos, már csak Szakolczay 
él közülük…

Él viszont Vári Fábián László, aki az alapos előszót írta Akár a szarvasok címmel, és ezzel mintegy 
tizedikként fel is zárkózott eme közösségbe… A jeles kárpátaljai magyar költő szellemisége ugyanis 
igencsak közel áll a Kilencekhez! Ezt igazolja írása is, amelyben nem csupán névsorolvasást tart, 
hanem érdemben és érvényesen értékel is, a nem titkolt elfogultsága mellett. Elhelyezi a hajdani 
jelentkezést a hatvanas évek világába, arra az időre, amikor többek között az Eper és vér filmélmé-
nye vagy éppen Prága és Párizs „forrongó korszaka” hagyott bennünk mély élményeket. S persze 
az akkori magyarországi változások. Olyan változások voltak ezek, amelyek hosszabb távon akár 
a rendszerváltozás ügyében is kiemelt szerepet játszhattak. „A Kilencek …ha megfogyatkozva is, 
de köztünk vannak, és példázatos hűséggel hozzák magukkal halott társaik nevét, versekben élő 
szellemét” – írja többek között Vári Fábián.

Az is kétségtelen, hogy a nyilvánvaló sorsközösség és szellemi rokonság mellett egyáltalán nem 
egynemű az a lírai világ, amely kirajzolódik a kilenc költő műveiben. A hatások közé sorolhatjuk a 
közvetlen elődök szerepét (Illyés, Nagy László, Juhász Ferenc és mások), de hasonlóképpen a nép-
költészet vagy éppen az avantgárd termékenyítő erejét. És ne feledjük: a Hetek néven elhíresült 
költők és írók (Ágh István, Bella István, Buda Ferenc, Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó József és 
Serfőző Simon) akár „testvérei” is lehettek/lehetnek a Kilenceknek. Megannyi jeles életmű, meg-
annyi jeles szerző.

S ha már a folytonosságot hangsúlyozzuk, talán érdemes néhány verset kiemelnünk ezzel kap-
csolatban. Például a Jókai Annának ajánlott Mezey Katalin-költeményt, a Boldogot, egy modern 

„boldogságmondást”. Befejezése egyfajta költői hitvallásként is értelmezhető: „Akinek a szemén 
kifénylik, / hogy süt benne az Isten napja, / akiknek lelke nehéz selymét / magasságos szél lobog-
tatja.”
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A dalszerűség, mint másoknál is ebben a csoportban, mély gondolatisággal párosul. Az is gya-
kori, hogy egymáshoz szólnak a Kilencek, mint ahogy Péntek Imre is teszi az éppen Mezeynek 
Katalinnak, az „egyetlen női társnak” ajánlott Fényes érmedben. Vissza-visszapillant a múltba, 
aztán a tőle megszokott játékos hangon így fejezi be a verset: „s a végén sem lehetsz nyugodt / 
miféle világ ez kérded, / kereshetsz megannyi okot / míg felvillan fényes érmed”.

Kiss Benedek a velük nyilvánvalóan rokonszenvező Gyurkovits Tibort szólítja meg. Szeressétek 
e nemzetet! című verse egy sajátos nemzeti önismeretet állít a középpontba, és rögtön ezután jön 
a nagy költőelőd nyomán megszületett Totemünk: Attila!, ha lehet még drámaibb hangon: „Gyü-
levész-nép? Ez lett belőlünk? / Hitvány ma a tegnapba váj. / A holtakból kell már megélnünk? / 
Minden március fájva fáj…” Hiszen a József Attila-i hagyomány is ott van a Kilencek világában.

Különösen drámai, ahogy Oláh János ír emlékverset Utassy Józsefről. Most olvasni különö-
sen fájó, hiszen egyikőjük sem él már… Így talál egymásra a két költőtárs az örökkévalóságban: 

„Nem keresem helyemet e világban, / nem érdekel, hogy ki vagyok, ki voltam, / végtelen filmként 
pereg, amit láttam / e torz ízlésű, elhibázott korban.” S Utassytól itt is olvashatók a Dinnyés 
József énekelte dalok, valamint ő is megénekli József Attilát a Szárszóban: „Nincs egy árva sza-
vam. / Csak a pontért jöttem a sínig. / Mert ez az én jussom! / Hazám: a mozdony alatt.”

Vallják tehát a Nagy László emlegette folytonosságot ezek a költők, miközben építik saját 
útjukat. A folytonosság jelentheti a XIX. századhoz kapcsolódást is, ahogy Rózsa Endre Petőfi ’73 
című versében látjuk. Frappáns kezdése mintegy válasz A XIX. század költőinek alapvetésére: „Ha 
sírni tudsz – itt sírni: kell! – / saját fájdalmad sírd csak el. // Népesítsd be az örömöt / magad-
dal: máshoz nincs közöd” Kemény hang ez, és arra is rávilágít, hogy a XX. században mennyire 
megváltozott a költő feladata. Ugyanakkor felelősségre is buzdít, arra, hogy a tartás, a nemzet 
elsőbbsége változatlan. Ezzel összhangban itt vannak Kovács István 1956-os versei, élénk példa-
ként nemcsak az irodalom, de a történelem folytonosságára is. Ő itt a börtönt is megjárt Buda 
Ferenc szellemi rokona ilyen sorokkal: „…Hajhintók…sírhalmok… / Temető a téren. / Fejfator-
zók, virágok, / örökmécs-gyertyalángok… / Lánctalpas lidércek…”

S hogy a sokszínűséget se feledjük: idézzük Vári Fábián László előszavát, amelyben Konczek 
Józsefről szólván írja, hogy benne az elégikus hangú poétát kedveli. Róla sajnálatos módon 
kevesebbet hallunk manapság, holott az ő életműve sem kevésbé fontos a többiekénél. Ezt 
tanúsítják itt föllelhető költeményei, melyek egy vékony kötet anyagát is kiteszik, például egy 
ciklusként is fölfogható Vénusz-sorozattal. Ennek zárósorai: „S vetélytársnőim? Ugyan mi ez, ha 
én érzem, ki lovaltam / versengni férfit? Nő nem volt semerre még és láthatom, voltam / jobb-
fajta, hamis-csendes, de nyerő.” (Vénusz összefoglalja)

A Magyar Napló az elmúlt év végén tematikus összeállítást szentelt az évfordulónak. Innen 
idézem Szentmártoni Jánost a vállalkozásról: „Példaként mutatva föl azt az emberi-művészi 
küzdelmet, amelyet megvívtak értünk az »elsüllyedt csatatéren«”. Igaz szavak, és nemcsak az 
évforduló miatt.

(Antológia Kiadó, Lakitelek, 2019)

Mihovics József

Muraköz Tassója, aki Homéroszhoz 
és Vergiliushoz mérhető
A költő és hadvezér Zrínyi Miklós 
születésének 400. évfordulójára (3.)

Zrínyi Miklósnak nem adatatott meg, hogy kiteljesedjen alkotói vénája. Az Adriai 
tengernek Syrenaia című kötete, benne a Szigetvár ostromáról szóló verses eposza 
mégis a magyar irodalom meghatározó alkotása, amit Péter öccsének fordításában, 
pontosabban átiratában a horvátok is alapműnek tekintenek. Az eredeti magyar 
változatot 1650-ban állította össze a szerző. Ebben az évben halt meg első felesége, a 
verseiben Viola néven emlegetett Draskovits Mária Euzébia. A könyv így hát egyféle 
gyászkötetnek is felfogható, de mindenképpen egy életszakasz lezárása. Zrínyi a tör-
téntek után nem sokkal (1652) újra megnősült. Második felesége Maria Sophia Löbl 
grófkisasszony; neki köszönhetően rokoni kapcsolatba került a horvát/magyar gróf 
az osztrák, német arisztokrácia több befolyásos családjával. A gyűjteményes munka 

Adriai tengernek  syrnaia 
1651-ből. Az első kiadás   
borítója
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verseiben Viola néven emlegetett Draskovits Mária Euzébia. A könyv így hát egyféle 
gyászkötetnek is felfogható, de mindenképpen egy életszakasz lezárása. Zrínyi a tör-
téntek után nem sokkal (1652) újra megnősült. Második felesége Maria Sophia Löbl 
grófkisasszony; neki köszönhetően rokoni kapcsolatba került a horvát/magyar gróf 
az osztrák, német arisztokrácia több befolyásos családjával. A gyűjteményes munka 
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Bécsben jelent meg 1651-ben, s a fő művének számító eposz mellett hosszabb ter-
jedelmű lírai versek (Idillium, Fantasia poetica, Feszületre) és rövidebb epigrammák 
is helyet kaptak benne.

Mit is takar a Syren kifejezés az összefoglaló címben? Egyes értelmezések szerint 
a költő az Adriai-tenger mesebeli, kettős, madár-emberi alakú lényeivel, szirénjeivel 
azonosítja önmagát, akik bűvös-bájos-baljós énekükkel elcsábítják a hajósokat. De 
lehet a szerző nevének olaszos formája, a SERIN-nek az anagrammája. Sőt a példa-
képnek tekintett, neves olasz lírikus, Giovan(ni) Battista (más néven Giambattista) 
Marino (1569–1625) is állhat a háttérben, akit a kortársak a Tirrén-tenger szirénjé-
nek neveztek. Sokat sejtető a kötet címlapja, amelyet a horvát rézmetsző G. Subari-
ch készített. A képen hajóban ülő páncélos férfi a költő. Előre néz, úti célja irányába, 
miközben egyik kezével a vitorlát igazítja, másikkal a kormánylapátot tartja, nem 
törődve a két halfarkú nőalakkal (szirénekkel). A vitorlát szél dagasztja, az árbocra 
tekert szalagon a költő jelmondata olvasható: Sors bona, nihil aliud (Jó szerencse 
semmi más). Nagy betűkkel ott a cím is: ADRIAI TENGERNEK SYRENAIA, majd a 
szerző neve szintén verzállal: GROFF ZRINI MIKLOS. A szirén tehát mindenkép-
pen a költőt jelentő metafora.

A verses eposz Szigetvár 1566. évi elestéről szól. A mű eredeti címe Obsidio Szi-
getiana volt, ami később a nagy nyelvújító, Kazinczy Ferenc javaslatára lett Szigeti 
veszedelem. A vár ostromának történetét már Zrínyi előtt többen feldolgozták a 16. 
és 17. században. Sőt később is. Így 1858-ban terjedelmes, több kötetes történelmi 
regény formájában Szepetnek nagy szülöttje, Király Pál is írt róla.

Zrínyi Obsidio-ját 15 rész (latinul pars) alkotja. A versszakok részenként számo-
zottak. Ezek összege 1566, vagyis azonos a szigeti ostrom évszámával. Ebben nincs 
benne a 14. és 15. ének végén található egy-egy kurzív szedésű strófa.

A dedikáció részeként „Az olvasónak” címzett szövegben az író Homérosszal veti 
össze magát, aki 100 esztendővel a trójai veszedelem után írta históriáját, és neki 
szintúgy 100 évvel a történtek után adatott megalkotnia a Szigeti veszedelmet. Aztán 
szerénykedve a másik nagy eposzírót is megemlíti, szinte mentegetőzve: „Virgilius 
10 esztendeig irta Aeneidost; énnékem penig egy esztendőben, sőt egy télben tör-
tént véghez vinnem munkámat. Eggyikhez is nem hasomlitom pennámat, de avval 
ő előttök kérkedhetem, hogy az én professiom avagy mesterségem nem az poesis, 
hanem nagyobb s jobb országunk szolgálatjára annál; az kit irtam, mulatságért 
irtam, semmi jutalmot nem várok érette. Őnekik más gondjok nem volt, nékem 
ez legutolsó volt. Irtam, az mint tudtam, noha némely helyen jobban is tudtam 
volna, ha több munkámat nem szántam volna vesztegetni. Vagyon fogyatkozás 
verseimben, de vagyon mind az holdban, mind az napban...Fabulákkal kevertem 
az historiát; de ugy tanultam mind Homerustul, mind Virgiliustul, az ki azokat 
olvasta, megesmerheti eggyiket az másiktul. Török, horvát, deák szókat kevertem 
verseimben, mert szebbnek is gondoltam ugy, osztán szegény az magyar nyelv: az 
ki historiát ir, elhiszi szómat.”

Az eső ének a propozícióval (témamegjelölés) kezdődik. Sorait gimnáziumi 
tanulmányaink során kívülről fújtuk. „Én az ki azelőtt iffiu elmével / Játszottam 
szerelemnek édes versével, / Küszködtem Viola kegyetlenségével: / Mastan immár 
Mársnak hangassabb versével / Fegyvert s vitézt éneklek, török hatalmát / Ki meg 
merte várni Szulimán haragját, / Ama nagy Szulimánnak hatalmas karját, / Az 
kinek Európa rettegte szablyáját.” Invokációjában (segélykérés) Zrínyi a Szűza-
nyához fordul: „Adj pennámnak erőt, úgy írhassak, mint volt, / Arrol, ki fiad szent 
nevéjért bátran holt.” A fohász felidézheti bennünk Deák Ferenc kétszavas mondá-
sát, mely örök időkre akár a sajtótörvény része lehetne: „Igazat írni!”

Zrínyit eposza a világirodalom jegyzett alkotóinak a sorába emeli. Bár nem a hal-
hatatlanságnak szánta művét, mégis az lett, annak ellenére, hogy aktuális politikai, 

hadi célokat szolgált. A szerzőt a Muraköz Tassójaként is emlegetik, párhuzamot 
vonva a Szigeti veszedelem és az itáliai költő A megszabadított Jeruzsálem című epo-
sza között. Ezt az összehasonlítást 1859-ben tartott akadémiai székfoglalójában a 
költőóriás Arany János (1817–1882) tette meg, aki Zrínyit sok ponton eredetibbnek 
találta olasz társához képest, nem elhanyagolva a hasonlóságot sem, amely a keresz-
tények és muszlimok harcában csúcsosodik ki.

Miklós az öccsét, Pétert és annak Syrena-ját sem tekinti riválisnak. Pedig ahogy a 
fiatalabb testvér a saját előszavában írta: bátyja meghaladja őt, és hogy nem szeretné 
magát vele összemérni a költői alkotás ügyességében. A kölcsönös tisztelet, elisme-
rés jele az, ahogy Miklós a Szigeti veszedelemben is megénekelte öccse törökellenes 
hőstetteit: „Hiszen Zríni Péter, kit az én szemem lát, / Mely rettenti Boszniát és Her-
cegovinát, / Láttuk immáron is ő vitéz próbáját, / Ésszel, kézzel, szűvel, kit törökön 
csinált.” Máshelyütt ezt írja a fiatalabb testvérről: „Esmerem távulrul vitéz Marsnak 
fiát, / Esmerem, esmerem, mint jártatja lovát, / Ez én vitéz öcsém mind magyar, 
mind horvát, / Igazán szereti, mert látjuk, hazáját.”

Péter a teljes Syrénát 1660-ben ültette át horvát nyelvre Adrijanskoga mora sirena 
címmel. Munkája jó értelemben vett parafrázis, átköltés, átdolgozás, sem mint szó 
szerinti fordítás. Ahogy Klaniczay Tibor (1923–1992) Kossuth-díjas irodalomtörté-
nész Az írók nemzeti hovatartozása című munkájában fogalmaz: „A Zrínyiász mint 
költői struktúra nem magyarázható, nem érthető meg csak a magyar irodalom fej-
lődéséből. Nem olyan magyar mű, melyre hatással volt a horvát irodalom is, hanem 
olyan, amelyiknek a létrejöttében a horvát irodalomnak organikus része volt.” Az 
életmű kutatója a magyar változat elsőbbségét Miklós zsenialitásán kívül azzal is 
magyarázza, hogy őt a magyar földhöz kötötték birtokai, s nyilván az itteni nyelven 
szólalt meg. Az akadémikus eljátszik a gondolattal: mi lett volna, ha a vagyonmeg-
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Bécsben jelent meg 1651-ben, s a fő művének számító eposz mellett hosszabb ter-
jedelmű lírai versek (Idillium, Fantasia poetica, Feszületre) és rövidebb epigrammák 
is helyet kaptak benne.

Mit is takar a Syren kifejezés az összefoglaló címben? Egyes értelmezések szerint 
a költő az Adriai-tenger mesebeli, kettős, madár-emberi alakú lényeivel, szirénjeivel 
azonosítja önmagát, akik bűvös-bájos-baljós énekükkel elcsábítják a hajósokat. De 
lehet a szerző nevének olaszos formája, a SERIN-nek az anagrammája. Sőt a példa-
képnek tekintett, neves olasz lírikus, Giovan(ni) Battista (más néven Giambattista) 
Marino (1569–1625) is állhat a háttérben, akit a kortársak a Tirrén-tenger szirénjé-
nek neveztek. Sokat sejtető a kötet címlapja, amelyet a horvát rézmetsző G. Subari-
ch készített. A képen hajóban ülő páncélos férfi a költő. Előre néz, úti célja irányába, 
miközben egyik kezével a vitorlát igazítja, másikkal a kormánylapátot tartja, nem 
törődve a két halfarkú nőalakkal (szirénekkel). A vitorlát szél dagasztja, az árbocra 
tekert szalagon a költő jelmondata olvasható: Sors bona, nihil aliud (Jó szerencse 
semmi más). Nagy betűkkel ott a cím is: ADRIAI TENGERNEK SYRENAIA, majd a 
szerző neve szintén verzállal: GROFF ZRINI MIKLOS. A szirén tehát mindenkép-
pen a költőt jelentő metafora.

A verses eposz Szigetvár 1566. évi elestéről szól. A mű eredeti címe Obsidio Szi-
getiana volt, ami később a nagy nyelvújító, Kazinczy Ferenc javaslatára lett Szigeti 
veszedelem. A vár ostromának történetét már Zrínyi előtt többen feldolgozták a 16. 
és 17. században. Sőt később is. Így 1858-ban terjedelmes, több kötetes történelmi 
regény formájában Szepetnek nagy szülöttje, Király Pál is írt róla.

Zrínyi Obsidio-ját 15 rész (latinul pars) alkotja. A versszakok részenként számo-
zottak. Ezek összege 1566, vagyis azonos a szigeti ostrom évszámával. Ebben nincs 
benne a 14. és 15. ének végén található egy-egy kurzív szedésű strófa.

A dedikáció részeként „Az olvasónak” címzett szövegben az író Homérosszal veti 
össze magát, aki 100 esztendővel a trójai veszedelem után írta históriáját, és neki 
szintúgy 100 évvel a történtek után adatott megalkotnia a Szigeti veszedelmet. Aztán 
szerénykedve a másik nagy eposzírót is megemlíti, szinte mentegetőzve: „Virgilius 
10 esztendeig irta Aeneidost; énnékem penig egy esztendőben, sőt egy télben tör-
tént véghez vinnem munkámat. Eggyikhez is nem hasomlitom pennámat, de avval 
ő előttök kérkedhetem, hogy az én professiom avagy mesterségem nem az poesis, 
hanem nagyobb s jobb országunk szolgálatjára annál; az kit irtam, mulatságért 
irtam, semmi jutalmot nem várok érette. Őnekik más gondjok nem volt, nékem 
ez legutolsó volt. Irtam, az mint tudtam, noha némely helyen jobban is tudtam 
volna, ha több munkámat nem szántam volna vesztegetni. Vagyon fogyatkozás 
verseimben, de vagyon mind az holdban, mind az napban...Fabulákkal kevertem 
az historiát; de ugy tanultam mind Homerustul, mind Virgiliustul, az ki azokat 
olvasta, megesmerheti eggyiket az másiktul. Török, horvát, deák szókat kevertem 
verseimben, mert szebbnek is gondoltam ugy, osztán szegény az magyar nyelv: az 
ki historiát ir, elhiszi szómat.”

Az eső ének a propozícióval (témamegjelölés) kezdődik. Sorait gimnáziumi 
tanulmányaink során kívülről fújtuk. „Én az ki azelőtt iffiu elmével / Játszottam 
szerelemnek édes versével, / Küszködtem Viola kegyetlenségével: / Mastan immár 
Mársnak hangassabb versével / Fegyvert s vitézt éneklek, török hatalmát / Ki meg 
merte várni Szulimán haragját, / Ama nagy Szulimánnak hatalmas karját, / Az 
kinek Európa rettegte szablyáját.” Invokációjában (segélykérés) Zrínyi a Szűza-
nyához fordul: „Adj pennámnak erőt, úgy írhassak, mint volt, / Arrol, ki fiad szent 
nevéjért bátran holt.” A fohász felidézheti bennünk Deák Ferenc kétszavas mondá-
sát, mely örök időkre akár a sajtótörvény része lehetne: „Igazat írni!”

Zrínyit eposza a világirodalom jegyzett alkotóinak a sorába emeli. Bár nem a hal-
hatatlanságnak szánta művét, mégis az lett, annak ellenére, hogy aktuális politikai, 

hadi célokat szolgált. A szerzőt a Muraköz Tassójaként is emlegetik, párhuzamot 
vonva a Szigeti veszedelem és az itáliai költő A megszabadított Jeruzsálem című epo-
sza között. Ezt az összehasonlítást 1859-ben tartott akadémiai székfoglalójában a 
költőóriás Arany János (1817–1882) tette meg, aki Zrínyit sok ponton eredetibbnek 
találta olasz társához képest, nem elhanyagolva a hasonlóságot sem, amely a keresz-
tények és muszlimok harcában csúcsosodik ki.

Miklós az öccsét, Pétert és annak Syrena-ját sem tekinti riválisnak. Pedig ahogy a 
fiatalabb testvér a saját előszavában írta: bátyja meghaladja őt, és hogy nem szeretné 
magát vele összemérni a költői alkotás ügyességében. A kölcsönös tisztelet, elisme-
rés jele az, ahogy Miklós a Szigeti veszedelemben is megénekelte öccse törökellenes 
hőstetteit: „Hiszen Zríni Péter, kit az én szemem lát, / Mely rettenti Boszniát és Her-
cegovinát, / Láttuk immáron is ő vitéz próbáját, / Ésszel, kézzel, szűvel, kit törökön 
csinált.” Máshelyütt ezt írja a fiatalabb testvérről: „Esmerem távulrul vitéz Marsnak 
fiát, / Esmerem, esmerem, mint jártatja lovát, / Ez én vitéz öcsém mind magyar, 
mind horvát, / Igazán szereti, mert látjuk, hazáját.”

Péter a teljes Syrénát 1660-ben ültette át horvát nyelvre Adrijanskoga mora sirena 
címmel. Munkája jó értelemben vett parafrázis, átköltés, átdolgozás, sem mint szó 
szerinti fordítás. Ahogy Klaniczay Tibor (1923–1992) Kossuth-díjas irodalomtörté-
nész Az írók nemzeti hovatartozása című munkájában fogalmaz: „A Zrínyiász mint 
költői struktúra nem magyarázható, nem érthető meg csak a magyar irodalom fej-
lődéséből. Nem olyan magyar mű, melyre hatással volt a horvát irodalom is, hanem 
olyan, amelyiknek a létrejöttében a horvát irodalomnak organikus része volt.” Az 
életmű kutatója a magyar változat elsőbbségét Miklós zsenialitásán kívül azzal is 
magyarázza, hogy őt a magyar földhöz kötötték birtokai, s nyilván az itteni nyelven 
szólalt meg. Az akadémikus eljátszik a gondolattal: mi lett volna, ha a vagyonmeg-
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osztás során az idősebb testvér kerül a tengermellékre, s a fiatalabb Péteré 
lett volna a Muraköz? Nem kizárt, hogy a Zrínyiász horvátul születik meg…

Zrínyi Péter tehát átköltött, nemcsak fordított, tele a muraközi kaj és a 
tengermelléki ča-nyelvjárás szavaival. Munkáját Velencében jelentette meg 
Adrijanskoga mora sirena címen. Több száz saját strófát írt hozzá, amelyek-
ben szándéka szerint az eredeti mű bizonyos pontjait óhajtotta a helyükre 
tenni. Lehet, komolyan vette a báty előszóban írt vallomását, mely szerint 
nem volt ideje „corrigálni” a munkáját. 

Kettejük nyelv-választása mellett a végső szándékukban is különbségek 
fedezhetők fel. A Szigeti veszedelem magyar ajánlásában ez áll: „Dedicálom 
ezt az munkámat / magyar nemességnek, / adja Isten, hogy véremet / 
utolsó csöppig hasznossan / néki dedicálhassam.” Péter az átköltését Hor-
vátország és szűkebb pátriája, a Tengermellék hazaszerető honvédőinek 
rekommendálja… De ajánlja kora művelt horvát közösségének egészen 
Dalmáciáig, ahol olaszul is tudnak, s az itáliai költőket, Petrarcát és máso-
kat eredetiben olvassák. Ahogy horvátul fogalmaz: első szándéka az, hogy 

„a világ lássa, milyen vitéz fiakkal büszkélkedik országunk, mennyire tiszteli 
és becsüli őket, miközben annyian elhagytak bennünket, és szinte telje-
sen megfeledkeztek rólunk. Másodszor, hogy mi magunk e dicső tettek 
tükréből megtudjuk, miként kell törekednünk arra, hogy magunkat nem 
kímélve vérünket ontsuk és életünket adjuk a keresztény hitért, hazánkért 
és uralkodónkhoz való hűségünkért”. Mindezek után ő is megjegyzi: egyál-
talán nem törekszik költői babérokra, hanem művét a Miklóséhoz igazítja, 
és az övével javítja a saját munkáját.

A Syréna így akár a testvérpár közös alkotásaként is felfogható. Zrínyi Pé-
ter munkájában nem pusztán egy magyar mű fordítását kellene látni, sok-
kal inkább mindkét irodalom közös gyermekének horvát variánsát. Péter 
megmaradt az eposz eredeti, latinos címénél: Opsada Sigeta. Ez jobban fedi 
az eredeti szerző akaratát, aki szintén a latin Obsidio Sigetiana címet válasz-
totta. (Ahogy már utaltunk rá, később a nyelvújító Kazinczy Ferenc javasla-
tára Szigeti veszedelem lett a mű magyar címe). A teljes kötetet horvát címe 

– Adrijanskoga mora sirena – viszont szöveghű fordítása az első kiadásnak 
a címoldallal szemközti metszetén olvasható „Adriai tengernek Syrenája” 
mondatnak. A hozzáértők szerint akármelyik változatot nézzük: alapművel 
állunk szemben, amelynek hatása felbecsülhetetlen mindkét irodalom szá-
mára, s nem csoda, hogy itt és ott is, ezt és azt is nemzeti eposznak tekintik.

Mutasd a könyveidet, könyvtáradat, megmondom ki vagy! Sokan leírták 
már, hogy Zrínyi Miklós bibliotékája a tulajdonos műveltségéről, jó ízlésé-
ről árulkodik. Az olvasnivalót a korabeli Európa legnevesebb kiadóitól és 
nyomdáiból szerezte be. Külön érdeme, hogy az egész gyűjteményt nagy 
hozzáértéssel katalogizálta, 11 szakterület szerint. Ezzel 1662-ben végzett, 
s latin összefoglaló címet adott neki: Catalogus omnium librorum bibli-
othecae Csaktorniensis excellentissimi atque illustrissimi domini comitis 
Nicolai a Zrini obani. Anno Domini 1662. die 10 octobris. (Azaz: A magas 
rangú Zrínyi Miklós csáktornyai fejedelem és bán könyvtárának katalógu-
sa…) Szakértelmét a néhai Zvonimir Bartolić, a csáktornyai tanítóképző 
egykori professzora is dicséri, aki az általa szerkesztett háromkötetes Trip-
tih Zriniana című kiadvánnyal négy éve részt vett a frankfurti nemzetközi 
könyvszemlén, ahol munkáját a világ száz legszebb kötete közé sorolták.

A Bibliotheca Zriniana értékére utal, hogy a kor neves személyiségei is 
felkeresték. Nyilván használták a család tagjai, az udvartartás személyzete, 
de legfőképp a könyvek gazdája, ami kitűnik Az Adriai tenger szirénája című 

művében feltűntetett számos idézetből és hadtudományi munkái-
ból. A könyveknek több mint fele latin, harmada olasz, a többi né-
met, cseh, és spanyol; a többnyelvű szótárak sorát a latin-olasz, a 
latin-görög, valamint a latin-francia alkotja. Horvát könyvet alig ta-
lálunk könyvtárában, de magyart is csak néhányat. Az itáliai kiadvá-
nyok közül gyakran belelapozott, a 16. században élt dubrovniki tör-
ténész, Mauro Orbini 1601-ben Pesaroban kiadott Il regno degli Slavi 
című kötetébe, amelyet széljegyzetekkel is ellátott. Ez egyfajta álta-
lános szláv történet olasz nyelven, amely évszázadokon át befolyá-
solta a szláv ideológiát és a historiográfiát, s nagy szerepe volt a szláv 
népek öntudatra ébredésében. Ott találjuk még a polcokon Bonfini 
és Istvánffy magyar históriáit, amelyeknek – más forrásokkal együtt 

– szintén nagy hasznát vette a Szigeti veszedelem megíráskor.
A 731 kötet darabjait ritkán tárják a nagyközönség elé, többnyire 

csak kutatók férnek hozzájuk. Hat éve viszont (2014–ben) a költő 
és hadvezér halálának 350. évfordulójára időzítve rövid időre a 
zágrábi nemzeti könyvtárban kiállítottak néhány becses darabot, 
így az Adriai Tengernek Synrenája első, 1651–es kiadását, valamint 
egy-két ritkaságnak számító magyar nyelvű kéziratot. Ekkor tárták 
a nagyközönség elé a piros bársonykötésben, csillogó aranymetszés-
sel ellátott, a római pápa által ajándékozott kötetet, benne Zrínyi 
Miklós latin bejegyzésével, amely így szól magyarra fordítva: „Ezt a 
könyvet maga a szerző, VIII. Orbán ajándékozta Zrínyi Miklós gróf-
nak, amikor ő még serdületlen ifjúként Rómában volt, miközben [a 
pápa] Horatius ezen verssorait idézte: »Fortes creantur fortibus et 
bonis, / Est in iuvencis, est in equis / Patrum virtus, nec imbellem 
feroces / Progenerant aquilae columbam.«” (Magyarul: „A bátrakat 
a bátrak és jók szülik, az ökrökben és a lovakban uraik erénye is van, 
és a sas nem nemz galambot.”)

A könyvtár meglehetősen kalandos utat járt be az évszázadok 
során, szinte csoda, hogy teljes egészében megőrződött. Zrínyi 
Miklós korai, tragikus halála után özvegye, második felesége, Löbl 
Mária Sophia örökölte, aki később fiára Zrínyi Ádámra (1662–1691) 
hagyta. Ádám szintén korai halála után – a törökökkel vívott harc-
ban esett el – özvegye, Lamberg Mária Katalin a bibliotékéval együtt 
a dél-morvaországi, váráról híres Bitovoba költözött. A könyvtár 
aztán itt maradt egész 1893–ig, amikor egy bécsi antikvárius, bizo-
nyos Sigismund Kende árverésen megvásárolta. Ő azonmód kata-
lógust nyomtatott, tudván, mekkora értékre tett szert. Így jutott el 
a gyűjtemény híre a horvátokhoz, akik még abban az évben (1893) 
visszavásárolták a páratlan gyűjteményt. A horvát kormány 12 ezer 
forintot fizetett érte akkor, amikor a zágrábi királyi könyvtár veze-
tője 300 forintot keresett havonta. Így került a teljes anyag a zágrábi 
egyetem könyvtárába, ahol ma is gondosan őrzik, folyamatosan 
konzerválják.

Zrínyinek volt kitől örökölnie a könyvek iránti szeretetét. Nagyap-
ja, IV. György a Csáktornyához közeli Nedelišče településen, Hor-
vátország első, általa alapított nyomdájában 1574–ban adta ki a 
Decretum Tripartitum-ot, azaz Werbőczy Tripartitumának (Hár-
maskönyvének) a fordítását, amit a kaj-horvát nyelv legősibb emlé-
keként emlegetnek.

Mavro Orbini szlávokról szóló, nagy 

becsben tartott  könyvének címlapja

Zrínyi Miklós ajánló sorai a magyar 

nemességnek

A Ne bántsd a magyart 1920-a kiadása
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osztás során az idősebb testvér kerül a tengermellékre, s a fiatalabb Péteré 
lett volna a Muraköz? Nem kizárt, hogy a Zrínyiász horvátul születik meg…

Zrínyi Péter tehát átköltött, nemcsak fordított, tele a muraközi kaj és a 
tengermelléki ča-nyelvjárás szavaival. Munkáját Velencében jelentette meg 
Adrijanskoga mora sirena címen. Több száz saját strófát írt hozzá, amelyek-
ben szándéka szerint az eredeti mű bizonyos pontjait óhajtotta a helyükre 
tenni. Lehet, komolyan vette a báty előszóban írt vallomását, mely szerint 
nem volt ideje „corrigálni” a munkáját. 

Kettejük nyelv-választása mellett a végső szándékukban is különbségek 
fedezhetők fel. A Szigeti veszedelem magyar ajánlásában ez áll: „Dedicálom 
ezt az munkámat / magyar nemességnek, / adja Isten, hogy véremet / 
utolsó csöppig hasznossan / néki dedicálhassam.” Péter az átköltését Hor-
vátország és szűkebb pátriája, a Tengermellék hazaszerető honvédőinek 
rekommendálja… De ajánlja kora művelt horvát közösségének egészen 
Dalmáciáig, ahol olaszul is tudnak, s az itáliai költőket, Petrarcát és máso-
kat eredetiben olvassák. Ahogy horvátul fogalmaz: első szándéka az, hogy 

„a világ lássa, milyen vitéz fiakkal büszkélkedik országunk, mennyire tiszteli 
és becsüli őket, miközben annyian elhagytak bennünket, és szinte telje-
sen megfeledkeztek rólunk. Másodszor, hogy mi magunk e dicső tettek 
tükréből megtudjuk, miként kell törekednünk arra, hogy magunkat nem 
kímélve vérünket ontsuk és életünket adjuk a keresztény hitért, hazánkért 
és uralkodónkhoz való hűségünkért”. Mindezek után ő is megjegyzi: egyál-
talán nem törekszik költői babérokra, hanem művét a Miklóséhoz igazítja, 
és az övével javítja a saját munkáját.

A Syréna így akár a testvérpár közös alkotásaként is felfogható. Zrínyi Pé-
ter munkájában nem pusztán egy magyar mű fordítását kellene látni, sok-
kal inkább mindkét irodalom közös gyermekének horvát variánsát. Péter 
megmaradt az eposz eredeti, latinos címénél: Opsada Sigeta. Ez jobban fedi 
az eredeti szerző akaratát, aki szintén a latin Obsidio Sigetiana címet válasz-
totta. (Ahogy már utaltunk rá, később a nyelvújító Kazinczy Ferenc javasla-
tára Szigeti veszedelem lett a mű magyar címe). A teljes kötetet horvát címe 

– Adrijanskoga mora sirena – viszont szöveghű fordítása az első kiadásnak 
a címoldallal szemközti metszetén olvasható „Adriai tengernek Syrenája” 
mondatnak. A hozzáértők szerint akármelyik változatot nézzük: alapművel 
állunk szemben, amelynek hatása felbecsülhetetlen mindkét irodalom szá-
mára, s nem csoda, hogy itt és ott is, ezt és azt is nemzeti eposznak tekintik.

Mutasd a könyveidet, könyvtáradat, megmondom ki vagy! Sokan leírták 
már, hogy Zrínyi Miklós bibliotékája a tulajdonos műveltségéről, jó ízlésé-
ről árulkodik. Az olvasnivalót a korabeli Európa legnevesebb kiadóitól és 
nyomdáiból szerezte be. Külön érdeme, hogy az egész gyűjteményt nagy 
hozzáértéssel katalogizálta, 11 szakterület szerint. Ezzel 1662-ben végzett, 
s latin összefoglaló címet adott neki: Catalogus omnium librorum bibli-
othecae Csaktorniensis excellentissimi atque illustrissimi domini comitis 
Nicolai a Zrini obani. Anno Domini 1662. die 10 octobris. (Azaz: A magas 
rangú Zrínyi Miklós csáktornyai fejedelem és bán könyvtárának katalógu-
sa…) Szakértelmét a néhai Zvonimir Bartolić, a csáktornyai tanítóképző 
egykori professzora is dicséri, aki az általa szerkesztett háromkötetes Trip-
tih Zriniana című kiadvánnyal négy éve részt vett a frankfurti nemzetközi 
könyvszemlén, ahol munkáját a világ száz legszebb kötete közé sorolták.

A Bibliotheca Zriniana értékére utal, hogy a kor neves személyiségei is 
felkeresték. Nyilván használták a család tagjai, az udvartartás személyzete, 
de legfőképp a könyvek gazdája, ami kitűnik Az Adriai tenger szirénája című 

művében feltűntetett számos idézetből és hadtudományi munkái-
ból. A könyveknek több mint fele latin, harmada olasz, a többi né-
met, cseh, és spanyol; a többnyelvű szótárak sorát a latin-olasz, a 
latin-görög, valamint a latin-francia alkotja. Horvát könyvet alig ta-
lálunk könyvtárában, de magyart is csak néhányat. Az itáliai kiadvá-
nyok közül gyakran belelapozott, a 16. században élt dubrovniki tör-
ténész, Mauro Orbini 1601-ben Pesaroban kiadott Il regno degli Slavi 
című kötetébe, amelyet széljegyzetekkel is ellátott. Ez egyfajta álta-
lános szláv történet olasz nyelven, amely évszázadokon át befolyá-
solta a szláv ideológiát és a historiográfiát, s nagy szerepe volt a szláv 
népek öntudatra ébredésében. Ott találjuk még a polcokon Bonfini 
és Istvánffy magyar históriáit, amelyeknek – más forrásokkal együtt 

– szintén nagy hasznát vette a Szigeti veszedelem megíráskor.
A 731 kötet darabjait ritkán tárják a nagyközönség elé, többnyire 

csak kutatók férnek hozzájuk. Hat éve viszont (2014–ben) a költő 
és hadvezér halálának 350. évfordulójára időzítve rövid időre a 
zágrábi nemzeti könyvtárban kiállítottak néhány becses darabot, 
így az Adriai Tengernek Synrenája első, 1651–es kiadását, valamint 
egy-két ritkaságnak számító magyar nyelvű kéziratot. Ekkor tárták 
a nagyközönség elé a piros bársonykötésben, csillogó aranymetszés-
sel ellátott, a római pápa által ajándékozott kötetet, benne Zrínyi 
Miklós latin bejegyzésével, amely így szól magyarra fordítva: „Ezt a 
könyvet maga a szerző, VIII. Orbán ajándékozta Zrínyi Miklós gróf-
nak, amikor ő még serdületlen ifjúként Rómában volt, miközben [a 
pápa] Horatius ezen verssorait idézte: »Fortes creantur fortibus et 
bonis, / Est in iuvencis, est in equis / Patrum virtus, nec imbellem 
feroces / Progenerant aquilae columbam.«” (Magyarul: „A bátrakat 
a bátrak és jók szülik, az ökrökben és a lovakban uraik erénye is van, 
és a sas nem nemz galambot.”)

A könyvtár meglehetősen kalandos utat járt be az évszázadok 
során, szinte csoda, hogy teljes egészében megőrződött. Zrínyi 
Miklós korai, tragikus halála után özvegye, második felesége, Löbl 
Mária Sophia örökölte, aki később fiára Zrínyi Ádámra (1662–1691) 
hagyta. Ádám szintén korai halála után – a törökökkel vívott harc-
ban esett el – özvegye, Lamberg Mária Katalin a bibliotékéval együtt 
a dél-morvaországi, váráról híres Bitovoba költözött. A könyvtár 
aztán itt maradt egész 1893–ig, amikor egy bécsi antikvárius, bizo-
nyos Sigismund Kende árverésen megvásárolta. Ő azonmód kata-
lógust nyomtatott, tudván, mekkora értékre tett szert. Így jutott el 
a gyűjtemény híre a horvátokhoz, akik még abban az évben (1893) 
visszavásárolták a páratlan gyűjteményt. A horvát kormány 12 ezer 
forintot fizetett érte akkor, amikor a zágrábi királyi könyvtár veze-
tője 300 forintot keresett havonta. Így került a teljes anyag a zágrábi 
egyetem könyvtárába, ahol ma is gondosan őrzik, folyamatosan 
konzerválják.

Zrínyinek volt kitől örökölnie a könyvek iránti szeretetét. Nagyap-
ja, IV. György a Csáktornyához közeli Nedelišče településen, Hor-
vátország első, általa alapított nyomdájában 1574–ban adta ki a 
Decretum Tripartitum-ot, azaz Werbőczy Tripartitumának (Hár-
maskönyvének) a fordítását, amit a kaj-horvát nyelv legősibb emlé-
keként emlegetnek.

Mavro Orbini szlávokról szóló, nagy 

becsben tartott  könyvének címlapja

Zrínyi Miklós ajánló sorai a magyar 

nemességnek

A Ne bántsd a magyart 1920-a kiadása
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Riersch Zoltán

Csillagos ég a takaróm
Valahol voltam.
Valahol még vagyok.
A felhők alatt, túl a szivárványon.
Hét évtizedem vágtáiban
talpam alatt porzott a végtelen.

Felettem az ég alattam a föld.
De mi van a föld alatt
ha testem görnyed, meghajol,
lelkem meztelen?
Fenn a magasban,
törött szárnyú madárként
körül ölel a megsárgult levelű hársfák lombja,
mint a pillanatot megannyi töredék.

Égeti a szó a szám.
Amit nem mondtam el, kinek mondjam?
Vajon szeretett-e, akit szerettem?
Molyrágta testemet az élet rozsdája marja,
néha tévúton jár a valóság.

Álmomban fogtam a kezed.
Egy régi perc.
A távoli homályban még egyek vagyunk!
Ha tehetném, 
fényre lobbantanám az időskori szerelmet!
Emlékeimben él tovább, megfakult fénykép.

Szolgáltam jót, gonoszt,
műméztől keserű a szám.
Ha majd lehull a lomb, a hiányon háborgok, 
de lelkem terhétől csendesedik.

Hiába szólítlak, kedves,
hiába hiányzik anyám,
lemenőben a Nap.

Sokszor romboltam.
Már csak építek.
Minden szóban ott a kérdés
kétkedés, vád, féltés:
ha a holnap jókedvvel ébred, 
reggelre újjáéled bennem az egykori ifjúság.
Csillagos ég a takaróm,
hét évtized avarja a párnám.
Csend van.
Csak a szél játszik a távoli kötélen száradó illatos ruhákkal.
Mint áradó patak az uszadékot, sodor az ár.

Csend van, köszönöm.
Életem alkonyán eggyé válok egy magányos csillaggal.
Titkaimmal reszkető kéz a kézben...

Még egyszer átélni ölelésed 
Zöld levélruhába öltözött ágak
szerelemben ölelik egymást.
Én nélküled ölelem át álmomban
a könnycsepp szivárványt. 

Forrón perzsel a hiány, elmúlt a tavasz.
Az egykor együtt taposott utak kettéváltak.
Tegnapi szerelem – még haza várlak, 
de szürke fellegek árnyékolják a Holnapot.

Még egyszer átélni ölelésed, 
látni véltem egy könnycseppet az arcodon.
Egykorvolt érintés, sóhajtás, elmúlás.
A felhők a helyüket keresik - a hiány ölelése.

Délibábként tűnőben vagy. 
Elsietek az ősz elől.
Sötét palástot terít ránk az éjszaka.
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Riersch Zoltán

Csillagos ég a takaróm
Valahol voltam.
Valahol még vagyok.
A felhők alatt, túl a szivárványon.
Hét évtizedem vágtáiban
talpam alatt porzott a végtelen.

Felettem az ég alattam a föld.
De mi van a föld alatt
ha testem görnyed, meghajol,
lelkem meztelen?
Fenn a magasban,
törött szárnyú madárként
körül ölel a megsárgult levelű hársfák lombja,
mint a pillanatot megannyi töredék.

Égeti a szó a szám.
Amit nem mondtam el, kinek mondjam?
Vajon szeretett-e, akit szerettem?
Molyrágta testemet az élet rozsdája marja,
néha tévúton jár a valóság.

Álmomban fogtam a kezed.
Egy régi perc.
A távoli homályban még egyek vagyunk!
Ha tehetném, 
fényre lobbantanám az időskori szerelmet!
Emlékeimben él tovább, megfakult fénykép.

Szolgáltam jót, gonoszt,
műméztől keserű a szám.
Ha majd lehull a lomb, a hiányon háborgok, 
de lelkem terhétől csendesedik.

Hiába szólítlak, kedves,
hiába hiányzik anyám,
lemenőben a Nap.

Sokszor romboltam.
Már csak építek.
Minden szóban ott a kérdés
kétkedés, vád, féltés:
ha a holnap jókedvvel ébred, 
reggelre újjáéled bennem az egykori ifjúság.
Csillagos ég a takaróm,
hét évtized avarja a párnám.
Csend van.
Csak a szél játszik a távoli kötélen száradó illatos ruhákkal.
Mint áradó patak az uszadékot, sodor az ár.

Csend van, köszönöm.
Életem alkonyán eggyé válok egy magányos csillaggal.
Titkaimmal reszkető kéz a kézben...

Még egyszer átélni ölelésed 
Zöld levélruhába öltözött ágak
szerelemben ölelik egymást.
Én nélküled ölelem át álmomban
a könnycsepp szivárványt. 

Forrón perzsel a hiány, elmúlt a tavasz.
Az egykor együtt taposott utak kettéváltak.
Tegnapi szerelem – még haza várlak, 
de szürke fellegek árnyékolják a Holnapot.

Még egyszer átélni ölelésed, 
látni véltem egy könnycseppet az arcodon.
Egykorvolt érintés, sóhajtás, elmúlás.
A felhők a helyüket keresik - a hiány ölelése.

Délibábként tűnőben vagy. 
Elsietek az ősz elől.
Sötét palástot terít ránk az éjszaka.
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Varga Zoltán

Drót
A galambok a háztetőn
egymás mellett drót vitézek
elteszed magad

Az erkélyen egy kismama
lámpákat is tereget
aztán elfogynak a kihelyezések
elteszed magad

Az udvaron a szomszédok
körül néznek járdát sepernek
a jelenlétükkel kőbe vésnek
néhány szürke gerleséget
elteszed magad

Az üvegezett bejárati ajtó
naponta számtalanszor terpeszt
a közúti forgalom a játszó tér irányába
és akikkel találkozol tudják hol a kijárat
és azt is hogy az ék nem igazi támasz
elteszed magad
A nappalokban kialvatlanul
és éjjel kicsit a zavar javul
mihaszna mágnes az öveiden 

Kitekintve
Az élet nem várható.
Ablakokat nyitogat.
Nem is erő, vagy lankadó.
Első sorban simogat.

Óhajt egyet, hármat követel.
Élesen ringatva riogat.
Az élet nem szövegel.
Marad, és nem megy bárhova.

Az igazán jók
Az igazán jók mérhetetlenül szürkék.
Nem adják a nevüket semmilyen jó ügyért.
Hallgatnak történeteket és cselekednek,
lesben állva leselkednek,
de ha valami rosszra akadnak,
testükből még kettő kar kipattan.
És ha néha ők is hibákat ejtenek,
máris a talaj alatt fekszenek. 

Fa Ede

Az abszurd világ kiútkeresése
a Ionesco-i székek színpadán
(történik az első és a harmadik világháború között valamelyik magányos sziget még magányo-
sabb házában / egy idős emberpár éldegél ott / az épület nem éppen kicsi / csaknem betölti a 
kis szigetet / hátsó része egy sziklafalon áll / két nagy ablaka homályos szemmel nézi az alig 
moccanó vizet / a tágas veranda előtt kavicsjárda lejt a sziklapartra / húsz év óta haldoklik ott 
egy rokkant ladik)

A filosz monológja

hallod Annusom: szigetünk partján csónakok csobbannak / a legtöbbje kikötött már és a luxus-
jachtok motorja megállt / ó mennyi láb dobog és csoszog! / már-már meghatódik tőlük az öreg 
kavicsút is / de elszomorít amit arcodról leolvasok / még mindig kétségbe vonod hogy valósággá 
váltak álmaink? / próbálj meg kedves az én szememmel fülemmel és fantáziámmal látni-hallani 
/ életünk legszebb napja ez / és engem a te jóságod és szereteted  vezetett  idáig / de most kérlek 
siess / gyorsan gyorsan / hozz még székeket / és szedj össze mindent amin ülni és töprengeni 
lehet / a négy égtáj felől csak úgy árad a közönség / boldog vagyok / még sosem éreztem magamat 
ennyire frissnek és fiatalnak / felvillanyoztak a szikrázva összegyűlt szavak / most ajtót nyitok 
/ fogadnom és köszöntenem kell a vendégek színe-javát / mélységes hódolatom Őfelsége / úgy 
örülök hogy jelenlétével megtiszteli szerény hajlékunkat / de épp Önnek szólnak népboldogító 
gondolataim / hasznukat veheti majd a rövidlátó miniszterek és a rókalelkű tanácsadók közt / 
erőt egészséget dicső tábornokom / talán még emlékszik rám / én voltam egykor méltóságod 
hűséges futárja / ajaj hányszor vittem golyózáporban és ágyútűzben dicső hadparancsait amikor 
ezer meg ezer bakát hősi halálba küldött bármilyen jelentéktelen folyópartért  vagy magaslatért 
/ kiváló tiszteletem főszerkesztő úr / ön mindig elutasította „népbolondító populista humbug-
nak” csúfolva megfontolt eszméimet / most remélem – végre - meg fogja érteni valamennyit és 
egy ünnepi különszámban közzé  is  teszi / jónapot-holdat-vénuszt csillagász uram / harminc év 
óta szúrnak szíven az ön tévéelőadásai és „tudományos” cikkei egy véletlen vezérelte gépszerű 
bimm-bumm és riccs-reccs világegyetemről / szeretném meggyőzni önt: nem teljesen  ilyen 
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Varga Zoltán

Drót
A galambok a háztetőn
egymás mellett drót vitézek
elteszed magad

Az erkélyen egy kismama
lámpákat is tereget
aztán elfogynak a kihelyezések
elteszed magad

Az udvaron a szomszédok
körül néznek járdát sepernek
a jelenlétükkel kőbe vésnek
néhány szürke gerleséget
elteszed magad

Az üvegezett bejárati ajtó
naponta számtalanszor terpeszt
a közúti forgalom a játszó tér irányába
és akikkel találkozol tudják hol a kijárat
és azt is hogy az ék nem igazi támasz
elteszed magad
A nappalokban kialvatlanul
és éjjel kicsit a zavar javul
mihaszna mágnes az öveiden 

Kitekintve
Az élet nem várható.
Ablakokat nyitogat.
Nem is erő, vagy lankadó.
Első sorban simogat.

Óhajt egyet, hármat követel.
Élesen ringatva riogat.
Az élet nem szövegel.
Marad, és nem megy bárhova.

Az igazán jók
Az igazán jók mérhetetlenül szürkék.
Nem adják a nevüket semmilyen jó ügyért.
Hallgatnak történeteket és cselekednek,
lesben állva leselkednek,
de ha valami rosszra akadnak,
testükből még kettő kar kipattan.
És ha néha ők is hibákat ejtenek,
máris a talaj alatt fekszenek. 

Fa Ede

Az abszurd világ kiútkeresése
a Ionesco-i székek színpadán
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A filosz monológja
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jachtok motorja megállt / ó mennyi láb dobog és csoszog! / már-már meghatódik tőlük az öreg 
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váltak álmaink? / próbálj meg kedves az én szememmel fülemmel és fantáziámmal látni-hallani 
/ életünk legszebb napja ez / és engem a te jóságod és szereteted  vezetett  idáig / de most kérlek 
siess / gyorsan gyorsan / hozz még székeket / és szedj össze mindent amin ülni és töprengeni 
lehet / a négy égtáj felől csak úgy árad a közönség / boldog vagyok / még sosem éreztem magamat 
ennyire frissnek és fiatalnak / felvillanyoztak a szikrázva összegyűlt szavak / most ajtót nyitok 
/ fogadnom és köszöntenem kell a vendégek színe-javát / mélységes hódolatom Őfelsége / úgy 
örülök hogy jelenlétével megtiszteli szerény hajlékunkat / de épp Önnek szólnak népboldogító 
gondolataim / hasznukat veheti majd a rövidlátó miniszterek és a rókalelkű tanácsadók közt / 
erőt egészséget dicső tábornokom / talán még emlékszik rám / én voltam egykor méltóságod 
hűséges futárja / ajaj hányszor vittem golyózáporban és ágyútűzben dicső hadparancsait amikor 
ezer meg ezer bakát hősi halálba küldött bármilyen jelentéktelen folyópartért  vagy magaslatért 
/ kiváló tiszteletem főszerkesztő úr / ön mindig elutasította „népbolondító populista humbug-
nak” csúfolva megfontolt eszméimet / most remélem – végre - meg fogja érteni valamennyit és 
egy ünnepi különszámban közzé  is  teszi / jónapot-holdat-vénuszt csillagász uram / harminc év 
óta szúrnak szíven az ön tévéelőadásai és „tudományos” cikkei egy véletlen vezérelte gépszerű 
bimm-bumm és riccs-reccs világegyetemről / szeretném meggyőzni önt: nem teljesen  ilyen 
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a világ / adjon az Úr minden jót békét és üdvösséget kedves hittudósom / azt hiszem - egy kicsit - lelki 
rokonok vagyunk / bár én úgy gondolom: jobban hiszek Istenben mint Ön mert ez a hit nekem sosem 
termett édes  gyümölcsöt / de meg ne haragudjon érte: én idejétmúltnak érzem  az Ön által olyan kedvelt 
hangzatos  „igéket” / az efféle vallás istenkáromlás már: a jelentéktelen emberkék kedvéért geocentrikus 
kisistenné nyomorítaná a Kozmosz Határtalan Lelkét holott drága anyabolygónk is csak porszem (vagy 
még az sem) az ijesztően tág uni- vagy multiverzumban / ámde akik az ön Bibliáját írták még mit sem 
tudtak  erről / hello hello bip-bip-bip-bip komputerszakértő úr / a minap megint kiűzött önmagamból 
a lelkendezése ahogy az egyik tévécsatornán a digitális evolúció „csodáiról” és veszélyeiről beszélt szem-
üveget villantó fölénnyel / az ön szavai is azt a gyanúmat igazolják: szörnyű kényszerbetegség kezd elha-
talmasodni az emberi lelken / az érezni szenvedni de önmagát legyőzni is képes homo sapiens – mellőzve 
a tragikus sors és halál iskoláját - már gépszerűen tökéletes mindentudó halhatatlan de hús-vér-nélküli 
VIRTUÁLIS SZÖRNY szeretne  lenni / ó milyen nagy és áldott pillanat miniszter úr Őexcellenciája! /  Ön 
volt az egyetlen államférfi aki népének politikai és lelkiismereti szabadságáért kiáltva meg tudott szabadul-
ni a HATALOM SZÉDÜLETÉTŐL / kiúttalanságában a mártírhalált választotta / és most újra megjelent a 
halandók között alig hogy eggyé méltóztatott válni a szobortestével / jöjjenek jöjjenek hölgyeim és uraim 
hús-vér emberek és kedves halhatatlan holtak / kérem foglaljanak helyet / még pár szót váltok életem 
párjával és megkezdődik az előadás…

(három óráig tartott a beszéde / benne volt egy hosszú élet és az egész emberfaj minden lényeges tapasz-
talata / saját kilátójáról látta a múltat és jövőt: az írott történelem pár ezer esztendejét és a következő 
egymillió évet / túllátott Marxon Darwinon Einsteinen és Hawkingon / azt is elmondta amit filoszok 
írók szobrászok és festők mondani akartak és amivel minden idők szellemét a transzcendens szférákig 
emelte Bach és Beethoven / eredeti módon egyesítette az ó-ember naiv tudását az antik  bölcsességgel és 
a modern kor tudományosságával / a materialista felfogást spirituálissá magasztosította – és megfordítva 
/ virtuóz könnyedséggel tárta fel a közelmúlt meg a jelen problémáit és olyan megoldásokat javasolt ame-
lyek megmenthetnék a politikusok hatalomszomjas érdekhazugságaival meg a pénzügyi és üzleti körök 
kapzsiságával megkínzott világot)

(mihelyt abbahagyta a szónoklatot a párját kereste / alig talált rá / úgy érezte: zajongva vitatkozó embe-
rekkel van tele a szoba)

A filosz második monológja

ekkora sikert! / hallottad Annusom? / ó mekkora tapsvihar volt! / most meg figyeld a földrengés robajára  
hajazó vitát / lelkes szövetségeket és ellentáborokat keltett a beszédem / mindig ezt akartuk / és EZ A 
SZELLEMI VIHAR HURRIKÁNNÁ ERŐSÖDIK HOLNAP A MÉDIÁBAN / el fogja söpörni az álságokat 
és  hazugságokat / de mit látok? / ezek a visszatérő KÉTELY könnyei / mért sírsz kedves? / azt hiszed 
bolond vagyok és üres székeknek szónokoltam?! / még most sem hallod a vendégek szellemi csatazaját? / 
holnap egyetlen nagy vitateremmé változik a Föld és az én üzenetem Ariadné-fonalát követve fényre jut 
majd a labirintusban szédelgő emberfaj / és ha mindezt csak úgy elképzeli önkívületig izzó elménk de 
nincs itt senki semmi csupán két vén bolond akiről még a kutyák sem csaholnak - mit számít már?! / éle-
tünk halálunk és az egész világ olyan amilyennek látjuk és elgondoljuk / drága párom - még álmodni sem 
mertünk ekkora sikerről / célba értünk! / most már olyanok volnánk egy testi túlélésben mint a boldogság 
roncsaihoz  végletekig ragaszkodó tömegemberek / ami hiányként utánunk marad attól süketnéma bará-
tunknak az Utókornak fájjon a feje! / most menj és győződj meg igazamról / vegyülj el a vitázó tömegben / 
ha valóban emberekkel van teli a szoba és itt vajúdik múlt jelen jövő: már ne törjünk egymás felé a sokaság 
falán / ugorjunk ki a két hátsó ablakon / a tenger majd egymáshoz mossa csontjainkat…

(szinkron-halálugrás / egyetlen semmibe gyűrűző csobbanás / hirtelen leszalad a                                                

FÜGGÖNY)

Kunics Zsuzsa

A fényképezés kezdetei 
Nagykanizsán
A város első állandó műtermi fényképésze, 

M
A magyar közönség 1839. február 2-án a Hasznos Mulatságok című lapban A fény hatásá-
nak állandósítása címmel megjelent rövid tudósításból értesült a század korszakalkotó 
találmányáról, „Daguerre úr fölfedezéséről”. Néhány hónappal később, 1839. augusztus 
19-én a Francia Akadémia ülésén óriási nemzetközi érdeklődés közepette, a vegyi eljárást 
részletezve ismertették a dagerrotípia készítését1. A francia kormány – Daguerre-nek és 
kutatótársának, Niépce örökösének életjáradékot biztosítva – ugyanezen a napon a „vi-
lágnak ajándékozta” a felfedezést, hogy bárki szabadon foglalkozhasson a fényképezéssel. 
A fotográfia ezzel megkezdte világhódító útját.

Magyarországon az első fényképet – amelyről biztos tudomásunk van – Vállas Antal ké-
szítette egy bemutató keretében 1840. augusztus 29-én a Magyar Tudós Társaság ülésén. 

1    Szilágyi Gábor: Magyar fotográfia története. Magyar Filmintézet, Budapest,1996. 5-6. (A továbbiakban: 
SZILÁGYI 1996), Stemlerné Balog Ilona: Történelem és fotográfia. Osiris Kiadó – Magyar Nemzeti Múzeum, 
Budapest, 2009. 15-16. (A továbbiakban: STEMLERNÉ 2009)

1. kép: Heti vásár a Fő 

úton – Deák téren, 1896 

körül. A Felsőtemplom 

mellett jól látszanak 

a földszintes Weiss- 

és Wusztl házak, az 

utóbbiban működött 

– nagy valószínűséggel 

– Mikolasch Sámuel 

műterme.

Belus Lajos gyógyszerész 

felvétele 

(Thúry György Múzeum)

Mikolasch Sámuel (1826-1902)
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– nagy valószínűséggel 

– Mikolasch Sámuel 

műterme.

Belus Lajos gyógyszerész 

felvétele 

(Thúry György Múzeum)

Mikolasch Sámuel (1826-1902)
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Az első magyar fotográfusnak a szakírók többsége 
mégis Marastoni Jakab neves arcképfestőt tartják, 
aki 1841 júniusában nyitotta meg műtermét Pes-
ten.2

A Magyarország területén készült korai felvéte-
lek igen ritka darabok. Csupán mintegy 250 dager-
rotípia lelhető fel a közgyűjteményekben, s ezek 
közül a hitelesen hazánkban felvett 30 felett van. 
Ezért különösen értékes és helytörténeti szem-
pontból fontos a közelmúltban Párizsban, a Fran-
cia Fotográfiai Társaság gyűjteményében Fisli Éva 
fotótörténész által fellelt, 1845 körül készült, isme-

2   Az első magyar fotográfus címet a mesterséget hivatás-
szerűen űző Marastoni Jakab és Kawalky Lajos között osztják 
meg a fotótörténészek. Lásd: Ki volt a legelső magyar fotográ-
fus? https://maimanohaz.blog.hu/2018/08/29/ki_volt_a_
legelso_magyar_fotografus (Letöltve:2019. 03.18.)

retlen alkotójú dagerrotípia, mely a zalaegerszegi 
vásárteret ábrázolja.3

Az 1840-es években – Veress Ferenc kolozsvári 
fényképész, feltaláló az Ország Tükre című képes fo-
lyóiratban 1862-ben megjelent írása szerint – még 
nagy újdonságként szemlélték a magyar városok-
ban az „itt átutazott fényképészek műkirakatát”: 

„Sokan szinte meséseknek találták az azon képek 
előállítási módjáról hallott nézeteket… Akkor még 
az úgynevezett Daguerre-féle móddal állították elő 
azon csodaszerű képeket, a mikről azt szokták volt 

3   STEMLERNÉ 2009. 24., Fisli Éva: Szépséges, furcsa tárgy. 
Újabb, 1848 előtti magyar dagerrotípia a nagyvilágból. 
Apertúra, 2020. január-február http://www.mafot.hu/apertu-
ra_szepseges-furcsa-targy.html
(Letöltve:2020.02.04.)

mondani: Hallatlan találmány! Benéz az ember egy tükörbe s örökre 
ott marad a képe.”4

A fényképezés szélesebb körű elterjedése Magyarországon az 1860-as 
évek elejéig váratott magára. „Idegen fényképész-utazók” járták a vá-
rosokat, de a magyarok közül is kevés volt, aki – ha rövid ideig is – ne 
ette volna a vándorfényképészek keserű kenyerét. Télre általában egy 
nagyobb városba húzódtak be, nyáron a sorra járt helységekben egy 
épület északra néző kiszögellése, falun egy csűr vagy szekérszín kapuja 
szolgált háttértámaszul.5

A fényképészek kezdetben a gyógyszerészek, aranyművesek, vésnö-
kök és a tudomány művelőinek köréből kerültek ki, amint azonban 
megjelentek a könnyen kezelhető ún. „Dillettanten-Kofferek”, úgy so-

4  Veress Ferenc: A fényképészet múltja, jelene és jövője hazánkban (Történeti és esz-

metöredék). Az Ország Tükre (Budapesti Képes Közlöny) Pest, 1862. május 1. 132.
5  Molnár István: Az utazó fényképészekről. Fényképészeti Lapok, Kolozsvár, 1882. áp-

rilis. 57-60. http://dspace.bcucluj.ro/bitstream/123456789/46411/1/BCUCLUJ_FP_10–

6648_1882_001_004.pdf (Letöltve: 2019. 03.20.)

2. kép: A Felsőtemplom és a szomszédos Weiss- és Wusztl- házak az 1864. évi kataszteri térkép szelvényén (417. sorszámmal 

jelölve a  Wusztl-ház). (Thúry György Múzeum)

3. kép: Totola János kalaposmester portréja, 1870-es 
évek. Mikolasch Sámuel felvétele. 
(Thúry György Múzeum)

4. kép: Ismeretlen fiatalember Mikolasch Sámuel 
műtermében, 1860-as évek (Göcseji Múzeum)
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kasodtak a fényképészjelöltek is. Sorra új műtermek nyíltak, 1858-ban már 15 működött belőlük 
Pest-Budán. Az 1860-as évek elejére divattá vált a fényképezkedés, a szegényebb sorsúak is egyre 
inkább áldoztak erre a „fényűzési cikkre.”6 Már nem csak embereket, de – a korabeli tudósítások 
alapján – azok kedvenc állatait, szarvasmarhákat, lovakat, díszfogatokat, bútorokat, menyegzői 
asztalt is mind gyakrabban megörökítettek. Minden előforduló „fényképészi-munkák” az „idő-
járás különbsége nélkül elvállaltatnak” – hirdette szolgáltatásait Pesten és (Kozmata Ferenccel 
társulva) Nagykanizsán a helyi lapban 1864-ben Auerbach Miksa fényképész.7

A „fényirdák” és fényképészek száma rohamosan nőtt, 1862 és 1866 között mintegy 280-an 
foglalkoztak – hivatásszerűen és műkedvelésből – fényképezéssel Magyarországon, és alig akadt 
jelentősebb helység, ahol egy-két fényképész ne nyitott volna műtermet.8

Másutt vándorfényképészek szolgálták ki a közönséget. Intézményesített képzés azonban nem 
létezett, a „fényképírói pályára törekvő ifjú” a főnökétől tanulhatott csak. A vidéki „fényirdák” 
fotográfusai általában nagyobb városok híres mestereinél, Pesten, Bécsben tanulták a szakmát. 

Az érdeklődők esetleg a Veress Ferenc kolozsvári fényképész, feltaláló által 1882-ben elindított 

6    SZILÁGYI 1996. 204.
7    Zala-Somogyi Közlöny 1864. július 10. 85-86. és Szilágyi i.m. 205.
8    Fényképészeti Lapok, Kolozsvár, 1882. IV. szám 63. http://dspace.bcucluj.ro/bitstream/123456789/46411/1/BCUC-

LUJ_FP_106648_1882_001_004.pdf (Letöltve: 2019. 03.20.), SZILÁGYI 1996. 206.

első szakmai folyóiratból, a Fényképészeti Lapokból juthattak értékes ismeretekhez, 
ahol a szerzők pl. „A fényképezésről, népszerű előadásban” vagy a „Gyakorlati fény-
képészet Veress Ferenctől” címmel megjelenő cikksorozatokban osztották meg ta-
pasztalataikat, ismertették a legújabb találmányokat.9

Az 1860-as években a hivatásos fényképészek közül többen csak rövid ideig ma-
radtak a kisebb településeken. A jövedelmezőbb lehetőségeket kínáló népesebb 
városokba költöztek, vagy fióküzleteket tartottak fenn egy másik városban vagy 
valamely fürdő-nyaralóhelyen.

Környékünkön – Szilágyi Gábor a Magyar fotográfia története című munkája 
szerint – ebben az időszakban Keszthelyen és Pápán Hanély Antal és a Skoff-
testvérek, Szombathelyen Knebel Ferenc és Tömöry Ferenc, Körmenden Jeney 
József, Varasdon Lypoldt Károly, Kaposvárott Langsfeld Mór működött fényké-
pészként.10

Tömöry Ferenc (1839-1890 körül) az 1860-as években Szombathelyen kezdte 
pályáját, 1866-tól azonban már Zala megyében dolgozott. Zalaegerszegen telepe-
dett le egy rövid időre, utazó fotográfusként bejárta a megyét, felkereste Letenyét, 

9    V. Sárffy Ignác és Veress Ferenc cikksorozata, Fényképészeti Lapok, Kolozsvár, 1882. I-V. és VIII. szám
10  SZILÁGYI 1996. 206-207.

5. kép: Fiatal, krinolinos nő portréja a Kozlovszky-
Balogh család albumából (kezében napernyőjét tartja), 
1860-as évek (Magántulajdon)

6. kép: Ismeretlen, magyaros ruhát viselő fiatalember 
a Kozlovszky-Balogh család albumából, 1860-as évek 
(Magántulajdon)

7. kép: Ismeretlen fiatal hölgy a Kozlovszky-Balogh 
család albumából, 1860-as évek (Magántulajdon)

8. kép: Testvérpár Mikolasch Sámuel műtermében, 
1860-as évek (Thúry György Múzeum)
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Alsólendvát, Nagykanizsát, később Bjelovárban 
(Horvátország) működött.11

Nagykanizsára érkezésekor, 1866 szeptem-
berében a helyi sajtó is beszámolt a „fényképé-
szek szaporodásáról”, az Alsó-Lendváról érkező 
Tömöry mellett  két másik fényképész is ekkor 
jelent meg a városban, s „kettő már helyben van” 

– tudjuk meg a kis híradásból.12

A jelentős vonzáskörzettel rendelkező, 11 
ezer fős lélekszámú eleven kereskedővárosban, 
Nagykanizsán ekkor már két „állandó” fényké-
pész fogadta a fényképezkedni kívánó városla-
kókat és az idelátogatókat, Mikolasch Samu és 
Lingg Gyula.

A város első állandó műtermét, „fényirdáját” 

11    Tömöry Ferencről lásd: Megyeri Anna: Egy utazó fény-

képész, Tömöry Ferenc (1834-1890 körül). Zalai Múzeum 

20. Zalaegerszeg 2012. 231-244. (A továbbiakban: MEGYERI 

2012)
12    Zala-Somogyi Közlöny, 1866. szeptember 20. 2.

Mikolasch Sámuel "fényképész, olaj- és szoba-
festész"  névvel nyitotta meg. Mikolasch József 
festő és Korein Betti gyermekeként 1826-ban 
Zalaegerszegen született.13 Vállalkozását 24 éve-
sen, 1850-ben alapította Nagykanizsán. Nem 
tudni azonban, hogy fényképezéssel pontosan 
mikor kezdett foglalkozni. A 1862. július 1-jétől 
megjelenő Zala-Somogyi Közlöny első számai-
ban már fényképészeti „Salon”-ját ajánlotta, „az 
időjárás tekintetbe vétele nélkül” elfogadott 
bármiféle megrendeléseket, s kezeskedett az 
általa készített képek „természethűségéért” is.14 
(Ugyanakkor – a hirdetés szerint – elfogad min-
denféle szoba- és olajfestési munkákat, aranyo-

13   Mikolasch (Mikolás) Sámuel halotti anyaköny-

ve, 1902. június 1. https://www.familysearch.org/ar-

k:/61903/3:1:33S7-9TMR-SRX?i=238&wc=9232-L2S%3A4

0679501%2C50104401%2C41268201&cc=1452460.
14   Zala-Somogyi Közlöny, 1862. július 1.7., július 10. 16., 

július 20. 23.

zásokat és síremlékeket is a „legjutányosabb 
áron”.)

Üveg-műterme pontos címét nem ismerjük, 
a „piarista utczában (a távirdai hivatal átelle-
nében)”, „a piaristák temploma átellenében”, 
s egy alkalommal a „felső templom mellet-
ti Vértesy-féle ház” olvasható helyszínként a 
hirdetésekben.15 A fényképei verzói szerint 
műterme „a piarista templom mellett” talál-
ható. Az egykori Felsőtemplom tér (ma Deák 
tér) keleti oldalán, a piaristák által gondozott 
Felsőtemplom mellett álló földszintes épü-
letek egyikében működhetett, valószínűleg a 
Wusztl Alajos szappanos mester, városi kama-

15   Mikolasch Samu hirdetései: Zala-Somogyi Közlöny, 

1862. július 1.7., 1863. május 1.62., 1866. december 1.4., 

és Ócsváry Ede debreceni orvos hirdetése, aki március 

hónapban Nagykanizsán rendel a „Piaristák temploma 

mellett levő Vértessy-féle házban, ahol Mikolasch fény-

képész lakik”. Zala-Somogyi Közlöny 1869. március 6.4.

rás, majd az özvegye tulajdonában lévő 417. 
sorszámú városi házban, annak a templom 
melletti kis utcácskára néző udvari épületé-
ben.16 (1-2. kép)

Felvételei közül –jelenleg – alig több mint egy 
tucatot ismerünk. Helytörténeti aukciókon is 
csak ritkán találkozni munkáival, néhányat a 

16   A földszintes épület helyén fia, Wusztl Lajos 1898-

ban építtette fel a ma is álló emeletes épületet, mely 

későbbi tulajdonosáról elnevezve Kőnig-házként ismert. 

(Deák tér 7.) Lásd: Kunics Zsuzsa: Nagykanizsa telepü-

lésszerkezetének és városképének változásai (1850-

1945). Nagykanizsa Városi Monográfia III., Nagykanizsa, 

2014. 361-362. (A továbbiakban: KUNICS 2014)

 A hirdetésben említett „távirdai hivatal” ebben az idő-

ben a tér déli oldalán álló épületben (később Deák tér 

3.) működött. Lásd: Tarnóczky Attila: Hol, mi? Kanizsai 

házak és lakói . (A továbbiakban: TARNÓCZKY 2020)

http://holmi.nagykar.hu/irasok/4568/1.html#a155 

(Letöltve: 2020. március 23.)

9. kép: Mikolasch fotójának verzója 
(Thúry György Múzeum)

10. kép: Szakállas férfi portréja, 1870-es évek 
(Thúry György Múzeum)

11. kép: Ismeretlen, magyaros ruhát viselő fiatalember 
portréja a Kozlovszky-Balogh család albumából, 
1860-as évek (Magántulajdon)

12. kép: Cser József tanító portréja, 1870-es évek 
(Thúry György Múzeum)
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Alsólendvát, Nagykanizsát, később Bjelovárban 
(Horvátország) működött.11

Nagykanizsára érkezésekor, 1866 szeptem-
berében a helyi sajtó is beszámolt a „fényképé-
szek szaporodásáról”, az Alsó-Lendváról érkező 
Tömöry mellett  két másik fényképész is ekkor 
jelent meg a városban, s „kettő már helyben van” 

– tudjuk meg a kis híradásból.12

A jelentős vonzáskörzettel rendelkező, 11 
ezer fős lélekszámú eleven kereskedővárosban, 
Nagykanizsán ekkor már két „állandó” fényké-
pész fogadta a fényképezkedni kívánó városla-
kókat és az idelátogatókat, Mikolasch Samu és 
Lingg Gyula.

A város első állandó műtermét, „fényirdáját” 

11    Tömöry Ferencről lásd: Megyeri Anna: Egy utazó fény-

képész, Tömöry Ferenc (1834-1890 körül). Zalai Múzeum 

20. Zalaegerszeg 2012. 231-244. (A továbbiakban: MEGYERI 

2012)
12    Zala-Somogyi Közlöny, 1866. szeptember 20. 2.

Mikolasch Sámuel "fényképész, olaj- és szoba-
festész"  névvel nyitotta meg. Mikolasch József 
festő és Korein Betti gyermekeként 1826-ban 
Zalaegerszegen született.13 Vállalkozását 24 éve-
sen, 1850-ben alapította Nagykanizsán. Nem 
tudni azonban, hogy fényképezéssel pontosan 
mikor kezdett foglalkozni. A 1862. július 1-jétől 
megjelenő Zala-Somogyi Közlöny első számai-
ban már fényképészeti „Salon”-ját ajánlotta, „az 
időjárás tekintetbe vétele nélkül” elfogadott 
bármiféle megrendeléseket, s kezeskedett az 
általa készített képek „természethűségéért” is.14 
(Ugyanakkor – a hirdetés szerint – elfogad min-
denféle szoba- és olajfestési munkákat, aranyo-

13   Mikolasch (Mikolás) Sámuel halotti anyaköny-

ve, 1902. június 1. https://www.familysearch.org/ar-

k:/61903/3:1:33S7-9TMR-SRX?i=238&wc=9232-L2S%3A4

0679501%2C50104401%2C41268201&cc=1452460.
14   Zala-Somogyi Közlöny, 1862. július 1.7., július 10. 16., 

július 20. 23.

zásokat és síremlékeket is a „legjutányosabb 
áron”.)

Üveg-műterme pontos címét nem ismerjük, 
a „piarista utczában (a távirdai hivatal átelle-
nében)”, „a piaristák temploma átellenében”, 
s egy alkalommal a „felső templom mellet-
ti Vértesy-féle ház” olvasható helyszínként a 
hirdetésekben.15 A fényképei verzói szerint 
műterme „a piarista templom mellett” talál-
ható. Az egykori Felsőtemplom tér (ma Deák 
tér) keleti oldalán, a piaristák által gondozott 
Felsőtemplom mellett álló földszintes épü-
letek egyikében működhetett, valószínűleg a 
Wusztl Alajos szappanos mester, városi kama-

15   Mikolasch Samu hirdetései: Zala-Somogyi Közlöny, 

1862. július 1.7., 1863. május 1.62., 1866. december 1.4., 
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hónapban Nagykanizsán rendel a „Piaristák temploma 

mellett levő Vértessy-féle házban, ahol Mikolasch fény-

képész lakik”. Zala-Somogyi Közlöny 1869. március 6.4.

rás, majd az özvegye tulajdonában lévő 417. 
sorszámú városi házban, annak a templom 
melletti kis utcácskára néző udvari épületé-
ben.16 (1-2. kép)

Felvételei közül –jelenleg – alig több mint egy 
tucatot ismerünk. Helytörténeti aukciókon is 
csak ritkán találkozni munkáival, néhányat a 

16   A földszintes épület helyén fia, Wusztl Lajos 1898-

ban építtette fel a ma is álló emeletes épületet, mely 

későbbi tulajdonosáról elnevezve Kőnig-házként ismert. 

(Deák tér 7.) Lásd: Kunics Zsuzsa: Nagykanizsa telepü-

lésszerkezetének és városképének változásai (1850-

1945). Nagykanizsa Városi Monográfia III., Nagykanizsa, 

2014. 361-362. (A továbbiakban: KUNICS 2014)

 A hirdetésben említett „távirdai hivatal” ebben az idő-

ben a tér déli oldalán álló épületben (később Deák tér 

3.) működött. Lásd: Tarnóczky Attila: Hol, mi? Kanizsai 
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9. kép: Mikolasch fotójának verzója 
(Thúry György Múzeum)

10. kép: Szakállas férfi portréja, 1870-es évek 
(Thúry György Múzeum)

11. kép: Ismeretlen, magyaros ruhát viselő fiatalember 
portréja a Kozlovszky-Balogh család albumából, 
1860-as évek (Magántulajdon)

12. kép: Cser József tanító portréja, 1870-es évek 
(Thúry György Múzeum)
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Thúry György Múzeum gyűjteményének sikerült az utóbbi években megvásárolnunk. Datálás, 
megnevezés azonban általában nem szerepel rajtuk, így nem lehet tudni, kiket ábrázolnak. Csak 
az öltözetből, a haj- és férfiak esetén a szakállviseletből lehet következtetni a felvételek korára. 
A Göcseji Múzeum két felvételt, egy női és egy férfi egészalakos portrét, őriz tőle.17 A keszthelyi 
Balatoni Múzeum gyűjteményeiben nem található Mikolasch-felvétel. A megmaradt fényképek 
többsége valószínűleg régi családi fotóalbumokban pihen, szintén meghatározás, felirat nélkül, 
s a családtagok már nem tudják megnevezni az ábrázolt személyeket, sőt a rokonság fokát sem.

2020 elején Kékesi Ildikó jóvoltából Gárdonyból került be egy régi családi albumból több vizit-
kártya -felvétel a Thúry György Múzeumba reprózásra, ezek között öt Mikolasch-fotográfia is 
akadt. A fotóalbum a balatongyöröki- becehegyi birtokos család tagjának, Kozlovszky Istvánnak 
vagy esetleg az alsópáhoki Balogh László bognármester családjának portréit őrzi. A tulajdonosok 
ma már nem emlékeznek rá, hogy felmenőik közül kiket örökített meg a nagykanizsai fotográ-
fus.18

Mikolasch Sámuel felvétele őrizte meg Totola János neves kanizsai kalaposmester alakját és 
(valószínűleg) Cser József tanítóét is.

17  Göcseji Múzeum TOF 2017. 10.14. és ADF 44.888. Ezúton szeretnék köszönetet mondani Megyeri Annának, hogy a 

felvételeket a rendelkezésemre bocsátotta.
18   A felvételek Kékesi Ildikó, Gárdony tulajdonai. Ezúton szeretnék köszönetet mondani neki, hogy a felvételeket 

szkennelésre kölcsönadta a múzeumnak.

A zalaszentgróti születésű Totola János (1840-1910) az 1860-as években az akkor Sétatérnek 
nevezett későbbi Eötvös tér 25. szám alatt nyitotta meg kalaposműhelyét. Több mint száz éven 
keresztül a család három generációja követte őt a mesterségben és a műhelyben. Mikolasch az 
1870-es években örökítette meg a kalaposmestert, magyaros kabátban, szűk zsinóros nadrágban, 
ráncos szárú csizmában, nyakában világos színű, csomóra kötött nyakkendőt visel. Bal kezét – a 
kor szokásos beállításának megfelelően – egy asztalkán nyugtatja (ezen helyezték el kalapját is), 
jobb kezében egy hosszú szárú pipát tart.19 
(3. kép)

A kép jobb oldalán látható, a végén dús bojttal díszített zsinórral elkötött drapéria Mikolasch 
több felvételén megjelenik. Az esztergályozott és faragással gazdagon díszített támlás asztalka 
is –, amely az egyik műtermi alapberendezésnek számíthatott – több egészalakos férfiportré 
háttereként feltűnik. Hasonlóan elrendezett a Göcseji Múzeum gyűjteményébe tartozó, 
magyaros ruhát viselő, csizmás fiatalember felvétele is. Öltözetük s beállításuk is nagyon hason-
ló: kezével ugyanazon a műtermi asztalkán (két könyvön) támaszkodik, pipa helyett jobb kezé-

19    TGYM ADF 4637. Totola János halotti anyakönyve https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9TMG-

9QFM?i=213&wc=9232-FM3%3A40679501%2C50104401%2C50658501&cc=1452460. A műhelyről lásd:Pacsirszky 

László: Kalaposműhely Nagykanizsán. A nagykanizsai Thúry György Múzeum jubileumi évkönyve 1919-1969. Nagyka-

nizsa, 1972. 167-183.

13-14. kép: Ismeretlen fiatalasszony portréja és a kép hátlapja, 1870-es évek eleje (Közli: Tarnóczky Attila) 15. kép: Mikolasch felvételeinek hátlapja 
(Thúry György Múzeum)

16. kép: Mikolasch Sámuel: Teleki László képmása, 1861. Olajfestmény. 
(Thúry György Múzeum)
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s a családtagok már nem tudják megnevezni az ábrázolt személyeket, sőt a rokonság fokát sem.
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ben szivart tart, kalapja szintén az asztalon 
látható néhány fényképpel együtt.20 (4. kép)

Az 1860-as évektől a modellt egyre inkább 
„általánosan elfogadott pozitúrákba” rendezték 
a fényképészek. Az idősebbeket ülve, a fiatalo-
kat állva vették fel. A férfiak sétapálcát, szivart, 
pipát, könyvet, iratot tartottak a kezükben, a 
hölgyek legyezőt, imakönyvet, esetleg naper-
nyőt, zsebkendőt.21 (5. kép) Mikolasch is ezt a 
gyakorlatot követte, a már bevált beállításokat 
alkalmazta, s általában a megrendelők is azt 
kérték, amit mások képein láttak.

A korszak jellegzetes műtermi berendezési 
tárgya volt a szögletes vagy kerek poszta-
mens, a kő-hatású papírmasé pad, virágtartó 
s a különböző baluszteres korlátok. A kanizsai 
fényképészmester is felszerelte ezekkel a 
műtermét.

20   GM TOF 2017. 10.14.
21    SZILÁGYI 1996. 223.

A Kékesi Ildikó által megőrzött, valószínűleg 
a Kozlovszky család egy fiatal hölgytagját és 
egy ifjút ábrázoló, egészalakos portrékon is ez 
szolgált „háttérként” az elmaradhatatlan dra-
péria mellett. A magyaros ruhát, ujján is zsi-
nórozással díszített dolmányt, hímzett, rojtos 
selyem-nyakkendőt, a szűk nadrághoz rán-
cos szárú csizmát viselő fiatalember szögletes 
posztamensen könyököl, melyen egy talpon 
álló kerek virágtartó látható. (6.kép) A fiatal 
hölgy kis kalapkát, sötét színű, széles csipkerá-
téttel díszített ruhaderekat és bő selyemkrino-
lint visel. Egy baluszteres korláton könyököl, s 
két kezével összecsukott napernyőjét tartja. A 
korlát mellett megjelenik berendezésként a 
szögletes posztamens is a virágtartóval.22

(7. kép)
A felvételi szobában ugyanígy – a drapéria és 

a baluszteres korlát mellett – örökítette meg 
a mester az ismeretlen kanizsai vagy Kanizsa 
környéki testvérpárt is magyaros viseletben. 
A fiatal lány a krinolinjához az 1860-as évek 
elejére jellemző, sűrű zsinórozású atillát visel, 
melynek kézelőjét és alját is sujtás díszíti. A 
korláton könyöklő kezével kereszt-medállal 
díszített nyakláncát fogja, jobb kezét egy köny-
vön nyugtatja. Öccse a magyaros dolmányá-
hoz illő szűk nadrágot és csizmát visel. Egyik 
kezével szintén a korlátra támaszkodik, s egy 
nyitott könyvet tart. (8.kép) (A két fotó leve-
lekkel, indákkal díszített verzója is azonos.)23 

(9. kép)
Mikolasch a fennmaradt portrék tanúsága 

szerint alkalmazta a később is divatos „fer-
lauf” technikát, amint ez a szakállas, magya-
ros kabátot, rojtos selyem nyakkendőt viselő 
ismeretlen férfi képmásán látható,24 de szí-
vesen készített háromnegyed alakos ülő férfi 
portrékat is. (10. kép)

A Kékesi Ildikó által megőrzött Kozlovszky-
Balogh család albumában két ilyen is található, 
melyek az 1860-as években készültek. A vilá-
gos hajú, körszakállt és bajuszt viselő fiatal 
férfi  a mellénye fölött magyaros kabátot visel,  
melynek zsinórozása az 1848-as honvédtisz-
tek atillájára emlékeztet: két végén hurkolt, 
levarrt zsinórpár díszíti, a hurok felső hajtását 

22    A fotók Kékesi Ildikó, Gárdony tulajdonai.
23    TGYM Gy.sz.383. (2020)
24    TGYM T.2006.12.1.

galambkosár fedi, s a szőtt, hosszú sorgombok 
alkalmazása is azonos a honvédtisztekével. (11. 
kép) Viselője nagy valószínűséggel részt vett 
a szabadságharcban vagy erős 48-as érzelmét 
akarta kifejezni viseletével.25

Háromnegyedes ülő portrét készített 
Mikolasch mester – a hátoldalán olvasható 
felirat szerint – Cser Józsefről is. (12. kép) A 
felvétel valószínűleg a nagykanizsai születésű, 

„mindig zsinóros magyar ruhát viselő” Cser 
József tanítót (1837-1913) ábrázolja, aki gyer-
mekként élte meg az 1848-49-es forradalmat 
és szabadságharcot, melyben városi őrmester 
apja (Cser József) és Ferenc bátyja is harcolt 
zászlótartóként, majd hadnagyként. Élményeit 
egy naplóban jegyezte fel, majd 1894 novem-
berétől 1895 októberéig a Zalai Közlönyben 
megjelent cikksorozatban közölte. 1859-től 
Veszprémben tanított, s jelentős gyűjteményt 
hozott létre a szabadságharc ereklyéiből.26

25    A fotók Kékesi Ildikó, Gárdony tulajdonai.
26    A hátoldalán olvasható felirat: „Cser Pepi b.”. TGYM 

T.2020.3.1. A fotót Tarnóczky Attila ajándékozta a gyűj-

teménynek. Cser Józsefről és a cikksorozatról lásd: Cser 

József: Nagykanizsa a szabadságharc alatt. Szerkesztette: 

Czupi Gyula. Czupi Kiadó, Nagykanizsa, 2009

Egy ismeretlen fiatalasszonyt ábrázoló 
egészalakos portré – az öltözete alapján – 
valószínűleg az 1870-es évek elején (1860-as 
évek legvégén) készült.( 13. kép)

Az 1868 körül divatba jött korai turnűrt 
visel (az alapalj fölött egy hátrafelé redőzött 
kötényt, hátul a farnövelő párnával, ill. ránco-
lással és masnival emelték ki a formát), melyet 
a beállítás is hangsúlyoz. A felvételen – nagyít-
va – észrevesszük az általa viselt nagyméretű 
fülbevalót, nyakláncot, gyűrűt és karperecet is. 
Különleges a felvétel verzója is, mely egy – a 
hajnalt, esetleg a haladást szimbolizáló – fák-
lyát tartó ifjút ábrázol, aki fotográfiákat szór.27 

Az ifjú alatt, levelekkel körbevett mezőben a 
„Mikolasch S. fényképészeti üveg műterme a 
piarista templom mellett N. Kanizsán” felirat 
olvasható. (14. kép)

Vizitkártya-felvételein többféle verzót alkal-
mazott: a fényképezőgép mögött álló és port-
rét tartó két puttó alakja kétféle változatban is 
előfordul a litográfiákon (15. kép), több felvéte-
lének hátlapját krémszínű alapon fehér indák 
és levélmotívumok díszítik, s van, amin csak 

27    A fotót közli: TARNÓCZKY 2020.155. Ugyanezt a 

verzót használta 1875 körül Kirscher Vince Budapesti 

fényképész is.

17. kép: Auerbach és Kozmata nagykanizsai 
műtermében készült felvétel: ismeretlen férfi 
portréja a zalai Grész család albumából, 1860-as 
évek (Göcseji Múzeum)

18. kép: Az Erzsébet tér 19. szám alatti Vízlendvay-ház (jobbra), ahol Auerbach Miksa és Kozmata Ferenc műterme 
működött. (Képeslap, Thúry György Múzeum)
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ben szivart tart, kalapja szintén az asztalon 
látható néhány fényképpel együtt.20 (4. kép)

Az 1860-as évektől a modellt egyre inkább 
„általánosan elfogadott pozitúrákba” rendezték 
a fényképészek. Az idősebbeket ülve, a fiatalo-
kat állva vették fel. A férfiak sétapálcát, szivart, 
pipát, könyvet, iratot tartottak a kezükben, a 
hölgyek legyezőt, imakönyvet, esetleg naper-
nyőt, zsebkendőt.21 (5. kép) Mikolasch is ezt a 
gyakorlatot követte, a már bevált beállításokat 
alkalmazta, s általában a megrendelők is azt 
kérték, amit mások képein láttak.

A korszak jellegzetes műtermi berendezési 
tárgya volt a szögletes vagy kerek poszta-
mens, a kő-hatású papírmasé pad, virágtartó 
s a különböző baluszteres korlátok. A kanizsai 
fényképészmester is felszerelte ezekkel a 
műtermét.

20   GM TOF 2017. 10.14.
21    SZILÁGYI 1996. 223.

A Kékesi Ildikó által megőrzött, valószínűleg 
a Kozlovszky család egy fiatal hölgytagját és 
egy ifjút ábrázoló, egészalakos portrékon is ez 
szolgált „háttérként” az elmaradhatatlan dra-
péria mellett. A magyaros ruhát, ujján is zsi-
nórozással díszített dolmányt, hímzett, rojtos 
selyem-nyakkendőt, a szűk nadrághoz rán-
cos szárú csizmát viselő fiatalember szögletes 
posztamensen könyököl, melyen egy talpon 
álló kerek virágtartó látható. (6.kép) A fiatal 
hölgy kis kalapkát, sötét színű, széles csipkerá-
téttel díszített ruhaderekat és bő selyemkrino-
lint visel. Egy baluszteres korláton könyököl, s 
két kezével összecsukott napernyőjét tartja. A 
korlát mellett megjelenik berendezésként a 
szögletes posztamens is a virágtartóval.22

(7. kép)
A felvételi szobában ugyanígy – a drapéria és 

a baluszteres korlát mellett – örökítette meg 
a mester az ismeretlen kanizsai vagy Kanizsa 
környéki testvérpárt is magyaros viseletben. 
A fiatal lány a krinolinjához az 1860-as évek 
elejére jellemző, sűrű zsinórozású atillát visel, 
melynek kézelőjét és alját is sujtás díszíti. A 
korláton könyöklő kezével kereszt-medállal 
díszített nyakláncát fogja, jobb kezét egy köny-
vön nyugtatja. Öccse a magyaros dolmányá-
hoz illő szűk nadrágot és csizmát visel. Egyik 
kezével szintén a korlátra támaszkodik, s egy 
nyitott könyvet tart. (8.kép) (A két fotó leve-
lekkel, indákkal díszített verzója is azonos.)23 

(9. kép)
Mikolasch a fennmaradt portrék tanúsága 

szerint alkalmazta a később is divatos „fer-
lauf” technikát, amint ez a szakállas, magya-
ros kabátot, rojtos selyem nyakkendőt viselő 
ismeretlen férfi képmásán látható,24 de szí-
vesen készített háromnegyed alakos ülő férfi 
portrékat is. (10. kép)

A Kékesi Ildikó által megőrzött Kozlovszky-
Balogh család albumában két ilyen is található, 
melyek az 1860-as években készültek. A vilá-
gos hajú, körszakállt és bajuszt viselő fiatal 
férfi  a mellénye fölött magyaros kabátot visel,  
melynek zsinórozása az 1848-as honvédtisz-
tek atillájára emlékeztet: két végén hurkolt, 
levarrt zsinórpár díszíti, a hurok felső hajtását 

22    A fotók Kékesi Ildikó, Gárdony tulajdonai.
23    TGYM Gy.sz.383. (2020)
24    TGYM T.2006.12.1.

galambkosár fedi, s a szőtt, hosszú sorgombok 
alkalmazása is azonos a honvédtisztekével. (11. 
kép) Viselője nagy valószínűséggel részt vett 
a szabadságharcban vagy erős 48-as érzelmét 
akarta kifejezni viseletével.25

Háromnegyedes ülő portrét készített 
Mikolasch mester – a hátoldalán olvasható 
felirat szerint – Cser Józsefről is. (12. kép) A 
felvétel valószínűleg a nagykanizsai születésű, 

„mindig zsinóros magyar ruhát viselő” Cser 
József tanítót (1837-1913) ábrázolja, aki gyer-
mekként élte meg az 1848-49-es forradalmat 
és szabadságharcot, melyben városi őrmester 
apja (Cser József) és Ferenc bátyja is harcolt 
zászlótartóként, majd hadnagyként. Élményeit 
egy naplóban jegyezte fel, majd 1894 novem-
berétől 1895 októberéig a Zalai Közlönyben 
megjelent cikksorozatban közölte. 1859-től 
Veszprémben tanított, s jelentős gyűjteményt 
hozott létre a szabadságharc ereklyéiből.26

25    A fotók Kékesi Ildikó, Gárdony tulajdonai.
26    A hátoldalán olvasható felirat: „Cser Pepi b.”. TGYM 

T.2020.3.1. A fotót Tarnóczky Attila ajándékozta a gyűj-

teménynek. Cser Józsefről és a cikksorozatról lásd: Cser 

József: Nagykanizsa a szabadságharc alatt. Szerkesztette: 

Czupi Gyula. Czupi Kiadó, Nagykanizsa, 2009

Egy ismeretlen fiatalasszonyt ábrázoló 
egészalakos portré – az öltözete alapján – 
valószínűleg az 1870-es évek elején (1860-as 
évek legvégén) készült.( 13. kép)

Az 1868 körül divatba jött korai turnűrt 
visel (az alapalj fölött egy hátrafelé redőzött 
kötényt, hátul a farnövelő párnával, ill. ránco-
lással és masnival emelték ki a formát), melyet 
a beállítás is hangsúlyoz. A felvételen – nagyít-
va – észrevesszük az általa viselt nagyméretű 
fülbevalót, nyakláncot, gyűrűt és karperecet is. 
Különleges a felvétel verzója is, mely egy – a 
hajnalt, esetleg a haladást szimbolizáló – fák-
lyát tartó ifjút ábrázol, aki fotográfiákat szór.27 

Az ifjú alatt, levelekkel körbevett mezőben a 
„Mikolasch S. fényképészeti üveg műterme a 
piarista templom mellett N. Kanizsán” felirat 
olvasható. (14. kép)

Vizitkártya-felvételein többféle verzót alkal-
mazott: a fényképezőgép mögött álló és port-
rét tartó két puttó alakja kétféle változatban is 
előfordul a litográfiákon (15. kép), több felvéte-
lének hátlapját krémszínű alapon fehér indák 
és levélmotívumok díszítik, s van, amin csak 

27    A fotót közli: TARNÓCZKY 2020.155. Ugyanezt a 

verzót használta 1875 körül Kirscher Vince Budapesti 

fényképész is.

17. kép: Auerbach és Kozmata nagykanizsai 
műtermében készült felvétel: ismeretlen férfi 
portréja a zalai Grész család albumából, 1860-as 
évek (Göcseji Múzeum)

18. kép: Az Erzsébet tér 19. szám alatti Vízlendvay-ház (jobbra), ahol Auerbach Miksa és Kozmata Ferenc műterme 
működött. (Képeslap, Thúry György Múzeum)
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a nyomtatott felirat látható. Mindegyik változaton 
ugyanaz a magyar nyelvű felirat szerepel.

Legérdekesebb, s talán legmaradandóbb munkája 
azonban nem egy fotográfia, hanem – egy korabeli 
metszet alapján – 1861-ben készült olajportréja.28 
(16. kép) A Thúry György Múzeum képzőművészeti 
gyűjteményébe 1955-ben leltározták be ismeretlen 

„díszmagyaros férfi mellképe”-ként a Városi Múzeum 
1945 előtti, régi anyagából. Hátoldalán a vászonra 
ragasztva magyar és német nyelvű nyomtatott fel-
irat olvasható: „S. Mikolasch Maler & Photograph in 
Gr. Kanizsa. Felvállal mindennemű templom-, szoba 
és czimtábla festeményeket ugymind minden befes-
tési munkákat is.” (Ugyanez németül.)

Az 1913-tól Halis István, majd a múzeumőrnek 
kinevezett kegyesrendi tanárok által gondozott 
gyűjteményt a II. világháború alatt súlyos veszte-
ség érte. A leltárkönyv, sőt a gépelt katalógusok 
is megsemmisültek, így nehéz volt a megmaradt 
műtárgyak meghatározása. A festmény 2016. évi 
restaurálása során Fazekas Gyöngyi festő-restaurá-
tor segítségével – a korábbi metszeteket, portrékat 
követő ábrázolás alapján – sikerült beazonosítani az 
ábrázolt személyt: gróf Teleki Lászlót.

28    TGYM Képzőművészeti Gyűjtemény K. 55.12.

A portré megfestésének történetét Halis Istvánnak 
a Horváth Gyula ügyvéd, hírlapíró tevékenységét 
ismertető, 1916-ban megjelent írásból ismerjük.29

Gróf Teleki László 1861. május 7-i halála után – 
Halis írása szerint – gyászünnepet akartak rendezni 
Nagykanizsán is, de Szakonyi József rendőrkapitány 
megtagadta az engedélyt. A rendőrséget kijátszva 
ekkor egy mulatságra kértek engedélyt, amelynek 
bevételéből „a festőművészet előmozdítása” céljából 
egy képet akartak festetni egy közintézmény részére.

A Zöldfa vendéglőben tartott összejövetelen népes 
közönség vett részt, ahol mindenki tudta, hogy mire 
gyűjtenek valójában. Emellett ekkor Horváth Gyula 

„Teleki László gróf halálára” címmel egy kis füzetet 
is kiadott. A mulatság jövedelméből és a felülfize-
tésekből „hamarjában megfestették Teleki László 
arcképét”. A rendőrség értesülve erről, a festményt 
elkobozta. Halis István tudomása szerint Szakonyi 
József rendőrkapitány a saját lakásán tartotta hos�-
szú ideig, majd – Deák Ferenc húsvéti cikkének 
megjelenése (1865) után – sokak meglepetésére a 
rendőrségi hivatalban függesztette ki. 

29   Horváth Gyula. Zalai Krónika 4. Szerk.:Halis István. 

Nagykanizsa, 1916. 278-285. Az írásra Tarnóczky Attila hívta fel a 

figyelmünket.

A kép az I. világháború idején még a városi 
rendőrség hivatali szobájában függött. Későbbi 
sorsát nem ismertük, úgy gondoltuk, valószínűleg 
Halis István vagy a piarista tanárok múzeumvezeté-
se idején került a gyűjteménybe.

A közelmúltban került kezembe a Városi Múzeum 
és Könyvtár 1919. május 2-tól megkezdett Iktató- 
könyvének megmaradt címoldala és első lapja, mely 
összesen kilenc sorszámozott, iktatott tételt tartal-
maz 1919. július 12-ig.30 A 8. sorszámú tétel a Városi 
Rendőrkapitányságot tünteti fel küldő hatóságként, 
s a tárgy: „Gróf Teleki László féle kép beszolgáltatá-
sa”. Az Elintézés módja és idejeként „Elismervény a 
városi r. kapitányságnak” bejegyzés szerepel július 
5-i dátummal. Tehát a kép valóban Halis István 
múzeumvezetése alatt, 1919. július 5-én került a 
városi múzeumba. A II. világháború után (leltár-
könyv híján) nem tudták beazonosítani, meghatá-
rozni, ezért került „díszmagyaros férfi mellképeként” 
a képzőművészeti gyűjteménybe.

Festett portré készítése a fényképészek köré-
ben ebben az időben nem volt egyedülálló. Több 
kanizsai fotográfus hirdetésében olvasható, hogy 
fényképek és platinotípiák mellett aquarell, pasz-
tell- és olajképek készítését is vállalják. Décsey 

30   TGYM Tört. dok. tár 96.117.1.

Ede 1882-ben, Istvánffy I. 1891-ben, Singer Sándor 
1897-1898-ban több alkalommal, Mathea Károly 
1897-ben ajánlotta ilyen „különlegességeit.”31

A Teleki-portrén kívül két, jeles városi polgárt 
ábrázoló műről van tudomásunk: a Dél-Zalai 
Takarékpénztár igazgatósága a bank alapításának 
25. évfordulóján, 1895-ben az alapító elnök, Eperjesy 
Sándor arcképét festette meg Uher Ödön fényké-
pésszel; a nagykanizsai Ipartestület pedig 1930-ban 
korábbi elnöke, Bazsó József festett arcképét készít-
tette el Vértes Antal fényképészmesterrel a tanács-
termébe.32

Mikolasch a fényképek készítése mellett templom- 
és szobafestészetre, „czég-festésre”, ajtó, ablakok 
mázolására, „fán és ércen aranyozások” elkészítésére 
is vállalkozott.

A fényképezésből származó jövedelme valószínűleg 
nem volt elegendő egyre bővülő családja eltartására. 
Lőwy Teréziával 1862-ben kötött házasságából négy 
gyermeke született, Gyula, Félix, Hermin és Elvira.33

31    Zala 1882. október 21.5., Zala 1891.november 22.7., 1897.január 

9.3., 1898. február 3., Zalai Közlöny 1897. november 20. 4.
32    Zalai Közlöny 1895. március 30.2., Benedek Rezső: A nagyka-

nizsai Ipartestület ötven esztendeje. Nagykanizsa, 1936. 30., 37.
33    Tudósítás Mikolasch  (Mikolás) Sámuel  haláláról. Zala 1902. 

június 5. 3.

20. kép: A Főtér (Erzsébet tér) nyugati oldalát elfoglaló, kerítéssel elválasztott Zöldfakert, ahol Exner Gyula, majd 
Nikolaus Stockmann fogadta megrendelőit. (Képeslap, Thúry György Múzeum)

19. kép: A Fő út 1867-68 körül, Franz Völker klagenfurti fényképész felvétele (Thúry György Múzeum)
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a nyomtatott felirat látható. Mindegyik változaton 
ugyanaz a magyar nyelvű felirat szerepel.

Legérdekesebb, s talán legmaradandóbb munkája 
azonban nem egy fotográfia, hanem – egy korabeli 
metszet alapján – 1861-ben készült olajportréja.28 
(16. kép) A Thúry György Múzeum képzőművészeti 
gyűjteményébe 1955-ben leltározták be ismeretlen 

„díszmagyaros férfi mellképe”-ként a Városi Múzeum 
1945 előtti, régi anyagából. Hátoldalán a vászonra 
ragasztva magyar és német nyelvű nyomtatott fel-
irat olvasható: „S. Mikolasch Maler & Photograph in 
Gr. Kanizsa. Felvállal mindennemű templom-, szoba 
és czimtábla festeményeket ugymind minden befes-
tési munkákat is.” (Ugyanez németül.)

Az 1913-tól Halis István, majd a múzeumőrnek 
kinevezett kegyesrendi tanárok által gondozott 
gyűjteményt a II. világháború alatt súlyos veszte-
ség érte. A leltárkönyv, sőt a gépelt katalógusok 
is megsemmisültek, így nehéz volt a megmaradt 
műtárgyak meghatározása. A festmény 2016. évi 
restaurálása során Fazekas Gyöngyi festő-restaurá-
tor segítségével – a korábbi metszeteket, portrékat 
követő ábrázolás alapján – sikerült beazonosítani az 
ábrázolt személyt: gróf Teleki Lászlót.

28    TGYM Képzőművészeti Gyűjtemény K. 55.12.

A portré megfestésének történetét Halis Istvánnak 
a Horváth Gyula ügyvéd, hírlapíró tevékenységét 
ismertető, 1916-ban megjelent írásból ismerjük.29

Gróf Teleki László 1861. május 7-i halála után – 
Halis írása szerint – gyászünnepet akartak rendezni 
Nagykanizsán is, de Szakonyi József rendőrkapitány 
megtagadta az engedélyt. A rendőrséget kijátszva 
ekkor egy mulatságra kértek engedélyt, amelynek 
bevételéből „a festőművészet előmozdítása” céljából 
egy képet akartak festetni egy közintézmény részére.

A Zöldfa vendéglőben tartott összejövetelen népes 
közönség vett részt, ahol mindenki tudta, hogy mire 
gyűjtenek valójában. Emellett ekkor Horváth Gyula 

„Teleki László gróf halálára” címmel egy kis füzetet 
is kiadott. A mulatság jövedelméből és a felülfize-
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29   Horváth Gyula. Zalai Krónika 4. Szerk.:Halis István. 

Nagykanizsa, 1916. 278-285. Az írásra Tarnóczky Attila hívta fel a 

figyelmünket.
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30   TGYM Tört. dok. tár 96.117.1.
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gyermeke született, Gyula, Félix, Hermin és Elvira.33

31    Zala 1882. október 21.5., Zala 1891.november 22.7., 1897.január 

9.3., 1898. február 3., Zalai Közlöny 1897. november 20. 4.
32    Zalai Közlöny 1895. március 30.2., Benedek Rezső: A nagyka-

nizsai Ipartestület ötven esztendeje. Nagykanizsa, 1936. 30., 37.
33    Tudósítás Mikolasch  (Mikolás) Sámuel  haláláról. Zala 1902. 

június 5. 3.

20. kép: A Főtér (Erzsébet tér) nyugati oldalát elfoglaló, kerítéssel elválasztott Zöldfakert, ahol Exner Gyula, majd 
Nikolaus Stockmann fogadta megrendelőit. (Képeslap, Thúry György Múzeum)

19. kép: A Fő út 1867-68 körül, Franz Völker klagenfurti fényképész felvétele (Thúry György Múzeum)
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A Lőwy név ismert volt a városban, a család több neves tagja foglalkozott szállítmányozással, 
gabonakereskedelemmel. Lőwy József kereskedő, biztosítási ügynök volt, Lőwy Lázár pedig 
rőfös- és kendőkereskedő boltját vezette. Lőwy Terézia – férjéhez hasonlóan – valószínűleg ipa-
ros családból származhatott, azonban nem ismerjük családi kapcsolatait, nem tudni, hogy – akár 
távoli – rokonságról vagy csak egyszerű névazonosságról van szó.34 Atyja 1893 májusában bekö-
vetkezett halálakor a Zalai Közlönyben megjelent „Gyászhír” felsorolja ugyan testvéreit: „Lőwy 
D.M.” és „Lőwy Mari férj. Hirschler Antalné”, de foglalkozásukat, lakhelyüket nem tüntetik fel. 
(A századforduló idején kiadott városi címtárakban önálló iparosként vagy kereskedőként, ház-
tulajdonosként nem szerepelnek.)35

Mikolasch Sámuel és Lőwy Terézia gyermekeinek további sorsát alig ismerjük. Elvira lánya a 
század elején már Honig Lajos felesége, de lakhelyüket és a férj foglalkozását nem ismerjük.36

Mikolasch Sámuel fiai közül Félix valószínűleg kereskedőnek állt. A Zalai Közlöny 1883 feb-
ruárjában számolt be a Kereskedelmi Ifjak Önképző Egyletének – saját könyvtára javára – a 
Szarvas Szállóban rendezett hangversenyéről. A befejező darabban amatőr zenészként részt 

34    A Lőwy család tagjairól lásd: Kaposi Zoltán: Nagykanizsa gazdasági fejlődése (1850- 1945). Nagykanizsa Városi 

Monográfia III., Nagykanizsa, 2014. 188., 201., 243. (A továbbiakban: KAPOSI 2014) és KUNICS 2014. 319.
35    Zalai Közlöny 1893. május 20. 2.
36    A 20. század elején kiadott városi címtárakban nem szerepel Honig Lajos neve. Zala 1902. június 5. 3.

vett ifjak között a „két Fischer és Zerkovitz” 
mellett felsorolják Mikolasch nevét is.37 A hír-
lapíró a kereskedő ifjakat csak a családnevü-
kön említi, így nem lehet tudni, melyik fiúról, 
Gyuláról vagy Félixről van szó. A későbbi ada-
tok azonban valószínűleg Félix kereskedelmi 
tevékenységére utalnak.

1905 márciusában alapította meg önál-
ló „gabona- és terménybizományi üzle-
tét” Zágrábban, majd két év múlva „szállítói 
üzletággal” bővítette. A Zágrábi kir. 
törvényszéken bejegyzett cégadatokban 
egyedüli tulajdonosként és képviselőként 
Mikolasch Félixet tüntetik fel.38 Kiterjedt 

37    Zalai Közlöny 1883. február 15.3.
38    Központi Értesítő 1905. (30. évf.) 41.szám 754., 1907 

(32.évf.) 8.szám 149.

kereskedelmi kapcsolataira utal, hogy a buda-
pesti „Hungária nagy Szállodában” meg-
szállt vendégek között a fővárosi Az Ujság 
című lap 1906-ban és 1908-ban is megemlíti 
a Zágrábból érkezett Mikolasch Félixet.39 A 
zágrábi Horvát Kereskedelmi Rt. felszámolói 
között is ott találjuk nevét 1910-ben, de a Nagy 
Magyar Compass szerint 1913-ban a „Banovina” 
Bányászati Rt. tíz fős igazgatóságának is tagja 
lett. Saját kereskedelmi vállalkozását 1913 
őszén törölték a cégnyilvántartásból, az okát 
nem ismerjük.40

A 19. század közepére Nagykanizsa már a 
Dunántúl egyik legjelentősebb települé-
se volt. A népes kereskedőváros üzleteivel, a 
hetipiacokkal és az országos vásárokkal messze 
földről vonzotta a vásárlókat, viszonteladókat; 
jó üzleti lehetőséget jelentett a vándorfotográ-
fusoknak és az ország más városaiban dolgozó 
fényképészeknek is, akik rövidebb–hosszabb 
ideig „fényirdát” nyitottak itt.

Az ekkor állandó fényképészként itt működő 
Mikolasch Sámuel és Lingg Gyula konkuren-
ciájaként 1864 júliusában – a már említett 

– Auerbach Miksa és Kozmata Ferenc nyitotta 
meg üvegtermét a város főterén, a Vízlendvay-
házban (később Erzsébet tér 19.)41. (17-18. kép) 
A megyét bejáró Tömöry Ferenc – a helyi lap 
beszámolója szerint – két másik vándorfo-
tográfus mellett 1866 szeptemberében érkezett 
Kanizsára.42

Az 1862-től St.Veitben, majd Klagenfurtban 
műtermet nyitó Franz Völker (? – 1908) ván-
dorfotográfus is felkereste a várost 1867-68 
körül. A Fő utat ábrázoló felvétele (előtérben 
egy szekér utasaival, körülöttük városlakók 
kisebb csoportja látszik) az egyik legkorábbi 

39    Az Újság 1906. május 16. 26., 1908. február 5. 25.
40   Magyarország tiszti cím- és névtára 29.évf. 1910. 682., 

Nagy Magyar Compass 41/2. 1913. 1090., Központi Értesí-

tő (39. évf.) 1914. 94.szám 2512.
41    Lásd a 7. jegyzetet. Auerbach és Kozmata egy Nagy-

kanizsán készült felvételét a Göcseji Múzeum őrzi. Lásd: 

MEGYERI 2012. 237.
42    Lásd a 12. jegyzetet.Tömöry Ferenc Nagykanizsán 

készült felvételét nem ismerünk. A Thúry György Mú-

zeum gyűjteményében, Barbarits Lajos hagyatékában 

fennmaradt Tömöry fotó Szombathelyen készült. (TGYM 

T. 2002.14.72.)

21. kép: Nikolaus Stockmann – valószínűleg – 
nagykanizsai felvétele: Kisleány portréja a Grész család 
albumából (Göcseji Múzeum)

24. kép: Halis István (1855-1927) érettségi vizsgájakor, 
1875-ben készült portréja. Később jogász, városi 
tisztviselő, a városi könyvtár és múzeum első vezetője 
lett, író, helytörténész. Lingg Gyula felvétele.
 (Thúry György Múzeum)

23. kép: Tersztyanszky József (1814-1888) sebész- és 
szülészorvos, 1843-tól a kanizsai járás tisztiorvosa, 
nevelési, közegészségi, gazdasági témájú cikkek, 
könyvek szerzőj. Lingg Gyula felvétele. 
(Thúry György Múzeum)
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Monográfia III., Nagykanizsa, 2014. 188., 201., 243. (A továbbiakban: KAPOSI 2014) és KUNICS 2014. 319.
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(32.évf.) 8.szám 149.
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fennmaradt városkép Nagykanizsáról. A fotó kartonján látható szárazbélyegző szerint készítője 
„Forogtaf-Atelier F.Völker, Klagenfurt”. (19. kép)

Franz Völker - „Buchbinder, Wanderfotograf und Landschafter aus Klagenfurt” – klagenfurti 
könyvkötőként, vándorfényképészként és tájképfestőként hirdette magát az 1860-as években, 
majd 1874 körül Grazban rendezte be műtermét, ahol 1904-ig dolgozott, emellett az 1880-as 
években fiókműtermet tartott fenn Marburgban (Maribor) is.43

A fotográfusok körében bevett szokás volt, hogy szükséges eszközeikkel „műutazásra” indul-
tak, felkerestek olyan városokat, ahol fényképezkedni vágyó közönséget remélhettek.

A legnevesebb mesterek is éltek ezzel a gyakorlattal.
Exner Gyula jeles pécsi fényképész 1872-ben a nyári hónapokban a főtéren, a Zöldfakernek 

nevezett népszerű séta- és mulatókertben felépített „költséges és ízléses” „fényirdai helyiségé-
ben” fogadta a megrendelőit. Az 1870-es években Mohácson, Szigetváron, Eszéken is hasonló 
fiók-műtermeket működtetett.44 (20. kép)

A Zöldfakerti nyári mulatóhely a későbbi időszakban is vonzotta a fényképészeket.
1876 májusától a kiemelkedő szakmai tudású, udvari fotográfus címet elnyert, bécsi Nikolaus 

Stockmann nyitotta meg itt műtermét. Az 1860-1870-es években Kanizsa mellett megfordult 
Badenben, Salzburgban, Temesváron, Aradon, Belgrádban, majd Pancsován is, több mint húsz 
fiókirodát tartott fenn különböző családtagjaival (feleségével, lányával, vejével, unokaöc�-

43    F. Völker:https://sammlungenonline.albertina.at/biobibliographie/Default.aspx#49f90954-3fca-4344-

a22a5dc0–9a8fb05b. (Letöltve: 2019. március 10.) Völker felvétele: TGYM H. 78.3.1.
44   Zala-Somogyi Közlöny 1872. június 9. 3. , Magyar Nemzeti Múzeum: Fényképészek és műtermek adatai kutatók-

nak https://mnm.hu/hu/muzeum/fenykepe–szek-es-mutermek-adatbazisa  (Letöltve: 2017. 10.22.)

csével) társulva.45 A zalai Grész család két 
kislány tagját megörökítő felvételeit a Göcseji 
Múzeum őrzi. (21. kép) Nagy valószínűséggel 
Nagykanizsán készülhettek. Az egyiken jól 
látható az ideiglenes műterem háttere, s a 
fotók verzóján olvasható adatok is ezt erősí-
tik: unokaöccsével, Franz Stocklassal társulva 
1870-től vezették Bécsben, a Kohlmarkt 1. alatt 
működő műtermet. A rövid kanizsai tartóz-
kodás idején is ezt a verzót használta minden 
bizonnyal.46

Mikolasch Samu legfőbb szakmai vetélytársa 
a városban egyértelműen Lingg Gyula volt, aki 
1866 és 1875 körül működött itt.47 Az 1860-as 
évekből származó, dátummal el nem látott 
felvétele keletkezésének idejére csak a hölgyek 
jellegzetes viseletéből (nagyméretű selyem–
krinolin) lehet következtetni. Működése kez-
detén használta valószínűleg verzóin a német 
nyelvű, „Julius Lingg Photograph in Gr.Kanizsa” 
feliratot. A színészmesterséget adta fel a fény-
képészet kedvéért. A bécsi Albertina Múzeum 

– fényképészek életrajzi adatait tartalmazó – 
adatbázisa szerint Julis Lingg „színész és fény-
képész” 1862-ben Münchenből érkezett Bad 
Ischlbe, ahol az Eglmoos kerületben dolgozott 
fotográfusként.48

Nem tudni, hogy közvetlenül onnan jött-e 
Nagykanizsára, s pontosan mikor. A helyi lap-
ban, a Zala-Somogyi Közlönyben 1870 augusz-
tusában megjelent rövid írás szerint „oly csin- 
és ízléssel azonosítja a hű arczképmásolatokat, 
hogy a méltó pártfogást s figyelmet kiválóan 

45  Zalai Közlöny 1876. május 25. 2. és Magyar Nemzeti 

Múzeum: Fényképészek és műtermek adatai kutatóknak 

https://mnm.hu/hu/muzeum/fenykepeszek-es-muter-

mek-adatbazisa (Letöltve: 2017. 10.22.),

https://sammlungenonline.albertina.at/biobibliog-

raphie/Default.aspx#43565d93-8f0e-432c-805b-

948c7eca6060 (Letöltve: 2020. április 10.) 16 bécsi 

fiókirodáját ismerjük.
46   AGrész család albumáról lásd: MEGYERI 2012. 232. 

237. Köszönöm, hogy a felvételt a rendelkezésemre 

bocsátotta.
47  Magyar Nemzeti Múzeum: Fényképészek és műter-

mek adatai kutatóknak https://mnm.hu/hu/muzeum/

fenykepeszek-es-mutermek-adatbazisa  (Letöltve: 2017. 

10.22.)
48    https://sammlungenonline.albertina.at/biobib-

liographie/Default.aspx#78080370-c350-4035-

a198cda64da3f70

megérdemli.”49 A kis cikkből azonban nem 
derül ki, mióta dolgozik itt, érkezéséről nem 
tudósított a helyi sajtó.

1867-ben már biztosan a városban tartózko-
dott, hiszen itt született a 16. sorszámú városi 
házban Hermina Anna Josefa nevű leánya 1867.
október 21-én. Az édesanya Pichl Luisa volt.50 
A Kereszteltek anyakönyvében ezen kívül csak 
a keresztelő és a keresztszülők nevét tünte-
tik fel (Neisz József és Pichl Elise). A szülők 
valószínűleg nem Nagykanizsán házasodtak 
össze, mert az előző években a házassági 
anyakönyvekben ennek nincs nyoma. A 16. 
sorszámú városi ház (később Fő út 21.) ekkor 
még földszintes volt, Zsombor Ferencné gróf 
Hugonnay Berta tulajdona.51 Valószínűleg itt 
bérelt lakást Lingg Gyula a családjának.

Műtermének helyét azonban nem ismer-
jük. Elképzelhető, hogy itt, a Fő úti épület 
udvari, északra néző szárnyában alakította 
ki. Valószínűbb azonban, hogy a város forgal-
mas Főterén, a Vízlendvay-házban található, 
már kész – a korábban említett, Auerbach 
Miksa és Kozmata Ferenc által 1864-ben meg-
nyitott „fényképészeti üvegtermet” használ-
ta. Lingg működési évei alatt nem tudunk 
másik fényképészről, aki ott dolgozott volna. 
A Varga Testvérek (Varga János és György) csak 
1879-1880-tól vették át a műtermet.

A műterem címét nem szerepelteti fény-
képei német, később magyar nyelvű verzóin 
sem, csak a város nevét tünteti fel. A magyar 
nyelvű hátlapokat díszítő litográfián a szár-
nyas oroszlánok által tartott magyar címer alá 
valószínűleg a kiegyezés után került – Ferenc 
József egyik uralkodói jelmondata – a „Viribus 
Unitis” (Egyesült erőkkel). 

49   Zala-Somogyi Közlöny 1870. augusztus 27.3.
50   Lingg Hermina Anna Josefa keresztelési anyakönyve 

https://www.familysearch.org/ark:/61903–/3:1:9Q97-

YSJ8-C3R?i=411&cat=372277 (Letöltve: 2020. április 23.) 

Az adatra Tarnóczky Attila hívta fel a figyelmemet, me-

lyért ezúton szeretnék köszönetet mondani. 
51  1913-ban az épületet özv. Kéész Józsefné vásárolta 

meg, átépítése után itt működtette tovább a Fő út 13. 

alól átköltöztetett szállodáját, az Új-Rózsa Szállót. KU-

NICS 2014. 295. és Kunics Zsuzsa: A Deák tér története a 

város fejlődésének tükrében. Zalai Múzeum 4. Zalaeger-

szeg, 1992. 211.

25. kép: Mikolasch Samu hirdetése, Zalai Közlöny, 1876. április 13.



2020/3 2020/3 7170 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

fennmaradt városkép Nagykanizsáról. A fotó kartonján látható szárazbélyegző szerint készítője 
„Forogtaf-Atelier F.Völker, Klagenfurt”. (19. kép)

Franz Völker - „Buchbinder, Wanderfotograf und Landschafter aus Klagenfurt” – klagenfurti 
könyvkötőként, vándorfényképészként és tájképfestőként hirdette magát az 1860-as években, 
majd 1874 körül Grazban rendezte be műtermét, ahol 1904-ig dolgozott, emellett az 1880-as 
években fiókműtermet tartott fenn Marburgban (Maribor) is.43

A fotográfusok körében bevett szokás volt, hogy szükséges eszközeikkel „műutazásra” indul-
tak, felkerestek olyan városokat, ahol fényképezkedni vágyó közönséget remélhettek.

A legnevesebb mesterek is éltek ezzel a gyakorlattal.
Exner Gyula jeles pécsi fényképész 1872-ben a nyári hónapokban a főtéren, a Zöldfakernek 

nevezett népszerű séta- és mulatókertben felépített „költséges és ízléses” „fényirdai helyiségé-
ben” fogadta a megrendelőit. Az 1870-es években Mohácson, Szigetváron, Eszéken is hasonló 
fiók-műtermeket működtetett.44 (20. kép)

A Zöldfakerti nyári mulatóhely a későbbi időszakban is vonzotta a fényképészeket.
1876 májusától a kiemelkedő szakmai tudású, udvari fotográfus címet elnyert, bécsi Nikolaus 

Stockmann nyitotta meg itt műtermét. Az 1860-1870-es években Kanizsa mellett megfordult 
Badenben, Salzburgban, Temesváron, Aradon, Belgrádban, majd Pancsován is, több mint húsz 
fiókirodát tartott fenn különböző családtagjaival (feleségével, lányával, vejével, unokaöc�-

43    F. Völker:https://sammlungenonline.albertina.at/biobibliographie/Default.aspx#49f90954-3fca-4344-

a22a5dc0–9a8fb05b. (Letöltve: 2019. március 10.) Völker felvétele: TGYM H. 78.3.1.
44   Zala-Somogyi Közlöny 1872. június 9. 3. , Magyar Nemzeti Múzeum: Fényképészek és műtermek adatai kutatók-

nak https://mnm.hu/hu/muzeum/fenykepe–szek-es-mutermek-adatbazisa  (Letöltve: 2017. 10.22.)

csével) társulva.45 A zalai Grész család két 
kislány tagját megörökítő felvételeit a Göcseji 
Múzeum őrzi. (21. kép) Nagy valószínűséggel 
Nagykanizsán készülhettek. Az egyiken jól 
látható az ideiglenes műterem háttere, s a 
fotók verzóján olvasható adatok is ezt erősí-
tik: unokaöccsével, Franz Stocklassal társulva 
1870-től vezették Bécsben, a Kohlmarkt 1. alatt 
működő műtermet. A rövid kanizsai tartóz-
kodás idején is ezt a verzót használta minden 
bizonnyal.46

Mikolasch Samu legfőbb szakmai vetélytársa 
a városban egyértelműen Lingg Gyula volt, aki 
1866 és 1875 körül működött itt.47 Az 1860-as 
évekből származó, dátummal el nem látott 
felvétele keletkezésének idejére csak a hölgyek 
jellegzetes viseletéből (nagyméretű selyem–
krinolin) lehet következtetni. Működése kez-
detén használta valószínűleg verzóin a német 
nyelvű, „Julius Lingg Photograph in Gr.Kanizsa” 
feliratot. A színészmesterséget adta fel a fény-
képészet kedvéért. A bécsi Albertina Múzeum 

– fényképészek életrajzi adatait tartalmazó – 
adatbázisa szerint Julis Lingg „színész és fény-
képész” 1862-ben Münchenből érkezett Bad 
Ischlbe, ahol az Eglmoos kerületben dolgozott 
fotográfusként.48

Nem tudni, hogy közvetlenül onnan jött-e 
Nagykanizsára, s pontosan mikor. A helyi lap-
ban, a Zala-Somogyi Közlönyben 1870 augusz-
tusában megjelent rövid írás szerint „oly csin- 
és ízléssel azonosítja a hű arczképmásolatokat, 
hogy a méltó pártfogást s figyelmet kiválóan 

45  Zalai Közlöny 1876. május 25. 2. és Magyar Nemzeti 

Múzeum: Fényképészek és műtermek adatai kutatóknak 

https://mnm.hu/hu/muzeum/fenykepeszek-es-muter-

mek-adatbazisa (Letöltve: 2017. 10.22.),

https://sammlungenonline.albertina.at/biobibliog-

raphie/Default.aspx#43565d93-8f0e-432c-805b-

948c7eca6060 (Letöltve: 2020. április 10.) 16 bécsi 

fiókirodáját ismerjük.
46   AGrész család albumáról lásd: MEGYERI 2012. 232. 

237. Köszönöm, hogy a felvételt a rendelkezésemre 

bocsátotta.
47  Magyar Nemzeti Múzeum: Fényképészek és műter-

mek adatai kutatóknak https://mnm.hu/hu/muzeum/

fenykepeszek-es-mutermek-adatbazisa  (Letöltve: 2017. 

10.22.)
48    https://sammlungenonline.albertina.at/biobib-

liographie/Default.aspx#78080370-c350-4035-

a198cda64da3f70

megérdemli.”49 A kis cikkből azonban nem 
derül ki, mióta dolgozik itt, érkezéséről nem 
tudósított a helyi sajtó.

1867-ben már biztosan a városban tartózko-
dott, hiszen itt született a 16. sorszámú városi 
házban Hermina Anna Josefa nevű leánya 1867.
október 21-én. Az édesanya Pichl Luisa volt.50 
A Kereszteltek anyakönyvében ezen kívül csak 
a keresztelő és a keresztszülők nevét tünte-
tik fel (Neisz József és Pichl Elise). A szülők 
valószínűleg nem Nagykanizsán házasodtak 
össze, mert az előző években a házassági 
anyakönyvekben ennek nincs nyoma. A 16. 
sorszámú városi ház (később Fő út 21.) ekkor 
még földszintes volt, Zsombor Ferencné gróf 
Hugonnay Berta tulajdona.51 Valószínűleg itt 
bérelt lakást Lingg Gyula a családjának.

Műtermének helyét azonban nem ismer-
jük. Elképzelhető, hogy itt, a Fő úti épület 
udvari, északra néző szárnyában alakította 
ki. Valószínűbb azonban, hogy a város forgal-
mas Főterén, a Vízlendvay-házban található, 
már kész – a korábban említett, Auerbach 
Miksa és Kozmata Ferenc által 1864-ben meg-
nyitott „fényképészeti üvegtermet” használ-
ta. Lingg működési évei alatt nem tudunk 
másik fényképészről, aki ott dolgozott volna. 
A Varga Testvérek (Varga János és György) csak 
1879-1880-tól vették át a műtermet.

A műterem címét nem szerepelteti fény-
képei német, később magyar nyelvű verzóin 
sem, csak a város nevét tünteti fel. A magyar 
nyelvű hátlapokat díszítő litográfián a szár-
nyas oroszlánok által tartott magyar címer alá 
valószínűleg a kiegyezés után került – Ferenc 
József egyik uralkodói jelmondata – a „Viribus 
Unitis” (Egyesült erőkkel). 

49   Zala-Somogyi Közlöny 1870. augusztus 27.3.
50   Lingg Hermina Anna Josefa keresztelési anyakönyve 

https://www.familysearch.org/ark:/61903–/3:1:9Q97-

YSJ8-C3R?i=411&cat=372277 (Letöltve: 2020. április 23.) 

Az adatra Tarnóczky Attila hívta fel a figyelmemet, me-

lyért ezúton szeretnék köszönetet mondani. 
51  1913-ban az épületet özv. Kéész Józsefné vásárolta 

meg, átépítése után itt működtette tovább a Fő út 13. 

alól átköltöztetett szállodáját, az Új-Rózsa Szállót. KU-

NICS 2014. 295. és Kunics Zsuzsa: A Deák tér története a 

város fejlődésének tükrében. Zalai Múzeum 4. Zalaeger-

szeg, 1992. 211.

25. kép: Mikolasch Samu hirdetése, Zalai Közlöny, 1876. április 13.
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Kardos Ferenc

Ítélkező
Kertetlen kertedben
nő az ítélet: kóró vagy
virág, fű vagy gaz.

Hajolsz, görnyedsz
az ágyások fölött, hová
a tegnapot hantoltad,

honnan várod kelni
a holnap ítéletét.
Kezedben kapával

ítélkezel, a végrehajtó
is te vagy. Téped, mit
az Úr kezeid alá vetett.

De nem tehetsz mást:
ítélned kell, s lenni
ítéletté – örökkön.

Ha csöppként hullsz is
vissza a földre,
számon tart kinek öröm

vagy kín létezésed.
Élsz, míg az Ő ítélete
föld alá nem vet,

hol újra mérlegre kerül
sorsod: elszivárgó
trágya vagy mag?

Az Úr nem kertel majd.

Karanténtalan
Övé a park. Minden porszeme.
Zaj nem rezzenti ócska köntösét.
Nem szólnak rá botránkozva,
tekintet se ássa föl puszta lelkét.

Reccsenő ágba, rebbenő rigószárnyba,
ha kapaszkodik, visszazuhan egyre.
De léte eláramlik, akár sebből a vér,
s párolog, mint áldozati füst, az égre.

Most nincs kinek hallgató szívén 
fönnakadna akár egy szava.
Máskor maga tűnik el a résekben,
hull esőcsöppként zavaros tavakba.

Birtoka határtalan, bejárhatatlan,
Törvény nincs, mi ki- s bezárja.
Örök karanténja az észrevétlenség,
Fáradt isten, ki önmagát vigyázza.

Fényképezőgépe örökítette meg a város neves 
polgárait: az első, 1868-ban választott polgármes-
tert, Halvax Józsefet (22. kép), Tersztyanszky József 
sebész- és szülészorvost, aki 1843-tól a kanizsai járás 
tisztiorvosa (23.kép), Farnek Kálmán gyógyszerészt 
és a fiatal, érettségiző Halis Istvánt is 1875-ben (24.
kép).52 Több, az 1870-es évek elején készült, jelölt 
felvételt őrzünk tőle, de az 1875. júniusi dátum az 
utolsó. Lingg Gyula további sorsát nem ismerjük, 
nem tudni, feladta-e műtermét vagy a mesterségét. 
A helyi lapok nem tudósítottak sem a távozásá-
ról, sem a haláláról, és a magyar, illetve osztrák, 
fényképészek életrajzi adatait tartalmazó össze-
foglalók sem tesznek róla említést az 1875 utáni 
időszakból.

Talán épp Lingg Gyula távozása vagy vissza-
vonulása késztette Mikolasch Sámuelt arra, hogy 
1876-ban átköltözzön a Fő térre. 1876 márciusától 
már a „Zöldfa vendéglő átellenében”, a tér északi 
részén álló – lakásoknak, üzleteknek, számos iparos 
műhelynek helyt adó – ún. Csoportházakban lévő 
lakása szerepelt a hirdetésekben. (25. kép) A „legsi-
kerültebben készített” fényképek mellett továbbra 
is ajánlotta olaj-, szobafestő és mázolói munkáját is, 
s „a legújabb fali-minták és dúsválasztékú kárpitok 
birtokában” elvállalt díszítéseket és kárpitozást is.53

A fényképész mesterségből származó jövedel-
méről a Soproni Kereskedelmi és Iparkamara 1876. 
évi jelentése szolgál némi ismerettel. A statisztikai 
jelentés szerint ebben az időben 349 ipari vállalko-
zás működött a városban (846 főt foglalkoztattak), 
közöttük 1 fényképész mestert említenek 1 segéddel, 
aki12 forint kereseti adót fizetett. Az egy vállalko-
zásra jutó átlagos kereseti adó Nagykanizsán ekkor 
13 forint volt. A fényképész munka – ha nem is 
kimagasló – de jó megélhetést biztosított.

A megyében ekkor egyedül Keszthelyen működött 
egy fényképész, segéd, tanonc, egyéb kisegítő nél-
kül, és egy kissé szerényebben is keresett. Jövedelme 
után 10 forint kereseti adót fizetett.54

52  Thúry György Múzeum (a továbbiakban TGYM) T. 2006.4.1., 

T.2006.7.1., ADF Belus-album 13.a., Gy.sz.325 (2018)
53   Zalai Közlöny 1876. március 1.2., március 9.4., április 13.4., 1881. 

február 27.4.
54   A Soproni Kereskedelmi és Iparkamarának a Nagym. M. K. 

Földmívelési, Ipar- és Kereskedelmi Ministeriumhoz intézett 

11876-ik évi statisztikai jelentése. II. rész - I. füzet. Sopron, 

Romwalter Károly nyomása, 1878. 538-542., 416-417., KAPOSI 

2014. 147.

A fényképezés a század utolsó harmadá-
ra már vonzó, jól jövedelmező szakmává vált 
Magyarországon is. Az 1880. évi gazdasági statisz-
tika szerint már 284 önálló fényképész működött 
hazánkban, közöttük 5-10 nő. Egy évtized múlva 

– Turócz és Nagyküküllő kivételével – már az ország 
minden vármegyéjében jelen voltak; a 371 fotográ-
fus több mint negyede azonban a fővárosban dol-
gozott.55

Az 1880-as évek elején – a helyi lapokban megje-
lentetett hirdetései alapján – Mikolasch Samu fény-
képészként is működött még, de 1886 januárjától 
már csak festőként ajánlotta magát.56 A falfestést 
valószínűleg művészi színvonalon űzte. Erre jó 
példa, hogy a Polgári Egylet a fennállása 50. évfor-
dulójára, 1885-re elkészült új székházát, díszes nagy-
termét, kártya-társalgó termeit vele festette ki.57

Mikolasch felismerte a helyi sajtó adta reklámle-
hetőséget, és 1862 és 1896 között számos alkalommal 
hirdetett a Zala-Somogyi-, majd Zalai Közlönyben, s 
az 1876-tól induló Zalában. Idős korában, az 1890-es 
években megjelenő hirdetésekben nevét magyaros 
írásmóddal, Mikolásként használta. 1896 decem-
berében a Zala hasábjain „boldog új évet” kívánva 
köszönte meg a város és vidéke „előkelőségeinek”, 
a „társulatoknak” és a „nagyérdemű közönségnek” 
az addigi kegyes pártfogást és kérte a további 
támogatást. Aláírásaként „Mikolás Samu templom-, 
cég-, olaj-, szoba-, épület és bútor-festő” olvasható. 
Több mint ötven éven keresztül vezette vállalkozá-
sát, a tényleges munkát azonban ekkor valószínűleg 
már nem maga végezte.

76 éves korában, 1902. június 1-jén Nagykanizsán, 
az Erzsébet tér 24. szám alatti lakásukban (a 
Csoportházakban) hunyt el. A város ismert, tisz-
telt polgárát, jeles iparosát veszítette el. Haláláról 
mindkét helyi lap megemlékezett, a Zalai 
Közlöny hírlapírója „városunk egyik legrégibb és 
legbecsültebb iparosa”-ként méltatta.58

55    SZILÁGYI 1996.209.
56    Zalai Közlöny 1881. február 27. 4., 1886. január 30. 4.
57    Zala 1887. február 6.2.
58  Mikolás Sámuel halotti anyakönyve: https://www.family-

search.org/ark:/61903/3:1:33S7-9TMR-SRX?i=238&wc=9232-

L2S%3A40679501%2C50104401%2C41268201&cc=1452460 

(Letöltve 2020. március 20.), Zala 1902. június 5.3., Zalai Közlöny 
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Kardos Ferenc

Ítélkező
Kertetlen kertedben
nő az ítélet: kóró vagy
virág, fű vagy gaz.

Hajolsz, görnyedsz
az ágyások fölött, hová
a tegnapot hantoltad,

honnan várod kelni
a holnap ítéletét.
Kezedben kapával

ítélkezel, a végrehajtó
is te vagy. Téped, mit
az Úr kezeid alá vetett.

De nem tehetsz mást:
ítélned kell, s lenni
ítéletté – örökkön.

Ha csöppként hullsz is
vissza a földre,
számon tart kinek öröm

vagy kín létezésed.
Élsz, míg az Ő ítélete
föld alá nem vet,

hol újra mérlegre kerül
sorsod: elszivárgó
trágya vagy mag?

Az Úr nem kertel majd.

Karanténtalan
Övé a park. Minden porszeme.
Zaj nem rezzenti ócska köntösét.
Nem szólnak rá botránkozva,
tekintet se ássa föl puszta lelkét.

Reccsenő ágba, rebbenő rigószárnyba,
ha kapaszkodik, visszazuhan egyre.
De léte eláramlik, akár sebből a vér,
s párolog, mint áldozati füst, az égre.

Most nincs kinek hallgató szívén 
fönnakadna akár egy szava.
Máskor maga tűnik el a résekben,
hull esőcsöppként zavaros tavakba.

Birtoka határtalan, bejárhatatlan,
Törvény nincs, mi ki- s bezárja.
Örök karanténja az észrevétlenség,
Fáradt isten, ki önmagát vigyázza.

Fényképezőgépe örökítette meg a város neves 
polgárait: az első, 1868-ban választott polgármes-
tert, Halvax Józsefet (22. kép), Tersztyanszky József 
sebész- és szülészorvost, aki 1843-tól a kanizsai járás 
tisztiorvosa (23.kép), Farnek Kálmán gyógyszerészt 
és a fiatal, érettségiző Halis Istvánt is 1875-ben (24.
kép).52 Több, az 1870-es évek elején készült, jelölt 
felvételt őrzünk tőle, de az 1875. júniusi dátum az 
utolsó. Lingg Gyula további sorsát nem ismerjük, 
nem tudni, feladta-e műtermét vagy a mesterségét. 
A helyi lapok nem tudósítottak sem a távozásá-
ról, sem a haláláról, és a magyar, illetve osztrák, 
fényképészek életrajzi adatait tartalmazó össze-
foglalók sem tesznek róla említést az 1875 utáni 
időszakból.

Talán épp Lingg Gyula távozása vagy vissza-
vonulása késztette Mikolasch Sámuelt arra, hogy 
1876-ban átköltözzön a Fő térre. 1876 márciusától 
már a „Zöldfa vendéglő átellenében”, a tér északi 
részén álló – lakásoknak, üzleteknek, számos iparos 
műhelynek helyt adó – ún. Csoportházakban lévő 
lakása szerepelt a hirdetésekben. (25. kép) A „legsi-
kerültebben készített” fényképek mellett továbbra 
is ajánlotta olaj-, szobafestő és mázolói munkáját is, 
s „a legújabb fali-minták és dúsválasztékú kárpitok 
birtokában” elvállalt díszítéseket és kárpitozást is.53

A fényképész mesterségből származó jövedel-
méről a Soproni Kereskedelmi és Iparkamara 1876. 
évi jelentése szolgál némi ismerettel. A statisztikai 
jelentés szerint ebben az időben 349 ipari vállalko-
zás működött a városban (846 főt foglalkoztattak), 
közöttük 1 fényképész mestert említenek 1 segéddel, 
aki12 forint kereseti adót fizetett. Az egy vállalko-
zásra jutó átlagos kereseti adó Nagykanizsán ekkor 
13 forint volt. A fényképész munka – ha nem is 
kimagasló – de jó megélhetést biztosított.

A megyében ekkor egyedül Keszthelyen működött 
egy fényképész, segéd, tanonc, egyéb kisegítő nél-
kül, és egy kissé szerényebben is keresett. Jövedelme 
után 10 forint kereseti adót fizetett.54

52  Thúry György Múzeum (a továbbiakban TGYM) T. 2006.4.1., 

T.2006.7.1., ADF Belus-album 13.a., Gy.sz.325 (2018)
53   Zalai Közlöny 1876. március 1.2., március 9.4., április 13.4., 1881. 

február 27.4.
54   A Soproni Kereskedelmi és Iparkamarának a Nagym. M. K. 

Földmívelési, Ipar- és Kereskedelmi Ministeriumhoz intézett 

11876-ik évi statisztikai jelentése. II. rész - I. füzet. Sopron, 

Romwalter Károly nyomása, 1878. 538-542., 416-417., KAPOSI 

2014. 147.

A fényképezés a század utolsó harmadá-
ra már vonzó, jól jövedelmező szakmává vált 
Magyarországon is. Az 1880. évi gazdasági statisz-
tika szerint már 284 önálló fényképész működött 
hazánkban, közöttük 5-10 nő. Egy évtized múlva 

– Turócz és Nagyküküllő kivételével – már az ország 
minden vármegyéjében jelen voltak; a 371 fotográ-
fus több mint negyede azonban a fővárosban dol-
gozott.55
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lentetett hirdetései alapján – Mikolasch Samu fény-
képészként is működött még, de 1886 januárjától 
már csak festőként ajánlotta magát.56 A falfestést 
valószínűleg művészi színvonalon űzte. Erre jó 
példa, hogy a Polgári Egylet a fennállása 50. évfor-
dulójára, 1885-re elkészült új székházát, díszes nagy-
termét, kártya-társalgó termeit vele festette ki.57

Mikolasch felismerte a helyi sajtó adta reklámle-
hetőséget, és 1862 és 1896 között számos alkalommal 
hirdetett a Zala-Somogyi-, majd Zalai Közlönyben, s 
az 1876-tól induló Zalában. Idős korában, az 1890-es 
években megjelenő hirdetésekben nevét magyaros 
írásmóddal, Mikolásként használta. 1896 decem-
berében a Zala hasábjain „boldog új évet” kívánva 
köszönte meg a város és vidéke „előkelőségeinek”, 
a „társulatoknak” és a „nagyérdemű közönségnek” 
az addigi kegyes pártfogást és kérte a további 
támogatást. Aláírásaként „Mikolás Samu templom-, 
cég-, olaj-, szoba-, épület és bútor-festő” olvasható. 
Több mint ötven éven keresztül vezette vállalkozá-
sát, a tényleges munkát azonban ekkor valószínűleg 
már nem maga végezte.

76 éves korában, 1902. június 1-jén Nagykanizsán, 
az Erzsébet tér 24. szám alatti lakásukban (a 
Csoportházakban) hunyt el. A város ismert, tisz-
telt polgárát, jeles iparosát veszítette el. Haláláról 
mindkét helyi lap megemlékezett, a Zalai 
Közlöny hírlapírója „városunk egyik legrégibb és 
legbecsültebb iparosa”-ként méltatta.58

55    SZILÁGYI 1996.209.
56    Zalai Közlöny 1881. február 27. 4., 1886. január 30. 4.
57    Zala 1887. február 6.2.
58  Mikolás Sámuel halotti anyakönyve: https://www.family-

search.org/ark:/61903/3:1:33S7-9TMR-SRX?i=238&wc=9232-

L2S%3A40679501%2C50104401%2C41268201&cc=1452460 

(Letöltve 2020. március 20.), Zala 1902. június 5.3., Zalai Közlöny 
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Bekő Tamás

Bűn és bűnhődés (?)
Dr. vitéz Hunyadi László Zala vármegyei alispán 
felelősségének kérdése a vészkorszak idején

1944-ben, ahogy az egész országban mindenütt, a zalai közigazgatás 
színe-java is részt vett valamilyen formában a helyi zsidók kiirtásá-
nak előkészítésében. Amikor szorult a hurok, a magisztrátus legbe-
folyásosabb tagjai, többek közt Teleki Béla egykori főispán és helyet-
tese, Hunyadi László is külföldre menekült, és soha többé nem tért 
vissza Magyarországra. Számonkérésük, vagy éppen rehabilitálásuk 
ezért a mai napig nem történt meg. Alábbi írásunkban a Zala megyei 
zsidóság deportálása, majd a nyilas éra kiszolgálójaként főszerepet 
játszó Hunyadi László alispán életével és működésével foglalkozunk.

Származása és élete a zsidóüldözés előtt

Hunyadi László 1896. december 22-én látta meg a napvilágot 
Erdélyben, a Beszterce-Naszód vármegyei Óradnán1 ősi evangélikus 
családban. Apja, Hunyadi Imre járási főszolgabíró, később Beszter-
ce vármegye utolsó magyar alispánja és a Vaskorona-rend lovagja 
Zsejkről származott, anyja, Apáthy Katalin, a hajdani Felső-Fe-
hér vármegyei alispán, Apáthy Péter legkisebb leánya volt. Anyai 
nagyapjáról fennmaradt, hogy 1880-ban kiterjedt nyomozást folyta-
tott a Segesváron eltűnt Petőfi Sándor után, amelynek eredményeit 
még akkoriban publikálták a Magyar Polgár című kolozsvári napilap 
hasábjain. Ez volt az első hivatalos vizsgálat a költő sorsának felde-
rítése ügyében.2

Középiskoláit a Marosvásárhelyi Református Kollégiumban végez-
te, majd a háború kirobbanásakor, mint egyévi önkéntes tizedes, 
bevonult a cs. és kir. 135. tüzérezred kiegészítő ütegéhez. Innét a 
kiképzését követően 1916 februárjában a keleti hadszíntérre került, 
ahol vakmerő és férfias magatartásról tett tanúbizonyságot. Április 
5-én előléptették zászlóssá, június 15-én pedig I. Osztályú Ezüst 
Vitézségi Éremben részesült, amit egy jutalmazási indítvány szerint 
a következő fegyvertényért tűztek a zubbonyára: „…az előretolt 
álláshelyen megfigyelőként teljesített szolgálatot, amikor a heves 
tüzérségi tűz ellenére is rendkívül fontos jelentéseket tett az üteg-
nél. Lövésmegfigyelései révén, és gyakran saját önálló lövései által 
lehetségessé vált az ütegnek, hogy hozzájáruljon az ellenséges 
támadások feltartóztatásához. Derék és bátor viselkedése a környe-
zetében lévőkre, és az egész támaszpont legénységére nézve is rend-
kívül hasznos volt.”3 Később tartalékos hadnagyi, majd főhadnagyi 

1   Ma romániai település
2   Magyar Polgár 1880. augusztus 12. 2 – 3. p., augusztus 13. 2. p.
3  HM HIM Hadtörténelmi Levéltár Első világháborús legénységi kitüntetési javas-

latok 29758/56.

Egyévi önkéntes tizedesként 1914-ben

(MNL Zala Megyei Levéltára)
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A következő év februárjában Hunyadit megválasztották a zala-
egerszegi Protestáns Kör társelnökévé, május 13-án pedig kinevez-
ték novai járási szolgabírónak, ahol közel hat évig tevékenykedett. 
Ekkoriban a Hunyadi család felváltva a zalatárnoki Deák-Bárczay 
kúriában és az aszuvölgyi Kacskovics-féle házban lakott. Nováról 
1935. január 8-án mint tiszteletbeli főszolgabírót áthelyezték a 
pacsai főbírói székbe. Innét az 1935-ös országgyűlési képvise-
lő-választásokon elkövetett fegyelmi vétsége miatt július elsejével 
szolgabírói minőségben Zalaegerszegre került. Ezt követően 1938. 
április 15-től szeptember 30-ig Balatonfüreden, mint helyettesítő 
főszolgabíró tevékenykedett, október elsejétől december 22-ig 
pedig a zalaszentgróti járási szolgabírói hivatalt vezette.7 Az év 
végén új feladatkört kapott, és több mint öt esztendőre a trianoni 
területeivel kibővülő egységes Komárom vármegye főjegyzője lett. 
A Csallóköz vidékén megbecsülték Hunyadit. A második világhá-
ború éveiben teljesített vármegyei szolgálata elismeréseként pol-
gári Signum Laudist és Nemzetvédelmi Keresztet kapott.8

Kinevezése és működése a holokauszt idején

1944-ben a zalai zsidóság gettóba hurcolása és deportálása az 
országos eseményekhez hasonlóan következett be. Április 27-én 
a németellenes magatartásáról ismert dr. Brand Sándor alispánt 

„az új idők szellemének megfelelően” felmentették állásából (hiva-
talosan betegszabadságra küldték), és helyettesítésével a február 
közepén főjegyzővé kinevezett Hunyadi Lászlót bízták meg, aki 
ezt követően egy személyben vezette a vármegyei végrehajtó 
hatalmat és adminisztrációt.9 Egyes történészek szerint Hunyadi 
a zalai főispán közbenjárására került vissza Zalába, mert Teleki 
Béla – kinek személyes híve volt – benne látta a zsidókérdés helyi 
ügyének végrehajtóját.10

Tény, hogy a két férfi viszonya kölcsönös tiszteleten és jó baráti 
kapcsolaton alapult. Amikor Hunyadit Komáromba helyezték, 
megható, szinte rajongó levélben köszönt el Telekitől: „…talán az 
egyetlen, amit igazán fájlalok, hogy Tőled, mint főispántól meg 
kell válnom. […] Most nyugodtan és nyíltan megírhatom, hogy 
ismeretségünk első percétől kezdve a legmélyebb szeretetet és 
igaz megbecsülést éreztem irántad […] Alattad szolgálni, neked 
segítségedre lenni öröm volt, nem mint kötelesség. És külön 

7   Zala Megye Archontológiája 1138–2000. (Szerk. Molnár András). Zalaegerszeg, 

2000. 425. p.
8   Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára (MNL ZML) Vármegyei alkalma-

zottak törzskönyvi lapjai. Hunyadi László törzskönyvi lapja.
9  Németh László – Paksy Zoltán: Együttélés és kirekesztés. Zsidók Zala megye 

társadalmában 1919 – 1945. Zalaegerszeg 2004. 48. p. (Németh – Paksy), Németh 

László: A Zala megyei zsidóság gazdasági megsemmisítése. In: Az antiszemitizmus 

alakváltozatai. Tanulmányok. Zalaegerszeg, 2005. (Szerk. Paksy Zoltán) 209. p. 

(Németh 2005), Zalai Magyar Élet 1944. április 27. 4. p., Zalamegyei Ujság 1944. 

április 28. 3. p.
10  Degré Alajos: Kísérlet jobboldali pártegység megteremtésére Zala megyében 

1944 nyarán. In: Századok 1964. 5 – 6. sz. 1192. p., 

Fiatal szolgabíróként az 1930-as években

(MNL Zala Megyei Levéltára)rendfokozatot kapott és harctéri szolgálataiért Bronz Vitézségi Érem és Károly-csapatkereszt 
érdemjelekben részesült.4 A fiatal tiszt a Monarchia összeomlása után sem szerelt le – vélhe-
tően tagja volt a Horthy-féle Nemzeti Hadseregnek –, és csak 1921 nyarán hagyott fel végleg a 
katonáskodással.

A háború nem kímélte a Hunyadi családot sem. Imre, az elsőszülött fiú Galíciában esett el, míg 
László apja és egyetlen élő testvére, Ilona5 1919 decemberében, amikor a megszálló románok elö-
zönlötték Erdélyt, elhagyták szülőföldjüket, és a fővárosba menekültek. A honvágytól elgyötört 
öreg alispán itt is halt meg 1930 nyarán.6

Leszerelését követően Hunyadi egy ideig polgári alkalmazottként tevékenykedett a Honvéd 
Vezérkari Főnökségen, majd 1922 novemberében a Budapesti Tudományegyetem (ma ELTE) jogi 
karán doktori címet szerzett, első állását pedig 1923. január 9-én, mint közigazgatási gyakornok 
a távoli Zala vármegyében nyerte.

A tehetséges és több idegen nyelvet beszélő, jóképű fiatalember – akit a kormányzó időközben 
vitézzé avatott – hamar megtalálta a helyét a zalai közéletben. 1926. május 10-én aljegyzővé, 1928 
őszén pedig árvaszéki ülnökké nevezték ki.

Ezt megelőzően 1926. október 11-én Zalatárnokon feleségül vette a háborús hősként tisztelt 
Bárczay András Béla nyugalmazott huszár alezredes leányát, Bárczay Katalint, aki szintén tör-
ténelmi családból származott. Anyja, Deák Emma, a nagy Deák Ferenc harmad-unokahúga volt. 
A házasságukból két leánygyermek született Zalaegerszegen: Katalin 1927-ben és Zsuzsanna 
1928-ban.

4   Vitézek albuma. Bp. 1939. 233-234. p.
5   Hunyadi Ilona férjezett dr. Kulin Imréné (1894 – 1975)
6   Pesti Hírlap 1930. július 19. 4. p.
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7   Zala Megye Archontológiája 1138–2000. (Szerk. Molnár András). Zalaegerszeg, 

2000. 425. p.
8   Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára (MNL ZML) Vármegyei alkalma-

zottak törzskönyvi lapjai. Hunyadi László törzskönyvi lapja.
9  Németh László – Paksy Zoltán: Együttélés és kirekesztés. Zsidók Zala megye 

társadalmában 1919 – 1945. Zalaegerszeg 2004. 48. p. (Németh – Paksy), Németh 

László: A Zala megyei zsidóság gazdasági megsemmisítése. In: Az antiszemitizmus 
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(Németh 2005), Zalai Magyar Élet 1944. április 27. 4. p., Zalamegyei Ujság 1944. 

április 28. 3. p.
10  Degré Alajos: Kísérlet jobboldali pártegység megteremtésére Zala megyében 

1944 nyarán. In: Századok 1964. 5 – 6. sz. 1192. p., 
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Ez alapján a zsidók által lakott zárt területre keresztény személy nem lép-
hetett, onnan eltávozni csak névre szóló rendőrhatósági engedéllyel lehetett. 
Este 9 órától reggel 7 óráig a gettót elhagyni tilos volt. Aki ezt megszegte, 
azonnal internálták. A vallásgyakorlásra lehetőségük nyílt, e célból felügyelet 
mellett zárt tömegben a zsinagógába vonulhattak. A gettóban szülőotthont, 
aggok menhelyét és kórházat létesítettek.

A tábor minden belső ügyét a zsidótanács intézte, a hatóságokkal kizárólag 
annak vezetője érintkezhetett. Lakói személyenként legfeljebb 50 kg súlyú 
személyes holmit vihettek magukkal. Ez alól kivételt csak a fekvőhelyek 
létesítéséhez, valamint a poggyászok elhelyezéséhez szükséges kisméretű 
bútordarabok, az ipar űzéséhez szükséges felszerelés és az orvosi műszerek 
jelentettek. Rendeletében Hunyadi kihangsúlyozta, hogy a tisztviselők jó 
hírnevét veszélyeztető visszaéléseket kíméletlen szigorral fogja megtorolni.

Éppen ezért: „Az egész eljárás során ügyelni kell arra is, hogy felesleges és 
szükségtelen kellemetlenkedésektől, a zsidóságot sértő és gyalázó megjegy-
zésektől mindenki feltétlenül tartózkodjék, minden eljáró közeg nyugalmát, 
tárgyilagosságát és higgadtságát őrizze meg.”

Zalaegerszegen május 16-án zárták le a zsidók számára kijelölt övezetet, 
majd a hónap végén a polgármester arról tájékoztatta Hunyadit, hogy a 
gettóban 375 család (1221 fő) nyert elhelyezést, és az áttelepítés során zavaró 
körülmény nem merült fel.12

12 Németh László: A Holocaust Zalában. In: Zala megye ezer éve. Tanulmánykötet a magyar 

államalapítás millenniumának tiszteletére. (Szerk. Bilkei Irén et. al.) Zalaegerszeg 1996. 273. 

p. (Németh 1996), Randolph L. Braham: A népirtás politikája. A holocaust Magyarországon. 

Bp. 1997. 735 – 737. p. (Braham), Németh – Paksy393 – 396. p., Kapiller Imre – Paksy Zoltán: A 

Zalaegerszegi zsidóság története a betelepüléstől napjainkig. Zalaegerszeg, 2014. 241 – 243. p. 

(Kapiller – Paksy)

A Hunyadi család a zalatárnoki Deák-Bárczay kúria előtt. Balról Bárczay Béla, Hunyadi sógora. 

(MNL Zala Megyei Levéltára)

büszke vagyok arra, hogy bizalmadat és megbecsülésedet élvezhettem – minden rosszindulatú 
rágalmazás ellenére. Nem szeretem a nagy szavakat, de szeretném, ha éreznéd, hogy van egy 
ember a világon, aki neked mindig, minden körülmények között szükséges és ragaszkodó híved 
marad” – olvasható az új komáromi főjegyző 1938 karácsonyán írt levelében.11

Visszatérve 1944 tavaszára, Hunyadi még főjegyzői minőségében, április 22-én részt vett 
Szombathelyen azon a szigorúan bizalmas tájékoztatón, ahol a jelenlevők (az érintett telepü-
lések polgármesterei, rendőrkapitányai és csendőrparancsnokai, illetve a járási szolgabírók) a 
zalai zsidóság összegyűjtéséről tanácskoztak. A tárgyaláson Orbán László szombathelyi csen-
dőrkerületi parancsnok ismertette Baky László belügyi államtitkár április 4-én megjelent titkos 
rendeletét, amely leszögezte, hogy „A m. kir. kormány az országot rövid időn belül megtisztítja 
a zsidóktól.”

Ezekben a napokban az ország zsidósága már sárga csillaggal a mellén, diszkriminációs intéz-
kedések kereszttüzében várta sorsa beteljesedését.

Április 28-án Tamássy István zalaegerszegi polgármester arra utasította a helyi Zsidó Tanács 
elnökét, hogy 48 órán belül írja össze, és adja át a zsidók névsorát. Egy hét múlva, május 3-án az 
új alispán-helyettes elnökletével megtartott értekezleten a vármegye vezető polgári és katonai 
tisztviselői közösen döntöttek a gettósításról.

A zsidók átköltöztetésével kapcsolatban Hunyadi negyvenegy pontos szóbeli utasítást adott 
ki, amelynek értelmében Zalaegerszegen, Tapolcán, Keszthelyen, Zalaszentgróton és Sümegen 
intézkedett gettók létrehozásáról. Az előzetes tervek szerint a megyeszékhelyre (1420 fő) a Zala-
egerszegi, Novai és a Lenti járás, Tapolcára (855 fő) a Tapolcai és a Balatonfüredi, Keszthelyre 
(855 fő) a Keszthelyi, Zalaszentgrótra (591 fő) a Zalaszentgróti, a Nagykanizsai, a Letenyei és a 
Pacsai, Sümegre pedig a Sümegi járás területén élő zsidónak minősített személyeket kívánták 
szállítani. Később Hunyadi határozott utasítására Pacsán is létrehoztak egy gettót azok számára, 
akiket már nem lehetett Nagykanizsára elhelyezni. Másnap alispáni rendeletben határozta meg 
a zsidónegyed működési szabályait.

11   MNL ZML Gróf Teleki Béla főispán iratai. Hunyadi László levele Teleki Bélához 1938. december 24. 
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rára, ahol egy nagy gödörben gyűjtötték össze őket. Sorban 
szólították őket, névsor alapján, egyszerre több embert. A 
kiszólított embereket felvezették egy pajtához, ahol a tűző 
napon kellett órákig állniuk. Felszólították őket, hogy adják 
elő értékeiket, amit még az otthonukban rejtettek el vagy 
másoknak adtak. Pontosan meg kellett nevezni, hogy hova 
rejtették vagy kinek adták át korábban – még a gettóba való 
bevonulás előtt – az értékeiket. Aki nem válaszolt azonnal 
kimerítően, azt verni kezdték. A csendőrök gumibottal és 
bikacsökkel ütötték-verték az embereket, nőket és férfiakat 
válogatás nélkül, egészen addig, amíg meg nem törtek és 
pontosan el nem mondtak mindent.”18

A téglagyári telepen történő vallatás és kínzás három napig 
tartott. Ez idő alatt több mint harminc zsidó szorult orvosi 
segítségre, mások meghaltak, sokan pedig megőrültek vagy 
öngyilkosok lettek.19

Az utolsó nap, július 5-én reggel minden előzetes értesí-
tés nélkül, váratlanul Zalaegerszegre érkezett Endre László 
belügyi államtitkár, „a magyar zsidókérés elintézésnek feje”, 
hogy felülvizsgálja a törvényes rendeletek végrehajtását. Alig 
pár pillanat múlva Hunyadival autóba ült, és kihajtatott a zsi-
dótáborba, majd a szemlét követően megelégedését fejezte ki 
a hatóságoknak, és gyorsan továbbutazott. „A látogatás méltó 
volt vitéz Endre László bámulatosan mozgékony egyéniségé-
hez és ahhoz a villámgyorsan vágtató, friss, fiatalos, lüktető 
munkaütemhez, amely őt jellemzi” – tudósított az esemény-
ről a Teleki Béla által indított szélsőséges hangvételű Zalai 
Magyar Élet című sajtóorgánum. A vagyonuktól és emberi 
méltóságuktól megfosztott és megalázott zsidókat még aznap 
bevagonírozták és útnak indították Auschwitzba.20

Egy héttel később a vármegyei kisgyűlés július 12-i ülésén 
újabb kisebbségi probléma került terítékre: a zalai cigányság 
régóta halogatott és elintézésére váró ügye. „Most, hogy a 
zsidókérdést radikális módon az egész országban megoldot-
ták, akaratlanul is felvetődik egy másik igen égető kérdés 
megoldásának szükségessége: a cigánykérdés” – olvashatjuk a 
Zalamegyei Ujság aznapi számában.21 Kiderült, hogy a csavar-
gó életmódhoz szokott romák zömének egyáltalán nem volt 
munkahelye, az a szűk réteg pedig, amelyik dolgozni akart, se 
nagyon tudott, mert az uradalmak nem szívesen alkalmazták 
őket. Az utak mentén tétlenül heverésző és a vásárokat meg-
lepő teknővájó cigányok hada azonban sokakban ellenérzést 
váltott ki.

Hunyadi radikális megoldást ígért az ügyben. Már koráb-
ban, a Zalavármegyei Gazdasági Egyesület június 29-én meg-
tartott közgyűlésén is kijelentette, hogy egy rendelettel 24 

18   Kapiller – Paksy 252. p.
19   Braham 737. p.
20   Németh 1996 275. p., Németh – Paksy 52. p., Kapiller – Paksy 252-253. p., 
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Vitéz dr. Hunyadi László Zala vármegyei főjegyző, 

alispán-helyettes portréja (MNL Zala Megyei Levéltára)

Mindeközben a gyűjtőtábor falain kívül tovább működtek a zsidóság teljes kifosztását és 
tönkretételét célzó intézkedések. Pénzügyminiszteri körrendelet utasított arra, hogy a zsidó 
lakásokban hátrahagyott vagyontárgyakat összegyűjtsék, és raktárakba szállítsák. Külön felhív-
ták a figyelmet a nemesfémek, drágakövek, műkincsek, valamint a közellátás szempontjából 
fontos anyagok helyes raktározására. Utóbbi kapcsán Hunyadi a megye közigazgatási vezetőihez 
intézett május 26-i levelében a zsidóktól őrizetbe vett egészségügyi célokat szolgáló készülékek, 
orvosi műszerek és gyógyszerek szakszerű tárolására adott útmutatást.13

Hasonlóképpen jártak el a különböző zsidó egyesületek feloszlatása és vagyonának elkobzása 
ügyében. Az alispán-helyettes még május 2-án rendelkezett a megszüntetett Csáktornyai Izraeli-
ta Egyesület ingóságainak tulajdonjogáról.14 Június 5-én szintén alispáni rendelet alapján oszlat-
ták fel a keszthelyi zsidó érdekeltségű szentegyletet, a kereskedők társulatát és a kereskedő ifjak 
egyesületét, míg a hónap végén egy belügyminiszteri rendelet alapján Hunyadi a zsinagógák 
lebontására adott szóbeli utasítást. Az izraelita imaházak felszámolására irányuló határozatok 
önmagukban is jelzésértékűek voltak, hisz ezzel azt sugallták, hogy a zsidóságnak nincs többé 
helye és jövője Magyarországon.15

Arról, hogy a gettók lezárása és a deportálások között eltelt időszakban Hunyadi milyen 
további intézkedéseket foganatosított a keresztényektől elzártan élő zsidók szociális és egész-
ségügyi ellátásával kapcsolatban, nincsenek forrásaink. Egy esetet kivéve, amikor június 19-én a 
táborlakók tífusz elleni védőoltásáról határozott. Ennek a költségeit azonban a zsidóknak kellett 
(volna) megtéríteniük.16

A hónap végére az ütemtervben meghatározott bevagonírozási időre a vármegye zsidóságát – 
mintegy 3450 főt – Zalaegerszegen vonták össze, kivéve azokat a nagykanizsaiakat, akiket még 
korábban német szerelvénnyel és őrséggel (április 28-án, majd május 17-én összesen kb. 2000 
főt) Auschwitzba deportáltak.

Ezzel egyidőben a hatóságok kiterjedt nyomozást indítottak az elrejtett zsidó értékek felku-
tatására. Kiderült ugyanis, hogy sokan még a gettósítás előtt eldugták kincseiket, vagy titokban 
egy általuk megbízhatónak ítélt keresztény ismerősüknek adták megőrzésre.

A zsidó vagyontárgyakat jogosulatlanul rejtegető, vagy azokkal üzérkedő személyek ellen 
azonban Hunyadi keményen fellépett: „Tudomásomra jutott, hogy a vármegye lakossága között 
még ma is akadnak olyan önmagukról, magyarságukról és tisztességükről megfeledkezett gyász-
magyarok, akik a zsidókkal szemben foganatosított hatósági intézkedéseket anyagi előnyök 
szerzésére használják fel s azokat vagyonuk jogtalan gyarapítására szolgáló alkalomnak tekintik” 

– olvasható az alispán-helyettes június 23-án kelt felhívásán, amelyet a megye összes nagyobb 
településén kiragasztottak vagy kidoboltattak. A vagyontárgyak beszolgáltatásának figyelmen 
kívül hagyása azonnali internálást vont maga után.17

Ezzel párhuzamosan a zalaegerszegi gyűjtőtáborba összezsúfolt zsidók közt is megkezdték a 
kutatásokat. A hatóság módszeresen és kíméletlenül járt el.

Július 3-án a gettóba kivezényelt csendőrök az embertömeget átterelték a vasúti pálya melletti 
téglagyárba. Itt egyenként megmotozták őket, és minden náluk lévő értéküket elvették.

Az események további leírását Paksy Zoltán történész kutatásai nyomán idézzük: „A rende-
letek értelmében minden zsidó 3000 pengő készpénzt vihetett magával a gettóba. A csendőrök 
most ezt a pénzt mindenkitől elvették, akinél nem volt nála, attól követelték, hogy adja elő. 
Ezután tovább vizsgálták őket, majd ápolónők érkezetek, akik testüregmotozást végeztek rajtuk, 
hogy az esetleg így elrejtett értékeket is előszedjék. Ezután kivezették őket a téglagyár udva-

13   Németh – Paksy 453 – 245. p.
14   Németh – Paksy 388 – 389. p., Németh 2005 207-208. p.
15  Szunyogh Szabolcs: Magyar Menóra. Zsidó emlékhelyek Magyarországon. Bp. 2018. 284. p., https://jonagolem.

wordpress.com/az-eloadas/158-2/  (Letöltés ideje: 2020. május 27.)
16   Németh – Paksy 469 – 470. p.
17   Kapiller – Paksy 256. p.



2020/3 2020/3 8180 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

rára, ahol egy nagy gödörben gyűjtötték össze őket. Sorban 
szólították őket, névsor alapján, egyszerre több embert. A 
kiszólított embereket felvezették egy pajtához, ahol a tűző 
napon kellett órákig állniuk. Felszólították őket, hogy adják 
elő értékeiket, amit még az otthonukban rejtettek el vagy 
másoknak adtak. Pontosan meg kellett nevezni, hogy hova 
rejtették vagy kinek adták át korábban – még a gettóba való 
bevonulás előtt – az értékeiket. Aki nem válaszolt azonnal 
kimerítően, azt verni kezdték. A csendőrök gumibottal és 
bikacsökkel ütötték-verték az embereket, nőket és férfiakat 
válogatás nélkül, egészen addig, amíg meg nem törtek és 
pontosan el nem mondtak mindent.”18

A téglagyári telepen történő vallatás és kínzás három napig 
tartott. Ez idő alatt több mint harminc zsidó szorult orvosi 
segítségre, mások meghaltak, sokan pedig megőrültek vagy 
öngyilkosok lettek.19

Az utolsó nap, július 5-én reggel minden előzetes értesí-
tés nélkül, váratlanul Zalaegerszegre érkezett Endre László 
belügyi államtitkár, „a magyar zsidókérés elintézésnek feje”, 
hogy felülvizsgálja a törvényes rendeletek végrehajtását. Alig 
pár pillanat múlva Hunyadival autóba ült, és kihajtatott a zsi-
dótáborba, majd a szemlét követően megelégedését fejezte ki 
a hatóságoknak, és gyorsan továbbutazott. „A látogatás méltó 
volt vitéz Endre László bámulatosan mozgékony egyéniségé-
hez és ahhoz a villámgyorsan vágtató, friss, fiatalos, lüktető 
munkaütemhez, amely őt jellemzi” – tudósított az esemény-
ről a Teleki Béla által indított szélsőséges hangvételű Zalai 
Magyar Élet című sajtóorgánum. A vagyonuktól és emberi 
méltóságuktól megfosztott és megalázott zsidókat még aznap 
bevagonírozták és útnak indították Auschwitzba.20

Egy héttel később a vármegyei kisgyűlés július 12-i ülésén 
újabb kisebbségi probléma került terítékre: a zalai cigányság 
régóta halogatott és elintézésére váró ügye. „Most, hogy a 
zsidókérdést radikális módon az egész országban megoldot-
ták, akaratlanul is felvetődik egy másik igen égető kérdés 
megoldásának szükségessége: a cigánykérdés” – olvashatjuk a 
Zalamegyei Ujság aznapi számában.21 Kiderült, hogy a csavar-
gó életmódhoz szokott romák zömének egyáltalán nem volt 
munkahelye, az a szűk réteg pedig, amelyik dolgozni akart, se 
nagyon tudott, mert az uradalmak nem szívesen alkalmazták 
őket. Az utak mentén tétlenül heverésző és a vásárokat meg-
lepő teknővájó cigányok hada azonban sokakban ellenérzést 
váltott ki.

Hunyadi radikális megoldást ígért az ügyben. Már koráb-
ban, a Zalavármegyei Gazdasági Egyesület június 29-én meg-
tartott közgyűlésén is kijelentette, hogy egy rendelettel 24 

18   Kapiller – Paksy 252. p.
19   Braham 737. p.
20   Németh 1996 275. p., Németh – Paksy 52. p., Kapiller – Paksy 252-253. p., 
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Vitéz dr. Hunyadi László Zala vármegyei főjegyző, 

alispán-helyettes portréja (MNL Zala Megyei Levéltára)

Mindeközben a gyűjtőtábor falain kívül tovább működtek a zsidóság teljes kifosztását és 
tönkretételét célzó intézkedések. Pénzügyminiszteri körrendelet utasított arra, hogy a zsidó 
lakásokban hátrahagyott vagyontárgyakat összegyűjtsék, és raktárakba szállítsák. Külön felhív-
ták a figyelmet a nemesfémek, drágakövek, műkincsek, valamint a közellátás szempontjából 
fontos anyagok helyes raktározására. Utóbbi kapcsán Hunyadi a megye közigazgatási vezetőihez 
intézett május 26-i levelében a zsidóktól őrizetbe vett egészségügyi célokat szolgáló készülékek, 
orvosi műszerek és gyógyszerek szakszerű tárolására adott útmutatást.13

Hasonlóképpen jártak el a különböző zsidó egyesületek feloszlatása és vagyonának elkobzása 
ügyében. Az alispán-helyettes még május 2-án rendelkezett a megszüntetett Csáktornyai Izraeli-
ta Egyesület ingóságainak tulajdonjogáról.14 Június 5-én szintén alispáni rendelet alapján oszlat-
ták fel a keszthelyi zsidó érdekeltségű szentegyletet, a kereskedők társulatát és a kereskedő ifjak 
egyesületét, míg a hónap végén egy belügyminiszteri rendelet alapján Hunyadi a zsinagógák 
lebontására adott szóbeli utasítást. Az izraelita imaházak felszámolására irányuló határozatok 
önmagukban is jelzésértékűek voltak, hisz ezzel azt sugallták, hogy a zsidóságnak nincs többé 
helye és jövője Magyarországon.15

Arról, hogy a gettók lezárása és a deportálások között eltelt időszakban Hunyadi milyen 
további intézkedéseket foganatosított a keresztényektől elzártan élő zsidók szociális és egész-
ségügyi ellátásával kapcsolatban, nincsenek forrásaink. Egy esetet kivéve, amikor június 19-én a 
táborlakók tífusz elleni védőoltásáról határozott. Ennek a költségeit azonban a zsidóknak kellett 
(volna) megtéríteniük.16

A hónap végére az ütemtervben meghatározott bevagonírozási időre a vármegye zsidóságát – 
mintegy 3450 főt – Zalaegerszegen vonták össze, kivéve azokat a nagykanizsaiakat, akiket még 
korábban német szerelvénnyel és őrséggel (április 28-án, majd május 17-én összesen kb. 2000 
főt) Auschwitzba deportáltak.

Ezzel egyidőben a hatóságok kiterjedt nyomozást indítottak az elrejtett zsidó értékek felku-
tatására. Kiderült ugyanis, hogy sokan még a gettósítás előtt eldugták kincseiket, vagy titokban 
egy általuk megbízhatónak ítélt keresztény ismerősüknek adták megőrzésre.

A zsidó vagyontárgyakat jogosulatlanul rejtegető, vagy azokkal üzérkedő személyek ellen 
azonban Hunyadi keményen fellépett: „Tudomásomra jutott, hogy a vármegye lakossága között 
még ma is akadnak olyan önmagukról, magyarságukról és tisztességükről megfeledkezett gyász-
magyarok, akik a zsidókkal szemben foganatosított hatósági intézkedéseket anyagi előnyök 
szerzésére használják fel s azokat vagyonuk jogtalan gyarapítására szolgáló alkalomnak tekintik” 

– olvasható az alispán-helyettes június 23-án kelt felhívásán, amelyet a megye összes nagyobb 
településén kiragasztottak vagy kidoboltattak. A vagyontárgyak beszolgáltatásának figyelmen 
kívül hagyása azonnali internálást vont maga után.17

Ezzel párhuzamosan a zalaegerszegi gyűjtőtáborba összezsúfolt zsidók közt is megkezdték a 
kutatásokat. A hatóság módszeresen és kíméletlenül járt el.

Július 3-án a gettóba kivezényelt csendőrök az embertömeget átterelték a vasúti pálya melletti 
téglagyárba. Itt egyenként megmotozták őket, és minden náluk lévő értéküket elvették.

Az események további leírását Paksy Zoltán történész kutatásai nyomán idézzük: „A rende-
letek értelmében minden zsidó 3000 pengő készpénzt vihetett magával a gettóba. A csendőrök 
most ezt a pénzt mindenkitől elvették, akinél nem volt nála, attól követelték, hogy adja elő. 
Ezután tovább vizsgálták őket, majd ápolónők érkezetek, akik testüregmotozást végeztek rajtuk, 
hogy az esetleg így elrejtett értékeket is előszedjék. Ezután kivezették őket a téglagyár udva-

13   Németh – Paksy 453 – 245. p.
14   Németh – Paksy 388 – 389. p., Németh 2005 207-208. p.
15  Szunyogh Szabolcs: Magyar Menóra. Zsidó emlékhelyek Magyarországon. Bp. 2018. 284. p., https://jonagolem.

wordpress.com/az-eloadas/158-2/  (Letöltés ideje: 2020. május 27.)
16   Németh – Paksy 469 – 470. p.
17   Kapiller – Paksy 256. p.
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hen, »Légy szíves egy fekhelyet biztosítsál számára, mert 
tudom, hogy a családod nincs itt, és egyébként is nagyon 
szűkek a szálláslehetőségek a faluban a német alakulatok 
elszállásolása miatt.« Kb. 10 perc múlva Szálasi felkelt a 
helyéről, és odavezették hozzám, bemutatkozott. Aztán 
mentünk az utcára, mert ott várt Horthy Kormányzó Úr 
volt autója. Szálasi elsőnek betessékelt és jobbjára ültetett. 
Egy-két perc alatt már lakásomon voltunk, bevezettem 
fogadószobánkba. Segédtisztje elfelejtette magával hozni 
táskáját, elnézést kért, hogy azonnal hozza a kultúrház-
ból. Talán 3 perc tellett el, míg visszaért, addig leültetett, 
és családomról érdeklődött. Egy-két mondattal válaszol-
tam, de a segédtiszt megérkezett, és elköszönve távoztam. 
Ahogy kijöttem a lakásból, az egész ház körbe volt véve a 
pártszolgálat fegyveres erőivel. Én azonnal távoztam még a 
faluból is, és egy nagy sétát tettem. Mire visszajöttem, már 
nyomuk sem volt, továbbmentek.”27

Szálasi és pártkatonái az utolsó pillanatokig ragaszkod-
tak demagóg és országvesztő politikájukhoz. A klasszi-
kus magyar kultuszfilmben elhangzott és szállóigévé vált 
mondattal élve, az oroszok már a spájzban voltak, amikor 
a nyilasok még mindig a végső győzelemről álmodoztak. 
Ezt támasztja alá gróf Pálffy Fidél földművelésügyi minisz-
ter március 14-i zalaegerszegi látogatása is: „Boldogan 
és szeretettel jövök Zalába, a Hungarista Mozgalom ősi 
fellegvárába, mert el nem pusztítható mozgalmi múlt köt 
ide” – nyilatkozta fennkölten a Zalai összetartás c. radiká-
lis szélsőjobboldali sajtóorgánumnak. A nyilas minisztert 
Csomay főispán után Hunyadi fogadta, akivel személyes 
tárgyalást folytatott a fennforgó és megoldásra váró mező-
gazdasági munkákkal kapcsolatosan. Szóba került a gaz-
daságok vetőmagellátása, a gépi üzemanyagellátás, végül a 
munkakérdés. Úgy tűnik az alispánt élénken foglalkoztatta 
a mezőgazdaság ügye, mert a tárgyalások során Sziberth 
Gusztáv gazdasági főfelügyelő külön köszönetet mondott 
Hunyadinak, amiért a legnagyobb megértéssel és atyai 
szeretettel támogatta a felügyelői kar munkásságát. „Vége-
zetül a miniszter testvér még vázolta, hogy el nem múlható 
hálával tartozunk, a Nemzet Első Fiának, Szálasi Ferenc-
nek, aki a nemzet halálhörgésénél állj-t kiáltott és a nem-
zetet új életre keltette kábultságából.”28 Két héttel később a 
megszálló szovjet hadsereg bevonult Zalaegerszegre. 

27  Söjtöry Ferenc: In Nomine Dei! Visszaemlékezéseim, születéstől a 

halálig.Söjtöryt (kézirat) később a Magyar Harcosok Bajtársi Közössége 

tagjaival szemben lefolytatott eljárás során 1948-ban letartóztatták 

és az ÁVH először Kistarcsára, majd Recskre internálta. Az 1953-as 

felülvizsgálatok során kiküldött szabadítóbizottság javaslata szerint 

Söjtöryt bíróság elé kellett volna állítani és további 6 évre elítélni, 

azonban erre végül nem került sor, és rendőrhatósági felügyelet alatt 

szabadulhatott.
28    Zalai Összetartás 1945. március 17. 2. p.

Alispáni felhívás a zsidó vagyontárgyak 

beszolgáltatásáról (MNL Zala Megyei Levéltára)

órán belül megoldódik a kérdéses személyek munkaerejének igénybe-
vétele.22 Első körben az állandó elfoglaltsággal nem rendelkező cigány 
férfiakat kötelezték hadi- és munkaszolgálatra. Később, november 
3-án több száz zalai romát – gyerekeket, fiatalokat és öregeket vegye-
sen – a komáromi Csillag erődbe vittek, ahonnan egyenes út vezetett a 
koncentrációs táborokba.23

Szálasi alispánja

1944 őszén, a nyilasok hatalomátvétele után Zala megyében is átren-
deződtek a politikai viszonyok. Október 27-én Teleki Béla főispánt 
leváltották, ezzel szemben 1945 januárjában Hunyadit – vélhetően 
hűsége és a zsidókérdés idején tanúsított harcossága elismeréseként 

– alispáni hivatalba emelték.24 A Nemzeti Összefogás Kormánya ekkor 
már a Dunántúlon székelt, így Szálasinak lehetősége nyílt arra, hogy 
országjárása keretében Zalában is körutazást tegyen. A hungarista 
nemzetvezető 1945. február közepén Zalabesenyő, Bocfölde, Nova, 
Pacsa, Zalaapáti, Keszthely, Sümeg, Csabrendek és Zalaszentgrót köz-
ségeket kereste fel. A látogatások mindenütt azonos forgatókönyv és 
protokoll szerint zajlottak.

Szálasi Ferenc megkoszorúzta a világháborús emlékművet, majd 
rövid, időnként zagyva beszéde után népgyűlést és értekezletet tartott, 
esetenként sétát tett a településen és szóba elegyedett a helyiekkel. 
Kíséretében ott találjuk hű csatlósait, többek közt a zsidótlanításban 
élenjáró Baky László és Endre László prominens antiszemita poli-
tikusokat, a megye részéről pedig Csomay Miklós nyilas főispánt és 
Hunyadi alispánt is.25

Szálasi zalaapáti látogatása kapcsán érdekes adalékot találtunk az 
akkori jegyző, Söjtöry Ferenc visszaemlékezésében: „Az alispán, dr. 
Hunyadi László, Bárczay Kati férje, sógorom volt.26 Az ebéd megszer-
vezésével a pártot bízták meg. Hunyadi Laci nem bízott a pártban, 
odajött hozzám és mondta, »Légyszíves az ebéd szervezésének utá-
nanézni, mert én nem bízok a párt szervezésében, nehogy botrány 
legyen.« Megígértem, hogy ha nehézségek lesznek, közbelépek. Már 
az evőeszközön megakadtak, mert csak a Bencés rend rendelkezett 
nagyobb mennyiségű evőeszközzel, de a párt felelősségére nem adtak 
kölcsön evőeszközt. Hozzám jött a párt, és kért, hogy a rendnél én 
kérjek. Nem tudtam kitérni, így az én felelősségemre azonnal rendel-
kezésre bocsájtották a szükséges evőeszközkészletet. Egyébként nem 
folytam bele, mert a többit elintézték. Elkövetkezett az ebéd ideje, 
kb. 200 fő ebédelt, rendben lezajlott. Ebéd vége felé odajött hozzám 
Hunyadi Laci és mondta, hogy Szálasi valószínű az ebéd végén lepi-

22   Zalamegyei Ujság 1944. július 1. 7. p.
23    Zalai Hírlap 2018. december 11. 7. p.
24  1944 szeptemberétől, amikor a Lakatos-kormány Brand Sándort visszahelyezte 

alispáni állásába, Hunyadi egy ideig ismét csak főjegyzői minőségben tevékenykedett. 

Brandot végül december közepén a nyilasok kényszernyugdíjazták.
25   Zala megye történelmi olvasókönyve. Zalaegerszeg 1996. (Szerk. Molnár András) 

317-318. p., Vaska Miklós: Szálasi Ferenc novai látogatása. In: História, 1992. 8. sz. 32-33. p.
26   Söjtöry Ferenc (1913 – 1986) zalaapáti körjegyző felesége, Deák Alice és Hunyadi 

László neje, Bárczay Katalin első unokatestvérek voltak.
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hen, »Légy szíves egy fekhelyet biztosítsál számára, mert 
tudom, hogy a családod nincs itt, és egyébként is nagyon 
szűkek a szálláslehetőségek a faluban a német alakulatok 
elszállásolása miatt.« Kb. 10 perc múlva Szálasi felkelt a 
helyéről, és odavezették hozzám, bemutatkozott. Aztán 
mentünk az utcára, mert ott várt Horthy Kormányzó Úr 
volt autója. Szálasi elsőnek betessékelt és jobbjára ültetett. 
Egy-két perc alatt már lakásomon voltunk, bevezettem 
fogadószobánkba. Segédtisztje elfelejtette magával hozni 
táskáját, elnézést kért, hogy azonnal hozza a kultúrház-
ból. Talán 3 perc tellett el, míg visszaért, addig leültetett, 
és családomról érdeklődött. Egy-két mondattal válaszol-
tam, de a segédtiszt megérkezett, és elköszönve távoztam. 
Ahogy kijöttem a lakásból, az egész ház körbe volt véve a 
pártszolgálat fegyveres erőivel. Én azonnal távoztam még a 
faluból is, és egy nagy sétát tettem. Mire visszajöttem, már 
nyomuk sem volt, továbbmentek.”27

Szálasi és pártkatonái az utolsó pillanatokig ragaszkod-
tak demagóg és országvesztő politikájukhoz. A klasszi-
kus magyar kultuszfilmben elhangzott és szállóigévé vált 
mondattal élve, az oroszok már a spájzban voltak, amikor 
a nyilasok még mindig a végső győzelemről álmodoztak. 
Ezt támasztja alá gróf Pálffy Fidél földművelésügyi minisz-
ter március 14-i zalaegerszegi látogatása is: „Boldogan 
és szeretettel jövök Zalába, a Hungarista Mozgalom ősi 
fellegvárába, mert el nem pusztítható mozgalmi múlt köt 
ide” – nyilatkozta fennkölten a Zalai összetartás c. radiká-
lis szélsőjobboldali sajtóorgánumnak. A nyilas minisztert 
Csomay főispán után Hunyadi fogadta, akivel személyes 
tárgyalást folytatott a fennforgó és megoldásra váró mező-
gazdasági munkákkal kapcsolatosan. Szóba került a gaz-
daságok vetőmagellátása, a gépi üzemanyagellátás, végül a 
munkakérdés. Úgy tűnik az alispánt élénken foglalkoztatta 
a mezőgazdaság ügye, mert a tárgyalások során Sziberth 
Gusztáv gazdasági főfelügyelő külön köszönetet mondott 
Hunyadinak, amiért a legnagyobb megértéssel és atyai 
szeretettel támogatta a felügyelői kar munkásságát. „Vége-
zetül a miniszter testvér még vázolta, hogy el nem múlható 
hálával tartozunk, a Nemzet Első Fiának, Szálasi Ferenc-
nek, aki a nemzet halálhörgésénél állj-t kiáltott és a nem-
zetet új életre keltette kábultságából.”28 Két héttel később a 
megszálló szovjet hadsereg bevonult Zalaegerszegre. 

27  Söjtöry Ferenc: In Nomine Dei! Visszaemlékezéseim, születéstől a 
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órán belül megoldódik a kérdéses személyek munkaerejének igénybe-
vétele.22 Első körben az állandó elfoglaltsággal nem rendelkező cigány 
férfiakat kötelezték hadi- és munkaszolgálatra. Később, november 
3-án több száz zalai romát – gyerekeket, fiatalokat és öregeket vegye-
sen – a komáromi Csillag erődbe vittek, ahonnan egyenes út vezetett a 
koncentrációs táborokba.23

Szálasi alispánja

1944 őszén, a nyilasok hatalomátvétele után Zala megyében is átren-
deződtek a politikai viszonyok. Október 27-én Teleki Béla főispánt 
leváltották, ezzel szemben 1945 januárjában Hunyadit – vélhetően 
hűsége és a zsidókérdés idején tanúsított harcossága elismeréseként 

– alispáni hivatalba emelték.24 A Nemzeti Összefogás Kormánya ekkor 
már a Dunántúlon székelt, így Szálasinak lehetősége nyílt arra, hogy 
országjárása keretében Zalában is körutazást tegyen. A hungarista 
nemzetvezető 1945. február közepén Zalabesenyő, Bocfölde, Nova, 
Pacsa, Zalaapáti, Keszthely, Sümeg, Csabrendek és Zalaszentgrót köz-
ségeket kereste fel. A látogatások mindenütt azonos forgatókönyv és 
protokoll szerint zajlottak.

Szálasi Ferenc megkoszorúzta a világháborús emlékművet, majd 
rövid, időnként zagyva beszéde után népgyűlést és értekezletet tartott, 
esetenként sétát tett a településen és szóba elegyedett a helyiekkel. 
Kíséretében ott találjuk hű csatlósait, többek közt a zsidótlanításban 
élenjáró Baky László és Endre László prominens antiszemita poli-
tikusokat, a megye részéről pedig Csomay Miklós nyilas főispánt és 
Hunyadi alispánt is.25

Szálasi zalaapáti látogatása kapcsán érdekes adalékot találtunk az 
akkori jegyző, Söjtöry Ferenc visszaemlékezésében: „Az alispán, dr. 
Hunyadi László, Bárczay Kati férje, sógorom volt.26 Az ebéd megszer-
vezésével a pártot bízták meg. Hunyadi Laci nem bízott a pártban, 
odajött hozzám és mondta, »Légyszíves az ebéd szervezésének utá-
nanézni, mert én nem bízok a párt szervezésében, nehogy botrány 
legyen.« Megígértem, hogy ha nehézségek lesznek, közbelépek. Már 
az evőeszközön megakadtak, mert csak a Bencés rend rendelkezett 
nagyobb mennyiségű evőeszközzel, de a párt felelősségére nem adtak 
kölcsön evőeszközt. Hozzám jött a párt, és kért, hogy a rendnél én 
kérjek. Nem tudtam kitérni, így az én felelősségemre azonnal rendel-
kezésre bocsájtották a szükséges evőeszközkészletet. Egyébként nem 
folytam bele, mert a többit elintézték. Elkövetkezett az ebéd ideje, 
kb. 200 fő ebédelt, rendben lezajlott. Ebéd vége felé odajött hozzám 
Hunyadi Laci és mondta, hogy Szálasi valószínű az ebéd végén lepi-

22   Zalamegyei Ujság 1944. július 1. 7. p.
23    Zalai Hírlap 2018. december 11. 7. p.
24  1944 szeptemberétől, amikor a Lakatos-kormány Brand Sándort visszahelyezte 

alispáni állásába, Hunyadi egy ideig ismét csak főjegyzői minőségben tevékenykedett. 

Brandot végül december közepén a nyilasok kényszernyugdíjazták.
25   Zala megye történelmi olvasókönyve. Zalaegerszeg 1996. (Szerk. Molnár András) 

317-318. p., Vaska Miklós: Szálasi Ferenc novai látogatása. In: História, 1992. 8. sz. 32-33. p.
26   Söjtöry Ferenc (1913 – 1986) zalaapáti körjegyző felesége, Deák Alice és Hunyadi 

László neje, Bárczay Katalin első unokatestvérek voltak.
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Összegzés

Hunyadi László szerepe a Zala megyei zsidóság össze-
gyűjtésében és deportálásában sorsdöntő, a felelőssége 
vitathatatlan. De vajon bűnösebb-e, mint az ország más 
megyéiben ez idő tájt szolgálatot teljesítő vezető beosztású 
tisztviselők? A rendelkezésünkre álló csekély forrásanyag 
alapján erre vonatkozó közvetlen és terhelő bizonyíték 
nem merült fel.

Hunyadi főjegyzői és alispán-helyettesi minőségében az 
akkori kormányzat által hatályos és törvényes rendelkezé-
sek szerint járt el. Nem volt párttag, nem szerepelt a Teleki 
által létrehozott és részben nyilas érdekeltségű Pártközi 
Intéző Bizottságban, és nincsenek a személyéhez köthető 
nyílt antiszemita vagy egyéb fajgyűlölettel kapcsolatos 
levéltári dokumentumok, sajtóhírek és visszaemlékezések.

Ugyanakkor tény, hogy Hunyadi közel egy évig, 1944 
áprilisától 1945 márciusáig, éppen a második világháború 
legvérgőzösebb időszakában élvezte a kormány bizalmát. 
Akkor, amikor egy ország faji és vallási alapon genocídiu-
mot követett el a saját honpolgárai ellen.

Ezekben az időkben az alispán a vármegye első tisztvi-
selője, a közigazgatás vezetője és a tisztviselői kar főnöke 
volt. Hatásköre sok mindenre kiterjedt, a legfontosabb fel-
adata azonban a kormány rendeleteinek és a főispán utasí-
tásainak a feltétel nélküli végrehajtásában csúcsosodott ki. 
A nácikkal kollaboráló Sztójay-kabinet intézkedései pedig 
közismerten a magyar zsidóság fizikai megsemmisítéséről 
szóltak. Hunyadi Lászlót származása, képzettsége, továbbá 
úri jobboldali nézetei és a mindenkori kormányhoz való 
elkötelezettsége arra predesztinálta, hogy magas és felelős 
beosztásokat lásson el a közigazgatásban.

E tekintetben tehát élet és halál ura volt, így a vészkor-
szak idején betöltött pozíciójánál fogva emberi sorsok 
ezreiért felelt.

Jobbá is, elviselhetőbbé is tehette volna ezeket a sor-
sokat… Arról nem is beszélve, hogy tudott a téglagyári 
emberkínzásokról, ami ellen nem tiltakozott, a túlkapáso-
kat elkövető karhatalmi elemeket továbbra is állásukban 
hagyta, eljárást ellenük nem indított.

Hunyadi bűne így már több mint kollektív bűn. Vajon 
mi visz rá egy alapvetően tisztességes és vallásos családa-
pát arra, hogy honfitársai ellen forduljon és kiszolgáljon 
egy népirtást legalizáló rasszista eszmét? Pénz és hatalom, 
netán kötelesség vagy engedelmesség? Voltak-e emiatt 
rémálmai, érzett-e bűntudatot, tanúsított-e megbánást 
mindazért, amiben amúgy is vétkes volt egy egész ország 
közigazgatása? Olyan fajsúlyú kérdések ezek, amelyekre 
ma, a magyar vidéki zsidóság elpusztítása után 76 eszten-
dővel sem lehet megnyugtató választ kapni.

Az idősödő Hunyadi házaspár Münchenben 

1957 karácsonyán (Magántulajdon)

Az emigrációban

1945. március végén az alispán közvetlen hozzátartozóival, feleségével és lányaival a szovjet 
offenzíva elől Ausztriába menekült, és egy tiroli hegyi faluban, Erpfendorban húzta meg magát. 
Innét a család a háború végén a francia zónába tartozó innsbrucki táborba került, ahol Hunya-
dit először tolmácsként, majd 1949-ig a tiroli francia parancsnokságon titkárként alkalmazták. 
Fiatalabb gyermeke, Zsuzsanna, itt ment férjhez 1950-ben Csegezi József egykori tüzértiszthez, 
akivel Amerikába, Ohio államba emigrált. A többiek ezt követően Németországban, München-
ben telepedtek le, mert az apa és idősebb lánya állást kapott a Szabad Európa Rádió Magyar 
Osztályánál. Hunyadi László 1952–1961-ig dolgozott bemondóként a technikai osztály fordító-
irodáján, míg Hunyadi (álnéven Magyar) Katalin 1951–1957-ig a női műsorok és az üzenetrovat 
(Női gondok, Látogatás nyugaton, Nyugati levelek) szerkesztője volt. Ez idő tájt a müncheni 
Herzkommer Platz alatti egyik SZER-házban laktak. Az 1960-as évek derekán a Hunyadi házas-
pár Münchenből Frankfurtba költözött, és a férj a városi bíróság hivatalos tolmácsa lett. Zala 
vármegye egykori alispánja 1976-ban, míg felesége, Bárczay Katalin 1991-ben hunyt el. Mind-
ketten a frankfurti köztemetőben nyugszanak.29 Hunyadit az 1944-45-ben elkövetett háborús 
bűneiért soha nem vonták kérdőre.

29   Révész Béla: A Belügyminisztérium SZER-képe 1955-ben. In: Múltunk 1999. 2. sz. 200., 207. p., Csegezi Józsefné 

Hunyadi Zsuzsanna szóbeli közlése.

Erpfendorfi emigrációban 1945-ben. Felső sorban balról az első Hunyadi László, középen Bárczay Béla, jobbról a 

második Hunyadi Katalin. Középső sorban balról Hunyadi Zsuzsanna, Hunyadiné Bárczay Katalin, mellette ül 

özv. Bárczay András Béláné Deák Emma. (Magántulajdon)
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gyűjtésében és deportálásában sorsdöntő, a felelőssége 
vitathatatlan. De vajon bűnösebb-e, mint az ország más 
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Ugyanakkor tény, hogy Hunyadi közel egy évig, 1944 
áprilisától 1945 márciusáig, éppen a második világháború 
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Ezekben az időkben az alispán a vármegye első tisztvi-
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úri jobboldali nézetei és a mindenkori kormányhoz való 
elkötelezettsége arra predesztinálta, hogy magas és felelős 
beosztásokat lásson el a közigazgatásban.

E tekintetben tehát élet és halál ura volt, így a vészkor-
szak idején betöltött pozíciójánál fogva emberi sorsok 
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Jobbá is, elviselhetőbbé is tehette volna ezeket a sor-
sokat… Arról nem is beszélve, hogy tudott a téglagyári 
emberkínzásokról, ami ellen nem tiltakozott, a túlkapáso-
kat elkövető karhatalmi elemeket továbbra is állásukban 
hagyta, eljárást ellenük nem indított.

Hunyadi bűne így már több mint kollektív bűn. Vajon 
mi visz rá egy alapvetően tisztességes és vallásos családa-
pát arra, hogy honfitársai ellen forduljon és kiszolgáljon 
egy népirtást legalizáló rasszista eszmét? Pénz és hatalom, 
netán kötelesség vagy engedelmesség? Voltak-e emiatt 
rémálmai, érzett-e bűntudatot, tanúsított-e megbánást 
mindazért, amiben amúgy is vétkes volt egy egész ország 
közigazgatása? Olyan fajsúlyú kérdések ezek, amelyekre 
ma, a magyar vidéki zsidóság elpusztítása után 76 eszten-
dővel sem lehet megnyugtató választ kapni.

Az idősödő Hunyadi házaspár Münchenben 

1957 karácsonyán (Magántulajdon)

Az emigrációban

1945. március végén az alispán közvetlen hozzátartozóival, feleségével és lányaival a szovjet 
offenzíva elől Ausztriába menekült, és egy tiroli hegyi faluban, Erpfendorban húzta meg magát. 
Innét a család a háború végén a francia zónába tartozó innsbrucki táborba került, ahol Hunya-
dit először tolmácsként, majd 1949-ig a tiroli francia parancsnokságon titkárként alkalmazták. 
Fiatalabb gyermeke, Zsuzsanna, itt ment férjhez 1950-ben Csegezi József egykori tüzértiszthez, 
akivel Amerikába, Ohio államba emigrált. A többiek ezt követően Németországban, München-
ben telepedtek le, mert az apa és idősebb lánya állást kapott a Szabad Európa Rádió Magyar 
Osztályánál. Hunyadi László 1952–1961-ig dolgozott bemondóként a technikai osztály fordító-
irodáján, míg Hunyadi (álnéven Magyar) Katalin 1951–1957-ig a női műsorok és az üzenetrovat 
(Női gondok, Látogatás nyugaton, Nyugati levelek) szerkesztője volt. Ez idő tájt a müncheni 
Herzkommer Platz alatti egyik SZER-házban laktak. Az 1960-as évek derekán a Hunyadi házas-
pár Münchenből Frankfurtba költözött, és a férj a városi bíróság hivatalos tolmácsa lett. Zala 
vármegye egykori alispánja 1976-ban, míg felesége, Bárczay Katalin 1991-ben hunyt el. Mind-
ketten a frankfurti köztemetőben nyugszanak.29 Hunyadit az 1944-45-ben elkövetett háborús 
bűneiért soha nem vonták kérdőre.

29   Révész Béla: A Belügyminisztérium SZER-képe 1955-ben. In: Múltunk 1999. 2. sz. 200., 207. p., Csegezi Józsefné 

Hunyadi Zsuzsanna szóbeli közlése.

Erpfendorfi emigrációban 1945-ben. Felső sorban balról az első Hunyadi László, középen Bárczay Béla, jobbról a 

második Hunyadi Katalin. Középső sorban balról Hunyadi Zsuzsanna, Hunyadiné Bárczay Katalin, mellette ül 

özv. Bárczay András Béláné Deák Emma. (Magántulajdon)
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bálványa éppen e demonstráció fennköltsé-
get hangsúlyozó programján omlik össze egy 
kisfiú szemében, amikor testközelből látható 
és hallható az ember. A gyermek korán felis-
merte, hogy egyéni igazságok és világképek 
egymásnak ellentmondó párhuzamában él: a 
ravaszdi nagyapa istenképe a pénz, az arany 
volt, a politikai rendszeré az istenített pártit-
károk, végül a nagyanyja az évszázadok során 
pogány elemekkel keveredett (valóságos) 
keresztény istenképe mintegy a másik kettő-
nek bírálatában jelent meg. A nagyszülőktől 
kapott sokrétegű morális nevelés hatására 
vált (ellentéteket elfogadó) empatikus szemé-
lyiséggé, így az élet verbális ellentmondásaira 
ráismerő fiú a szavak és viselkedések megfi-
gyelése által próbált eligazodni a jaltai egyez-
mény sújtott országban. Olyan ellentmon-
dásos világ volt ez, amelyben a felnőttek alig 
voltak képesek felmérni jelent és jövőt, illetve 
az abban betöltött és betöltendő társadalmi 
szerepüket. Ahogy Bereményi fogalmazott: 
ez volt  a megrögzött szokások megtörésének 
ideje, mert a kusza háborús tapasztalatok más-
más életstratégia kidolgozására késztették az 
egyéneket: volt, aki a kapitalizmus felé, volt 
aki a magyar hősök tisztelete felé fordult, volt 
aki beleőrült, és voltak – a népi kultúra és 
hagyomány gyakorlatának eltűnésével párhu-
zamosan egyre kevesebben –, akik kitartot-
tak a hanyatló kereszténység tanítása mellett. 
Mindenkinek volt valami bizalmatlanságot és 
bizonytalanságot okozó titka, rejtegetnivalója.

A gyermek beleszületve e poszttraumás tár-
sadalmi és világhelyzetbe, természetes közegé-
nek tartotta annak minden piszkát és kényel-
metlenségét, veszélyét. Az élet iskoláját korán 
megkezdte azzal, hogy a tragédiák ellenére 
mégis (vagy éppen amiatt) irigylésre méltó 
módon talált egy pedagógust – a csatákat 
személyesen átélő háborús veterán – szom-
szédja személyében, illetve – a halált tabuként 
kezelő modern civilizáció kezdetén – egy tágas 
tantermet a Kerepesi temető sírboltjai között. 
A talán túl korán is éretté vált, önmagára 
kérdezni képes elbeszélőn kívül az olvasó is 
sokat köszönhet e leszázalékolt, kerekesszékes 
lakónak, aki valószínűleg egykori polgárként 
vezette be a fiút a színházak világába, illetve 
mutatta meg a szó képzeletre gyakorolt alkotó 
erejét azzal, hogy a korszakban már tiltólistán 
szereplő, Márai Sándor írásait olvastatta vele.

A történelem jelenthet egy csatát, amelyben 
valaki elvesztette lábait, de van, akinek az igazi 
történelem a pénzromlás – e nézőpontból 
lényeges Bereményi terjedelmes írása szemé-
lyiségalakulásáról: mindenki a legjobb tudását 
szándékozott számára átadni. Így a (dikta-
túra ellen) tüntetőleg a falicsapba hugyozó 
nagyapja is, aki ezt az egyáltalán nem példa-
értékű viselkedését megcáfolandó, a követke-
ző bölcs gondolatokkal próbálta eligazítani 
unokáját az éppen zajló történelemről: „A 
fegyveres erőszak összevisszaságára, ami sza-
kadatlanul új meg új kampányokba öltözik, 
ezért a túléléshez gyors eligazodás, állandó 
rögtönzés szükséges az élet labirintusában. 
Tapasztalatból beszélt, a harctér és a piac pra-
xisából tanulta meg, hogy a történelem egyet-
len lényege az erő, amit hadsereggel lehet a 
legeredményesebben kifejteni. A benne élő 
emberekről pedig az volt az ő megrögzött véle-
ménye, hogy azok feltétlenül le akarják nézni 
egymást. Ha az egy szál személy nem törekszik 
fölényre, az embertársai szolgaként vetik meg 
és meghal”. Ellentmondásos személyiségének 
alaptétele az önbecsülés megtartása az áru-
lás elkerülésével. Ez az életvezetési tanácsa a 
regény vezérfonalára utal: mi módon törték 
meg önbecsülésében az írót kisiskolás évei 
alatt, hogy lett a regény egyik legmegrázóbb 
jelenetében árulóvá. E folyamat okaként és 
háttereként borul az élettörténetre a magyar 
társadalom tagjainak politikai megtörése és 
a mostohaapa már megtört személyisége, aki 
nagyüzemi mintára vezetett be családjában 
domesztikált diktatúrát. A szűkös terjedelmi 
keretek szükségessé teszik a bár nagyon 
szövevényes és izgalmasan érdekes szereplői 
jellemek múltjukban gyökerező, a gyermekre 
tett hatásának részletezésétől való eltekintést. 
Okulásként mégis leszögezendő azoknak leg-
súlyosabb következménye: a fiú nem tudta, 
hogy mi a jó, és mi a rossz. Bereményi érezhető-
en éveket töltött (pszichológiai) magyarázatok 
keresésével, ami a 20. század egyik társadalmi 
és tudományos alapjelensége is volt. Jól tudta, 
hogy felmenői számára ő egy rejtély. E prob-
léma oka a háborút gyerekként megélő, tradí-
ció nélküli, gyökereitől elszakított generáció 
elveszettsége volt. Ők, saját útkeresésük során 
alig voltak képesek biztos ponttal szolgálni a 
gyermekeik számára, nem tudtak tárgyilagos 
ismereteket átadni a világról, mert személyes 

Fodor József Péter

„Semmi sem baj, csak az egész.”
„Azt hiszem, lassacskán egészen elhülyültem volna, ha a segítségemre 

nem jön valami.
Ez a valami apám hátrahagyott kis könyvtára volt. [...]

Ezek a könyvek voltak az én állandó vigasztalóim, egyes-egyedül ezek a 
könyvek.”

(Charles Dickens: David: Copperfield, Ottlik Géza fordítása)

„A kezdet kezdetén magamban léteztem.” – indította életrajzi regényét 
Bereményi Géza egyszerre az Ószövetség és a mesék hangulatát is meg-
idézve. Az elbeszélői stílust a könyv borítóján látható szűk, omladozó 
falaktól kerített nyolcadik kerületi belső udvar lakóinak gördülékeny 
beszédmodora, illetve a fejlődő gyermek nyelvi változása jellemzi. Az 
első oldalakon a bilin ülő két-három éves gyermek önmagára ismerése és 
egyben bemutatkozása – mint valamelyik egyetemi nyelvjárásgyűjtésen 
az utolsó szemtanúktól hallott történetek –, melengetik meg az olvasó 
szívét. A kisgyermek saját, többszörösen zárt világának felfedezése során 
kevés szó esett a város ostromot követő fizikai állapotáról mintegy termé-
szetesnek véve azt, hiszen a gyerek számára az normális, evidens is volt. A 
mindennapi használati tárgyak univerzumával való ismerkedés az olvasó 
emlékeit is felkavarhatja, hiszen a múlt században születettek közül alig 
akad, aki ne mászott volna át például szidollal fényesített két rézcsíkkal 
szegezett küszöbökön – talán még fénykép is készült első ilyen jellegű 
pelenkás kalandjukról. Lehet-e elfelejteni a vasárnapi húsleves gőzével 
keveredő nótaszót, a máig megszokott rántott hús körül ülő társaságot, 
vagy az otthonos utcákon történt sorsfordítónak vélt eseményeket? Az 
olvasók esetleg arra is emlékezhetnek, hogy mikor vették kézbe először 
Dickens könyvét: melyik ünnepre kapták, vagy mikor és kinek ajánlására 
emelték le a polcról a nehéz sorsú fiú történetét.

A kezdő idilli képeket Bereményi történetében is az ocsmány világra – 
városra, ahova odaszülték – való kényszerű ráeszmélés követi: a világban 
való eligazodást próbálták segíteni a Bibliát olvasó nagymama tanításai, 
illetve azokkal párhuzamosan a nagyapa gyakorlati tapasztalatokon 
alapuló kereskedelmi szemlélete. Utóbbi élettapasztalata szerint találé-
konynak, rossznak és gonosznak kell lenni, mert „a haza sosem szegény”. 
Hősökben bizonyosan nem, akiknek történeteivel pedig a Kerepesi teme-
tőben ismerkedett meg a fiú. A korszak börtönszerű magyar valóságát 
olyan kifejező szóképek teszik érzékletessé, mint például a megkavart 
mosdóvízként fodrozódó száj – nem tengervíz, nem a Balaton, de még 
csak nem is a Duna vize. A folyamatos politikai átmeneteket az olvasó egy 
gyermek szemén keresztül érzékeli, aki hiányos és egymásnak ellentmon-
dó ismereteiből próbál magyarázatot adni a társadalmi változások okaira. 
Óvodai emlékei közül legerőteljesebben maradt meg a rács mögött rekedt 
apácákkal folytatott párbeszéde és a szakrális távolságban érezhető Rákosi 
Mátyás. Ki tudná elfelejteni a szovjet befolyás ideje alatt rendezett szá-
mos felvonulás és repülőnap katonai demonstrációit? A személyi kultusz 
propaganda által gondosan felépített, elérhetetlen istenségnek számító 
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bálványa éppen e demonstráció fennköltsé-
get hangsúlyozó programján omlik össze egy 
kisfiú szemében, amikor testközelből látható 
és hallható az ember. A gyermek korán felis-
merte, hogy egyéni igazságok és világképek 
egymásnak ellentmondó párhuzamában él: a 
ravaszdi nagyapa istenképe a pénz, az arany 
volt, a politikai rendszeré az istenített pártit-
károk, végül a nagyanyja az évszázadok során 
pogány elemekkel keveredett (valóságos) 
keresztény istenképe mintegy a másik kettő-
nek bírálatában jelent meg. A nagyszülőktől 
kapott sokrétegű morális nevelés hatására 
vált (ellentéteket elfogadó) empatikus szemé-
lyiséggé, így az élet verbális ellentmondásaira 
ráismerő fiú a szavak és viselkedések megfi-
gyelése által próbált eligazodni a jaltai egyez-
mény sújtott országban. Olyan ellentmon-
dásos világ volt ez, amelyben a felnőttek alig 
voltak képesek felmérni jelent és jövőt, illetve 
az abban betöltött és betöltendő társadalmi 
szerepüket. Ahogy Bereményi fogalmazott: 
ez volt  a megrögzött szokások megtörésének 
ideje, mert a kusza háborús tapasztalatok más-
más életstratégia kidolgozására késztették az 
egyéneket: volt, aki a kapitalizmus felé, volt 
aki a magyar hősök tisztelete felé fordult, volt 
aki beleőrült, és voltak – a népi kultúra és 
hagyomány gyakorlatának eltűnésével párhu-
zamosan egyre kevesebben –, akik kitartot-
tak a hanyatló kereszténység tanítása mellett. 
Mindenkinek volt valami bizalmatlanságot és 
bizonytalanságot okozó titka, rejtegetnivalója.

A gyermek beleszületve e poszttraumás tár-
sadalmi és világhelyzetbe, természetes közegé-
nek tartotta annak minden piszkát és kényel-
metlenségét, veszélyét. Az élet iskoláját korán 
megkezdte azzal, hogy a tragédiák ellenére 
mégis (vagy éppen amiatt) irigylésre méltó 
módon talált egy pedagógust – a csatákat 
személyesen átélő háborús veterán – szom-
szédja személyében, illetve – a halált tabuként 
kezelő modern civilizáció kezdetén – egy tágas 
tantermet a Kerepesi temető sírboltjai között. 
A talán túl korán is éretté vált, önmagára 
kérdezni képes elbeszélőn kívül az olvasó is 
sokat köszönhet e leszázalékolt, kerekesszékes 
lakónak, aki valószínűleg egykori polgárként 
vezette be a fiút a színházak világába, illetve 
mutatta meg a szó képzeletre gyakorolt alkotó 
erejét azzal, hogy a korszakban már tiltólistán 
szereplő, Márai Sándor írásait olvastatta vele.

A történelem jelenthet egy csatát, amelyben 
valaki elvesztette lábait, de van, akinek az igazi 
történelem a pénzromlás – e nézőpontból 
lényeges Bereményi terjedelmes írása szemé-
lyiségalakulásáról: mindenki a legjobb tudását 
szándékozott számára átadni. Így a (dikta-
túra ellen) tüntetőleg a falicsapba hugyozó 
nagyapja is, aki ezt az egyáltalán nem példa-
értékű viselkedését megcáfolandó, a követke-
ző bölcs gondolatokkal próbálta eligazítani 
unokáját az éppen zajló történelemről: „A 
fegyveres erőszak összevisszaságára, ami sza-
kadatlanul új meg új kampányokba öltözik, 
ezért a túléléshez gyors eligazodás, állandó 
rögtönzés szükséges az élet labirintusában. 
Tapasztalatból beszélt, a harctér és a piac pra-
xisából tanulta meg, hogy a történelem egyet-
len lényege az erő, amit hadsereggel lehet a 
legeredményesebben kifejteni. A benne élő 
emberekről pedig az volt az ő megrögzött véle-
ménye, hogy azok feltétlenül le akarják nézni 
egymást. Ha az egy szál személy nem törekszik 
fölényre, az embertársai szolgaként vetik meg 
és meghal”. Ellentmondásos személyiségének 
alaptétele az önbecsülés megtartása az áru-
lás elkerülésével. Ez az életvezetési tanácsa a 
regény vezérfonalára utal: mi módon törték 
meg önbecsülésében az írót kisiskolás évei 
alatt, hogy lett a regény egyik legmegrázóbb 
jelenetében árulóvá. E folyamat okaként és 
háttereként borul az élettörténetre a magyar 
társadalom tagjainak politikai megtörése és 
a mostohaapa már megtört személyisége, aki 
nagyüzemi mintára vezetett be családjában 
domesztikált diktatúrát. A szűkös terjedelmi 
keretek szükségessé teszik a bár nagyon 
szövevényes és izgalmasan érdekes szereplői 
jellemek múltjukban gyökerező, a gyermekre 
tett hatásának részletezésétől való eltekintést. 
Okulásként mégis leszögezendő azoknak leg-
súlyosabb következménye: a fiú nem tudta, 
hogy mi a jó, és mi a rossz. Bereményi érezhető-
en éveket töltött (pszichológiai) magyarázatok 
keresésével, ami a 20. század egyik társadalmi 
és tudományos alapjelensége is volt. Jól tudta, 
hogy felmenői számára ő egy rejtély. E prob-
léma oka a háborút gyerekként megélő, tradí-
ció nélküli, gyökereitől elszakított generáció 
elveszettsége volt. Ők, saját útkeresésük során 
alig voltak képesek biztos ponttal szolgálni a 
gyermekeik számára, nem tudtak tárgyilagos 
ismereteket átadni a világról, mert személyes 

Fodor József Péter

„Semmi sem baj, csak az egész.”
„Azt hiszem, lassacskán egészen elhülyültem volna, ha a segítségemre 

nem jön valami.
Ez a valami apám hátrahagyott kis könyvtára volt. [...]

Ezek a könyvek voltak az én állandó vigasztalóim, egyes-egyedül ezek a 
könyvek.”

(Charles Dickens: David: Copperfield, Ottlik Géza fordítása)

„A kezdet kezdetén magamban léteztem.” – indította életrajzi regényét 
Bereményi Géza egyszerre az Ószövetség és a mesék hangulatát is meg-
idézve. Az elbeszélői stílust a könyv borítóján látható szűk, omladozó 
falaktól kerített nyolcadik kerületi belső udvar lakóinak gördülékeny 
beszédmodora, illetve a fejlődő gyermek nyelvi változása jellemzi. Az 
első oldalakon a bilin ülő két-három éves gyermek önmagára ismerése és 
egyben bemutatkozása – mint valamelyik egyetemi nyelvjárásgyűjtésen 
az utolsó szemtanúktól hallott történetek –, melengetik meg az olvasó 
szívét. A kisgyermek saját, többszörösen zárt világának felfedezése során 
kevés szó esett a város ostromot követő fizikai állapotáról mintegy termé-
szetesnek véve azt, hiszen a gyerek számára az normális, evidens is volt. A 
mindennapi használati tárgyak univerzumával való ismerkedés az olvasó 
emlékeit is felkavarhatja, hiszen a múlt században születettek közül alig 
akad, aki ne mászott volna át például szidollal fényesített két rézcsíkkal 
szegezett küszöbökön – talán még fénykép is készült első ilyen jellegű 
pelenkás kalandjukról. Lehet-e elfelejteni a vasárnapi húsleves gőzével 
keveredő nótaszót, a máig megszokott rántott hús körül ülő társaságot, 
vagy az otthonos utcákon történt sorsfordítónak vélt eseményeket? Az 
olvasók esetleg arra is emlékezhetnek, hogy mikor vették kézbe először 
Dickens könyvét: melyik ünnepre kapták, vagy mikor és kinek ajánlására 
emelték le a polcról a nehéz sorsú fiú történetét.

A kezdő idilli képeket Bereményi történetében is az ocsmány világra – 
városra, ahova odaszülték – való kényszerű ráeszmélés követi: a világban 
való eligazodást próbálták segíteni a Bibliát olvasó nagymama tanításai, 
illetve azokkal párhuzamosan a nagyapa gyakorlati tapasztalatokon 
alapuló kereskedelmi szemlélete. Utóbbi élettapasztalata szerint találé-
konynak, rossznak és gonosznak kell lenni, mert „a haza sosem szegény”. 
Hősökben bizonyosan nem, akiknek történeteivel pedig a Kerepesi teme-
tőben ismerkedett meg a fiú. A korszak börtönszerű magyar valóságát 
olyan kifejező szóképek teszik érzékletessé, mint például a megkavart 
mosdóvízként fodrozódó száj – nem tengervíz, nem a Balaton, de még 
csak nem is a Duna vize. A folyamatos politikai átmeneteket az olvasó egy 
gyermek szemén keresztül érzékeli, aki hiányos és egymásnak ellentmon-
dó ismereteiből próbál magyarázatot adni a társadalmi változások okaira. 
Óvodai emlékei közül legerőteljesebben maradt meg a rács mögött rekedt 
apácákkal folytatott párbeszéde és a szakrális távolságban érezhető Rákosi 
Mátyás. Ki tudná elfelejteni a szovjet befolyás ideje alatt rendezett szá-
mos felvonulás és repülőnap katonai demonstrációit? A személyi kultusz 
propaganda által gondosan felépített, elérhetetlen istenségnek számító 
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tatásának módját alig ismerő, személyiségza-
varokkal küzdő fiú megtapasztalhatta az elis-
merés önbecsülést elősegítő hatását. Az intéz-
mény pótolta számára a munka mindenek 
fölé helyezésével – politikai célként – szétvert 
családi egység légkörét, főleg az atyai gondos-
kodást. A Budapesten történtek ellenére mégis 
egyéniséggé fejlődött, a veszélyes kihívásokkal 
bátran a saját életét élni akaró, célt maga elé 
tűzni képes személyiséget fedezte fel benne az 
iskola igazgatója.

Bereményi Géza, az irodalmi felmenői közül, 
Ottlik Géza írásainak nyomdokain halad. A 
többrétegű Ottlik-párhuzam íve a kötet végi-
golvasása után rajzolódik ki igazán: a műcímen 
túl a záróvizsgán húzott tétel címe és a kisvá-
rosi iskola életvezetési határvonalat jelentő 
szimbóluma mind-mind Copperfield Dávid 
történetének fordítóját helyezi az irodalmi 
hagyomány – Bereményi-féle folytatásának – 
középpontjába.

A balatoni vakáció történetét olvasva nyer 
értelmet az olvasó számára a fiú vonzódása az 
Engedjétek hozzám a kisdedeket című, a műben 
többször felbukkanó Jézus-kép a pápai iskola 
igazgatójával való további összefüggése is; az 
olvasó a főhős kérdésére – Lehetséges szeretni 
bizalmatlanul? – e kontextusban kap választ. 
A közép európai világ peremvidékén a bakonyi 
hegyekben tárolt tömegpusztító fegyverek 
árnyékában kibontakozó, számos tényt tisztázó 
történet rávilágít a szovjet gyarmat félelemre 
és ellenőrzésre alapozott működésére. A 
Balaton-felvidéki nyár rakétaválsággal 
egybe eső rendőrségi szigorának világában 
lázadó szezonális párkapcsolatok légköre 
izgalmas kémtörténetként illeszkedik a könyv 
egységébe. Igaz, hogy az olvasó tisztában 
van a főhős személyével, életrajzával, mégis 
ellenkezni kezd annak cselekedeteit olvasva, 
félti őt azok hatósági következményeitől. 
Eközben, az íróval együtt jóleső nosztalgiával 
és némi szabadságvággyal eleveníti fel a 
mobiltelefonok előtti, már szinte teljesen 
elfeledett papír alapú levelezés romantikus 
hangulatát.

A történelem mint véres karnevál következ-
ményeinek regénye (nem egyedülálló művészi 
fogással) egy igazi karnevállal ér véget – mint-
egy a jövőbe tekintés, az építés, a reménytelen, 

de kényszerűen pozitív életszemlélet békés 
megoldását szorgalmazva. Az ünnep csalóka 
látszata visszaidézi az olvasóban a nyugaton 
tapasztaltakat. „[A]z emberek nem tűrik, hogy 
irányítsák őket” groteszk nevetést fakasztó 
kijelentése gúny tárgyává teszi a fennálló rend 
helyett alternatívát felkínálni nem, csupán 
lázadni és rombolni képes fiatal generációt. Az 
enyhülés időszaka csak látszat, a lázadás csak 
látszatlázadás, alternatíva nincs, a karnevált 
is csak a hatalom engedte megvalósítani. Az 
őrültek világa folytatódik, amelyben az embe-
riséget nem érdekli az emberiség. Az elkese-
redett, lakása romjain sírdogáló lány példáján 
mutatott rá az író, hogy az együttérzés egyéni 
szinten tehetetlen, mert csoportszinten kive-
szett a tömegtársadalomból.

Köztudott, hogy az író tervezi/írja a történet 
folytatását: az egyetemi évek tapasztalatait. Az 
ELTE BTK Budapest szívében megbújó idilli, 
burokban élő társadalmára gondolva nő meg 
az első kötet utolsó mondatainak jelentősége. 
Az egyéniséget megszüntetni hivatott katonai 
szervezet nyelvezetében fejeződik ki az ember 
helyzete a magyar társadalomban, mivel tulaj-
donképpen a közbeszéd, a mindennapi társa-
dalmi érintkezés stílusa tükröződik abban. A 
bölcsészkar ettől viszont lényegesen különbö-
ző világ: a magyar tanszéken – általában az iro-
dalomtanszékekre jellemző társadalmi érint-
kezés világában – az ember képes elfelejteni 
a valóságot, az iskola falain kívüli (verbális) 
emberi kapcsolatokban kifejeződő, örökség-
ben maradt embertelenséget, közönyt és bru-
talitást. Ezt a társadalom többsége nap mint 
nap megéli, sőt így természetesnek veszi. Aki 
nem élte át azt a kontrasztot, hogy a könyvtá-
rak és irodalmi szemináriumok milyen mene-
déket jelentenek mindez elől, kevésbé képes 
igazán átlátni a magyar világot... Ahogy a 
kis Copperfield Dávid átlátta helyzetét első 
munkanapja után: „Nincs rá szó, nincs rá 
fogalom, hogy micsoda lelki gyötrelmeket 
jelentett nekem lesüllyedni ebbe a társaságba”, 
Bereményi Géza is úgy szembesíti a valósággal 
az érdeklődő olvasót, kíváncsivá téve őt az 
ismertnek vélt folytatásra.

(Bereményi Géza: Magyar Copperfield, 
Magvető, 2020)

tapasztalataikat sem tudták összefüggésekben 
látni. A háborúból levont következtetéseik 
kikezdhetők és ellentmondásosak voltak, amit 
ők is éreztek. Így történhetett meg, hogy e 
feszült mentális állapotban a düh a vélt okra 
vetült, és a védtelen, elsősorban utánzásból 
tanuló gyermek vált áldozattá. Az első vagy a 
legnagyobb és legfájdalmasabb pofont, verést, 
a megszégyenítő kiszolgáltatottságon alapuló 
negatív szuggesztiót sosem felejti el az ember. 
Ha a verés rendszeres, akkor az áldozat ember-
kerülővé vagy szintén agresszívvé válik. A fiú 
a könyvekhez menekült, a számos olvasott 
élettörténet nyújtottak segítséget kontextus-
ba helyezni életének eseményeit.

A regény erőssége, hogy a gyerek jellemfej-
lődésével párhuzamosan tudósít a magyar tár-
sadalom jellemalakulásáról is. E folyamatból 
kihagyhatatlan a kádári évtizedeket erősen 
meghatározó, Máraihoz hasonló tabutéma: az 
ötvenhatos szabadságharc – a város legújabb 
elfoglalása, a forradalom, az ellenforradalom 
stb., az emlékezetpolitika aktuális céljainak 
megfelelő megnevezésben – személyes élmé-
nye, ami a fiú ellenőrzőfüzetébe került tanul-
mányi eredményeket is erősen befolyásolta. 
Szinte éppen a kötet felénél olvasható alábbi 
idézet mintegy választóvonalként mutat rá, 
hogy a tízéves fiú számára a 23-i Kossuth téri 
tapasztalatok segítettek átlátni világban betöl-
tött saját helyzetét, mintegy elindították a fel-
nőtté válás útján, Pápára: „Apuka bezzeg olyan, 
mint ez a Kislaki. Bennem keresik az osztályel-
lenséget mind a ketten. Apuka édesanyám 
előző férjét, Vetró Gézát képzeli a helyembe, 
főként azért utál engem. Kislaki meg népi 
káder, ami azt jelenti, hogy szegény családból 
származik, és azért köt belém, nevez fojtoga-
tónak, mert osztályharcot folytat a reakciós, 
beképzelt úriemberek, vagyis Apuka ellen, aki 
reakciós, és nem akar részt venni egy új világ 
építésében, amit most Kislaki Kádárral csinál 
az oroszok segítségével.”

Bereményi rendszeresen rámutat az egyén 
társadalomban elfoglalt helyére, és politi-
kailag elvárt szerepére; a már kommuniz-
musban nevelkedett író feladata lett volna 
a diktatúra természetesnek vett létállapot-
ként való elfogadása. Ezt a politikai törek-
vést törte derékba ötvenhat, mert mintegy 
elölről kellett kezdeni a társadalmi nevelést 
és felejtetést még akkor is, ha olykor maga a 

fiú is egyes tömegrendezvények alkalmával 
egyéniségvesztést élt meg: „[s]úlyos kényszer 
alatt, meggondolatlanul vesztem bele a saját 
tömegembe.” ‒ írta a dezindividuáció megta-
pasztalásáról. Szociálpszichológiai magyaráza-
ta van annak is, hogy első külföldi útja során 
(1972) nem döntött az emigráció mellett: a 
csoporthoz való tartozás igénye. Nem a meg-
tapasztalt, örökös haragot érző emigránsok 
lassan széthulló, a nyelvvesztés során felszívó-
dó csoportját választotta; és bár visszatértekor 
a reptéren érezte a retesz csattanását maga 
mögött, döntését talán éppen a repülőn olva-
sott Márai-napló erősítette meg benne egy 
időre. Később, 1985-ben pedig igazolni látszott 
ezt az amerikai útja során tapasztalt nyugati 
slágervilág hiábavaló szabadságérzése.

E két utazás beszámolójával, ahogy szá-
mos más esetben is, az író megszakította 
a kronologikus elbeszélésmódot. A 18. szá-
zadi francia írókra emlékeztető módszerrel, 
az olvasót szinte megszólítva ugrott néhány 
tíz évet a történeti időben, mintegy megvi-
lágítva a gyerekkor eseményeit, valamelyik 
szereplő cselekedeteinek indítékait. Hasonló 
beékelések során tisztázta munkamódszerét 
is: „Az írás első számú feltétele, hogy az ember 
elfogadja önmagát.” Ennek a hitelességre 
törekvő példaadó, inspiráló írói módszernek 
alapelve, hogy az önéletírás nem hazudhat. 
Csak az erősen megmaradt emlékek voltak 
fontosak számára, ezekből egy sűrítményt 
készített a korszak piszkos lelkéről. Ez, az 
ártatlan áldozatokkal megterhelt kényszerűen 
elfogadott, rejtett valóság tükröződik annak 
a kislánynak élethelyzetében, aki „[c]sak ült 
ott, senki sem törődött vele, mert néma volt 
azóta, hogy egyszer nagyon megfázott a feje, 
amikor hideg télen kiabálták, hogy jönnek az 
oroszok, és Anika épp akkor mosta a haját, úgy 
futott el a lavórtól elbújni valahová a fagyban, 
nehogy megerőszakolják. Azóta úgy ért min-
den beszédet, hogy ő csak egytagú szavakat 
mond, közben a kezével jelez”. Tagadható-e, 
hogy maga az író szintén súlyos (lelki) sérü-
léseket szenvedett családi hátterének háború 
okozta kuszasága miatt? A felületes érzelmi 
világú társadalmi környezetből, a több mint 
tíz évig tartó identitásválságból végül a pápai 
iskola pedagógusai és diáktársai segítették ki. 
Az addig szinte csak megvetésben részesült, 
példakép hiányától szenvedő, a szeretet kimu-
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tatásának módját alig ismerő, személyiségza-
varokkal küzdő fiú megtapasztalhatta az elis-
merés önbecsülést elősegítő hatását. Az intéz-
mény pótolta számára a munka mindenek 
fölé helyezésével – politikai célként – szétvert 
családi egység légkörét, főleg az atyai gondos-
kodást. A Budapesten történtek ellenére mégis 
egyéniséggé fejlődött, a veszélyes kihívásokkal 
bátran a saját életét élni akaró, célt maga elé 
tűzni képes személyiséget fedezte fel benne az 
iskola igazgatója.

Bereményi Géza, az irodalmi felmenői közül, 
Ottlik Géza írásainak nyomdokain halad. A 
többrétegű Ottlik-párhuzam íve a kötet végi-
golvasása után rajzolódik ki igazán: a műcímen 
túl a záróvizsgán húzott tétel címe és a kisvá-
rosi iskola életvezetési határvonalat jelentő 
szimbóluma mind-mind Copperfield Dávid 
történetének fordítóját helyezi az irodalmi 
hagyomány – Bereményi-féle folytatásának – 
középpontjába.

A balatoni vakáció történetét olvasva nyer 
értelmet az olvasó számára a fiú vonzódása az 
Engedjétek hozzám a kisdedeket című, a műben 
többször felbukkanó Jézus-kép a pápai iskola 
igazgatójával való további összefüggése is; az 
olvasó a főhős kérdésére – Lehetséges szeretni 
bizalmatlanul? – e kontextusban kap választ. 
A közép európai világ peremvidékén a bakonyi 
hegyekben tárolt tömegpusztító fegyverek 
árnyékában kibontakozó, számos tényt tisztázó 
történet rávilágít a szovjet gyarmat félelemre 
és ellenőrzésre alapozott működésére. A 
Balaton-felvidéki nyár rakétaválsággal 
egybe eső rendőrségi szigorának világában 
lázadó szezonális párkapcsolatok légköre 
izgalmas kémtörténetként illeszkedik a könyv 
egységébe. Igaz, hogy az olvasó tisztában 
van a főhős személyével, életrajzával, mégis 
ellenkezni kezd annak cselekedeteit olvasva, 
félti őt azok hatósági következményeitől. 
Eközben, az íróval együtt jóleső nosztalgiával 
és némi szabadságvággyal eleveníti fel a 
mobiltelefonok előtti, már szinte teljesen 
elfeledett papír alapú levelezés romantikus 
hangulatát.

A történelem mint véres karnevál következ-
ményeinek regénye (nem egyedülálló művészi 
fogással) egy igazi karnevállal ér véget – mint-
egy a jövőbe tekintés, az építés, a reménytelen, 

de kényszerűen pozitív életszemlélet békés 
megoldását szorgalmazva. Az ünnep csalóka 
látszata visszaidézi az olvasóban a nyugaton 
tapasztaltakat. „[A]z emberek nem tűrik, hogy 
irányítsák őket” groteszk nevetést fakasztó 
kijelentése gúny tárgyává teszi a fennálló rend 
helyett alternatívát felkínálni nem, csupán 
lázadni és rombolni képes fiatal generációt. Az 
enyhülés időszaka csak látszat, a lázadás csak 
látszatlázadás, alternatíva nincs, a karnevált 
is csak a hatalom engedte megvalósítani. Az 
őrültek világa folytatódik, amelyben az embe-
riséget nem érdekli az emberiség. Az elkese-
redett, lakása romjain sírdogáló lány példáján 
mutatott rá az író, hogy az együttérzés egyéni 
szinten tehetetlen, mert csoportszinten kive-
szett a tömegtársadalomból.

Köztudott, hogy az író tervezi/írja a történet 
folytatását: az egyetemi évek tapasztalatait. Az 
ELTE BTK Budapest szívében megbújó idilli, 
burokban élő társadalmára gondolva nő meg 
az első kötet utolsó mondatainak jelentősége. 
Az egyéniséget megszüntetni hivatott katonai 
szervezet nyelvezetében fejeződik ki az ember 
helyzete a magyar társadalomban, mivel tulaj-
donképpen a közbeszéd, a mindennapi társa-
dalmi érintkezés stílusa tükröződik abban. A 
bölcsészkar ettől viszont lényegesen különbö-
ző világ: a magyar tanszéken – általában az iro-
dalomtanszékekre jellemző társadalmi érint-
kezés világában – az ember képes elfelejteni 
a valóságot, az iskola falain kívüli (verbális) 
emberi kapcsolatokban kifejeződő, örökség-
ben maradt embertelenséget, közönyt és bru-
talitást. Ezt a társadalom többsége nap mint 
nap megéli, sőt így természetesnek veszi. Aki 
nem élte át azt a kontrasztot, hogy a könyvtá-
rak és irodalmi szemináriumok milyen mene-
déket jelentenek mindez elől, kevésbé képes 
igazán átlátni a magyar világot... Ahogy a 
kis Copperfield Dávid átlátta helyzetét első 
munkanapja után: „Nincs rá szó, nincs rá 
fogalom, hogy micsoda lelki gyötrelmeket 
jelentett nekem lesüllyedni ebbe a társaságba”, 
Bereményi Géza is úgy szembesíti a valósággal 
az érdeklődő olvasót, kíváncsivá téve őt az 
ismertnek vélt folytatásra.

(Bereményi Géza: Magyar Copperfield, 
Magvető, 2020)

tapasztalataikat sem tudták összefüggésekben 
látni. A háborúból levont következtetéseik 
kikezdhetők és ellentmondásosak voltak, amit 
ők is éreztek. Így történhetett meg, hogy e 
feszült mentális állapotban a düh a vélt okra 
vetült, és a védtelen, elsősorban utánzásból 
tanuló gyermek vált áldozattá. Az első vagy a 
legnagyobb és legfájdalmasabb pofont, verést, 
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A regény erőssége, hogy a gyerek jellemfej-
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sadalom jellemalakulásáról is. E folyamatból 
kihagyhatatlan a kádári évtizedeket erősen 
meghatározó, Máraihoz hasonló tabutéma: az 
ötvenhatos szabadságharc – a város legújabb 
elfoglalása, a forradalom, az ellenforradalom 
stb., az emlékezetpolitika aktuális céljainak 
megfelelő megnevezésben – személyes élmé-
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előző férjét, Vetró Gézát képzeli a helyembe, 
főként azért utál engem. Kislaki meg népi 
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építésében, amit most Kislaki Kádárral csinál 
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fiú is egyes tömegrendezvények alkalmával 
egyéniségvesztést élt meg: „[s]úlyos kényszer 
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borít fenyegető árnyékot, máskor a hétzenés 
kvarcóra hangja, a Beatles, a Dolly Roll vagy 
Yoko Ono szolgáltatja a soundtrackjüket –, 
mégis minden ismerős szál úgy komponáló-
dik össze, hogy az olykor késleltetésnek tűnő 
kitérők egyrészt szinte egyenrangúvá válnak 
a történet fősodrával, másrészt az olvasó azon 
kapja magát, hogy reménykedni kezd, mint 
gyerekkorában, mikor ikszedszer olvasta újra a 
Winnettout. Mert hiába tudja, mi következik, 
titkon él benne a remény, hogy a sors vagy az 
írói szándék igazságot szolgáltat, s Winnettou 
legalább egyszer nem hal meg mégsem.

Winettou persze meghal, a magyar váloga-
tott újra elbukik. Majd Mezey második kapi-
tánysága idején is. De harmincöt év után végre 
íródott egy könyv, ami nem a bukást tekinti 

magyarázhatatlannak. Ha úgy tetszik, tisztel-
gés ez a könyv minden olyan erőfeszítés előtt, 
amely kísérletet tesz arra, hogy a körülmények 
ellenében sikerre vigyen egy közösség által 
fontosnak tartott vállalkozást.

A magyar futballszurkoló pedig – akit hiber-
nált állapotából e sorok írójából is felébresz-
tett Benedek Szabolcs könyve – már azért is 
hálás lenne, ha Esterházy Márton tévedne, 
mikor arról beszél, nem valószínű, hogy ő 
még látni fogja a magyar válogatott következő, 
világbajnokságon lőtt gólját.

(Benedek Szabolcs: Ballada egy csapatról – 
A ’86-os válogatott története, Szenzár Kiadó, 
2020)

Cséby Géza

„Egyszerű emlék ez, de 
mégis magasztos”

– Magyar utazók a XIX. századi Krakkóban 
és a wieliczkai sóbányában –

Petneki Áronnak a lengyel művelődéstörténet kiváló isme-
rőjének, a magyar-lengyel – főleg kulturális – kapcsolatok 
magyarországi szakértőjének újabb kötetét vehette kezébe 
a két nemzet kötelékei iránt érdeklődő olvasó. A történészt, 
társadalomkutatót, a festőt, irodalmárt, a polonistát, a len-
gyelbarátot különösen érdekelheti az igényesen, célratörően 
összeállított munka.

Petnekit elsősorban a galíciai, főleg krakkói és wieliczkai 
dokumentumok, események érdeklik. Keresi a magyar vonat-
kozásokat és szorgos kutatásai eredményesek. Nemcsak 
Báthory István lengyel királysága idején éltek, jártak magya-
rok Krakkóban (akkor a legtöbben), de a várost utána is sok 
magyar kereste fel. Diákok, kereskedők, politikusok, katonák, 
írók és bizony, az akkori értelemben vett turisták. Ezek az 
emberek hosszabb-rövidebb ideig tartózkodtak az egykori 
lengyel fővárosban, de visszaemlékezéseik, naplóik, útijegy-
zeteik – melyeknek nagy részét az akkori magyar sajtó olvasói 
is megismerhettek – izgalmas képet adnak Galícia és benne 
Krakkó állapotáról. Ahogy eddigi köteteiben is (csak kettőt 

912020/3 PANNON TÜKÖR

Szekrényes Miklós

Csernobil és Irapuato 
- a magyar futball utolsó 
sikerkorszakának 
szomorú krónikája 
Adott egy eseménysor. A magyar labdarúgó válogatott váratlan felemel-
kedése, majd hirtelen bukása a ’80-as évek közepén. A negyven évnél 
idősebb futballszurkolók élénken emlékezhetnek erre a csapatra, de a 
fiatalabbak is sokat hallhattak, olvashattak róluk. Az emelkedés oka-
iról kevésbé, de –ahogy az a bulvárosított témákkal lenni szokott – a 
bukás körülményeiről, annak lehetséges magyarázatairól annál inkább. 
Vadabbnál vadabb verziók keringenek a szovjet válogatottól elszenvedett 
0:6 kapcsán tésztáról, vérdoppingról, túledzettségről, rossz formaidőzí-
tésről. Ki ne hallotta volna például azt a mondatot, ha Európában ren-
dezik a ’86-os világbajnokságot, tuti érmesek vagyunk. A konteógyártást 
az is nagyban elősegítette, hogy az érintettek – a szövetségi kapitány és 
a játékosai – ritkán szólaltak meg Irapuato kapcsán, s ezeknek a megszó-
lalásoknak a nagy része kimerült az összeesküvés elméletek cáfolatában 
vagy finom erősítésében. A laikus közvéleményben viszont a hallgatás, a 
tanácstalanság vagy a tétova szakmai elemzések egyet jelentettek azzal, 
hogy elhallgatnak előlük valamit, s mára közkeletű vélekedéssé vált, 
hogy az irapuatói katasztrófa titka örökre rejtve marad.

Nem kis feladatot vállalt magára Benedek Szabolcs, amikor megírta a 
Mezey csapat történetét, hiszen vállalkozása eleve nagy elvárásokat húz 
magára. Például azt, hogy derüljön ki végre az „igazság”.

Nagy erénye a könyvnek, hogy a téma által rejtett csapdákat nemcsak 
elkerüli, de néhány említésen túl nem is hajlandó tudomást venni róluk. 
Van viszont egy előfeltevése, s hozzá egy módszere, amihez következe-
tesen ragaszkodik. Az előfeltevés talán úgy foglalható össze röviden: egy 
esemény bekövetkezte sosem vezethető vissza egyetlen okra, hanem 
számtalan tényező összjátékának eredménye. A módszer pedig – s ez 
Benedek Szabolcs írói munkásságát ismerve egyáltalán nem meglepő – 
az, hogy hősei életét úgy ábrázolja, hogy azokat történelmi kontextusba 
helyezi.

Egyfajta történelmi tényregényként is olvasható gazdag és izgalmas 
könyv a Ballada egy csapatról. Mert bár nagy apparátust mozgat – olvas-
hatunk a magyar és egyetemes futball és az egymást váltó játékrendsze-
rek történetéről és alakulásáról, de képet kapunk a labdarúgásnak mint a 
leginkább identitásképző erővel bíró sportágnak a szerepéről is más-más 
történelmi korszakokban és rendszerekben, de nyomon követhetjük a 
világ- és a magyar politika változásait ugyanúgy, mint egy adott korszak 
átlagemberének életét; meccsleírások, politikai események, a ’80-as 
évek magyar futballját meghatározó történések éppúgy szerepelnek a 
könyvben, mint apró életképek, melyekre olykor a csernobili katasztrófa 
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A XIX. század végi magyarok már a fejlő-
dés, újjászületés csíráit fedezik fel. Talán nem 
véletlen. Ekkor már túl vagyunk a lengyel 
nemzet önállóságáért vívott felkelésein, for-
radalmain, túl a Népek Tavaszán, ahol lelkileg 
is összeforrott a két nemzet. „A Mi szabad-
ságunkért és a Ti szabadságotokért” jelszó 
alatt magyarok harcoltak lengyelföldön és 
lengyelek Magyarországon. A régen is megvolt 
empátia egyik jó példája az eperjesi Herfurth 
József, aki 1844-es krakkói feljegyzéseiben írta: 

„Széles Lengyelországból összehordott földből 
hazafias férfi és női kezek Kosciusko emlé-
kére dombot halmoztak fel; rajta elátkoztam 
egy nemes nemzet eltemetését közömbösen 
néző Európának bűnét és a temetkezőket. 
Elátkoztam, mint rokonszervező és rokonsor-
sú, de szerencsésebb sorsú nemzet fia, mint 
magyar; hiszen a lengyelre és magyarra bízta 
a Gondviselés Európa megvédését a barbár-
ságtól, hogy megállítsák a népvándorlást, a 
mongol csordát, az oroszt és törököt. De 
mennyi áldozattal járt az: majd hogy el nem 
véreztünk.” (87) Az sem véletlen, hogy az 
1887 szeptemberében Krakkóba érkező magyar 
vendégeket „a lengyel nők valóságos virágzá-
porral árasztották el.” (169-176) A kötetben 
közölt írások legtöbbje magyar (nem csak 
fővárosi) lapokban is megjelent, amely lapok 
azt is fontosnak tartották, hogy írást közöl-
jenek Kraszewski lengyel író krakkói ünnep-
léséről (162-164), az 1887-es galíciai országos 
kiállításról (177-184), vagy Adam Mickiewicz, 
az emigrációban meghalt nagy lengyel költő 
krakkói újratemetéséről (187-197), a „nemzet 
festője” Jan Matejko krakkói múzeumának 
megnyitásáról (200-201).

Valamennyi naplóíró saját benyomásait 
vetette papírra. Ezek eltérőek lehetnek, hisz 
mindenki világlátásának megfelelően kons-
tatálta benyomásait, de megállapítható, hogy 
a megismerés vágya hajtotta őket, és alakítói 
lehettek egy hagyományos magyar-lengyel 
barátságnak. Sokszor fehér asztalnál, tósztok 
sokasága mellett, a Rákóczi-induló hangjaira 
ürítették poharaikat. Az írások döntő több-

ségéből a lengyel nép iránti szeretet, barátság 
és testvériség sugárzik. Sokszor lenyűgözően 
pontosak azok a részletes leírások, amelyek a 
kocsmákról, az árakról vagy éppen a wieliczkai 
sóbánya méreteiről szólnak.  Szinte mindegyik 
szerző fontosnak tartotta a nagy történelmi 
személyiségek, Báthory István, Kościuszko, 
Sobieski, sírjának felkeresését, a szomorú 
valóság mellett többen észrevették a szépséget, 
az együvé tartozás relikviáit.

Petneki Áron sok-sok naplóból, visszaem-
lékezésből tallózta ki azt a harmincegy írást, 
amelyet közöl. A bőség zavarával küzdve kel-
lett, éles szemmel, kiválogatni a leginkább 
érdekes részleteket, hogy forrásértékű kötetet 
tudjon összeállítani. Az olvasó számára kitű-
nő eligazodást jelent a lábjegyzetek sokasá-
ga, amit nem az olvasás nehezítésének, de 
erénynek tartok, mert a lengyel történelem 
jobb megismerése érdekében, az esetleges fél-
reértelmezések, elnagyolt, téves megállapítá-
sok, tévhitek helyreigazítása rendkívül fontos 
feladat. Az eredeti szövegben alig találunk 
helyesen írt lengyel személy- és településne-
vet, ezeket a szerző a lábjegyzetekben feloldja. 
Ugyancsak eligazítást adhat az olvasó számára 
Petneki előszava nemcsak a kutatás módjá-
ról a szövegközlés szempontjairól tájékoztat, 
hanem a kötet olvasói számára egyéb fontos 
tényeket is közöl. A kiadvány külön erőssége 
a kötet elején található Krakkó XIX. századi 
történetének kronológiája. Ez több mint szá-
raz kronológia, valójában a város históriáját 
precízen leíró, jól áttekinthető időtörténeti-
ség. Amennyiben, az egykori lengyel királyi 
székhely iránt érdeklődő magyar olvasó, kizá-
rólagosan ebből az összeállításból merítkezik, 
a város történetének pontos és izgalmas törté-
netét ismerheti meg.

(Krakkót látni – és megírni. Krakkó magyar 
szemmel XIX. század. Összegyűjtötte, sajtó 
alá rendezte, jegyzetekkel és előszóval ellátta 
Petneki Áron. Balassa Kiadó, 2019)

kiemelve példaként a Magyarok nyomában kül-
földön sorozatban megjelent Krakkó kötetét 
(Enciklopédiai, Budapest, 2001) és a neves len-
gyel festő Jan Matejko és a magyarok (Rézbong 
Kiadó, 2018) című igényes kül- és belbeccsel 
rendelkező könyvet), Petneki magyar nyomo-
kat keresve vázolja fel a két nép sok-évszáza-
dos kapcsolatát. A szerző mindent tud, ami 
a magyar történelemmel kapcsolatos krakkói 
esemény. Lenyűgöző, adatolt történések, 
események bomlanak ki könyvei olvasásakor.

Legutóbbi kötete Krakkót látni – és meg-
írni címet viselő munka a XIX. században 
Krakkóba és Galíciába látogató különféle 
rendű, rangú, vallású magyarok írásait 
dolgozza fel. Ahogy a bevezetőben olvashatjuk: 

„Báró, huszártiszt, fizikatanár, fogoly honvéd, 
teológus, kőműveslegény, állatorvostan-
hallgató, a rabbiképző tanára, katolikus káplán, 
művészettörténész, ügyvéd – sorolhatnánk a 
különféle foglalkozásokat. Egy közös bennük: 
XIX. századi magyarok, és valamennyien 
Krakkóba igyekeznek. Céljuk: Krakkót látni – 
és megírni.”

A személyes visszaemlékezések sajátja a 
szubjektív látásmód s a látottak papírra vetése 
is. Hasonló véleményekkel is találkozhatunk, 
amelyek az akkori körülményeket írják le, de 
ellentétes megállapításokra is akadhatunk. 
Ennek egyik alapvető oka, hogy az első írás 
1805-ből, míg az utolsó 1898-ból származik. 
Az évszázadra nem csak az elmaradottság, 
elhanyagoltság, nyomor volt jellemző, hanem 
az évek múlásával egyre erőteljesebben jelent-
kezett a tenni akarás és tetterő. Lengyelország 
ekkor már nem létezett Európa térké-
pén. Az egykor erős országot, a Két Nemzet 
Köztársaságát, 1772-ben osztották fel először 
Oroszország, Poroszország, Ausztria, majd 
1793-ban Oroszország, Poroszország végül 
1795-ben ismét Oroszország, Poroszország és 
Ausztria. Lengyelország csak a I. világháborút 
követően kapta vissza függetlenségét. Krakkó 
ebben az országra nézve tragikus állapotban 
különleges helyzetben volt, ami nem jelen-
tette azt, hogy szabadsága, önállósága meg-
maradt. Tulajdonképpen feje fölött döntöttek 
sorsáról. Lengyelország harmadik felosztása 
után osztrák uralom alá került, majd a Varsói 
Hercegséghez tartozott, azután – legalább is 
látszatra – szabad városállam lett, mígnem egy 
újabb sikertelen lengyel felkelés után végleg 

a Habsburg Birodalomhoz csatolták, s ott is 
maradt 1918-ig – írja Szalai Attila. A három 
részre szakadt ország porosz és orosz terü-
letein jóval nagyobb rigor uralkodott, mint 
az Osztrák Birodalomhoz csatolt Galíciában, 
ahol az egyik meghatározó gond a szegénység 
volt. Ezt tapasztalták a magyar utazók is, de 

– a számomra kissé elfogult – osztrák Martin 
Pollack is ezt írja le Galícia Utazás egy eltűnt 
világba című képzeletbeli utazásában, amikor 
Galícia 1900-as éveinek elejéről próbál képet 
festeni.

Petneki Áron a naplókat, visszaemlékezé-
seket, úti-tárcákat kronologikus sorrendben 
közli. Ez a sikeres szerkesztés módot ad arra, 
hogy az évszázad alatt végbement esetleges 
változásokat is nyomon kísérhessük, függetle-
nül attól, hogy az utazó személyesen mennyire 
szimpatizált Krakkóval, az ott élő emberekkel. 
Úgy gondolom, hogy minden írásban fellel-
hető az együttérzés és szimpátia. Hol kisebb, 
hol nagyobb mértékben, nem rejtve véka alá 
tapasztalataikat sem, még ha azok negatív 
előjelűek lennének is.

Bredeczky Sámuel evangélikus lelkész, 
Petneki kötetében elsőként idézett szerző, 
lesújtó képet ad Krakkóról. Nagy a koldusok 
száma és rémséges a kinézetük. Azonban a 
Lodi-kertben „általában csak a szép és művelt 
világ gyűlik össze, melyhez én a nemességet és 
a városi honoráciorokat számítom.” (40) Báró 
Vay Miklóst, mint számos látogatót a rendet-
len fogadó után a wieliczkai sóbánya elbűvölte, 
amely tiszta és rendezett volt. Palkovics Antal 
kitűnő képet fest az 1839-es városról. Nemcsak 
emlékeit jegyzi fel, de leírja, hogy tizenkét 
patikája és ugyanennyi cukrászdája is van. 
Az 1844-ben városban járt Kováts István 
emlékeit idősebb korában, gyermekeinek írta 
meg, pedagógiai szándékkal. A múlt ködén 
át kissé megszépült, de reá mindenképpen 
nagy hatást kiváltott Krakkóról megjegyzi: 

„Szép nagy városnak találtam, s ennél szebbet 
még nem láthattam. Sokkal szebb volt, mint 
Pest vagy Lemberg.” (89) Kecskeméthy Aurél 
1858-ban, többek közt, romos épületekről, a 
romosodó Wawelről számol be, viszonylag 
hosszabb tárcájában. (112-126) Fényes Károly 
1860 évi utazásának leírásánál a waweli kated-
rálisban elhelyezett XVII. századi németalföldi 
kárpitokról jegyzi meg, némi rosszindulattal: 

„…ma egyszerű és sokat jelentő rongyok.”(128)
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A XIX. század végi magyarok már a fejlő-
dés, újjászületés csíráit fedezik fel. Talán nem 
véletlen. Ekkor már túl vagyunk a lengyel 
nemzet önállóságáért vívott felkelésein, for-
radalmain, túl a Népek Tavaszán, ahol lelkileg 
is összeforrott a két nemzet. „A Mi szabad-
ságunkért és a Ti szabadságotokért” jelszó 
alatt magyarok harcoltak lengyelföldön és 
lengyelek Magyarországon. A régen is megvolt 
empátia egyik jó példája az eperjesi Herfurth 
József, aki 1844-es krakkói feljegyzéseiben írta: 

„Széles Lengyelországból összehordott földből 
hazafias férfi és női kezek Kosciusko emlé-
kére dombot halmoztak fel; rajta elátkoztam 
egy nemes nemzet eltemetését közömbösen 
néző Európának bűnét és a temetkezőket. 
Elátkoztam, mint rokonszervező és rokonsor-
sú, de szerencsésebb sorsú nemzet fia, mint 
magyar; hiszen a lengyelre és magyarra bízta 
a Gondviselés Európa megvédését a barbár-
ságtól, hogy megállítsák a népvándorlást, a 
mongol csordát, az oroszt és törököt. De 
mennyi áldozattal járt az: majd hogy el nem 
véreztünk.” (87) Az sem véletlen, hogy az 
1887 szeptemberében Krakkóba érkező magyar 
vendégeket „a lengyel nők valóságos virágzá-
porral árasztották el.” (169-176) A kötetben 
közölt írások legtöbbje magyar (nem csak 
fővárosi) lapokban is megjelent, amely lapok 
azt is fontosnak tartották, hogy írást közöl-
jenek Kraszewski lengyel író krakkói ünnep-
léséről (162-164), az 1887-es galíciai országos 
kiállításról (177-184), vagy Adam Mickiewicz, 
az emigrációban meghalt nagy lengyel költő 
krakkói újratemetéséről (187-197), a „nemzet 
festője” Jan Matejko krakkói múzeumának 
megnyitásáról (200-201).

Valamennyi naplóíró saját benyomásait 
vetette papírra. Ezek eltérőek lehetnek, hisz 
mindenki világlátásának megfelelően kons-
tatálta benyomásait, de megállapítható, hogy 
a megismerés vágya hajtotta őket, és alakítói 
lehettek egy hagyományos magyar-lengyel 
barátságnak. Sokszor fehér asztalnál, tósztok 
sokasága mellett, a Rákóczi-induló hangjaira 
ürítették poharaikat. Az írások döntő több-

ségéből a lengyel nép iránti szeretet, barátság 
és testvériség sugárzik. Sokszor lenyűgözően 
pontosak azok a részletes leírások, amelyek a 
kocsmákról, az árakról vagy éppen a wieliczkai 
sóbánya méreteiről szólnak.  Szinte mindegyik 
szerző fontosnak tartotta a nagy történelmi 
személyiségek, Báthory István, Kościuszko, 
Sobieski, sírjának felkeresését, a szomorú 
valóság mellett többen észrevették a szépséget, 
az együvé tartozás relikviáit.

Petneki Áron sok-sok naplóból, visszaem-
lékezésből tallózta ki azt a harmincegy írást, 
amelyet közöl. A bőség zavarával küzdve kel-
lett, éles szemmel, kiválogatni a leginkább 
érdekes részleteket, hogy forrásértékű kötetet 
tudjon összeállítani. Az olvasó számára kitű-
nő eligazodást jelent a lábjegyzetek sokasá-
ga, amit nem az olvasás nehezítésének, de 
erénynek tartok, mert a lengyel történelem 
jobb megismerése érdekében, az esetleges fél-
reértelmezések, elnagyolt, téves megállapítá-
sok, tévhitek helyreigazítása rendkívül fontos 
feladat. Az eredeti szövegben alig találunk 
helyesen írt lengyel személy- és településne-
vet, ezeket a szerző a lábjegyzetekben feloldja. 
Ugyancsak eligazítást adhat az olvasó számára 
Petneki előszava nemcsak a kutatás módjá-
ról a szövegközlés szempontjairól tájékoztat, 
hanem a kötet olvasói számára egyéb fontos 
tényeket is közöl. A kiadvány külön erőssége 
a kötet elején található Krakkó XIX. századi 
történetének kronológiája. Ez több mint szá-
raz kronológia, valójában a város históriáját 
precízen leíró, jól áttekinthető időtörténeti-
ség. Amennyiben, az egykori lengyel királyi 
székhely iránt érdeklődő magyar olvasó, kizá-
rólagosan ebből az összeállításból merítkezik, 
a város történetének pontos és izgalmas törté-
netét ismerheti meg.

(Krakkót látni – és megírni. Krakkó magyar 
szemmel XIX. század. Összegyűjtötte, sajtó 
alá rendezte, jegyzetekkel és előszóval ellátta 
Petneki Áron. Balassa Kiadó, 2019)

kiemelve példaként a Magyarok nyomában kül-
földön sorozatban megjelent Krakkó kötetét 
(Enciklopédiai, Budapest, 2001) és a neves len-
gyel festő Jan Matejko és a magyarok (Rézbong 
Kiadó, 2018) című igényes kül- és belbeccsel 
rendelkező könyvet), Petneki magyar nyomo-
kat keresve vázolja fel a két nép sok-évszáza-
dos kapcsolatát. A szerző mindent tud, ami 
a magyar történelemmel kapcsolatos krakkói 
esemény. Lenyűgöző, adatolt történések, 
események bomlanak ki könyvei olvasásakor.

Legutóbbi kötete Krakkót látni – és meg-
írni címet viselő munka a XIX. században 
Krakkóba és Galíciába látogató különféle 
rendű, rangú, vallású magyarok írásait 
dolgozza fel. Ahogy a bevezetőben olvashatjuk: 

„Báró, huszártiszt, fizikatanár, fogoly honvéd, 
teológus, kőműveslegény, állatorvostan-
hallgató, a rabbiképző tanára, katolikus káplán, 
művészettörténész, ügyvéd – sorolhatnánk a 
különféle foglalkozásokat. Egy közös bennük: 
XIX. századi magyarok, és valamennyien 
Krakkóba igyekeznek. Céljuk: Krakkót látni – 
és megírni.”

A személyes visszaemlékezések sajátja a 
szubjektív látásmód s a látottak papírra vetése 
is. Hasonló véleményekkel is találkozhatunk, 
amelyek az akkori körülményeket írják le, de 
ellentétes megállapításokra is akadhatunk. 
Ennek egyik alapvető oka, hogy az első írás 
1805-ből, míg az utolsó 1898-ból származik. 
Az évszázadra nem csak az elmaradottság, 
elhanyagoltság, nyomor volt jellemző, hanem 
az évek múlásával egyre erőteljesebben jelent-
kezett a tenni akarás és tetterő. Lengyelország 
ekkor már nem létezett Európa térké-
pén. Az egykor erős országot, a Két Nemzet 
Köztársaságát, 1772-ben osztották fel először 
Oroszország, Poroszország, Ausztria, majd 
1793-ban Oroszország, Poroszország végül 
1795-ben ismét Oroszország, Poroszország és 
Ausztria. Lengyelország csak a I. világháborút 
követően kapta vissza függetlenségét. Krakkó 
ebben az országra nézve tragikus állapotban 
különleges helyzetben volt, ami nem jelen-
tette azt, hogy szabadsága, önállósága meg-
maradt. Tulajdonképpen feje fölött döntöttek 
sorsáról. Lengyelország harmadik felosztása 
után osztrák uralom alá került, majd a Varsói 
Hercegséghez tartozott, azután – legalább is 
látszatra – szabad városállam lett, mígnem egy 
újabb sikertelen lengyel felkelés után végleg 

a Habsburg Birodalomhoz csatolták, s ott is 
maradt 1918-ig – írja Szalai Attila. A három 
részre szakadt ország porosz és orosz terü-
letein jóval nagyobb rigor uralkodott, mint 
az Osztrák Birodalomhoz csatolt Galíciában, 
ahol az egyik meghatározó gond a szegénység 
volt. Ezt tapasztalták a magyar utazók is, de 

– a számomra kissé elfogult – osztrák Martin 
Pollack is ezt írja le Galícia Utazás egy eltűnt 
világba című képzeletbeli utazásában, amikor 
Galícia 1900-as éveinek elejéről próbál képet 
festeni.

Petneki Áron a naplókat, visszaemlékezé-
seket, úti-tárcákat kronologikus sorrendben 
közli. Ez a sikeres szerkesztés módot ad arra, 
hogy az évszázad alatt végbement esetleges 
változásokat is nyomon kísérhessük, függetle-
nül attól, hogy az utazó személyesen mennyire 
szimpatizált Krakkóval, az ott élő emberekkel. 
Úgy gondolom, hogy minden írásban fellel-
hető az együttérzés és szimpátia. Hol kisebb, 
hol nagyobb mértékben, nem rejtve véka alá 
tapasztalataikat sem, még ha azok negatív 
előjelűek lennének is.

Bredeczky Sámuel evangélikus lelkész, 
Petneki kötetében elsőként idézett szerző, 
lesújtó képet ad Krakkóról. Nagy a koldusok 
száma és rémséges a kinézetük. Azonban a 
Lodi-kertben „általában csak a szép és művelt 
világ gyűlik össze, melyhez én a nemességet és 
a városi honoráciorokat számítom.” (40) Báró 
Vay Miklóst, mint számos látogatót a rendet-
len fogadó után a wieliczkai sóbánya elbűvölte, 
amely tiszta és rendezett volt. Palkovics Antal 
kitűnő képet fest az 1839-es városról. Nemcsak 
emlékeit jegyzi fel, de leírja, hogy tizenkét 
patikája és ugyanennyi cukrászdája is van. 
Az 1844-ben városban járt Kováts István 
emlékeit idősebb korában, gyermekeinek írta 
meg, pedagógiai szándékkal. A múlt ködén 
át kissé megszépült, de reá mindenképpen 
nagy hatást kiváltott Krakkóról megjegyzi: 

„Szép nagy városnak találtam, s ennél szebbet 
még nem láthattam. Sokkal szebb volt, mint 
Pest vagy Lemberg.” (89) Kecskeméthy Aurél 
1858-ban, többek közt, romos épületekről, a 
romosodó Wawelről számol be, viszonylag 
hosszabb tárcájában. (112-126) Fényes Károly 
1860 évi utazásának leírásánál a waweli kated-
rálisban elhelyezett XVII. századi németalföldi 
kárpitokról jegyzi meg, némi rosszindulattal: 

„…ma egyszerű és sokat jelentő rongyok.”(128)
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gyakorlását, holott ők már nem tartják azokat: 
„Az öregeknek fontos, magyarázza, miattuk 
muszáj kibekkelnünk a dolgot. Ők egyébként 
a lányokkal sábátkor sem gyújtanak gyertyát.”

Az Új élet, a Valami kék, az Erec és a Ragtime 
téma- és problémabeli összetartozása, feszült-
sége erősíti a kötet egészére jellemző ide-
genségérzetet. A kötet legvégén találhatóak, 
bennük csúcsosodik ki a bizonytalanságérzet, 
amelyet a szerző nem old fel.

Nem csupán a vallási, de az etnikai elő-
ítéletek is helyet kaptak a kötetben. Az 
Attenborough elbeszélője részletes megfigye-
lésbe burkolt bírálatot ad a marokkói Ayáról 
és családjáról, a Teniszben viszont már csípős 
beskatulyázásokról olvashatunk: „Clara szülei 
Spanyolországból vándoroltak be. […] Anya 
sunyi kis leszbinek hívja”. A Tenisz bravúrja, 
hogy a bevándorlóellenes édesanya homosze-
xuális lányának volt és jelenlegi szerelme is 
bevándorló. Gáspár-Singer történeteiben az 
ehhez hasonló, jól szerkesztett feszültségek 
természetesnek hatnak, mint ahogy az olyan 
társadalmi-közéleti témák novellákba bujta-
tása is, mint a sörbiciklik betiltása Budapest 
belvárosában vagy éppen az európai uniós 
támogatások felhasználása körül felmerülő 
kérdések.

A személyesebb, családi vagy párkapcsolati 
viszonyokat leíró darabok az előbbieknél egy-
szerűbb, hétköznapibb történeteket mesélnek 
el. Mindez azonban nem azt jelenti, hogy 
könnyedebbek volnának.

Egy részük a kisgyermek nézőpontjából, 
egyes szám első személyben mutat be olyan 
témákat, mint a mozaikcsalád működése, test-
képzavarok, szexuális traumák vagy vissza-
illeszkedés a társadalomba a háború után. A 
Strand elbeszélője elvált szülők gyermeke, aki 
egy láthatás alkalmával a nudista strandon 
traumatizálódik: „Egy nálam idősebb lány 
szolgált ki, mögötte egy nagydarab, szőke 
férfi műanyag edényben keverte a tésztát [...] 
Émelyegni kezdtem, elképzeltem, ahogy a 
meztelen teste hozzááér a palacsintákhoz”. 
A Vakáció narrátora, Andrea túlsúlyával és a 
katonás nagyapjának való megfelelés vágyával 
küzd: „A papa a háború óta nem hisz, a sok 
szörnyűségért az Istent hibáztatja [...] Az uno-
katestvéreimmel a járdán, valamivel távolabb 
ácsorgunk, amíg meg nem nyugszik”.

A felnőtt elbeszélők többnyire a párkap-

csolati nehézségek és a létbizonytalanság 
felett érzett rezignáltság szócsövei a kötet-
ben. A Maradjon minden a régiben Johannája 
karakterfejlődésre képtelen, egyedülálló nő, 
aki váratlanul találkozik egykori hódolójá-
val: „Holott a vak is láthatta, Gé mennyire 
odavolt értem. Tudtam, persze, csak akkor 
nem érdekelt. Most viszont úgy gondoltam rá, 
mint életem legjelentősebb, kihagyott zicceré-
re.” Az Attenborough narrátora egyedül neveli 
gyermekét, miközben az Angliában dolgozó 
férjétől teljesen eltávolodott: „…a fiunk négy 
év múlva felsős lesz, a válást mégse hozza 
szóba egyikünk sem. Egyáltalán nem beszé-
lünk olyasmiről, ami a kapcsolatunkat érinti.”

A köteten végigvonuló feszültséget Gáspár-
Singer vissza-visszatérő eszközökkel érzékel-
teti. Ilyen az izzadás, az otthonok részletes 
leírása vagy az étkezések középpontba állítása. 
Utóbbit jól példázza a Valami kék és az Új élet, 
amelyek szereplőinek idegenségérzetét tovább 
erősíti, hogy irtóznak a helyi ételspecialitások-
tól, italoktól. Az házbelsők leírása hasonlókép-
pen funkcionál: „A férfi ráadásul szóba hozta, 
hogy a nagyapja ebben az ágyban halt meg. 
Dina émelyegni kezdett, hogy elterelje a gon-
dolatait, körülnézett, hová pakolhatná a ruhá-
it. A ruhásszekrény szóba se jöhetett, dugig 
volt az öregasszony holmijaival.” Gyöngyöző 
homlokok a szenvedés fizikai lenyomatai a 
kötetben. Látszólag a nyári meleghez kapcso-
lódik, általa mégis pontosan érezzük a szerep-
lők vívódását. „Apáék délben érkeztek, éppen 
ebédeltünk, lehúzott redőnyök mögött, de én 
a félhomályban is láttam, hogy Anya homloka 
gyöngyözik, a cseppek egymás után gördülnek 
le az orrán, egyenesen bele a tányérjába, 
mintha sírna, miközben kanalazza a levest.” 

– narrálja az elvált édesanya szorongását a 
Strand elbeszélője.

Gáspár-Singer Anna első kötete rendkívül 
tömény, tizennégy novellájába fontos diskur-
zusokat elindító, gazdag tartalmat sűrített 
bele. A kötetcím választás talán kissé meg-
tévesztő, mert a szín (szimbólumként) nem 
vonul végig a kötetet, a novellagyűjteményt 
végigolvasva, viszont kiderül, hogy ezáltal 
kapott méltó helyet a kötet legbátrabb írása.

(Gáspár-Singer Anna: Valami kék. Kalligram, 
2019)

Fülöp Enikő

Valami unortodox
Sorsok a mindennapi szorongások fogságában, küzdés az előí-
téletek ellen, társadalmak, kultúrák és vallások találkozása – ez 
Gáspár-Singer Anna első kötete, a Valami kék.

A kötetben szereplő novellák a magány és a hiány testet ölté-
sének legkülönfélébb formáit villantják fel, a csonka családoktól 
kezdve a párkapcsolati nehézségeken át a hitbeli ellentétek mani-
fesztálódásáig.

A vallási identitás keresése és elfogadása az a kérdéskör, amelyet 
a novellák a legrészletesebben járnak körül. A zsidó vallást gyakor-
lók mindennapjain keresztül ismerjük meg azokat a nehézségeket, 
amelyekkel a hitközösség tagjainak szembe kell nézniük.

Két alapprobléma rajzolódik ki a novellákból, egyrészt maguk 
a zsidó vallást gyakorlók közötti kimondatlan nézetellentétek a 
vallás mindennapi gyakorlásával kapcsolatban, másrészt a vallási 
hovatartozás napvilágra kerülésének lehetséges következményei 
egy másik kultúrkörben.

A Ragtime egy ortodox zsidó középiskola tanulóinak dilemmáit, 
lázadását tárja elénk. Három éve nyílt az iskola, de a boldog emlé-
kek egészen távolinak tűnnek a számukra: „Az osztály a három év 
alatt kicserélődött, sokan elhúztak egy másik gimibe, ahol nem 
kell feleslegesen ájtatoskodniuk. Az unalmas emberek helyett 
még unalmasabbak jöttek, és még nagyobb sznobok [...] egyikőjük 
sem vallásos, mégis úgy tesznek, mintha számukra az lenne a 
nap fénypontja, hogy naponta kétszer imakönyvvel a kezükben 
ide-oda billegnek”. A novella elbeszélőjének teher a vallás köte-
lező gyakorlása, hasonlóképpen az osztálytársaknak, akik szülői 
nyomásra iratkoztak ebbe a gimnáziumba. A Ragtime felvillantja 
azt a problémát is, hogy egyes családokban a vallási identitást 
elhallgatás övezi, a gimnazisták nem tudják, vagy nem vélik tudni 
zsidóságukat, így ezzel az iskolában szembesülnek.

A Valami kék a vallási identitás elhallgatásán keresztül, a külföldi 
kultúrákkal való ütköztetés technikájával mutatja be a zsidó fel-
nőttek élethelyzeteit: „Eszterre néztem, az arca sápadt volt. Alig 
nyúlt az ételhez, kanalával a nyúlós masszát piszkálgatta a tányér-
jában. Átfutott rajtam, attól fél, ha ezek rájönnek, hogy zsidók 
vagyunk, rögtön végünk” – így az elbeszélője. A novella két egye-
temista látogatását írja le Egyiptomban, az arab cserediák, Omár 
családjánál. Gáspár-Singer Anna ebben a novellában végig finom, 
de tárgyilagos kijelentésekkel érezteti azt a feszültséget, hogy a 
diáklányok idegenek az arab közegben: „Estig ki sem mozdultunk 
a házból. Omárék megesküdtek, így biztonságos, a szomszédok 
túl sokat kérdezősködtek rólunk.”

Gáspár-Singer Anna azt is bemutatja, milyen elhallgatások van-
nak jelen a különböző generációk között. A fiatalabb generációk 
sokszor csak az idősebbek kedvéért mímelik a zsidó hagyományok 
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gyakorlását, holott ők már nem tartják azokat: 
„Az öregeknek fontos, magyarázza, miattuk 
muszáj kibekkelnünk a dolgot. Ők egyébként 
a lányokkal sábátkor sem gyújtanak gyertyát.”

Az Új élet, a Valami kék, az Erec és a Ragtime 
téma- és problémabeli összetartozása, feszült-
sége erősíti a kötet egészére jellemző ide-
genségérzetet. A kötet legvégén találhatóak, 
bennük csúcsosodik ki a bizonytalanságérzet, 
amelyet a szerző nem old fel.

Nem csupán a vallási, de az etnikai elő-
ítéletek is helyet kaptak a kötetben. Az 
Attenborough elbeszélője részletes megfigye-
lésbe burkolt bírálatot ad a marokkói Ayáról 
és családjáról, a Teniszben viszont már csípős 
beskatulyázásokról olvashatunk: „Clara szülei 
Spanyolországból vándoroltak be. […] Anya 
sunyi kis leszbinek hívja”. A Tenisz bravúrja, 
hogy a bevándorlóellenes édesanya homosze-
xuális lányának volt és jelenlegi szerelme is 
bevándorló. Gáspár-Singer történeteiben az 
ehhez hasonló, jól szerkesztett feszültségek 
természetesnek hatnak, mint ahogy az olyan 
társadalmi-közéleti témák novellákba bujta-
tása is, mint a sörbiciklik betiltása Budapest 
belvárosában vagy éppen az európai uniós 
támogatások felhasználása körül felmerülő 
kérdések.

A személyesebb, családi vagy párkapcsolati 
viszonyokat leíró darabok az előbbieknél egy-
szerűbb, hétköznapibb történeteket mesélnek 
el. Mindez azonban nem azt jelenti, hogy 
könnyedebbek volnának.

Egy részük a kisgyermek nézőpontjából, 
egyes szám első személyben mutat be olyan 
témákat, mint a mozaikcsalád működése, test-
képzavarok, szexuális traumák vagy vissza-
illeszkedés a társadalomba a háború után. A 
Strand elbeszélője elvált szülők gyermeke, aki 
egy láthatás alkalmával a nudista strandon 
traumatizálódik: „Egy nálam idősebb lány 
szolgált ki, mögötte egy nagydarab, szőke 
férfi műanyag edényben keverte a tésztát [...] 
Émelyegni kezdtem, elképzeltem, ahogy a 
meztelen teste hozzááér a palacsintákhoz”. 
A Vakáció narrátora, Andrea túlsúlyával és a 
katonás nagyapjának való megfelelés vágyával 
küzd: „A papa a háború óta nem hisz, a sok 
szörnyűségért az Istent hibáztatja [...] Az uno-
katestvéreimmel a járdán, valamivel távolabb 
ácsorgunk, amíg meg nem nyugszik”.

A felnőtt elbeszélők többnyire a párkap-

csolati nehézségek és a létbizonytalanság 
felett érzett rezignáltság szócsövei a kötet-
ben. A Maradjon minden a régiben Johannája 
karakterfejlődésre képtelen, egyedülálló nő, 
aki váratlanul találkozik egykori hódolójá-
val: „Holott a vak is láthatta, Gé mennyire 
odavolt értem. Tudtam, persze, csak akkor 
nem érdekelt. Most viszont úgy gondoltam rá, 
mint életem legjelentősebb, kihagyott zicceré-
re.” Az Attenborough narrátora egyedül neveli 
gyermekét, miközben az Angliában dolgozó 
férjétől teljesen eltávolodott: „…a fiunk négy 
év múlva felsős lesz, a válást mégse hozza 
szóba egyikünk sem. Egyáltalán nem beszé-
lünk olyasmiről, ami a kapcsolatunkat érinti.”

A köteten végigvonuló feszültséget Gáspár-
Singer vissza-visszatérő eszközökkel érzékel-
teti. Ilyen az izzadás, az otthonok részletes 
leírása vagy az étkezések középpontba állítása. 
Utóbbit jól példázza a Valami kék és az Új élet, 
amelyek szereplőinek idegenségérzetét tovább 
erősíti, hogy irtóznak a helyi ételspecialitások-
tól, italoktól. Az házbelsők leírása hasonlókép-
pen funkcionál: „A férfi ráadásul szóba hozta, 
hogy a nagyapja ebben az ágyban halt meg. 
Dina émelyegni kezdett, hogy elterelje a gon-
dolatait, körülnézett, hová pakolhatná a ruhá-
it. A ruhásszekrény szóba se jöhetett, dugig 
volt az öregasszony holmijaival.” Gyöngyöző 
homlokok a szenvedés fizikai lenyomatai a 
kötetben. Látszólag a nyári meleghez kapcso-
lódik, általa mégis pontosan érezzük a szerep-
lők vívódását. „Apáék délben érkeztek, éppen 
ebédeltünk, lehúzott redőnyök mögött, de én 
a félhomályban is láttam, hogy Anya homloka 
gyöngyözik, a cseppek egymás után gördülnek 
le az orrán, egyenesen bele a tányérjába, 
mintha sírna, miközben kanalazza a levest.” 

– narrálja az elvált édesanya szorongását a 
Strand elbeszélője.

Gáspár-Singer Anna első kötete rendkívül 
tömény, tizennégy novellájába fontos diskur-
zusokat elindító, gazdag tartalmat sűrített 
bele. A kötetcím választás talán kissé meg-
tévesztő, mert a szín (szimbólumként) nem 
vonul végig a kötetet, a novellagyűjteményt 
végigolvasva, viszont kiderül, hogy ezáltal 
kapott méltó helyet a kötet legbátrabb írása.

(Gáspár-Singer Anna: Valami kék. Kalligram, 
2019)

Fülöp Enikő

Valami unortodox
Sorsok a mindennapi szorongások fogságában, küzdés az előí-
téletek ellen, társadalmak, kultúrák és vallások találkozása – ez 
Gáspár-Singer Anna első kötete, a Valami kék.

A kötetben szereplő novellák a magány és a hiány testet ölté-
sének legkülönfélébb formáit villantják fel, a csonka családoktól 
kezdve a párkapcsolati nehézségeken át a hitbeli ellentétek mani-
fesztálódásáig.

A vallási identitás keresése és elfogadása az a kérdéskör, amelyet 
a novellák a legrészletesebben járnak körül. A zsidó vallást gyakor-
lók mindennapjain keresztül ismerjük meg azokat a nehézségeket, 
amelyekkel a hitközösség tagjainak szembe kell nézniük.

Két alapprobléma rajzolódik ki a novellákból, egyrészt maguk 
a zsidó vallást gyakorlók közötti kimondatlan nézetellentétek a 
vallás mindennapi gyakorlásával kapcsolatban, másrészt a vallási 
hovatartozás napvilágra kerülésének lehetséges következményei 
egy másik kultúrkörben.

A Ragtime egy ortodox zsidó középiskola tanulóinak dilemmáit, 
lázadását tárja elénk. Három éve nyílt az iskola, de a boldog emlé-
kek egészen távolinak tűnnek a számukra: „Az osztály a három év 
alatt kicserélődött, sokan elhúztak egy másik gimibe, ahol nem 
kell feleslegesen ájtatoskodniuk. Az unalmas emberek helyett 
még unalmasabbak jöttek, és még nagyobb sznobok [...] egyikőjük 
sem vallásos, mégis úgy tesznek, mintha számukra az lenne a 
nap fénypontja, hogy naponta kétszer imakönyvvel a kezükben 
ide-oda billegnek”. A novella elbeszélőjének teher a vallás köte-
lező gyakorlása, hasonlóképpen az osztálytársaknak, akik szülői 
nyomásra iratkoztak ebbe a gimnáziumba. A Ragtime felvillantja 
azt a problémát is, hogy egyes családokban a vallási identitást 
elhallgatás övezi, a gimnazisták nem tudják, vagy nem vélik tudni 
zsidóságukat, így ezzel az iskolában szembesülnek.

A Valami kék a vallási identitás elhallgatásán keresztül, a külföldi 
kultúrákkal való ütköztetés technikájával mutatja be a zsidó fel-
nőttek élethelyzeteit: „Eszterre néztem, az arca sápadt volt. Alig 
nyúlt az ételhez, kanalával a nyúlós masszát piszkálgatta a tányér-
jában. Átfutott rajtam, attól fél, ha ezek rájönnek, hogy zsidók 
vagyunk, rögtön végünk” – így az elbeszélője. A novella két egye-
temista látogatását írja le Egyiptomban, az arab cserediák, Omár 
családjánál. Gáspár-Singer Anna ebben a novellában végig finom, 
de tárgyilagos kijelentésekkel érezteti azt a feszültséget, hogy a 
diáklányok idegenek az arab közegben: „Estig ki sem mozdultunk 
a házból. Omárék megesküdtek, így biztonságos, a szomszédok 
túl sokat kérdezősködtek rólunk.”

Gáspár-Singer Anna azt is bemutatja, milyen elhallgatások van-
nak jelen a különböző generációk között. A fiatalabb generációk 
sokszor csak az idősebbek kedvéért mímelik a zsidó hagyományok 
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A legtöbb olvasó élményei közt azonban 
bizonyára van legalább egy „közös pont”, egy 
részlet, amit mindenképpen megemlít egy-
egy beszélgetésben a kötettel kapcsolatban: 
a fényképezés. A fényképezés központi elem 
a műben, bármilyen irányból közelítjük meg, 
akárhogyan olvassuk, vagy elemezzük, mindig 
ott van. Néhányan persze elvesznek a techni-
kai részletekben: hogy az író milyen alapos-
sággal mutatja be a fotókészítést, a komponá-
lástól a sötétszobáig, hogy mennyire hitelesek 
szakmailag az elméleti fejtegetések, és hogy 
ezzel mennyire személyes módon nyilvánul 
meg az író viszonya a műhöz. Ez mind igaz, 
azonban nem ezeknek az aprólékos bemu-
tatásoknak a szerepeltetése, vagy a szakmai 
hitelesség teszik a kötet elemi részévé a fotó-
zás tevékenységét. Még csak nem is az, hogy a 
regény első oldalán a főszereplő úgy mutatko-
zik be, hogy „Szabad András vagyok, ötvenkét 
éves, fotográfus.”

A fotózás középpontisága a műben elsősor-
ban abban rejlik, hogy Bartis ezen cselekvés 
révén mutatja be egy identitás történetét – azt, 
ahogyan Szabad Andrásban kialakul az az 
önkép, amelyet a külvilág számára is többé-ke-
véssé felvállalhatónak ítél. És ebben a tekin-
tetben nem az a fontos, hogy Szabad András 
a regény jelenében fotográfus, hanem annak 
a ténye, hogy ő mindig is az volt, valószínűleg 
születésétől fogva.

Szabad András útja a voyerizmustól a 
fotóművészetig nem kevés tanulsággal szolgál. 
Közülük az egyik legáltalánosabban elfogad-
ható talán az, hogy ugyan a valóság körülöt-
tünk változik, a róluk készült képek nem. Ez 
pedig visszanyúlik az emberiség és az egyes 
ember nagy felismeréseihez. Ahhoz, ahogyan 
az ember élete során rájött és folyamatosan 
rájön arra, hogy képes emlékezni az elmúlt 
eseményekre, később pedig ennek kapcsán 
rájött és folyamatosan rájön arra is, hogy az 
emlékek ugyanolyan változó elemek benne, 
mint bármi más. Ennek a felismerésnek a nyo-
mán pedig a pillanatok megörökítésére tett 
kétségbeesett igyekezet az, ami hátra maradt 
örökségül. Csakhogy ahogyan az első barlang-
rajzok elkészítőiben sem merült fel, úgy az éle-
tében először fényképet készítő emberben sem 
realizálódik annak a súlya, hogy a valóság-
ból ilyen módon kiragadott szelet megmarad, 
beláthatatlan ideig változatlanul ábrázolva egy 

olyan dolgot, ami örök változásra van ítélve.
Szabad András identitástörténetének egyik 

legtragikusabb vetülete, hogy jobbára válasz-
tási lehetőségek nélkül a nézés veleszületett 
kényszerét csak egy olyan tevékenység műve-
lése által tudta önmagával elfogadtatni, amely-
nek alapvető természete, hogy a szemlélt dolog 
statikus képe határozatlan ideig fennmarad, 
ebből adódóan pedig folyamatosan emlékezni 
lehet rá. Vagyis leginkább arra, hogy milyen 
volt. Szabad András nem számolt azzal, hogy 
amikor kissé vonakodva elfogadta önmaga 
részeként a fényképezőgépet, azzal egy időben 
vállalta, hogy az emlékei és a fényképei közti 
határvonal nagyon sok ponton megszűnik. 
Többek közt ennek is betudható, hogy ilyen 
sűrű szövésű a történet: a visszaemlékezések 
annyira fényképszerűen koncentráltak, hogy 
a zárójeles címszavakkal megkülönböztetett 
szakaszok akár egy tárlat fényképei is lehet-
nének. A történet előrehaladásával ugyanak-
kor egyre világosabb, hogy András ezeken az 
emlékeken keresztül önmagát is csak bizonyos 
távolságtartással tudja figyelni.

Ebből következik a regény utolsó harma-
dában az újabb keserű felismerés: míg ő maga 
a saját szemszögéből nézve semmit sem vál-
tozott, körülötte minden és mindenki igen. 
Pedig ez a látszat elsősorban az emlékek stati-
kusságából és a folyamatos megfigyelői pozí-
cióból származik – Szabad András valójában 
akkor kezdi véglegesen felszámolni voyerista 
énjét és saját életében a távolságtartó megfi-
gyelői pozícióját, mikor felhagy a fényképé-
szettel, fotográfus énjével teljesen azonossá 
pedig csak két év elteltével válik.

Mindent egybevetve nehéz lenne egyetlen 
konklúziót levonni A vége történetéből, még 
annak ellenére is, hogy a kötet utolsó oldalára 
érve kellemetlen szabadkozni emiatt. Bartis 
Attila regénye mindenképpen mondatni akar 
maga után valamit. Hogy a jelenkor vizuá-
lis tartalmak bűvöletében élő, voyerizmuson 
nevelkedett emberének a mindenen kívül mit 
adhat ez a regény, nem tudom. Talán Szabad 
András sorsdöntő rádöbbenéseit átörökítve 
újabb felismeréseket az emberi élet problé-
máira. Talán azt, hogy a kép egy csoda. Talán 
azt, hogy a kép megmarad. Talán azt, hogy 
vigyázzunk, hová nézünk.

(Bartis Attila: A vége, Magvető, 2015)

Drávucz Zsolt

Egy élet fényképekbe zárva
Az emberiség történetében időről időre előfordulnak döntő jelentő-
ségű felismerések, amelyek hatása bekövetkezésük időpillanatában 
érzékelhető, és végérvényesen beleivódik az ember lényébe. Bizonyára 
ilyen felismerések történtek akkor, amikor őselődeink először fogtak 
követ a kezükben, először találkoztak a tűzzel, először öltek állatot, 
először beszéltek, vagy először rajzoltak a falra, megörökítve egy fontos 
eseményt. Ezek persze csak a legtriviálisabb példák. Fontosság szerinti 
csoportosításuk természetesen értelmet meghaladó és minden bizon�-
nyal fölösleges vállalkozás lenne: a rádöbbenések egyetemes jelentő-
sége abban is áll, hogy az emberiség történetében való felbukkanásuk 
után minden egyes emberi létező saját élettörténetébe is átörökítőd-
nek, majd más-más formában jelennek meg.

Bartis Attila A vége című regényében egymást követik az élet 
megöröklött problémáinak felismerései. A főhős, Szabad András a mű 
elején fotográfusként mutatkozik be, akinek életén keresztül a Bartisra 
jellemző stílusba öltve bontakozik ki a szövevényes történet, amiben 
akadnak kényelmetlenül intim részletek, családi históriák, akad őszin-
te és emberközeli korrajz, szerelmi történet, rejtély, izgalom, kudarc és 
halál. Ahogyan Kemény István írta a könyv fülszövegében: ez a regény 
megad mindent, amit egy regény adhat.

Úgy fogtam neki Bartis Attila könyvének, hogy annyi mindent 
hallottam már róla előzetesen, hogy nem is igazán tudtam, mire is 
számítsak tőle. És a róla alkotott kép nem lett sokkal tisztább a regény 
végére érve sem. Bár közel sem azért, mert érthetetlen lenne, sőt, annyi 
minden mélységesen érthető ebből a regényből, hogy az utolsó mondat 
után már épp emiatt nem is tudja az olvasó, hogy mit gondoljon róla – 
ez természetesen már-már közhelyszerű megállapítás egy kifejezetten 
jó olvasmányélménnyel kapcsolatban. Nem nehéz megragadni ezen 
az érzelmi és értelmi telítettségérzésen keresztül a katarzis élményt, 
azonban Bartis regényében ez a telítettség nemcsak bizonyos részegy-
ségekben tapasztalható, hanem az egész művet átszövi az elsőtől az 
utolsó oldalig, olyan erősen kapcsolódva az olvasóhoz, hogy a felfoko-
zottságot már csak a zárómondat után lehetséges felfogni.

Ugyanúgy pontos leírást kapunk a műben a huszadik századi 
hatalmi rendszerek és politikai ideológiák által megbélyegzett, sokszor 
nyomasztóan kilátástalan magyar hétköznapokról, mint ahogyan a 
szerelemről, a családról, közös és egyéni traumákról, vagy a művészet-
ről. Ennek tükrében nehéz tartózkodni attól a megállapítástól, hogy 
Bartis Attila egy egész életet beleszuszakolt egyetlen kötetbe, ezt pedig 
a maga tömény valóságában hagyja átfolyni az olvasókon. És ahogyan 
egy élettörténet sem csak egyetlen dimenzióból áll, úgy megítélése sem 
lehet pusztán egyoldalú, és nem is mindenki ugyanazt a részletet látja 
lényegesnek benne. A vége nagyszerűsége részben ebben rejlik: bárme-
lyik dimenziójában hagy minket elveszni, amely felé érdeklődésünk 
visz, és megengedi, hogy mi magunk vonjunk le következtetéseket az 
ott látottakból.
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A legtöbb olvasó élményei közt azonban 
bizonyára van legalább egy „közös pont”, egy 
részlet, amit mindenképpen megemlít egy-
egy beszélgetésben a kötettel kapcsolatban: 
a fényképezés. A fényképezés központi elem 
a műben, bármilyen irányból közelítjük meg, 
akárhogyan olvassuk, vagy elemezzük, mindig 
ott van. Néhányan persze elvesznek a techni-
kai részletekben: hogy az író milyen alapos-
sággal mutatja be a fotókészítést, a komponá-
lástól a sötétszobáig, hogy mennyire hitelesek 
szakmailag az elméleti fejtegetések, és hogy 
ezzel mennyire személyes módon nyilvánul 
meg az író viszonya a műhöz. Ez mind igaz, 
azonban nem ezeknek az aprólékos bemu-
tatásoknak a szerepeltetése, vagy a szakmai 
hitelesség teszik a kötet elemi részévé a fotó-
zás tevékenységét. Még csak nem is az, hogy a 
regény első oldalán a főszereplő úgy mutatko-
zik be, hogy „Szabad András vagyok, ötvenkét 
éves, fotográfus.”

A fotózás középpontisága a műben elsősor-
ban abban rejlik, hogy Bartis ezen cselekvés 
révén mutatja be egy identitás történetét – azt, 
ahogyan Szabad Andrásban kialakul az az 
önkép, amelyet a külvilág számára is többé-ke-
véssé felvállalhatónak ítél. És ebben a tekin-
tetben nem az a fontos, hogy Szabad András 
a regény jelenében fotográfus, hanem annak 
a ténye, hogy ő mindig is az volt, valószínűleg 
születésétől fogva.

Szabad András útja a voyerizmustól a 
fotóművészetig nem kevés tanulsággal szolgál. 
Közülük az egyik legáltalánosabban elfogad-
ható talán az, hogy ugyan a valóság körülöt-
tünk változik, a róluk készült képek nem. Ez 
pedig visszanyúlik az emberiség és az egyes 
ember nagy felismeréseihez. Ahhoz, ahogyan 
az ember élete során rájött és folyamatosan 
rájön arra, hogy képes emlékezni az elmúlt 
eseményekre, később pedig ennek kapcsán 
rájött és folyamatosan rájön arra is, hogy az 
emlékek ugyanolyan változó elemek benne, 
mint bármi más. Ennek a felismerésnek a nyo-
mán pedig a pillanatok megörökítésére tett 
kétségbeesett igyekezet az, ami hátra maradt 
örökségül. Csakhogy ahogyan az első barlang-
rajzok elkészítőiben sem merült fel, úgy az éle-
tében először fényképet készítő emberben sem 
realizálódik annak a súlya, hogy a valóság-
ból ilyen módon kiragadott szelet megmarad, 
beláthatatlan ideig változatlanul ábrázolva egy 

olyan dolgot, ami örök változásra van ítélve.
Szabad András identitástörténetének egyik 

legtragikusabb vetülete, hogy jobbára válasz-
tási lehetőségek nélkül a nézés veleszületett 
kényszerét csak egy olyan tevékenység műve-
lése által tudta önmagával elfogadtatni, amely-
nek alapvető természete, hogy a szemlélt dolog 
statikus képe határozatlan ideig fennmarad, 
ebből adódóan pedig folyamatosan emlékezni 
lehet rá. Vagyis leginkább arra, hogy milyen 
volt. Szabad András nem számolt azzal, hogy 
amikor kissé vonakodva elfogadta önmaga 
részeként a fényképezőgépet, azzal egy időben 
vállalta, hogy az emlékei és a fényképei közti 
határvonal nagyon sok ponton megszűnik. 
Többek közt ennek is betudható, hogy ilyen 
sűrű szövésű a történet: a visszaemlékezések 
annyira fényképszerűen koncentráltak, hogy 
a zárójeles címszavakkal megkülönböztetett 
szakaszok akár egy tárlat fényképei is lehet-
nének. A történet előrehaladásával ugyanak-
kor egyre világosabb, hogy András ezeken az 
emlékeken keresztül önmagát is csak bizonyos 
távolságtartással tudja figyelni.

Ebből következik a regény utolsó harma-
dában az újabb keserű felismerés: míg ő maga 
a saját szemszögéből nézve semmit sem vál-
tozott, körülötte minden és mindenki igen. 
Pedig ez a látszat elsősorban az emlékek stati-
kusságából és a folyamatos megfigyelői pozí-
cióból származik – Szabad András valójában 
akkor kezdi véglegesen felszámolni voyerista 
énjét és saját életében a távolságtartó megfi-
gyelői pozícióját, mikor felhagy a fényképé-
szettel, fotográfus énjével teljesen azonossá 
pedig csak két év elteltével válik.

Mindent egybevetve nehéz lenne egyetlen 
konklúziót levonni A vége történetéből, még 
annak ellenére is, hogy a kötet utolsó oldalára 
érve kellemetlen szabadkozni emiatt. Bartis 
Attila regénye mindenképpen mondatni akar 
maga után valamit. Hogy a jelenkor vizuá-
lis tartalmak bűvöletében élő, voyerizmuson 
nevelkedett emberének a mindenen kívül mit 
adhat ez a regény, nem tudom. Talán Szabad 
András sorsdöntő rádöbbenéseit átörökítve 
újabb felismeréseket az emberi élet problé-
máira. Talán azt, hogy a kép egy csoda. Talán 
azt, hogy a kép megmarad. Talán azt, hogy 
vigyázzunk, hová nézünk.

(Bartis Attila: A vége, Magvető, 2015)

Drávucz Zsolt

Egy élet fényképekbe zárva
Az emberiség történetében időről időre előfordulnak döntő jelentő-
ségű felismerések, amelyek hatása bekövetkezésük időpillanatában 
érzékelhető, és végérvényesen beleivódik az ember lényébe. Bizonyára 
ilyen felismerések történtek akkor, amikor őselődeink először fogtak 
követ a kezükben, először találkoztak a tűzzel, először öltek állatot, 
először beszéltek, vagy először rajzoltak a falra, megörökítve egy fontos 
eseményt. Ezek persze csak a legtriviálisabb példák. Fontosság szerinti 
csoportosításuk természetesen értelmet meghaladó és minden bizon�-
nyal fölösleges vállalkozás lenne: a rádöbbenések egyetemes jelentő-
sége abban is áll, hogy az emberiség történetében való felbukkanásuk 
után minden egyes emberi létező saját élettörténetébe is átörökítőd-
nek, majd más-más formában jelennek meg.

Bartis Attila A vége című regényében egymást követik az élet 
megöröklött problémáinak felismerései. A főhős, Szabad András a mű 
elején fotográfusként mutatkozik be, akinek életén keresztül a Bartisra 
jellemző stílusba öltve bontakozik ki a szövevényes történet, amiben 
akadnak kényelmetlenül intim részletek, családi históriák, akad őszin-
te és emberközeli korrajz, szerelmi történet, rejtély, izgalom, kudarc és 
halál. Ahogyan Kemény István írta a könyv fülszövegében: ez a regény 
megad mindent, amit egy regény adhat.

Úgy fogtam neki Bartis Attila könyvének, hogy annyi mindent 
hallottam már róla előzetesen, hogy nem is igazán tudtam, mire is 
számítsak tőle. És a róla alkotott kép nem lett sokkal tisztább a regény 
végére érve sem. Bár közel sem azért, mert érthetetlen lenne, sőt, annyi 
minden mélységesen érthető ebből a regényből, hogy az utolsó mondat 
után már épp emiatt nem is tudja az olvasó, hogy mit gondoljon róla – 
ez természetesen már-már közhelyszerű megállapítás egy kifejezetten 
jó olvasmányélménnyel kapcsolatban. Nem nehéz megragadni ezen 
az érzelmi és értelmi telítettségérzésen keresztül a katarzis élményt, 
azonban Bartis regényében ez a telítettség nemcsak bizonyos részegy-
ségekben tapasztalható, hanem az egész művet átszövi az elsőtől az 
utolsó oldalig, olyan erősen kapcsolódva az olvasóhoz, hogy a felfoko-
zottságot már csak a zárómondat után lehetséges felfogni.

Ugyanúgy pontos leírást kapunk a műben a huszadik századi 
hatalmi rendszerek és politikai ideológiák által megbélyegzett, sokszor 
nyomasztóan kilátástalan magyar hétköznapokról, mint ahogyan a 
szerelemről, a családról, közös és egyéni traumákról, vagy a művészet-
ről. Ennek tükrében nehéz tartózkodni attól a megállapítástól, hogy 
Bartis Attila egy egész életet beleszuszakolt egyetlen kötetbe, ezt pedig 
a maga tömény valóságában hagyja átfolyni az olvasókon. És ahogyan 
egy élettörténet sem csak egyetlen dimenzióból áll, úgy megítélése sem 
lehet pusztán egyoldalú, és nem is mindenki ugyanazt a részletet látja 
lényegesnek benne. A vége nagyszerűsége részben ebben rejlik: bárme-
lyik dimenziójában hagy minket elveszni, amely felé érdeklődésünk 
visz, és megengedi, hogy mi magunk vonjunk le következtetéseket az 
ott látottakból.
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A tárlat leghangsúlyosabb, és egyúttal 
talán a legérdekesebb részét képezik azok a 
festmények, amelyektől a kiállítás címe is 
származik. Hét festmény tartozik a sorozat-
hoz. Lifteket, liftajtókat és a liftekben meg-
jelenő gombokat, jelzéseket ábrázolnak. Két 
mű szinte életnagyságú, s a térélményt – téril-
lúziót – csak növeli, hogy szándékosan nem 
függesztve, hanem a padlón állva helyezték 
el őket. Múzeumlátogatóból így válunk liftre 
várókká. A képek előtt állva elgondolkodha-
tunk: vonzanak, vagy taszítanak bennünket 
ezek a lépcsőház sötétjéből kivilágító fülkék?

Még a kiállítás megnyitása előtt készült 
egy interjú az alkotóval, amelyben elmondta, 
mi késztette a „liftes képek” megfestésére: 

„Egy régi bérházban éltünk Pesten. Egyik este 
szerencsésen beszorultam egyedül a 80 éves 
liftünkbe, két emelet közé. Félig láttam a 
lámpafényt a lépcsőházból, félig pedig a fekete 
liftház falát. Pánikba estem, hogy elfogy a 
levegő. Erős szívdobogás jött rám, hideg volt, 
sötét, iszonyatosan féltem a kicsi, szűk, zárt 
liftben. [...] A dolog pozitívuma, hogy mindez 
elindított bennem egy nagyszerű kibonta-
kozást, lehetővé tette a félelmeim kibontá-

sát, megragadását, értelmezését. Elkezdtem 
tereket, pontosabban lifteket tanulmányoz-
ni és festeni. Nagyon élveztem ezt a témát 
megjeleníteni a kis részletektől egészen az 
ember nagyságú liftbejáratokig. Ezután pedig 
más belső terekkel – ablakokkal, ajtókkal, 
enteriőrökkel – kezdtem foglalkozni.”

Számomra, talán, mert nem volt még bezá-
ródás-élményem, például az Általános félelem 
II. című festmény nyitott ajtajú liftje a bizton-
ságot sugallja; hívogat, lépjek be az árnyakkal 
teli előtérből a barátságos, meleg fényű kis 
térbe. Ott magam leszek, nem bánthat senki. 
Egyedüllét, magány, szembekerülés önma-
gunkkal..., és már fel is bukkant egy másik 
félelem: az eremofóbia, vagyis a félelem az 
egyedülléttől.

Félelmek, félelmeink. Ezek a szavak olyanok, 
mint a piros négyzetek Tóth Xénia képein. 
Mindenki felfigyel rájuk. Ez a téma közvetve 
vagy közvetlenül, de mindenkit érint, és ezért 
érdekel. A félelmek általánosak abban az érte-
lemben, hogy mindenki ismeri ezt a koránt-
sem kellemes érzést.

De mi is a félelem?
A görög mitológiában Arésznak, a háború, 

Major Katalin

Teremtő félelem – Gondolatok 
Tóth Xénia „Általános félelmek” 
című kiállításáról
A keszthelyi Balatoni Múzeumban hagyomány az évet egy Keszthelyhez, illetve 
a Balatonhoz kötődő, pályája kezdeti szakaszában lévő alkotó tárlatával indíta-
ni. A Fiatal Balatoni Alkotók-sorozat keretében 2020-ban Tóth Xénia keszthe-
lyi születésű alkotó kapott lehetőséget a megmutatkozásra.

Szándékosan nem a bemutatkozás szót használtam, hiszen a középiskolát 
textiltervezőként elhagyó művész extravagáns ruhakollekcióival már többször 
is találkozhatott a keszthelyi közönség, 2014-ben pedig páros kiállításon láthat-
tuk festményeit a Balaton Színházban.

2016-tól a Magyar Képzőművészeti Egyetem hallgatója lett, itt töltött 
éveit fővárosi, kaposvári csoportos kiállítások fémjelzik. 2019-ben Erasmus-
ösztöndíjasként a nürnbergi Akademie der Bildenden Künste falai között sze-
rezhetett újabb tapasztalatokat.

Keszthelyi kiállításának címe: Általános félelmek. Tizenkilenc alkotást – 
tizenöt festményt és négy digitális nyomatot –, valamint egy videót mutat meg 
nekünk az utóbbi évek terméséből.

Tóth Xénia a Kaposvári Zichy Mihály Iparművészeti Szakgimnáziumban 
tanult animációkészítést. A kiállításon látható videójának címe Near me, vagy-
is Közel hozzám. Az álomszerű jelenetek mögött összetett gondolatiság rejlik. 
Olyan témákat boncolgat, mint az önmegismerés, az öngyűlölet és az önsze-
retet, az önmagunkkal vívott örök harc és a többszemélyűség. A két főszereplő 
fehér, illetve fekete jelmezben, arctalanul, mint alak és árnyéka játszanak 
egymással. Érzékiség van köztük, ahogy közelednek és távolodnak, vonzzák és 
taszítják egymást.

A digitális nyomatok közül kettőt emelnék ki. Az út címűnek a középpontjában 
egy szűk szobából kivezető ajtó áll. A Kollégium című kép még kevesebb esz-
közzel él: itt már csak sejtjük a teret, amely finom átmenetekkel veszi körül 
a fényes négyzetként megjelenő ajtót. Képek és címeik egyaránt szabad teret 
hagynak a néző fantáziájának, csupán egy képzettársításra alkalmas gondola-
tot, egy érzetet villantva fel.
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jelenő gombokat, jelzéseket ábrázolnak. Két 
mű szinte életnagyságú, s a térélményt – téril-
lúziót – csak növeli, hogy szándékosan nem 
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Számomra, talán, mert nem volt még bezá-
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betegségtől való félelem és szorongás megvál-
toztatta alkotói stílusát, fokozta kifejezőerejét, 
mély emberi mondanivalóval itatta át műveit. 
Vannak, akik szerint ezen festői korszakának 
alkotásaiban született meg a modern festészet.

A művészet és félelem kapcsolatáról szólva 
nem hagyhatjuk említés nélkül Edvard Munch 
norvég expresszionista festő híres Sikoly című 
alkotását, mely A Természet sikolya (Der Schrei 
der Natur) című sorozat része. Egy halálfélel-
met kifejező alak látható rajta narancsszínű 
égbolt előtt. Gyakran idézik Munch egyik 
gondolatát, mely szerint „félelem és betegsé-
gek nélkül az életem olyan lett volna, mint egy 
kormány nélküli hajó”. Képén az eltorzult arcú 
alak bárki lehet, a környezet sem határolja le a 
képzeletet. A félelem itt is általános.

Visszatérve a keszthelyi kiállításhoz, le kell 
szögezni: az Általános félelmek alkotója nem 
küzd mentális betegségekkel. Bátor, tehetsé-
ges és tudatos művész. Ember, ezért fél. Mert 
a félelem valóban általános, viszont az, ahogy 
viszonyulunk hozzá, egyéni. Tóth Xénia fel-
használta a félelmét, előnyt kovácsolt emberi 
gyengeségeiből.

A fiatal, pályájuk elején álló alkotók útke-
resésük során sokszor azért kerülnek zsá-
kutcába, mert művészi intenciójuk a szüksé-
gesnél nagyobb mértékben külső hatások, a 
környezet befolyása alatt körvonalazódik. Ha 
szembe kerülünk egy képpel, képesek vagyunk 
ráérezni, mennyire őszinte, belülről fakadó az, 
amit a művész mutat nekünk, és mi benne a 

„megjátszott”, a hatásvadász, a tartalom nélkü-
li, üres forma.

Bár valószínűleg még sokat formálódik, vál-
tozik Tóth Xénia alkotói stílusa, úgy vélem, 
már sejt valamit, megtalált egy olyan utat, 
ami a művészi hitelesség felé vezet. Hiszem, 
hogy akit rázott már ki a hideg a szűk, sötét 
vagy épp üres terektől, abban ezek az érzel-
mek rezonálni fognak képeivel. Ha pedig elég 
bátrak vagyunk, a Balatoni Múzeum aulájából 
elindulhatunk egy izgalmas belső utazásra, 
mely félelmeink, és egyúttal önmagunk meg-
ismeréséhez vezet.

az öncélú, kegyetlen harc istenének kísérője-
ként lép fel Deimosz, az Ijedtség, és Phobosz, 
a Félelem. Innen ered a neve.

A tudomány szempontjából a félelem a hat 
alapérzelem egyike. Pontos definiálásával szá-
mos orvos, biológus, pszichológus és filozófus 
próbálkozott a történelem során. Egy viszony-
lag egyszerű megfogalmazás szerint a félelem 
erős negatív érzelem, amely valamilyen vélt 
vagy valós fenyegetés hatására alakul ki az 
élőlényekben. Sokan nem gondolnak bele, de 
pozitívum is köthető hozzá, hiszen fontos sze-
repe van az evolúciós fejlődésben. Segítségével 
kerülhetjük el a számunkra ártalmas vagy kel-
lemetlen élethelyzeteket.

A félelem társa a tudatlanság. A kisgye-
rek sok minden nem tud, nem ismer még, 
ezért sok mindentől fél, amitől később már 
nem. Őseink féltek a számukra ismeretlen, 
megmagyarázhatatlan és általuk nem irányít-
ható dolgoktól, a természet erőitől, a haláltól. 
Vannak elméletek, melyek szerint az isteneket 
is a félelem szülte. A tehetetlen és kétségbe-
esett ember istenalakokat teremtett magának, 
hogy imádhassa és félje őket, s a számukra 
nyújtott áldozatokkal próbálja meg befolyá-
solni sorsát.

A félelem eszerint lehet teremtő erő is. Tóth 
Xénia esetében mindenképp. Bátor dolog 
szembenézni, megvizsgálni és formába önte-

ni a saját félelmünket. Ez persze nem egye-
di, s korántsem példa nélküli a művészet 
történetében.

A középkori ember félt az elkárhozástól, a 
pokoltól, az Antikrisztustól. Az egyház épített 
ezekre a félelmekre, táplálta őket, mert befo-
lyásolni tudta általuk híveit.

Pozitív hozadékai mindennek a művészet-
történet szempontjából azok a remekművek, 
melyek a templomfalakon és oltárképeken 
jelenítették meg a kor emberének félelmeit.

Gondoljunk csak az Utolsó ítélet-ábrázo-
lásokra. Ezeken általában éles ellentétben áll 
egymással az üdvözültek és az elkárhozottak 
csoportja. Utóbbiakat válogatott kínok, szár-
nyas-szarvas ördögalakok gyötrik, sorsuk az 
örök kárhozat és szenvedés. Még a mai embert 
is megérintik azok a szörnyű víziók, melye-
ket Fra Angelico, Rogier van der Weyden, 
Hieronymus Bosch vagy Michelangelo művé-
szi fantáziája alkotott.

Az évszázadok során folyamatosan változott 
az emberi gondolkodás, a világhoz és a vallás-
hoz való viszony, s ezekkel együtt változott a 
művészetekben a félelmek kifejezése. Egyre 
inkább előtérbe kerültek a nem vallásos ere-
detű, egyéni félelmek.

Ahogy általános az, hogy félünk, ugyanúgy 
általános tény, hogy a művészek érzékeny 
személyiségű emberek. Sok nagy művész szen-
vedett a félelmeitől, a démonaitól. (A témá-
ban elmélyülni vágyóknak Dr. Czeizel Endre 
A magyar festőművész-géniuszok sorsa című 
könyvét ajánlom, melyben az orvos-genetikus 
40 híres festő kórrajzát dolgozta fel.)

Vincent Van Gogh, Paul Gauguin, Henri de 
Toulouse-Lautrec, Salvador Dalí, Csontváry 
Kosztka Tivadar és Czigány Dezső is mentális 
betegségekkel – depresszióval, skizofréniával, 
függőségekkel – küzdött. Ennek a harcnak 
a lenyomatai azok a híres alkotások, melye-
ket gyakran úgy csodálunk, hogy közben 
nem is sejtjük létezésük okát és keletkezésük 
körülményeit.

Jó példa erre a spanyol festő, Francesco 
Goya. A 18. század végéig jobbára derűs képe-
ket alkotó művészt 1793-ban – 47 éves korá-
ban – „titokzatos betegség” támadta meg. Bár 
még 35 évet élt és alkotott, a hallását elvesztett 
művész ecsetje alól ettől kezdve komor han-
gulatú festmények kerültek csak ki. Az isme-
retlen és kora orvosai számára gyógyíthatatlan 
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nyas-szarvas ördögalakok gyötrik, sorsuk az 
örök kárhozat és szenvedés. Még a mai embert 
is megérintik azok a szörnyű víziók, melye-
ket Fra Angelico, Rogier van der Weyden, 
Hieronymus Bosch vagy Michelangelo művé-
szi fantáziája alkotott.

Az évszázadok során folyamatosan változott 
az emberi gondolkodás, a világhoz és a vallás-
hoz való viszony, s ezekkel együtt változott a 
művészetekben a félelmek kifejezése. Egyre 
inkább előtérbe kerültek a nem vallásos ere-
detű, egyéni félelmek.

Ahogy általános az, hogy félünk, ugyanúgy 
általános tény, hogy a művészek érzékeny 
személyiségű emberek. Sok nagy művész szen-
vedett a félelmeitől, a démonaitól. (A témá-
ban elmélyülni vágyóknak Dr. Czeizel Endre 
A magyar festőművész-géniuszok sorsa című 
könyvét ajánlom, melyben az orvos-genetikus 
40 híres festő kórrajzát dolgozta fel.)

Vincent Van Gogh, Paul Gauguin, Henri de 
Toulouse-Lautrec, Salvador Dalí, Csontváry 
Kosztka Tivadar és Czigány Dezső is mentális 
betegségekkel – depresszióval, skizofréniával, 
függőségekkel – küzdött. Ennek a harcnak 
a lenyomatai azok a híres alkotások, melye-
ket gyakran úgy csodálunk, hogy közben 
nem is sejtjük létezésük okát és keletkezésük 
körülményeit.

Jó példa erre a spanyol festő, Francesco 
Goya. A 18. század végéig jobbára derűs képe-
ket alkotó művészt 1793-ban – 47 éves korá-
ban – „titokzatos betegség” támadta meg. Bár 
még 35 évet élt és alkotott, a hallását elvesztett 
művész ecsetje alól ettől kezdve komor han-
gulatú festmények kerültek csak ki. Az isme-
retlen és kora orvosai számára gyógyíthatatlan 
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alatt a mögötte lévő kereszt szára látszik, s ennek 
tetejére támaszkodik alélt, csukott pillájú feje is. 
Szétszaggatott, keblét csupaszon hagyó ruhája 
ernyedt redőkbe rendeződve omlik alá vállairól. 
A csizmát, szűk nadrágot, zsinóros mentét viselő 
kuruc a – nőalak előtt elnyúlva – csupasz kardjára 
támaszkodik. A Hungáriát ugyancsak nekifeszülve 
támogató tót fiú az ő karjának és testének íve alatt 
áll, felsőteste túlzott csavarodásával arca visszafelé 
tekint. Lépésének iránya ellentétes a vitézével, s 
ehhez felsőtestük ellentétes irányú csavarodása is 
járul, ami a csoportozatnak sajátos belső dinamiz-
must kölcsönöz. A két alak ugyanakkor határozot-
tan egy irányba néz, ezzel tesznek hitet a közös 
jövő mellett.

Az alkotásnak szintén a Göcseji Múzeumban 
őrzött, korábbi agyagvázlatán Hungária mögött 
még nem volt kereszt, a most felemelve erre 
támaszkodó bal karja testéhez simult, a fején lévő 
föveg hiányzott. A kart, a róla lecsüngő drapériát, a 
kereszt szárának végét, a hosszú ruha alól kilátszó 
lábfejet és a sapkát Strobl utólag, viaszból alakítot-
ta ki és toldotta a szoborhoz. A változtatás révén 
ennek arányai megváltoztak, az egész szélesebb 
lett. A csak hátulról látható kereszt a körüljárha-
tóságot, a többnézetűséget erősítette, egyben bőví-
tette az allegorikus narratívát is. A végleges mű a 
kiegészített vázlathoz képest az arányoknak a bal 
kar további megemelése révén a szélesség javára 
történő módosításától és a részletek kimunkálásá-
tól eltekintve nem változott: a mozdulatok bonyo-

lult struktúrája és a piramidális kompozíció az 
általuk hordozott szimbolikus tartalommal együtt 
már első szándékból kialakult.

Hozzá kell tenni, hogy a szobor nem állt előz-
mények nélkül a művész munkásságában. Még a 
mintarajziskolai tanulmányai (1904-1907) során, 
1906-ban mintázta azt az évszámmal is jelzett, a 
Göcseji Múzeum leltárkönyvében közelebbi tám-
pont híján Allegória címen feltüntetett, patinázott 
gipsz kisplasztikát, amely egy lobogó ruhában, 
kicsiny gyermekét magához szorítva menekülő, 
előrehajló anyát ábrázol, aki mögé a mellette 
magasodó, őt átölelve oltalmazó, izmos dalia vis�-
szafordulva védőpajzsot tart.

Talán ekkori mestere, Radnai Béla adhatta neki 
e feladatot, talán önálló próbálkozása volt, ma már 
nem tudhatjuk. A kis csoportozat a figurák plaszti-
kai összekapcsolása alapján alighanem Zala György 
1893-as budai Honvéd-szobrának igézetében szüle-
tett. Az Allegória és az Észak szobra közötti kapcso-
lat a készítésük között eltelt tizennégy esztendő 
dacára egyértelmű. Utóbbi említett agyagvázlata a 
kiegészítés előtt arányaiban is az Allegóriát követte. 
A két főalak kompozícionális elrendezése, a jobb-
oldali, előrehajló figura lépő mozdulata, a föléje 
magasodó, hátralendülő karú másik alak elrende-
zése kétségtelenné teszi, hogy Strobl e korai mun-
káját fejlesztette tovább az Észak szobrának mintá-
zása során, ezúttal már az érett szobrász tudásának 
teljes fegyvertárával felvértezve.

Észak szobra vázlata, 1921, GM.1976.3.153. Észak szobra kismintája, 1921, GM.1976.3.152.

Kostyál László

Trianon emlékezete
Kisfaludi Strobl Zsigmond (1884-1975) 
Észak szobra című alkotásáról

A történelmi Magyarország tragikus megcsonkítását jelentő trianoni 
békeszerződés 1920. június 4-i aláírása után nem sokkal Kertész K. 
Róbert építész, miniszteri tanácsos, a Kultuszminisztérium művészeti 
ügyosztályának vezetője már felvetette, hogy az elszakított országrészek 
emlékezetére szoborműveket kellene állítani Budapesten. A javaslatot a 
revíziós propaganda terjesztésére alakult Védőligák Szövetsége karolta 
fel, amely az idő rövidsége miatt – Kertész javaslatára – nem pályázati 
úton, hanem közvetlenül bízott meg négy művészt – Kisfaludi Strobl 
Zsigmondot, Pásztor Jánost, Sidló Ferencet és Szentgyörgyi Istvánt 

–, hogy a Szabadság téren kijelölt helyszínre a szobrokat elkészítsék. 
Az alkotások finanszírozására a Szövetség országos gyűjtést indított, 
amelynek révén a szükséges összeget rövid idő alatt sikerült összegyűj-
teni, bár hozzá kell tenni, hogy anyaguk a kevéssé exkluzív, és éppen 
ezért olcsónak mondható műkő volt.

1921. január 16-án, szakadó esőben, hetvenezres tömeg előtt avatták 
fel a négy monumentumot. Pásztor Kelet szobrának központi alakja 
Csaba királyfi, Szentgyörgyi Dél szobráé a sváb leányt oltalmazó magyar 
paraszt, Sidló Nyugat szobráé a Hadúr, míg Kisfaludi Strobl Észak szob-
ráé Hungária. A négy szoborcsoport közül három kétalakos, csupán 
Kisfaludi Stroblén jelenik meg a sebesült Hungária allegorikus nőalakját 
támogató kuruc vitéz mellett az előbbihez simuló kisfiú személyében 
egy harmadik figura is.

Az avatóünnepségen a Szövetség elnöke, Urmánczy Nándor beszédé-
ben így fogalmazott: „Ezek a szobrok igazságot követelnek. Ez a hely a 
nemzet búcsújáró helye, de egyúttal a gyűlölet, a bosszú kohója legyen. 
Ez a hely mostantól fogva bekapcsolódik Európa véres történelmébe.” 
A kultuszszoborrá váló négy alkotás a két világháború közötti magyar 
politikai elit törekvéseinek és eszmeiségének allegorikus formában 
történő, tökéletesen adekvát leképezése. Alkotóikra ekkortól vonatkoz-
tatható egyértelműen a „hivatalos művész” jelző. A szobrok kismintáit 
bronzból és kerámiából, különböző méretekben, nagy példányszámban 
sokszorosítva árulták, így számos otthon polcairól hirdethették a nem-
zeti fájdalommal és a revíziós eszmékkel való széles körű azonosulást. 
Az Észak szobrának egy 26 cm magas bronz kismintája a művész hagya-
tékának részeként, 1975-ben került a Göcseji Múzeum gyűjteményébe.

Strobl alkotásán a kurucként megjelenített magyar vitéz egy tót 
kisfiú segítségével a megsebzett, keresztre támaszkodó, tépett ruhájú, 
hátrahanyatló fejű Hungáriát támogatja, vagyis az erős magyar harcos 
és a gyerekként gyenge szlovák együtt emelik fel a közös hazát szim-
bolizáló nőalakot. Nem csupán az allegória összetettebb a többinél, a 
kompozíció is bonyolultabb, egyszersmind dinamikusabb. Hungária 
alakja fontos szimbólum; három évvel később, 1923-ban a soproni Dia-
dalkapu timpanonjára a művész újra megmintázta. Észak szobrának is 
voltaképpen ő a főalakja. Jobb karját átveti az őt hatalmasan előrelépve 
emelő, és ennek révén nála alacsonyabb, bajszos kuruc vállán, bal karja 

Budapest, Észak szobra, 1921.
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alatt a mögötte lévő kereszt szára látszik, s ennek 
tetejére támaszkodik alélt, csukott pillájú feje is. 
Szétszaggatott, keblét csupaszon hagyó ruhája 
ernyedt redőkbe rendeződve omlik alá vállairól. 
A csizmát, szűk nadrágot, zsinóros mentét viselő 
kuruc a – nőalak előtt elnyúlva – csupasz kardjára 
támaszkodik. A Hungáriát ugyancsak nekifeszülve 
támogató tót fiú az ő karjának és testének íve alatt 
áll, felsőteste túlzott csavarodásával arca visszafelé 
tekint. Lépésének iránya ellentétes a vitézével, s 
ehhez felsőtestük ellentétes irányú csavarodása is 
járul, ami a csoportozatnak sajátos belső dinamiz-
must kölcsönöz. A két alak ugyanakkor határozot-
tan egy irányba néz, ezzel tesznek hitet a közös 
jövő mellett.

Az alkotásnak szintén a Göcseji Múzeumban 
őrzött, korábbi agyagvázlatán Hungária mögött 
még nem volt kereszt, a most felemelve erre 
támaszkodó bal karja testéhez simult, a fején lévő 
föveg hiányzott. A kart, a róla lecsüngő drapériát, a 
kereszt szárának végét, a hosszú ruha alól kilátszó 
lábfejet és a sapkát Strobl utólag, viaszból alakítot-
ta ki és toldotta a szoborhoz. A változtatás révén 
ennek arányai megváltoztak, az egész szélesebb 
lett. A csak hátulról látható kereszt a körüljárha-
tóságot, a többnézetűséget erősítette, egyben bőví-
tette az allegorikus narratívát is. A végleges mű a 
kiegészített vázlathoz képest az arányoknak a bal 
kar további megemelése révén a szélesség javára 
történő módosításától és a részletek kimunkálásá-
tól eltekintve nem változott: a mozdulatok bonyo-

lult struktúrája és a piramidális kompozíció az 
általuk hordozott szimbolikus tartalommal együtt 
már első szándékból kialakult.

Hozzá kell tenni, hogy a szobor nem állt előz-
mények nélkül a művész munkásságában. Még a 
mintarajziskolai tanulmányai (1904-1907) során, 
1906-ban mintázta azt az évszámmal is jelzett, a 
Göcseji Múzeum leltárkönyvében közelebbi tám-
pont híján Allegória címen feltüntetett, patinázott 
gipsz kisplasztikát, amely egy lobogó ruhában, 
kicsiny gyermekét magához szorítva menekülő, 
előrehajló anyát ábrázol, aki mögé a mellette 
magasodó, őt átölelve oltalmazó, izmos dalia vis�-
szafordulva védőpajzsot tart.

Talán ekkori mestere, Radnai Béla adhatta neki 
e feladatot, talán önálló próbálkozása volt, ma már 
nem tudhatjuk. A kis csoportozat a figurák plaszti-
kai összekapcsolása alapján alighanem Zala György 
1893-as budai Honvéd-szobrának igézetében szüle-
tett. Az Allegória és az Észak szobra közötti kapcso-
lat a készítésük között eltelt tizennégy esztendő 
dacára egyértelmű. Utóbbi említett agyagvázlata a 
kiegészítés előtt arányaiban is az Allegóriát követte. 
A két főalak kompozícionális elrendezése, a jobb-
oldali, előrehajló figura lépő mozdulata, a föléje 
magasodó, hátralendülő karú másik alak elrende-
zése kétségtelenné teszi, hogy Strobl e korai mun-
káját fejlesztette tovább az Észak szobrának mintá-
zása során, ezúttal már az érett szobrász tudásának 
teljes fegyvertárával felvértezve.
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amelynek révén a szükséges összeget rövid idő alatt sikerült összegyűj-
teni, bár hozzá kell tenni, hogy anyaguk a kevéssé exkluzív, és éppen 
ezért olcsónak mondható műkő volt.
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nemzet búcsújáró helye, de egyúttal a gyűlölet, a bosszú kohója legyen. 
Ez a hely mostantól fogva bekapcsolódik Európa véres történelmébe.” 
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Strobl alkotásán a kurucként megjelenített magyar vitéz egy tót 
kisfiú segítségével a megsebzett, keresztre támaszkodó, tépett ruhájú, 
hátrahanyatló fejű Hungáriát támogatja, vagyis az erős magyar harcos 
és a gyerekként gyenge szlovák együtt emelik fel a közös hazát szim-
bolizáló nőalakot. Nem csupán az allegória összetettebb a többinél, a 
kompozíció is bonyolultabb, egyszersmind dinamikusabb. Hungária 
alakja fontos szimbólum; három évvel később, 1923-ban a soproni Dia-
dalkapu timpanonjára a művész újra megmintázta. Észak szobrának is 
voltaképpen ő a főalakja. Jobb karját átveti az őt hatalmasan előrelépve 
emelő, és ennek révén nála alacsonyabb, bajszos kuruc vállán, bal karja 

Budapest, Észak szobra, 1921.
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Karkó Ádám

Hazánkban élni
Tóth Barnabás Akik maradtak című filmjéről

„S futásra kínzott lábainkban
a görcsbe fonnyadt pesti nimbusz

oldódni kezdett e szavakra,
s kísérte gúnyos, néma himnusz.”

[Makkai Ádám: Határon]

Tóth Barnabás (1977–) nevét korábban is hallhattunk már: rendezőként, forgatókönyvíró-
ként, sőt színészként és szinkronhangként is jeleskedik. A Momentán Társulat alapitótagja. 
Rendezőként 1999 óta dolgozik. Legutóbbi munkái közül kiemelkedő a Van egy határ című 
kisjátékfilmje és a Susotázs – ugyancsak kisjátékfilm –, amit beválogattak a 2019-es Oscar-
díj legjobb élőszereplős rövidfilm kategóriájának 10 kisfilmet tartalmazó rövidlistájára.

Az Akik maradtak (2019-ben mutatták be) című nagyjátékfilmjét jelölték a 2020-as 
Oscar-díjra, a legjobb nemzetközi játékfilm kategóriában, és felkerült a legjobb 10 filmet 
tartalmazó listára. Egyébként a filmet F. Várkonyi Zsuzsa Férfiidők lányregénye című könyve 
alapján készítették el.

A film letargikus, zenéje nyomasztó, olykor humoros, tökéletesen hazai, és remekül illik 
a címhez: itt felejtettek valamit, a történelem során a magyar ember mindig ezt látja, ezt 
érzi, ezt hallja, ezt érinti, erről ír, erről készít filmet, erről beszél a patikában is: maradtunk. 

Ahhoz, hogy megértsük a jelent, meg kell érteni a múltat. Ha a filmet a múlt egy olyan 

1920-ban a szobrász harminchat éves volt. 
1917-ben, még a Sajtóhadiszállásra beosztott 
katonaként megkapta a Monarchia hadsere-
gében a művészeknek adományozható egyik 
legmagasabb kitüntetést, a Ferenc József Rend 
Hadiékítményes Lovagkeresztjét, és ugyaneb-
ben az évben gyűjteményes kiállítást is ren-
dezett az Ernst Múzeumban. A világháborút 
követően már komoly ismertséggel és tekin-
téllyel bíró művész volt, felkészültségénél és a 
megbízói iránti rugalmasságánál fogva jelen-
tős megbízások jogos várományosa.

Pontosan ma még nem tudható, hogy Ker-
tész K. Róbert miért éppen e négy szobrász 
személyét preferálta, de négyük pályája pár-
huzamosságuk mellett számos konkrét kap-
csolódási ponttal is bírt. (Sidlóval és Pásztorral 
Strobl 1901 után már együtt járt az Iparmű-
vészeti Iskolába is, 1911-től mind a négyen a 
Százados úti művésztelepen laktak, 1924-ben 
Sidlóval és Szentgyörgyivel egyszerre nevez-
ték ki a Képzőművészeti Főiskola tanárának, 
1925-ben egyszerre lettek kormányfőtanácso-
sok, 1930-ban pedig a Corvin koszorú birtoko-
sai, 1937-ben Sidlóval és Pásztorral dolgozott 
együtt a párizsi világkiállítás magyar pavilon-
jának szobrászati díszén.)

Az sem egészen egyértelmű, hogy a felkérés 
elfogadásakor Kisfaludi Strobl tisztában volt-e 
annak jelentőségével, s azzal, hogy ez milyen 
kihatással lesz a további pályájára. Az viszont 
kijelenthető, hogy ekkor lépett rá arra az útra, 
amely a továbbiakban állami megrendelések 
hosszú, az 1945-48-as rendszerváltás által sem 
megtört sorát eredményezte számára. A szob-
rász a többek által túlzottnak tartott lojalitását 
hazája iránti hűségnek tekintette, függetlenül 
attól, hogy az adott időszakban milyen eszmé-
ket és értékeket valló politikusok irányították 
azt. A munka lehetősége volt igazán fontos a 
számára, nem a megbízó személye.

Az Észak szobra a maga nemében kvalitásos 
alkotás volt, az allagorikus tartalom szájbará-
gós jellege nem kérhető számon a szobrászon. 
Kitöltötte azokat a kereteket, kihasználta 
azokat a lehetőségeket, amelyeket a politi-
kai emlékmű műfaja és a saját elképzeléseit 
viszonlátni kívánó megrendelő konzervatív 
ízlése biztosított számára. A szobor három 
társával együtt 1945 nyaráig állt a Szabadság 
téren, akkortól a tér közepére kerülő szovjet 
hősi emlékmű nem viselhette el társaságukat. 
További sorsa ismeretlen.

Allegória, 1906, 
GM.1998.3.
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Karkó Ádám

Hazánkban élni
Tóth Barnabás Akik maradtak című filmjéről
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[Makkai Ádám: Határon]
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azt. A munka lehetősége volt igazán fontos a 
számára, nem a megbízó személye.

Az Észak szobra a maga nemében kvalitásos 
alkotás volt, az allagorikus tartalom szájbará-
gós jellege nem kérhető számon a szobrászon. 
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azokat a lehetőségeket, amelyeket a politi-
kai emlékmű műfaja és a saját elképzeléseit 
viszonlátni kívánó megrendelő konzervatív 
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társával együtt 1945 nyaráig állt a Szabadság 
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ha elvtársakra és elvtársnőkre akarom osztani 
őket, bár osztályozni, az osztálynélküliséget 
nem lehet, ezt mind tudjuk. A traumákat nem 
lehet kivasalni. Ezért ezek körvonalazódnak a 
filmben, bár némiképp hiányosan.

Még továbbra sem telt sokkal több idő a leg-
utóbbi intervallumi beszámolóm óta, mégis 
újra megállok az időben: néhány perccel lehe-
tünk túl valamin, a lány helyzete rosszra for-
dul, amire a doktor válasza az, hogy héberül 
imádkozik. Meglepő fordulat, tudom!

Kettejük sorsa jobban összefonódik azzal, 
hogy a férfi olyan titkot bíz rá a lányra, ami 
valójában nem is titok, ezt ő maga is elmondja, 
mégis, nekünk nézőknek ez a valódi rejtély: ki 
ez a férfi, és miért az ő életét kell nekünk meg-
ismerni ahhoz, hogy megérthessük a korszak 
itt maradottjainak végleges és elkeseredett 
sorsát. A képsorok a megrendülés csúcsára 
repítenek bennünket; ehhez betársul a tompa 
zene: olyan tompa, amit akkor érzünk, hogy 
elmegy a hallásunk, ha két vascső egymáshoz 
ér erősen. Ez az érzés, ez a tompaság van az 
emberben akkor is, ha ránéz arra, akit szeret.

A kortárs iskolarendszerbe is betekintést 
nyerhetünk, bár elég gyér módon, alapvetően 
nem sok értelme van, mert nem lesz mind-
annak következménye, ami történt Klárával 
és Aladárral. Talán annyi – ami ellentmon-
dásként kezeli előző mondatom –, hogy egyik 
orvos barátja megjelenik Aladár lakásán, és a 
következőt mondja neki: „Egy órával ezelőtt 
felhívtak a Kamarából, hogy három kollégá-

ról gyűjtsek információkat. Te vagy az egyik.” 
Szóval mégis van következménye annak, ami 
történt. Várható pillanat egy Rákosi-érában 
játszódó filmben, hogy megjelenik az ÁVH is. 
Itt nagy jelentőséget kap az operatőri munka: 
az érzések erőteljesebb kibontakoztatása alig-
ha patetikusabbá, inkább letargikusabbá teszi 
a hangulatot.

A képkockák szenvedélyt is rejtenek.
Majd 3 év telik el, 1953-ban vagyunk. A rádi-

óban elhangzik, hogy Joszif Sztálin 1953. már-
cius 5-én elhunyt. A fiatalok örvendeznek, újra 
reményt kaptak az itthoniak. Persze, Körner 
Aladárt nem hatja meg, hogy Sztálin eltávozott 
az élők sorából; sírna, ha lehetne.

A filmvégi idézet (koccint a társaság) a címre 
visszautal, de én mégis egy mai, egy élő kont-
extusba helyezném ezt az idézetet: „Azokra, 
akiknek itt kellene lenniük, de nincsenek.” 
Emlékezzünk rájuk. Nincsenek itt már. Nincs 
Körner Aladár, nincs Wiener Klára, nincs Olgi. 
Voltak. Elmentek ők is. Itt sokáig senki sem 
maradhat.

Azt azért a végére még hozzátenném, hogy a 
film abszolút befejezetlen. Hirtelen csak véget 
ér mindaz, ami elénk tárult az elmúlt per-
cekben. Vajon a férfi annak ellenére, hogy új 
családot alapít, számíthat-e, ha a lány, akiről 
nem lehet eldönteni, szerelmes-e, vagy csupán 
szeretettel kezeli a férfit (azért, mert mindket-
ten zsidók?)? És még pár ilyen kérdőjel bőven 
elfér a listán.

részleteként akarjuk értelmezni, amit nem 
akarunk megidézni, föl kell elevenítenem az 
előtte lévő időszakot. Ez a történelem nagy-
szerűsége: addig göngyölgetjük a szőnyeget, 
amelyre ráült az idő pora, hogy már lassan 
kikötünk a honfoglaló őseinknél. De addig 
most nincs időm visszamenni, késő van már 
ahhoz, másról kell beszélnünk.

A film tompa vagy alig hallható résszel 
indul: megismerjük Hajduk Károly szerepé-
ben Körner Aladár nőgyógyászt, szülészorvost. 
A doktor úrról lerí a magány, a bezárkózottság, 
az elhagyottság, a szomorúság. A film során 
affinitásunk van arra, hogy vele legyünk, hogy 
belegondoljunk sorsába. Alighanem a szöveg-
környezet, a zeneiség és a karakterfejlődés elő-
segíti a teljes azonosulást Körner gyötrelmes 
sorsával kapcsolatban.

Utána pedig megismerjük a film második 
számú főszereplőjét, Wiener Klárát (Szőke 
Abigél). Furcsállom, hogy e név hallatán nem 
szállt rá azonnal a lányra az ÁVH. Ez akár 
kritikaként is állhat itt, bár tudom, a film 
más kontextust kívánt teremteni, mint amire 
én gondolok. Kettejük párbeszéde indítja el 
valójában a filmet: Klára kimondja, hogy „sze-

rintem mi jártunk rosszabbul.”, mire Körner 
doktor úr a következőt válaszolja: „Mint?” 

„Mint, akik elmentek. Minket itt felejtettek.” 
A képsorok elszomorítanak és meggyőznek: 
itt hagyottnak lenni rosszabb, mint eltávo-
zottnak. Klára megöleli Körner Aladárt, és 
a doktor viszonozza az ölelést. Tehát a film 
bemutatja témáját: két magányos ember, akik 
itt maradtak a háború után, és most a kommu-
nisták folyamatos térhódításának szemtanúi 
lehetnek. Egymásra számíthatnak, egymásnak 
maradtak. Ezt a film folyamatosan kihang-
súlyozza, még mikor évek telnek is el, akkor 
is, mi, nézők tudhatjuk, hogy kettejük sorsa, 
attól a naptól kezdve, hogy Klára megölelte az 
orvost, kész utakra terelődött.

Amint haladunk előre a filmben – egyébként 
nem telt el sok idő, csak az olvasás teszi –, 
lassan megismerjük a karaktereinket: Körner 
Aladár 42 éves, Wiener Klára életkorát a dok-
tor úr egy barátjának humorral mondja el; a 
férfi keze remeg, a lány naplót ír. Reális élet-
képek emberek életéből, akik….

A lány Thomas Mann-t olvas. Német tudása 
kiemelkedő, ámbár az iskolában, hogy, hogy 
nem direkt módon magát rossz tanulónak 
állítja be. A férfi nógatja a lányt: egyen, így 
csináljon úgy csináljon, de azt megjegyezném, 
hogy ezeket a kommenteket a férfi nem paran-
csolóan, nem haraggal, sokkal inkább valami 
mélyről áradó tisztelettel és szeretettel teszi. A 
lány a házasságról kezdi kérdezni, mi lenne, ha 
lenne felesége a férfinek.

A filmet körbeölelik a visszatérő megszóla-
lások, például Isten, az istenkép, a hit kérdése. 
Vagy frappánsabb jelenetek, amelyek ezekben 
a nyomott hangulatban – elnyomott időkben 

– kifejezik az emberi szeretetnek és érzések-
nek armadáját. („Maga hazudik?” „Nem.” És 
egy észszerűnek tűnő interpretáció következik 
ezután a két mondat után.)

A nagynéni, akiről eddig nem esett szó, most 
juthat szóhoz. Érzi, hogy gyámsága megbu-
kott, nem tudja kordában tartani a gyere-
ket, ezért megkéri az orvost, legyen gyámja 
a lánynak. Ettől a pillanattól kezdve a férfi 
páratlan boldogságra tesz szert. A lány apját 
kezdi el látni benne, mintha mindaz, ami után 
vágyakozna, hirtelen a nyakába hullna egyből, 
megkapott mindent. Vagy mégsem?

Traumák törnek fel a mélyből; álmokat hal-
lunk, álmokat látunk. Életeket látunk, fiatal, 
idősebb, még idősebb. Tulajdonképpen a kor-
osztályok száma és aránya helyesen oszlik meg, 
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zene: olyan tompa, amit akkor érzünk, hogy 
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ér erősen. Ez az érzés, ez a tompaság van az 
emberben akkor is, ha ránéz arra, akit szeret.

A kortárs iskolarendszerbe is betekintést 
nyerhetünk, bár elég gyér módon, alapvetően 
nem sok értelme van, mert nem lesz mind-
annak következménye, ami történt Klárával 
és Aladárral. Talán annyi – ami ellentmon-
dásként kezeli előző mondatom –, hogy egyik 
orvos barátja megjelenik Aladár lakásán, és a 
következőt mondja neki: „Egy órával ezelőtt 
felhívtak a Kamarából, hogy három kollégá-

ról gyűjtsek információkat. Te vagy az egyik.” 
Szóval mégis van következménye annak, ami 
történt. Várható pillanat egy Rákosi-érában 
játszódó filmben, hogy megjelenik az ÁVH is. 
Itt nagy jelentőséget kap az operatőri munka: 
az érzések erőteljesebb kibontakoztatása alig-
ha patetikusabbá, inkább letargikusabbá teszi 
a hangulatot.

A képkockák szenvedélyt is rejtenek.
Majd 3 év telik el, 1953-ban vagyunk. A rádi-

óban elhangzik, hogy Joszif Sztálin 1953. már-
cius 5-én elhunyt. A fiatalok örvendeznek, újra 
reményt kaptak az itthoniak. Persze, Körner 
Aladárt nem hatja meg, hogy Sztálin eltávozott 
az élők sorából; sírna, ha lehetne.

A filmvégi idézet (koccint a társaság) a címre 
visszautal, de én mégis egy mai, egy élő kont-
extusba helyezném ezt az idézetet: „Azokra, 
akiknek itt kellene lenniük, de nincsenek.” 
Emlékezzünk rájuk. Nincsenek itt már. Nincs 
Körner Aladár, nincs Wiener Klára, nincs Olgi. 
Voltak. Elmentek ők is. Itt sokáig senki sem 
maradhat.

Azt azért a végére még hozzátenném, hogy a 
film abszolút befejezetlen. Hirtelen csak véget 
ér mindaz, ami elénk tárult az elmúlt per-
cekben. Vajon a férfi annak ellenére, hogy új 
családot alapít, számíthat-e, ha a lány, akiről 
nem lehet eldönteni, szerelmes-e, vagy csupán 
szeretettel kezeli a férfit (azért, mert mindket-
ten zsidók?)? És még pár ilyen kérdőjel bőven 
elfér a listán.

részleteként akarjuk értelmezni, amit nem 
akarunk megidézni, föl kell elevenítenem az 
előtte lévő időszakot. Ez a történelem nagy-
szerűsége: addig göngyölgetjük a szőnyeget, 
amelyre ráült az idő pora, hogy már lassan 
kikötünk a honfoglaló őseinknél. De addig 
most nincs időm visszamenni, késő van már 
ahhoz, másról kell beszélnünk.

A film tompa vagy alig hallható résszel 
indul: megismerjük Hajduk Károly szerepé-
ben Körner Aladár nőgyógyászt, szülészorvost. 
A doktor úrról lerí a magány, a bezárkózottság, 
az elhagyottság, a szomorúság. A film során 
affinitásunk van arra, hogy vele legyünk, hogy 
belegondoljunk sorsába. Alighanem a szöveg-
környezet, a zeneiség és a karakterfejlődés elő-
segíti a teljes azonosulást Körner gyötrelmes 
sorsával kapcsolatban.

Utána pedig megismerjük a film második 
számú főszereplőjét, Wiener Klárát (Szőke 
Abigél). Furcsállom, hogy e név hallatán nem 
szállt rá azonnal a lányra az ÁVH. Ez akár 
kritikaként is állhat itt, bár tudom, a film 
más kontextust kívánt teremteni, mint amire 
én gondolok. Kettejük párbeszéde indítja el 
valójában a filmet: Klára kimondja, hogy „sze-

rintem mi jártunk rosszabbul.”, mire Körner 
doktor úr a következőt válaszolja: „Mint?” 
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Pannon Tükör 2020/2

Május 6-án jelent meg a Pannon Tükör 2020/2. 
száma. A lapszámot a járványhelyzetre való 
tekintettel pdf-formátumban tettük elérhetővé 
a Pannon Tükör Online-on, bízva abban, hogy 
hamarosan nyomdába, majd az olvasóink, szer-
zőink kezébe is kerülhet.

“The time is out of joint…”

Ezzel a címmel jelent meg a 2019-es év „egy-
mondataiból” készült összeállításunk. A kiad-
vány pdf-változata teljes egészében olvasható 
és letölthető lapunk archívumából. 
A kötet szerzői: Fráter Zoltán, Szálinger Balázs, 
Lanczkor Gábor, Nyerges Gábor Ádám, Dr. Pál 
Ferenc, Fehér Renátó, Nagygéci Kovács József, 
Szabó Imola Julianna, Bödecs László, Vajna 
Ádám, Karkó Ádám, Győri Zoltán, Győri-Nádai 
Réka. 
A kiadványt szerkesztette és a grafikákat készí-
tette: Tóth Norbert.

Pannon Tükör videók

Április 4-én elindult lapunk YouTube-csato–
rnája, ahol olyan videók tekinthetők meg, 
melyeken szerzőink olvassák fel a Pannon 
Tükörben megjelent írásaikat.

Pályázati eredmény

Örömmel számolunk be arról, hogy az NKA 
támogatása mellett a Magyar Művészeti 
Akadémia pályázatán is jelentős összegű támo-
gatást nyertünk az idei év ünnepi programjaira. 
A támogatásból lapunk fennállásának 25. évfor-
dulójához kapcsolódó rendezvényeket valósít-
hatunk meg.

Pék Pál a Halis István Városi Könyvtárban őrzött 
irodalmi hagyatékából a hagyatékot gondozó 
Kardos Ferenc szerkesztésében, az idén 20 esz-
tendős Czupi Kiadó gondozásában jelent meg 
a Pék Pál breviárium 2019-ben. Bemutatására a 
nagykanizsai Pék Pál-emlékév keretében került 
volna sor 2020. április 11-én, de a pandémia 
miatt ez a rendezvény 2020 őszére szervezi 
át a Halis István Városi Könyvtár. Érdekesség, 
hogy a kiadó, Czupi Gyula szerkesztője volt a 
lapnak Pék Pál főszerkesztősége idején, majd 
rövid ideig (2000–2002), Pék Pál után, főszer-
kesztője is.
Most a kötetből idézünk: „Egy – egy költői 
pályának többnyire vannak nem publikált előz-
ményei. Pék Pál esetében is így van ez, sze-
rencsénkre hagyatékában fennmaradtak ver-
ses naplók és cetlik. A hagyatékban három 
kéziratos naplót őrzünk, nagyméretű vona-
las jegyzetfüzeteket 1961-től 1963-ig. A naplók 
zömmel versvázlatokat tartalmaznak, sok-sok 
javítással, áthúzással, valamint mindegyikben 
van prózai kísérlet is. Az 1962-es kék füzetben 
érdekes összeállítás olvasható arról, hogy 1958 
óta hány verset tart számon költői termésként. 
1958-ban és 1959-ben egy-két mű címe szerepel, 
1960-ban 12, 1961-ben 28, az összeállítás készí-
tésének pillanatában pedig összesen 53 verset 
jegyez. […] Van néhány vers, aminek a nyom-
tatott változatán kívül kéziratos változatai is 
rendelkezésünkre állnak, s ezek jól mutatják, 
milyen sokat dolgozott Pék Pál egy-egy versen. 
Gyakran húzott ki és írt át sorokat, szavakat, s 
ezt később mentoráltjainak is tanította. A leg-
jobb szöveg létrehozása volt a fontos! Két példa 
egy vers kéziratos és nyomtatott változatára:”

Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata Hírek
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