APRILIS:

Nyerges Gabor Adam

Aprilis1.

A felejtésnek meglesz majd az ara, jegyzem fol elvetélt
versmondatnak, mielétt, ird és mondd, végleg elfelej-
tem.

Aprilis 2.

Mikézben szép, azért, ha belegondolok, hogy kiket sze-
rettiink korabban, egy kicsit azért riaszto is, hogy ennyi-
re tetsziink egymdsnak, gondolom, de valahogy aztan
elfelejtem megirni valakinek még délutan, miel6tt, par
oran belil kicsinyég ki is abrandulok, hogy aztan a szoéra-
koztaté merengés maradjon, melyik volt a slusszpoén,
amondat elfelejtése vagy késGbbi eszembe jutasa.

Aprilis 3.

Kivalni egy szerkeszt6ségbdl, ahova az indulaskor en-
gem fennalldasom kezdete (babakorom) éta jol ismerd
szerkeszt6 baratom, jéakarém, még tizenhét évesen
legelsé cikkemet kozl6, utamat azéta is kozelrdl figyeld,
egyenget6 mentorom hivott, négy és fél boldogan
végigdolgozott év utan nehéz, tompa, kdtyagos érzés,
mint két gyors froccs utdérzete egy nyarias délutédnon,
Budatol Pestig hazafelé, veréfényben és faradtkas, de
édesbus elégedettséggel, csipet boldogséaggal, hogy a
baratsag ativel a kozés munka idészakan, s mint Lenin,
élt, él és élniis fog, joval az intézményes keretektdl flig-
getlentlis.

Aprilis 4.

,— Nekem ez nem hidnyzik / — De persze ugy dltaldban
mi hidnyzik? / — Hdt, igen” — filozofélgatunk két-harom
oraval a nyari Apokrif-szamot Osszebarkacsolni még
csak kezdd értekezlet utan, két-harom perccel a tavaszi
szam bemutatdja el6tt, az irok Boltja kozonségének so-
raiban rejt6zve mi masrdl, a hidny episztemoldgiajarol,
s ki massal, atyai jobaratommal, F. Z.-vel.

Aprilis 5.

I miss the comfort in being sad”, hogy stilszer(ien idéz-
zem az épp ma huszonot éve elhunyt rocksztart, ka-
maszkorom idolat, hat nagyjabdl igy hathat, ahogy épp
pozitiv csalédast okozok rég latott baratomnak, a ked-
ves (,mellesleg” képzémiivész és pszicholdgus) irdtars-
nak azzal, hogy barmennyire megijeszt is, azt hiszem,
egészen boldog szakaszat élem épp az életemnek, igy
diagnosztizalgatunk engem, 6t, kozos ismerdsoket,
ahogy lassan koraestébe fordul a délutén, tlink a Tre-
fort kertben, kdvét iszunk, korottiink fak mindenditt.

Aprilis 6.
Ugy latszik, tartozhattam a mai nappal az 6rdoégnek (8

meg, mondjuk, akkor mar még tobbel nekem), ma ha-
rom faltdl falig zsufolt program lakmdrozta volna utolsé
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szabadUlszé napjaim csekélyke megmaradd hanyadat,
de az elsét (utolsdkat rugd laptopom szervizbe adasat)
inkdbb kihagytam, hogy el ne késsek a masodikrdl, ami
viszont egy rejtélyesen eltlint kulcs okan meghiusult, igy
hat, miutan ameny-nyire lehetett, megvigasztaltam a
rakoncatlan kulcs vigasztalhatatlan gazdajat, cserébe
legaldbb értesiilok réla, hogy ma allitélag milyen csini
vagyok (a teljes lakossag szempontjabdl azért nem
feltétlenll reprezentativ n6i adatkozlém szives szdbeli
kozlése alapjan), s midén ezt irom, mar izgatottan
varom, hogy estére kirugja magat az 6sszegylir6dott
idg, és elérkezzen a nap amugy is fénypontnak szant ré-
sze, s két jobardtommal alkalmitaljan békozéppé valtoz-
hassunk a fest6i Krisztina korat idén tuli békéjében,
igaz, ha ugy nézzuk, szimbolizalva kortarsi életlink saj-
nalatos kozéleti megosztottsagat, harman harom felé
szurkolva a Juve — Milan rangadon (L. varhatdan semle-
geslesz), de, ha meg Ugy tetszik, a békés egymas mellett
szurkolds liberdlis idilljghez is modellt Glve akar.

Aprilis 7.

Szomoru (vidam?) vasarnap harom igy egyttt mar rég
nem Uldogéls barat beszélget egy padon, mint egy
egyetlen koncertre Gjra 6sszedllt rockbanda, nemis re-
gedtek vészesen sokat, bar majd egy oraig tart felidéz-
nitk, hogy is hivtak a Szomszédok Iéha erkolcs( Ujsag-
irongjét (Stefi, amugy).

Aprilis 8.

Az egész nap valami megmagyarazhatatlan, tompa me-
lankdliaban telik, taldn a bizonytalan esé az oka, néha
kicsit eleredget, majd megtorpan, mint bennem a szé-
gyenérzet, hogy bar csupa-csupa jo dolog torténik
velem, hetek 6ta ma el6szor, mintha nem hatna mar az
0sszespajzolt 6rom — és ez igy menne, de a szervizben
kiderul, hogy varhatéan csak minimalis szerelésre
szorul a laptopom, hazafelé egy véletlen taldlkozds okan
kozeli jobarattal kavézom, kapom a hirt, hogy bar idén
nem is reméltem, két verssel is szerepelek a Szép ver-
sekben, Vass Norbi els novellaskotete pedig, az elfogo-
dott szerkeszt§ (én) nagy 6romére szerencsés kora-
szliléssel mar ki is jott a nyomdabdl, csak a gyanim ne
novekedne folyvast, hogy tul sok és tul monoton nekem
ennyi jo dolog, akdrhogy nézem, akarmily évatosan
merem is csak beleélni magam, valahogy minduntalan
azt sugja lelkem realistabbik fele, ez az ellenszenves
kisordog, hogy megldsd, nem lesz ennek jo vége —a nap
vége talan a legszebb elképzelhet6 bucsu a szabaduszd
élettél, a Duna-parti naplemente sem semmi, de a fel-
kidltas, miszerint , uristen, felkapcsoltdk a fényeket!”, a
beszélgetés ingadozasa a kozt, hogy hogyan lehet bele-
szeretni egy varosba vagy egy masik emberbe, a spon-
tan denevérészlelés (ami kozben lehet, hogy rigd),
ahogy a szivszoritdéan bdjos vallomas is, hogy, idézem:
,sosem tudtam elképzelni, milyen lehet azoknak a
ldnyoknak, akiket beleirnak ilyesmikbe, aztan megjele-
nik, és elolvassdk”, mindez a mar giccsbe hajléan szép
esti fényekkel vetekedve felteszi a pontot az i-re, egyéb-
ként hat ilyen, Gzenem a nyari Pannon Tikér egyik olva-
séjanak, hogy kedves T., remélem, nem rossz érzés,
mert hogy pontilyen, latod, beleirtalak.

Aprilis9.
SzabadUszo életem utolsé napjan érkezik a hir, hogy az

NKA tdmogatta kiaddm, a Prae.hu éves kiad6i program-
jat, benne a még 2011 elején elkezdett nagyregényem-
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mel, amit hat és fél év utan fejeztem be 2017 nyaran, s
azimmaron véglegesitett kéziratotidén év elején adtam
le a kiaddnak, erre nincsenek szavak, csak arra tudok
gondolni, hany és hany viszontagsdg utdn, hanyszor és
hanyszor tlint Ggy, hogy vagy befejezni vagy megjelen-
tetni nem leszek képes, hogy az életembdl hany éven at
éltem ebben a miiben, s a nagyobbik részében ugy t(int,
hidba, és azok kedvességére, akik mindvégig kitartottak
mellettem, biztattak, vigasztaltak, tartottak bennem a
lelket, és hogy milyen kevés és mégis a legtobb, amit
mondhatok nekik is csak annyi, hogy nagyon kész6ném.

Aprilis 10.

Az els6 napom féallasu kiadvanyszerkeszt6ként, a fejem
egy zsibvasar és egy bolhacirkusz halmazmetszete, any-
nyi frissen kapott informacié zudul ra, de amint mar
konkrét szoveggel dolgozom, mint a vizbe visszaeresz-
tett hal, boldogan lubickolgatok.

Aprilis 11.

Munka kdézben nincs koltészetnap, csak megoldandd
feladatok, korrektura és szerkesztés, egy szorosra fogot-
tan gyors froccs a baratokkal, és a masodperc tort része-
iben folyton-folyvast felréml6 gondolatok a néhai
Bardos Laszlordl, egykori témavezetémrdl, taldan mond-
hatom, baratomrdl, akit6l ezekben a napokban olyan jé
volna tanacsokat kérni, vagy legalabb hallani egytttér-
26, kedves és mindig megnyugtaté hangjat.

Aprilis12.

Valami szinte véletlen mdagnesezés rendezte vasre-
szelék gyandant, észrevétlen megleltem a ritmust (j
munkahelyemen toltétt harmadik napomon, hirtelen
elkezdem otthon érezni magam, és az elsé két nap mély-
vizérzetl panikja valami dvatos optimizmusba Uszik at,
j6 érzéssel, de azért a hétvége lelkes varasaval is telik ez
a pont jé mértékig, jo értelemben farasztd péntek, mo-
soly az arcon, zoty6gok haza a busszal, belil pedig (az
ugy tlnik, jol végzett munka) elégedettsége ciripel.

Aprilis13.

,Ez a vécé”, torpant meg a mondat, ahogy hatarozott
bonvivanléptekkel, akar egy kelekdtya diszhuszar, meg-
indulok a vélt kijarat felé, Orban Julinal tett [dtogatdsom
végeztével, zavarban vagyok, nana, jovok ra, egyébként
mindig, de ezuttal kiilon6sképp, elvégre milyen furcsa
és kozben, remélem, szép dolog is, hogy néhai férje élet-
mivének leend6 monografusa vagyok, izgulok, nehogy
csak egyszer is, mint magamban folyvast, ténylegesen
csak ugy hetykén, Otténak hivjam az altalam nem is is-
mert zsenit, akit mégis, onkényesen egyik legkozelibb
baratomként tartok szdamon mar régéta — mikor épp
kozel jarnék egy ilyen malérhoz, Juli a legszebb mond-
haté mondattal nyugtat, ,,De hiszen ismered”, mondja, s
kicsit, belll valdban megnyugszom, miel6tt még jobban
zavarba jovok, és majdnem a vécé felé indulok haza.

Aprilis 14.

Még b&ven tanulom, milyen immdron csak masodallas-
ban lenni f6szerkesztd, vasarnapra tolodott az egész
heti apokrifos munkavégzés, mire elkészulok, mar
jocskan kések a randirdl, nagy szerencsémre az egyik
nevén inkabb nem nevezend§ pdélyatdrs vélhet&en
blinrossz verseibe belefeledkezd lany is, megment tehat
a felsuléstél, hogy Orban Ottét idézzem, ,a kéltészet
hatalma”.
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Aprilis 15.

Ma 6t parhuzamos feladatot végzek a munkahelyemen
(eredményesen), nem panasz, inkdbb dicsekvés gya-
nant mondom, reggel, indulds el6tt még elkildok egy
novellat az ES-nek, par percig bocsiilettel dolgozé em-
ber mellett kicsit azért Ujra ironak is érzem magam,
hazafelé a buszon mar szinte azzal az érzéssel mosolyo-
dok el, hogy egész szépek, rendesek a dolgok, akkor ta-
lan még sincs vége a vilagnak — elhamarkodtam; mire
hazaérek, éga Notre-Dame.

Aprilis 16.

Jelszavaink valdnak, ki massal, nand, csaladomként sze-
retett, régi baratommal, hogy ,Kettds teher / s kettds
kincs”, elvégre mar egy egész szezon ota kovetjik hén
szeretett, zebramezes pancsereim vergddéseit, s mig
(rossz) szokdasuk szerint futballra nyomokban sem emlé-
kezteté modon, akar egy végelgyenglilt fingas, elszelel-
nek az Ajax ellen, adja magat a téma, mi masrdl, a luze-
rek irdnti vonzalomroél beszélgetiink, s bennem a h(iség
és a szeretet filozdfiai kdzelitései munkalnak beldl: el-
végre hol van mar hén szeretett csapatom, minden id6k
legjobbjaval, Alex Del Pierdval, a legnagyobb kapussal,
Gigi Buffonnal, ésatobbi ésatobbi, ez a mostani, gusz-
tustalanul lusta és motivalatlan banda, akik évi egyszer-
kétszer, ha jol jatszanak, akkor is inkdbb csak pimaszsag
gyanant, épp csak felvillantva, hogy ha akarnanak, akar
tudnanak is, széval mindez mar hirbél sem emlékeztet
a Juventusra, és én mégis nekik szurkolok, 6ket szere-
tem, s ebbdl a végtelen szeretetbdl jon a végtelen diih,
amivel bosszankodva cseptlom &Gket, mert hat taldn
ilyen ez, tudniillik a szeretet, vagy hat, lehet, csak ne-
kem, hogy amikor minden rendben van (de hat mikor
volt?!, atyaég!), szép és jo, de mikor nincs, akkor mutat-
kozik meg csak igazan — hosszu évek ota értek meg
ebbdl a gyermeteg majomszeretetbél mind tébbet ma-
gammal kapcsolatban, immar életem hosszabb részét
toltéttem juventindként, mint nem, sosem volt masik
csapatom, s azemberekkel is valahogy igy van ez ndlam,
még ha eleddig tul sokan nem is tudtak a bajban is meg-
szeretni, azért milyen szép, mikor igen — egy-két érdek-
telenebb bajnoki még hatra van idénrdl is, aztan jovére
innen folytatjuk a szezont elmaradhatatlan szurkolotar-
sammal, jéban-rosszban, mashogy nemis érdemes.

Aprilis 17.

Az aggodalmasan kozelité mai nap az aggodalom apro-
pojaval kezdédik, munkaalkalmassagi orvosi vizsgalat-
tal, mely alatt Ggy érzem magam, mint rémalmokban
avizsgara nem késziil6 rossz tanuld vagy a latszolag ruti-
nok mian szervizbe kildott szamitégép, amirdl aztan ki-
deril, hogy sulyos processzorhibaja van, nem kellett
volna bolygatni az aldott tudatlansagot (jut eszembe,
a valdésagban pont forditva tortént: sulyosan elromlott-
nak tind gépem, mint kiderilt, bagatell kis hibajat egy
rutineljaras hozta helyre, s azéta is kdszoni, j6l van), ho-
lott kdr volt az izgalomért, olyan alkalmas vagyok, mint
a makk vagy egy joél karban tartott csatalo, minden ered-
ményem pont jo, bar az azért vicces fejlemény, hogy
hivatalos dokumentumom zdradéka szerint munkara
alkalmas vagyok, de lehetéleg azért inkabb szemiiveg
viselete mellett, csak aztan otthon ne felejtsem egyszer
—az este pedig id6tlen id6k 6ta a legjobb estém, egy Uj,
de annal régebbinek hatd, bensdséges érzetl ismeret-
ségnek hala, nem is tudom, miéta nem volt, hogy még
hullafaradtan is belefeledkezzek a barkivel toltott id6-
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be, kdsz6ndém, L., gondolom, s Gidvoziilt itthoni hdlamba
valamelyik szomszéd hazbdl valami Michel Bublészerd,
gejl giccsszving tompa hangjai keverednek, talan csak
par olyan nap adathat az életben, amelyik estéjén még
ez is jolesik, bagyadt, boldog faradtsagban mosolygok,
lassan fekiidni is kell, s azon kapom magam, hogy egy
ideje mar sem almatlansagtél, sem rémalmoktdl, de
még a mindenkori kovetkezd naptdl sem szorongok,
csak aztén jé dolgomban el ne bizzam magam, nehogy
sok legyen a jobdl, inkdabb legyen csak, lehessen még
egy darabig épp ennyi, épp elég, ezt azért még rémisztd
csak igy, lekopogas meg a megtorlas félelme nélkil
kijelenteni, de boldog vagyok, and ,,I'm feeling good”,
bazsalyogja a tompa utcahang édeskés szvingje, s mint
valami cruisehajo bodult utasa, tovahullamzom ezzel
a rég vart, viddman ciripeld kis belém koltozott nyuga-
lommal, hogy barhogy is legyen holnap, most j6, épp jo
—és ezbizony nagyon jo.

Aprilis 18.

A husvét el6tti utolsé munkanapon 6lomlabon vanszo-
rog az id6 — és sajnalatosan a céges szerver feltoltési se-
bessége is, a szabadsag nem hogy, mint dukalna, elbb,
hanem (emlitett szerver miatt) féléraval késébb kezdd-
dik, de a rég halasztgatédd esti ping-pong legaldbb
karpdtol, még ha gigaszi ellenfelem, Laci egy hajszallal
is, de legy6z az utolsé meccs hosszabbitasaban, haziiro-
pingpongliganknak ez alkalommal csak két nyamvadt
pont hijan nem lettem heti bajnoka, de megfogadom:
egy hét mulva revanst veszek.

Aprilis19.

A nagypéntek kisebbik fele az Apokrif nyari szamanak
lapzartajaval, nagyobbik fele azért pihenéssel telik —
nemislehetneidealisabb.

Aprilis 20.

,Hat te hiilye vagy”, rohog fol egy ponton hi szurkolé-
tdrsam, miutan megnéztiik, ahogy a Juventus bezsebeli
a bajnoki cimet, én pedig épp valami zavarosat ecsete-
lek a kulturalis és szocialis identitasaim dsszehangolasa-
rol, elGtte lelkes kuktaként segédkezem sitit késziteni,
még korabban pedig kedves angol koltébardtommal,
a golyak és rétesek szakérts ismerdjével vonunk sajna-
latosan hervaszt6 kozéleti parhuzamokat a kézt, hogy
Magyarorszag és Anglia hogyan nem teljesit jobban; de
a jokedviink azért toretlen, vidaman telik a hdsvét
szombat.

Aprilis 21.

Folytatdlagos lapzarta az Apokrifnél, mikdzben egy régi
és rég nem latott, kedves ismerdssel levelezek, rosszul
viselem a semmittevést ugy altaldnossdgban, de ezen
a napon kifejezetten jél, mint egy toltén felejtett
mobilba, hagyom, hogy csak aramoljon belém a kovet-
kezé munkahetekhez sziikséges lelki municio, egész
embert kivano idészak kovetkezik majd.

Aprilis 22.

Husvét végi meglepetés gyanant legjobb baratom,
a kulfoldre koltozott ird id6tlen id6k 6ta el6szor irt vala-
mit magatdl, négatas nélkil (na jo, minimalis ndgatas-
nak engedve) — s amilyen kidbrandité dolgokrél beszél-
getlink (egyebek mellett) az irodalmi élet kapcsan is
elsé kotete el6tt alld szerkesztettemmel még délutan,
mint halovany fénysugdr, reménylik be a sok homlok-
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rancolnivalé kozé T.Z. (j regényrészlete, majdnem éjfél
van, mikor kiildi, mar csak masnap lesz médom olvasni,
de mar ezt varni is elég, hogy visszakolt6zzon belém az
egyre otthonosabban pislakolgatd életkedv.

Aprilis 23.

Hogy nekem is milyen hilye dolgaim vannak — még
ategnapi beszélgetés sordn kérdezi a kotet el6tt 4ll6 ba-
rat, hogy miota f6allasu alapitvanyi kiadvanyszerkeszt6é
vagyok, irtam-e valamit (,,akdr verset”), én meg rezig-
nalt patosszal récogtetem a baritont, hogy dehogy, nem
is a munka miatt, egyszerlen nem jott semmi megiran-
do, erre (megeskidnék, hogy nem az érdekl&dés folyo-
manyaképp, de azért mégis elég gyanus id6zitéssel) ma
hazafelé a buszon eszembe jut valami, fejben alakitga-
tom-farigcsalom, hazaérve mar egész versszeru allapot-
ban jegyzem le, no Idm, a lelkem mégsem egészében
a vallalatot illeti, nyugszom meg, de f6leg akkor, ha egy-
szer majd kiderul (kideril ez valaha?), hogy esetleg még
joislett.

Aprilis 24.

Mar majdnem mondanam (fitymaldlag), hogy ilyen hat
egy atlagos nap, de épp ezen merengek a buszon, a Sanc
utca és a Dobrentei tér kozt, a minden nap beragadd
csucsforgalomban aszalddva, hogy milyen arrogdns, ha-
latlan gondolat is ez, hany és hany napomat cseréltem
volna el, gondolkodds nélkil erre a mai eseménytelen-
ségre, mikdzben merengd tekintetem elid6z t6lem
jobbra egy Camust olvasé, majd a kdnyvet inkabb be-
csukva (kézonyosen?) valami felmérhetetlen, talan
bels6 messzeségbe bamuld, nagyjabdl korombeli nén,
majd csalfan atvandorol az el6ttem alld, nincs erre jobb
sz0, valahogy furcsdcskan csinos, voros lanyra, aki, mi-
kdzben a hid felé araszoldé dugdn 4t a télink bucsuz-
kodd, maradék Budat fikszirozza az ablakbdl, néma
gesztusaival mintha beszélne, de inkabb méltatlankod-
va veszekedne magaban valaki (legaldbb szamara) ott
levével, par masodpercenként szigoru engesztelhetet-
lenséggel, alig észrevehetd, dacos randuldsokkal razva
a fejét, én meg leszallva mar valami megindult halat,
megjuhdszodott alazatot érzek atlagos napomért cseré-
be, nincs is konkrét okom, kiilondsebben jo vagy rossz
kedvem sem, mégis elont valami megmagyarazhatatlan
érzés, ami komiszul egyre csak azt susogja, hogy milyen
szépek ezek a dolgok, amiket gy(jténevikén dagy hi-
vunk, hogy ,az élet”, még anélkiil is, hogy latvanyosan
azoklennének.

Aprilis 25.

HU pingpongtarsammal, azaz 4daz ellenfelemmel, az év
végére elsGkotetessé Utendd (tehat majdani Gt6dott)
koltével, egy sz6 mint szaz, jdbardtommal beszélgetiink
a farasztd nap végén, amennyire még futja az erénkbdl,
s egészen ledobbent, mikor arrél vall, mennyire becsiili
polgariértelmiségi karakterisztikam bizonyos vonasait,
vélt szorgalmamat, tartdsomat és mértéktartasomat,
s hogy ne becsiiljem ala ezeket, becsiljem hat meg ma-
gam, figyelmeztet szinte atyailag, de legalabbis egy csak
kicsivel id&sebb baty elismeré szigoraval, s szavak nélkl
maradok, jolesik, nem is csak a hizelgé kedvesség, ha-
nem az érzékenyen valasztott perspektiva, amivel ilyes-
mikre figyel, ilyesmiket értékelni tud, kdzben esteled6
tavaszi fénykollekcidjaban virit az 6rokifju Astoria, csak
mi 6regsziink, de, részben errdl is folyik a sz6, még re-
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mélhetéleg taldan nem olyan vészesen, és szandékunk
szerint tartassal, méltésaggal — de a fonakjaimon azért
még dolgoznom kell, emlékeztetem magam hazaérve.

Aprilis 26.

A csaladi tragédiak berekesztik az irdst, mindent, re-
kedtség van csak, szavak nincsenek, mint a kdrhazban
megtudom, az els6 huszonnégy 6ra kritikus, most, ami-
kor ezt irom, még azon beliil vagyunk, most, amikor ezt
irom, még(?) ugy tudom, vanapam.

Aprilis 27.

Az a bizonyos kritikus 24 életem leghosszabb huszon-
négy ordja, ami viszont utdna fogad, délelétt, a javulas
és a kalkuldlhaté remény mértéke: varazslatos; mikoz-
ben az id6 kint beborul, bent épp kitavaszodik, mintha
magam éltem volna tul a kdzvetlen életveszélyt, Ujra él6
embernek kezdem érezni magam, nem csak egy tompa
és sajgd valaminek, amit folyamatosan, kivil és belil,
megallas nélkil Gtnek.

Aprilis 28.

Mintha csak didaktikus, régivagasu vers lenne, az id6-
jaras konvencionalisan leképezi, ami bennem van, nap-
jaban tobbszor beborul, majd hétagra sit, végiil is még
csak két napja, hogy kishijan elveszitettem az apamat,
most meg elnézem csoddval hatdros tempoju és mérté-
ki felépllését, de mar alig merek 6riilni, legfeljebb csak
beliil, titokban, elvégre egész életem szolgdlhat annak
tanusagtételeképp, hogy nekem, Ugy latszik, valamilyen
okndl fogva, mintha nem volna tandcsos huzamosab-
ban boldog lennem, 6riilném, reménykednem, mert az
rendre valami kozelgé, mar sanddn gomolygd, nagy-
nagy baj nyugtalanité elGjele — az utébbi honapokban,
egy korabbi, sokaig feldolgozhatatlannak tlin6 magan-
életi trauman végre valahdra tényleg tultéve magam,
meggondolat-lanul igy tettem, nyiltan és vallaltan vol-
tam fokrdl fokra, dvatosan, de nem eléggé dévatosan,
mind boldogabb, most hat ennek a legnagyobb 6rom-
nek, apam csodds életben maradasanak kell igyekez-
nem csak dvatosan, befelé és lehet6leg titokban ordilni,
irom ellentmondassal szabalyosan provokalva mindezt,
pont egy nyilt, megjelentetésre szant napléban; remél-
ve csak, hogy nem rontottam el mdris az egészet, az én
atkom ne legyen az 6vé, ne ragasszam tobbé senkire.

Aprilis 29.

Anydm sir a telefon masik végén — ezittal 6romében,
apam, a harom nappal ezel6tt még életveszélyben Iévg
fekvGbeteg felkelt, megtette az elsG 1épéseket, folllve
ebédel —, én igyekszem két férfiasnak szant orrfujassal
elejét venni a munkahelyi bégésnek, tapintatos kolléga-
ném, harom szobatdrsam koziil az egyetlen, aki ma bent
tartézkodik, mintha csak én lennék az, aki sulyos beteg-
ségbdl ilyen katondasan felépill, megsimitja a vallam,
hogy minden rendben lesz, és diszkréten kicsit kimegy
aszobabdl, mint akinek épp valahol mashol akadt dolga,
amitalan igy is van, egy sz6 mint szaz, hagy b6gni, de én
nem hagyom magam, csakazértse, katondsan.

Aprilis 30.

Este van, nyolc éra mult, ez azt jelenti, hogy az emberre
csak nagy joindulattal emlékeztet6 romhalmaz, ami
nyolc éra munka, kérhazi latogatas és két kor bevasarlas
utdan most hazafelé tart 0sszeesni, tehdat én, egyszer,
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réges-régen, egy messzi-messzi életben csaladot alapi-
tani akart, figyelmes férj, tor6d6 apa lenni, ezt kéne
taldn elkezdeni a napbdl hatralévé négy és fél draban,
ugy, hogy hugyozni alig van erém kimenni—ugyan; a fe-
lejtésnek meglesz az ara, jut eszembe a hénap elején
joggal elvetett, valéban lapos versfellitésem, el kell fe-
lejteni mindezeket, a parhuzamosan nem élt életeket,
nem gondolni arra, hogy lesz-e barmi barmikor jobb,
csak Orulni, ha valamit vagy valakit csoddval hataros
maodon nem veszitek el, és el kell felejteni ezt a hona-
pot, az elGtte és az utana lévéket is, mert az emlékezés,
a szomorkodas és a merengés is luxus, oriilj, hogy élsz,
te nyomorult, gy6zkddém magam, hol tobb, hol keve-
sebb sikerrel; Ujra nullazhatd hat a naptar, lehet neki-
gylrkéznia majusnak.
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