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Rump Tímea

Kelések
Bal láb

Nem vagyok a régi,
csak önmagam árnyéka.
Nem táncolnak a fecnik
egyetlen pillantásomra,
nem hasít seblázat
füzetekbe a járásom.
Elfordulnak a boszorkányok. 
Tündérek vesznek szögek közé.
A csikorgás dróttal kerít négyzetbe,
kuncogva lök a padok közé. 

Jobb láb

Én vagyok az,
önmagam legjobb kiadása.
Táncolnak a fecnik
egyetlen pillantásomra, 
seblázat hasít
füzetekbe a járásom.
Kacsintanak a boszorkányok.
Tündérnek szállnak fogak közé.
Drót-fonállal vezet a bizsergés,
Kuncogva emel a padok fölé.

Terápia 
 
Lármás csönded hallgatag
mikor az arcod megrándult
és a kopott zörej ránk szakadt
azon az utolsó délután.
Furcsa, fanyar illatot érzek
a járdán, a lépcsőn, a parkban.
Fáradt mozdulattal lenézek
valami fáj talán épp meghaltam.
Szívdobogás nélkül, de hazaérek
egyetlen lámpás ég otthon:
agyonhasznált fényed- s benne
a körte különösen erős.

Márton Ágnes

Rinocérosz
1. Virággyöngy-sikamlós bársonyból varrott

zöld nyakékkel feldíszített rinocéroszt
küldött Manuel király a pápának.
Becses ajándék.
Mellette ezüsttárgyak.

A ködkabátos utazás rövid lett,
mint egy rosszul vágott frufru.
Az orrszarvú rugdalózott.
Odaláncolták a fedélzethez,
így nem tudott elmenekülni,
amikor zátonyra futott a hajó.

A krónikák szerint
a kicserzett bőrét Rómába küldték,
ott állították ki.
A test többi maradványát 
nem lehetett bemutatni. 

2. Mi értelme a hasonmásoknak?
Talán erre gondolt Dürer,
amikor megrajzolta
széttartott lábú, páncélos bőrű
rinocéroszát,
vagy csak sosem látott ilyen teremtményt.

3. Rinocéroszt hajtogatok magamnak,
ingatag-csoda origamit.
Olyannak, ahogy képzelem: mosolyog, mint én.
Hosszasan keresgélek az interneten,
milyen legyen a szarva.
Talán mint egy hajókürt?
Lecsatlakozom,
vadra tágult szemekkel 
kirohanok a szobából,
és csak futok, futok, futok.


