

## Bíró Tímea

# Hosszú

(részlet)

nem szülünk új dolgokat a meglévőket elzárjuk az élettől  
cérnahiány a házban fáslival kötöm át a petrezselyem zöldjét  
alig éri át alig érem át a tested ahogy a karjaimba söpröm az éveidet  
súlyosan összekocognak a csontok fegyverropogások  
egy eldőlt fenyőfa vagy ami egyik napról a másikra esett le a lábáról  
a sebeidből megállás nélkül szivárog a gyanta szemeidből madarak röppennek föl  
köszöntsük egymást a béke jelével legyen békesség köztünk  
ma még semmit nem ettél szorgalmasan üríted magadból a tartalékot  
minha ürességből kéne levizsgáznod isten előtt  
most kéne vége lennie de nem lesz még csak most kezdődik a bedesztkázott élet  
beterítenek minket a gyógyszerek a pépesített húslevesek a felgyülemlett víz a hasüregben  
a belső combjaidban orgonaszínű véraláfutások nyomásra nem érzékenyek  
körkörösön villog bennünk az ammónia sárga sűrűsége  
fekete pontok cikáznak a látókörünkben iszonyatosan  
lassan állnak össze az enyhülést hozó csillagképek

ujjaim közül kifolyik a tested nem ellenkezel  
szelídre gyógyszerezlek és feketében járok hozzád  
hogy szokjon a szemed a sötéthez kopnak a holnapok az injekciós tűben  
nem tudtam a lóra ülni mert a háta csupa seb és szivárog a vére  
gyalog jöttem összpreléselődtek a kilométerek amikor rájuk léptem  
fordítok egyet rajtad hogy levegőzzön a másik feled  
most a fal felé nézel így egy kicsit könnyebb  
ha tudnád hogy a haláloed után itthagynom a házat s talán az országot  
elhúzódná minden mert az ilyen hírektől  
vérezik a szív vérezik az agy lebénul a test  
kevesebbet kellene rúgni hogy ne súrlódjon annyit a bőr  
már nem tudok mit kezdeni a lehámlott bőrszeletekkel  
de hátha egymáshoz ütődnek a szervek és a belső vérzés vet  
mindennek véget felszabadít minket

**Bíró Tímea** 1989 decemberében született Csantavéren. Az Újvidéki Egyetem Bölcsészettudományi Kara Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének elvégzése után Szabadkára költözött, és rendezőasszisztensként, sűgőként, ügyelőként dolgozott a szabadkai Népszínház Magyar Társulatánál. A Magyar Szó napilap Képes Ifjúság nevű mellékletének külmunkatársa. A Szab-way Színházi Szervezetnél művészeti titkárként és közönségszervezőként tevékenykedik, valamint összművészeti esteket szervez és moderál. 2017 júniusában jelent meg az első verseskötete A pusztítás reggelei címmel a Forum Könyvkiadó gondozásában.