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Kántor Zsolt

Kontextus és ágens
A képzelet úgy spriccelt, akár a zuhanyozás. Több forrásból és erősen. De a reflektálás egyre 
halkult. (Liliom volt a lexikonba préselve. És kilógott a centrifuga tetején.) Egész szappanozás 
alatt arra a szóra koncentrált, ami kellemes érzéseket szült benne: Design! Adél szájából kicsit 
furcsán hangzott tegnap, a kávéház teraszán. Nem állt jól neki a hosszú, vékony cigaretta.  Haj-
nalban egy könyvgerincet nézett. Hrabal sörgyári regényének díszes élét. Majd belelapozott. Az 
élet értelmét látta meg benne, mint egy parkot. Valaminek minden mondattal vége. Állította a 
krupié. A nappal egy szó. Jelentésrétegeket lehet belőle kicsomagolni.  A gondolat csukódik, a 
závárzat kattan. Aztán egy másik látószögből lő rá a jelenségre a szem. Smaragdzöld a fogkefe. 
A medálom is összerezzent, ahogy szétkente a kémiát magán. Cifra törölközők között járkált.  
Egy könyvben beszélgetni szoktak a papírlapok. Az oldalszámok navigálnak, moderálnak. Hogy 
minden hajó a kikötőbe érjen, mire kézbe veszi a skanzent az olvasó, mert minden regény egy 
szó-múzeum. Egyes lények már születésük előtt üzentek a nemlétből. Miért élnél örökké? És a 
válasz: csak! A boldogság egy prosti: a lét megérett arra, hogy! És végképp. Nézd csak! A vázában 
egy (drót-szobrocska) ín-spirál! Ez az, ami írásra inspirál. Adél elméjében egy apró redő a tegnapi 
ötlet. A szitakötő, a reggeli séta és a libidó. 

Egy nem létező nyelv

Az érzéketlenség eltávolítása

Kék szótövek a hóban. Búvópatak-próza. Erasmusi óda. Ahogy lehajolsz, úgy látszol, mint egy 
kettétört rózsa. A lelked végre összeállt: lett belőle mondat. Az első rápillantás után máris 
dimenziókra bomlik, ami kompakt. Fényképezem a szádat. Az ajkak közé vett szőlőszemet. 
Lehetetlenség az imádat. A folyó partján a szubjektum figyel. Ösztönösen érzékel és szerkeszt. 
Máté pénzügyi revizor volt. Vámszedő. Szóba se álltak vele a farizeusok. Mégis hitre jutott. S ez 
csak látszólag volt morál. Így sem imponált. A legjobb szellem szállt bele a lelkébe. Egy napló 
lapjai ittak belőle. S te egy üveggolyóstollal kopogtatsz az atlasz felületén. Miért választotta ki a 
legbűnösebbet a Kezdet?

Kenyér háza

Palackba zárt pergamen. Megilla.  Jézus vérében van a sorsom. A génkészletem.  Voltaképp az 
írást feszítették keresztre. A logosznak folyt ki a vére. Mert Ő a testté lett ige. Azután erre a vérre 
épült az egyház. Jeruzsálem, Efézus, Korinthus és Filippi. Az ószövetségi szövetbe belevarrta az 
új szőnyegmintát. Nem igaz. Nem mindegy, hová pottyan a ponty. Örök a tévedhetetlenség, 
mint az értelem és az idő. A közvetlen érzékelés gerjeszti és tölti fel az „ivadékokat”. Lázasan 
érzékeli a „nemlét”. Hogy folyamatosan fenyegeti a Menny! A testbe költözés pillanata maga az 
ihlet. A lélek szinesztéziája. Egy illat felfeslik. Az élet szövete alól kijön a drága pára. Bemegy a 
szomorú előszobába. Jézust újra felfedezi a papság. Végre! 

A paradigma bőre

Olykor energia a beszéd. A száj izgalomba jön. A nyelv életbe lép. Ahogy fogy a lélegzet, a szó 
is kevesebb. Bárcsak a nyelv mozgatná az egeket! A hit pedig csinálná a helyet. Képezné a tere-
ket. A tiszta ész nem lenne jeges. A belátás pedig kikezdhetetlen volna. Szinte nemes. Mint a 
mű, mint a legjobb forma. Akár sós emlékfoszlányokra tapadva könnyes szemek. Az elmélkedő 
olykor átlép egy új gondolkodásmódba. Majd jön a bor és egy kis szóda. S a kételyek most lesz-
nek lebontva. Lassan szétnéz a másik fejében. Ha már bent van, legalább kinézzen. Hát igen. 
Mindent kimondtak mások s elmeséltek. Hiány honol. Szellem vagy kísértet? Még mindig csak 
sétálnak a szelídek. És széthull a Hold. A vers meg úszik a Dunán. Ilyen a kor.

Budaházi Tibor: Kereszt I. 
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A Klaviatúra szigetén

A lapból kinő egy szó-növény, fehér üvegből opál kérdőjel. Majd lassan, kis lépésekben, megépül egy tér-
beli mondat. Tiszta, lerágott csont csak! Csupa spóra, liánok, borostyán és lépcsők. Kellemes, enyhe hétfő. 
Zongora alakú épület. A páncéltőkék között medence. Lengőtőzeg, sűrű, pompázó jázminfüggöny. Fű a 
márványlapok között. Ideális sótartalom. Lenmagok, begóniák, kaktuszok magvai szóródnak szét az álom 
kertjében. Sweet Temptations. Édes kísértések. Nem édesek! Mérgezőek.

Ágens

A kétely egy hely. Benne ül a Gólem. Mint egy pont. A taps hullámpapírja. Mintha egy maszk mögül érin-
tetlen arc leskelődne. A díszlet esőfüggöny mögött tűnik el. Kövér vízgömbök kapják be a szekrényeket. A 
harag az emlékezet mélyére süllyed. Elszenvedjük, amit nem teszünk meg. a tabuk és transzparens prefe-
renciák. Önjáróvá fejlesztett szokások. Én vagyok-e, aki önmagáról gondolkodik? A test és az írás egybeforr. 
Az elmét kiszervezi a bor.

Az emlékezés szövete

A mnemotechnika működését borítja be a folyékony tekintet. Majd azt mondjuk, hogy múlt. Ami lehullt. 
Hiába történt meg, nincs nyoma. Tényként aposztrofált gondolat. A képzelet, akár a reggelek. Az asztalon 
mákgubó fejek. Mit kezdjünk hát azzal, amit megbántunk? Talán az idő is egy könyvborító. Amit kigyár-
tunk. Visszajár a köldöknézés. Nem a szülei életét akarja élni. Majd amikor belép a múlt, visszájára fordul 
minden. A különbözést felöltözi az ügyrend. Mint létet, ami fáj. Hazudhatná magának azt is, hogy tradí-
ció-dúsítás. De nem! Inkább hirtelen adódó transzparenciának hívja. Ezért hát, Atlantisz alábukik az álom 
tajtékjában, Arkhé, aperion! Dúsítja a szókincset a szó-számtan.

Bebábozódik a hangban a vízcsepp

„Ahogy az anyaméhben formálódik, betölti a kibeszélhetetlen öröm.”
Egyenlőségjel-zárójel kombinációk. Stukkók és kerubok. A hihetetlen előtt megtorpan a szó. Nem esik bele 
a biztonsági sávba, ami árny. Mint az ész fotocellája. Szél lapozgat a tenger-szerű teljességben. S a dagály 
megérkezik. A vízcsepp bebábozódik a hangban. Lázas hipotézisként észleli a nyaraló a hirtelen ölébe pot�-
tyant újságot. A szavak nagy gyűjteményeként. Nem kánon-széria. A laudálás ellenszéruma. Egy hegedű. és 
egy fagott összeforrása. Paradigma a doktrína oltárán.

Hozzáférés
Bildung és lét

Testté lett szöveg.
Alakot öltött tudás.
Ahogy olvas, az a ház.
Koncentrált tartózkodás.
Objektív táj, juhok, törek.
Egy mondatot tart a szeg.
A kéz, az ín, a szótövek.
Tenyérnyi szöveghelyek.
Szavak, lágy szövetek.
Mire megérti, este lesz.
Amit az Isten érte tett.
Nem bántja lelkiismeret.
Nem dorgál, ölbe vesz.

Lackner László

Szülőfalu
Megérkezem. Elém szalad a járda, 
felém hajol a suttogás a fán, 
mintha minden este itt borulna rám 
a paplan álomfakasztó magánya; 
és andalítnak a zümmögő terek,
mint múltból ballagó mesék a gyereket.

El-elmerengve emlékezem még
a híd melletti vén lapulevélre; 
látom a bábos vénisten kezét, 
ahogy a márcot* mosolyogva mérte.

Végigjárom a nyújtózó utcákat, 
gyermekkorom zsebéből előbújva – 
hol bennem még a hintalovam vágtat, 
ott vaskerekek foga csikordul ma.

Aszfalt alá temetődött a pázsit, 
csatornává magasztosult az árok, 
a zsuppos, guggoló múltam tanyáit 
lelépték emeletes óriások.

A Kerka nagy betonárokban szűköl,
széthullott a dünnyögő malom – 
gyermekkorom, veszítlek ködbe tűnőn, 
bepárásodott rád az ablakom.
                    
 *Márc = cukros, mézes üdítőital a bambi előtt, az ötvenes években

Ecloga sirató
Gyermeki arcod idézem a képen, gyúlnak a fények – 	
égve kitárja szived szomorú melegét a tekintet; 
partjain átkos öregkort még nem ereztek az évek,
mily’ fiatal vagy, örökre a harminc évedet éled – 
megmerevedve, papírba bemarva így őriz a vegyszer, 
s így temetődött versek hantjai közt el az álmod. 
Hangod az abdai sírba bezárta a föld harapása, 
és nem lesz soha már a kilencedik ecloga készen; 
meg nem íródott verssoraid tehetetlen ürében 
nyúlok utánad - elérni ki tudna? Talán, ha az utcán 
szembe sietvén átmosolyoghatnánk mosolyodra: 
megtöretett, keserű ajakú, eleven megalázott.

Mint kora hajnali, s esti imákon a biblia, az vagy
most nekem, úgy fogom újra, meg újra kezembe a könyved – 
nappali éjek után menekülve az elme szavadra 
áhítozik melegedve, hogy érdemes emberi tartást, 
s élni tanuljon, e nyugtalan-égő, vágyteli korban.


