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Esta azt mondta, személyes benyomásai megerősítik a barát és a lovag róla alkotott véleményét, 
azzal vajon budai és páduai találkozásaikra is utalt? Lehetséges, hogy azok nem csak pillanatokig 
tartottak, ahogyan az emlékeiben él, de hosszabb ideig? Talán még beszélgettek is? Csak valami-
ért kiesett az emlékezetéből minden, ami valójában történt? 

− Le kell részegednünk ma este, Edömér – sóhajtott föl. – Nem látok más lehetőséget…

Csabai László

A három kamerád
► háborús mesék No2.

Martos őrnagy zászlóaljparancsnok a helyettesét ülteti a sofőr mellé. Maga az Opel Blitz veze-
tőfülkéje mögött áll. Ahová a fehér zászlót tűzték. Más nincs a platón. Egyedül övé itt felelősség, 
jó, ha ez az ellenségnek is nyilvánvaló. Utánuk jön hat „országos jármű”. Ez az egyszerű lovas 
szekér hivatalos elnevezése. Aztán következik a zászlóalj megmaradt hetven tisztese, honvédje. 
A szekerek lassan jönnek, mert igazodniuk kell a gyalogosokhoz, a teherautó is lassan döcög, 
mert igazodnia kell a szekerekhez. Itt-ott meg is áll bevárni őket.

Martos Endre a távolban Huszt várának romjait véli felfedezni. Eszébe jut a Kölcsey epigram-
ma. Rossz előjelnek érzi. Pedig érettségin ezt húzta és dicséretet kapott az elemzéséért. „Hexa-
meter plusz pentameter az distichon” – dörmögi most.

A falvacska neve: Nevetlenfalu. Először azt hitte, el van írva a térképen, de nem, tényleg így 
hívják. Közelednek hozzá. Semmi mozgás. Ez nem szokatlan. A lakosság fele nyugat felé mene-
kül, a maradék pedig a tanyákra, a zsombékosokba. Legfeljebb a fiatal fiúk várják be az oroszokat, 
és azok a férfiak, akik tudnak ruszinul vagy legalább szlávos a nevük, esetleg ortodox vallásúak. 
Az oroszok (akik nagy része valójában kazah, kirgiz meg üzbég) ezekkel finomabban bánnak. 
Állítólag. 

A teherautó befordul az első utcába. Ez egyik porta előtt, a csatornaparton szakadt női szok-
nya és ing. Martos felsóhajt. Bár borzalmas történéseket jeleznek ezek a ruhadarabok, egyúttal 
azt is, hogy itt a Vörös Hadsereg. Ami most jó. Legalábbis hinni kell benne. Ha már az ország 
vezetői így döntöttek. 

Hetek óta mindenki a közelgő kiugrásról-átállásról suttogott, amikor ma déli egy órakor 
Tavaszy rádióbemondó felolvasta a kormányzó nyilatkozatát, mégsem hitte senki. Tavaszy még 
kétszer felolvasta. Ekkor már elhitték. Ráadásul Martos megkapta Dálnoki Miklós vezérezredes 
személyes parancsát is az átállásra. Elmondta a tisztjeinek. Senki nem ellenkezett. 

A főtér olyan, hogy lehetne bárhol az országban. Református templom és hozzá nagyon hasonló 
katolikus templom. Községháza. Sok nádfedeles hosszúház. 

És üresség. Se oroszok, se helyiek. 
Martos három felderítő csoportot jelöl ki. Feladatuk a nagyobb utcákat házanként bejárni, és 

ha bárkit találnak, azt a zászlóaljtörzshöz kísérni. 
A csoportokat vezető őrmesterek berúgják a kapukat, bejárják a portát, s visszatérve mindan�-

nyiszor széttárják a karjukat. 
Martos parancsot ad, hogy üzemeljék be a gulyáságyút. Bableves főznek a szakácsok. Mint 

majd’ minden nap. 

Négy körül végre motorzúgást hallanak. Felkészülnek a fogadásra. Elöl áll Martos a fehér zász-
lóval. Megfordul fejében, hogy csak a zászlóalj egy részét kéne maga mellé állítani, a többieket 
kibiztosított fegyverrel fedezékbe rendelni, de nincs idő végrehajtatni ezt a tervet, mert már 
elébük is vágódik egy W-152-es katonai személygépkocsi. Majd a nyomában öt teherautó. Mind-
egyik tankelhárító ágyút húz, és mindegyik raktere dugig van német katonákkal. 

Martos kezéből kiesik a fehér zászló, ami semmit nem ér, mert elkapja a német parancsnok. 
Egy tányérsapkás, lehajtott fejű Waffen-SS tiszt. Vállapján két arany csillag. Standartenführer, 
ami a hagyományos hadseregek ezredesi rendfokozatának felel meg. Tehát rendfokozati elöl-
járóra Martosnak. De ha csak egy nyomorult káplár lenne, akkor is ő lenne itt a főnök, mert a 
németek kutyába sem nézik a magyarokat, s ezt olyan nyíltan kimutatják, hogy a magyarok is 
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elkezdik kutyába sem nézni önmagukat. Ez a német tiszt is annyira biztos a dolgában, hogy csak 
int a magyar bakáknak, hova rakják egy kupacba a fegyvereiket. És azok oda rakják. A standar-
tenführer elégedetten bólint. Előveszi pisztolyát, felhúzza, és Martos fejéhez emeli. 

És ekkor végre egymás szemébe néznek.  
– Endre! – mondja meglepődve a német. 
– Felix! – mondja meglepődve a magyar.  
Nincs lövés. 

A dunai birodalomban uralkodik az idős Ferenc József, Magyarországon a nagy taktikus Tisza 
István, Ausztriában a parlamentet feloszlató Karl Stürgkh, Budapesten az államosítgató Bárczy 
István, Bécsben a nagy zsidófaló Karl Lueger helyett a már csak mérsékelten zsidófaló Richard 
Weiskirchner. Bécsújhelyen viszont nem politikus vagy politikai párt az úr. Hanem a Hadiaka-
démia. 

„A három kamerád segíti egymást
Kenyerük zsoldjuk megosztják 
Nincsen tőlük jobb barát
Becsapják, legyőzik a halált
A ha-ha-ha-ha-lált…
A ha-ha-ha-ha-lált…” – énekelte a három kamerád.
Felix Kärntner, a grazi likőrgyáros fia, Alexander (eredetileg Alexandru) Greanu, a nagyváradi 

román görögkatolikus parókus fia, és Martos Endre egy nyárligeti hivatalnok fia. 
Félix és Endre utálhatnák egymást. Például ’48 meg Világos miatt. De nem utálják. Mivel 

barátok. Alexander és Endre utálhatnák egymást. Erdély miatt. De nem utálják. Hanem honfi-
társaknak tartotják. És Félixet is. Mert barátok. És valóban honfitársak. Egy furcsa, de létező 
birodalom lakói. Melynek megtartása lesz majd a feladatuk. És bizonyosan készülnek is erre. 
Valahol tudat alatt. Mert az agyuk leginkább mégis a nők körül jár. 

A gazdag bécsújhelyi polgárok rémálma egy elzüllött katonatiszt-vő. És álma egy délceg, 
nemességet kapó tábornok-vő. Az utóbbi ritkább, mégis sok polgárlányt megreszkíroznak a 
szülők. 

Ingridet Alexander hódította meg. Előre bejelentkezés nélkül vizitálhatott nála, otthonától elkí-
sérhette az aktuális bál helyszínére. A vonzalom kölcsönös volt.

– Nagy fába vágtad a fejszéd te kis román! – figyelmeztette Ingrid sokszor Alexandert. – Én egy 
kapitális zsákmány vagyok. Apám gazdag, kikeresztelkedett zsidó, anyámnak legalább egy tucat 
katonatiszt rokona van. Én szép vagyok. A hajam olyan vöröses szőke, a bőröm olyan fehér, a 
szemem olyan kék, mint egy ősgermáné. És okos is vagyok. Meg tiszta. És nagyon tudok szeretni. 
Engem nagyon meg kell becsülni!

Alexander bólogatott. Minden szava igaz volt a lánynak. Még csak nem is túlzott.
– Gyere te kis román, táncoljunk. És vezess!
Alexander bemutatta barátainak Ingridet. Mindketten halálosan beleszerettek. Felix biztosí-

totta Alexandert, hogy megérti az érzéseit, és továbbra is feltétlen barátja marad, de mindezektől 
függetlenül meg fogja ölni. Hisz Ingrid kell neki. Nélküle nem élhet.

Mindhárman tudták, hogy ez nem üres beszéd. 
Viszont mielőtt még Felix a föhrenwaldi párbajligetben pisztollyal megölhette volna Alexan-

dert, Gavrilo Princip Szarajevóban egy pisztollyal orvul megölte Ferenc Ferdinándot és Chotek 
Zsófiát. 

Alexander a szerb frontra került, Felix a galíciaira. Endre maradt az akadémián kiképzőtiszt-
nek. Ingriddel együtt várták a két barát visszatérését. És közben Ingrid beleszeretett Endrébe. S 
mivel kéznél is volt, feleségül ment hozzá. 

A Nevetlenfaluba bevonuló Felix nem a községházát, hanem az egyetlen míves épületet, a Grün 
féle Szent Anna gyógyszertárat jelölte ki szállásának. Két torony is hivalkodik ezen a piroscse-

repes épületen. S a tornyocskákon magyar zászlók. (Grün Ignác nagyon igyekezett bizonyítani 
nemzethűségét. A fellobogózáson túl még húsz mázsa gabonát és egy rakomány gyógy- és köt-
szert adományozott a Honvédségnek. Semmit nem ért el vele.)

– A katonák csak a parancsomat teljesítették. Minden felelősség az enyém! – mondja Endre 
Felixnek, mikor egyedül maradnak a patika-lakás nappalijában.

– Persze, hogy a tiéd. Az meg az enyém, hogy mit kezdek veled. Adjalak át a magyar tábori 
csendőrségnek? Vagy a magyar elhárításnak? Vagy a honvédkerület parancsnokságának? Vagy a 
Gestaponak? Vagy inkább főbe lövöd magad? 

– Nem tudom. Kérek egy kis gondolkodási időt.
– Jó. Addig igyunk! 

Rumot isznak, ami a Wehrmachtban a szokásos tiszti ital, és pálinkát, ami a Honvédségben. 
Felix örül, hogy barátjával még eltölthet egy kis időt. És persze, hogy Ingridről is hallhat. Endre 
megmutatja neki a fényképét. A nő, gyermek kezét fogva, égető szépségét anyaságával puhítva 
még szebb, mint a régi szép időkben. Felix nyel. Innia kell.

– Ingridnek nem volt gondja a szármázásával?
– Itt arról senki nem tud, hogy…
– Egy gyermeketek van?
– Igen. Ő is Endre. Bölcsészhallgató. Költőnek készül. Ingrid segít neki, javítgatja a verseit. Úgy 

megtanulta a nyelvünket, mintha magyarnak született volna.
– Tehát jó feleség.
– A legjobb a világon. Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de…
– Ne sajnálkozz! Ha már elvetted tőlem, legalább… legalább boldogan éljetek!
– Te megnősültél?
– Nem volt rá időm. Meg folyton vándoroltam. Laktanyából laktanyába – mondja Felix, pedig 

azért nem szerzett magának asszonyt, mert mindegyik jelöltet Ingridhez hasonlította. – És… 
mégis… hogy telnek Ingrid napjai? 

– Nyárligeten élünk. Innen száz kilométerre. Egy szép kertes villában. Ingrid vezeti a háztartást, 
dirigálja a cselédeket. Mint egy igazi tisztfeleség. Sokat jótékonykodik. A katolikus iskolát…

– És amikor magában van?
– Olvas. Rádiót hallgat. Újabban a belgrádi német slágeradót. 
– Gyűjti még a bélyegeket?
– De még mennyire! Meg az üvegeket.
– Az üvegeket?
– A szép borosüvegeket. Meg a szódavizes palackokat. És az üvegvázákat.
– Furcsa – mondja Felix, pedig azt még nem is tudja, hogy Ingrid gyűjti az utcán talált téglada-

rabokat, madzagokat, elszáradt faleveleket is. Már tele van ezekkel a pince, és dührohamot kap, 
ha a férje ki akarja dobni a sok szemetet. A takarításkor összesepert port meg egy nagy zsákban 
raktározza. Ezen kívül folyton repedéseket keres a falon. Sokszor felébred éjjel, és kirohan, 
nehogy rádőljön a ház. 

– Meglátogathatlak titeket? Ne félj, nem azért, hogy visszahódítsam.
– Szívesen látunk. De mégis, mikor?
– Majd, ha a rohadt németek végleg elbukják ezt a háborút.
– A rohadt németek? Hát te nem az vagy? – kérdi csodálkozva Martos Endre, mert a közvéleke-

dés szerint az osztrák származású Wehrmacht és SS tisztek a legnémetebbek, legkegyetlenebbek. 
Bizonyítaniuk kell a poroszoknak.

– Az vagyok. De már nem sokáig. Ostmarkból újra Ausztria lesz. 

A keveredő tömény szeszek vagy megmérgezik az italozót, vagy váratlan élvezettel ajándékozzák 
meg. Most a két barát számára visszatérnek a bécsújhelyi idők, amikor még nem volt Ingrid, de 
a remény egy Ingridre annál inkább. Vagyis három Ingridre. A három kamerád mindegyikének 
egyre. 
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– Az vagyok. De már nem sokáig. Ostmarkból újra Ausztria lesz. 

A keveredő tömény szeszek vagy megmérgezik az italozót, vagy váratlan élvezettel ajándékozzák 
meg. Most a két barát számára visszatérnek a bécsújhelyi idők, amikor még nem volt Ingrid, de 
a remény egy Ingridre annál inkább. Vagyis három Ingridre. A három kamerád mindegyikének 
egyre. 
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És Félix már nem csak reménytelenül szerelmes a nőbe, de hálás is a sorsnak, amiért legalább 
annak boldog élete lehetett. S ezért hálás Endrének is. S már igazán csak annyit szeretne, hogy 
még egyszer láthassa Ingridet. Az otthonában. Hogy valóságosnak képzelhesse el utána. Aztán 
eszébe jut, hogy egy katonának csak a jelen pillanat a biztos. A holnap csak egy remény, amit egy 
eltévedt golyó, repesz vagy egy Sztálin-orgona nagyon is jól irányzott rakétája eltörölhet. 

– Endre! Most azonnal elmegyünk hozzátok. Reggelre visszajövünk. És téged igazollak, hogy 
fedezékből, fegyverrel vártátok az oroszokat. 

– Nem mehetünk. Mozog a front és…
De Felix hajthatatlan. Így a magyarnak el kell mondania az igazat. Hogy Ingrid a nagykállói 

elmegyógyintézetben van. Nem bírták már elviselni otthon a rohamait. Sem a csöndes őrületét. 
Felix elismétli magában Endre minden mondatát még kétszer. Aztán megkövült arccal bólint.

– Tehát nem vigyáztál Ingridre.
– Nem tudtam. Nem vigyáztam… eléggé.
– Tedd fel a kezed és kifelé!
Ekkor repülőgépzúgást hallanak egészen közelről. 

Alexander Greanut ’14-ben a szerb frontra vezényelték. Amikor ’16 augusztusában a románok 
betörtek a Monarchiába, átirányították az új, dél erdélyi frontra. Hadifogságba esett. És rögtön 
átállt az övéihez. Mikor Falkenhayn visszafoglalta Erdélyt, újra hadifogságba esett. De sikerült 
elhitetnie a németekkel, hogy valójában felszabadult. Így régi rangjában újra tagja lehetett a 
k.u.k. hadseregnek. Egészen addig, míg ez a hadsereg és ez az állam meg nem szűnt létezni. Az 
elbocsátott Greanut a Román Királyság győztes armadája tárt karokkal fogadta. Greanu az új 
fegyvernemhez a légierőhöz került. Amikor a románok a németek oldalán beléptek a második 
világháborúba, már egy Heinkel 111-es pilótája volt. Végigbombázta vele Nyugat Oroszországot 
és a Krímet. A ’44 augusztusi átállás óta már a németeket és azok szövetségeseit bombázza. 

Alexander Greanu Bukovina felől érkezik. Még meg-megremeg a keze, amikor orosz haditech-
nikát lát, beléivódott négy év alatt, hogy pusztítani kell mindent, ami szovjet. De azért észnél van. 

Átrepüli a frontvonalat, amit lenn jól mutatnak a lövészárkok. 
Vártak ma délben a bevetéssel, mert híre jött, hogy Horthy békét kér a Szovjettől. De aztán 

kiderült, hogy csúfosan megbukott a dolog. Indulhattak hát a repülők. 
A front mögött az első falu fentről egy patkóhoz hasonlít. Lejjebb ereszti a gépet. Világosan 

látni a német teherautókat. Itt a lehetőség, hogy a bombáitól megszabaduljon és visszatérjen. 
Az első tucat légiakna a fellobogózott patikába csapódik. A második a községházába. 
A harmadik azonban a gépben reked, mert egy 88 milliméteres német légelhárító gépágyú 

telibe találja a román Heinkelt. 
Nevetlenfalu híres a hatalmas fáiról. A Nagyszőlős felé vivő út elején egy százéves vadgesz-

tenye áll. Alatta egy fogadalmi kereszt, egy pléh Krisztus. Nyárliget felé. ha indul a vándor, alig 
veszi észre a Széppataky-kúriát, úgy körbeveszik a platánok. A főtéren egy kerekes kutat takaró 
óriás vadkörtefa található. Talán itt volt már, amikor még nem is létezett a falu. 

Ahol a temetői út befordul, egy szomorúfűz őrködik. Ágai a földig érnek. Még nem rejtenek 
semmit. De fognak. Mert itt lesz a három kamerád közös sírhelye.

Bubits Tünde

Bánat utca
► részlet egy készülő regényből

„Elmegyek meghalni. Bolond vagyok, de az halál sem az bolondnak, 
sem az bölcsnek nem nyújtja békességnek frigyét avagy szegődségét, 

de mind egyetemben elmennek az halálra.”
(Haláltánc − Példák Könyve)

Johannes der Goldmund a Bánat utca 3-ból

A két lelkes ügyintéző, fiatalos, nyugdíjas hölgy bizakodva nyitotta ki a Bánat utca 2 szám 
kiskapuját, és lendületes léptekkel igyekeztek a szemben lévő szomszéd házhoz. A kerítésnél 
megálltak, körbenéztek, látnak-e mozgást a ház körül. De senki sem mozdult, 10 órára sütött a 
nap, a két közepes termetű drótszőrű, nem túl bizalomgerjesztő kutya is kiterült a kapu mögött, 
lustán pillogtak az utcán állókra.

− Hát ezek meg lehet, hogy a városba mentek, bár ma nincs piacnap, itthon szoktak lenni 
ilyenkor.

− Csengessünk, Pirike, mert még sok helyre kell mennünk, ha komolyan gondoljuk ezt a dolgot.
− Nézd má’, a kutyák is csak döglenek itt. Menjetek, szóljatok a gazdátoknak. Rám se retyeru-

tya, hülye dögök, inkább csengetek akkor.
Azzal Pirike kétszer megnyomta a csengőt. A két kutya megemelte a fejét, de úgy döntöttek, 

ezt nem kell ma komolyan venni, ismerték a két asszony szagát. Maris lassan nyikorgatta a ház 
ajtaját, valamit nyammogott, cuppogtatott, mint aki főzés közben folyamatosan ellenőrzi a fél-
kész ételt, aztán mire dél lesz, már nem fér bele több, s fájdalmas arccal közli ebédkor, hogy ma 
sincs étvágya, olyan rossz a gyomra. Tehát nyammogva köszöntötte az érkezőket.

− Szervusztok lányok, gyertek be.
− Szervusz, Maris, nem akarunk ám zavarni, csak valamit mégis meg kell beszélnünk itt az 

utcában történtekről.
− Szervusz, Maris, mit főzöl, olyan jó kis szagok jönnek ki: tésztát sütsz?
− Ja, jönnek a gyerekek a hétvégén, aztán gondoltam, csinálok egy kis diós kevertet, annak 

darálom a diót, meg megsült már a sörkifli, azt meg a János szereti, jól jön a fröccs mellé, fölszív-
ja, nem kukul meg olyan gyorsan. Na, Patiszon, Padlizsán, menjetek már odébb! – toppantott 
egyet a két kutya között, de azok a falkában feljebb valónak érezték magukat, úgyhogy maradtak 
ott, ahol voltak.

− Nem kell félni tőlük, nem bántanak ezek senkit, utcai vegyes mind a kettő, a János szedte őket 
össze. Na, gyertek már be, ne álljatok ott kint!

A két nő átlépett a két kutyán, Pirike morgott valamit magában harapásról meg büdös dögök-
ről, de végül bekeveredtek a házba.

− A János nincs itthon?
− Dehogynem, valahol a kertben bütyköl valamit. Ennek mindig csinálni kell valamit, amióta 

lenyugdíjazták, meg pláne. Ha rájön a dili, a mehetnék, úgysem állítom meg. Jobb, ha a gyógy-
szert meg be sem szedi, mert ráiszik, aztán meg tiszta süsüge lesz, káromkodik, mint a záporeső. 
Hát mondjátok meg, mit csináljak vele? Járja az utcákat, aztán összevesz minden csekmetet, 
aztán meg elhordja, mindenkire rátukmálja. Miért kellett ennek megbolondulni? Nincs elég baj 
ebben a világban!

− Hát éppen ez az, Maris, ezért jöttünk! Tudod, szegény szomszédnak, az Editkének meghalt a 
fia Pesten rákban, ma hozzák haza a hamvakat.

− Maris, az anyádhétszentségit, ide rakod ezt a szaros vödröt az utamba, fölrúglak vele együtt, 
mint a bolondgombát!


