1zs0 Zita

A masik ajto

Azt hitték, csak szimuldl,

nincs is semmi baja,

pedig tobb napja esett az es6,

mintha mar nyalazta volna az ujjat az ég,

hogy atlapozzon az élete felett.

A legkisebb gyerek talalt ra.

Teljesen kétségbeesett, de egyediil nem tudott sirni,
olyan volt a fijdalom,

mint egy legalabb két hangszerre irt fantizia.

Pedig most azonnal meg kell 6lni a jovére vonatkozé terveket,
mint a htsé kertben a tydkokat,

miel6tt a kozeli erd§ rékai megéreznék a gazda halalat
és magukkal ragadndk mindegyiket.

A baromfiketrecek mogott

egy haromkereki bicikli gurul le a domboldalon,
tehetetlen diithében a gyerek lokte le.

Egyre gyorsul, mint az évek elérehaladtaval az élete.
De § ezt nem latja. Mert mar ott all,

ahol nem egyetlen fényes alagtit lesz majd el6tte,
ahogy annyian hiszik,

hanem varatlanul nyilik majd meg t6bb ezer ajto,
akar egy hosszan tartd, képzelt betegség sebei.

Vermergezes

Az el6térben hallottuk,

hogy magdban beszél.

Amikor beléptiink hozz4, elhallgatott,
visszabujtak a szdjiba a szavak,

mint a padl6 repedéseibe a bogarak.

A férje mindig kérte, ne beszéljen vele cstinyan,
de & azzal védekezett, hogy a visszanyelt szavak
szétmarjak a nyel&csovet, mint a sésav.

A fiai koriilugraljak.

Azt mondjak, mar egy ideje nem beszél.

De én tudom, hogy olyan, mint egy habortba kiildott anyahajo,
téle indul minden

a veszekedések sordn az § szavait ismétlik

és hozza mennek vissza utanpétlasért,

ha mar nem jut esziikbe semmi.
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Miianyagszennyezés

Az lett a biintetése,

hogy Osszeszedje a milanyag szatyrokat az utcan.

Viccbdl a fejére hizza az egyik zacskot,

de nem a haldlra gondol, hogy meddig lenne igy elég a levegéje,
hanem arra, hogy hanyszor sziilethetne jj4,

hany vjsziilott tiidejét tolthetné meg els6 felsirdskor

a zacskdba szorult levegd.

Zacskéval a fején le nem boml6 biineire gondol.
Amik a legtovabb megmaradnak beldle,

mint a halottakon a cip§ gumi talpa,

amivel tul messzire jutottak,

oda, ahonnan taldn mar nincs visszaut.

Eszébe jut az apja.

Nem is ismerte, de tudja, mit tett.

Ezek a blinok mélyen megmaradtak benne,

mint a szétroncsolédott mlianyagkupakok és szatyrok darabjai
annak a halott madarfidkdnak a testében,

ami soha nem is taldlkozott az emberrel.
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