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Budaházi Tibor: Római töredék III.

Nagygéci Kovács József

Holtbiztosan augusztusi
Augusztus 1. 
Tegnap is, ma is Katlanozás. Az „országvilág” legjobb fesztiválja, Pannon 
Tükörözéssel, benne például Szálinger Balázs nagy haza-versével, a Jó 
reggelt!-tel. Videó is van, a szerző a Vylyan-teraszon a gomolygó főnnel 
küzdve (lapok repülnek minden irányba) olvassa fel, mi meg (a drága 
főszerkesztőnk meg én) ülünk a fűben és büszkélkedünk.  

Augusztus 2. 
Gyógyulás Harkányban: hinta, gyógyvíz, óvatos, de intenzív testmozgás, 
élni jó. Nincs más érvem.

Augusztus 3. 
Tíz éve halt meg Cseh Tamás. „Emlék, emlék, a keltezés, különös módon 
váltják egymást fel az évek, kedves Irén, a keltezés” – a MH-ban BL vers-
mélységű visszagondolása, amiben jelen időben beszél. És szép programok 
a Katlanban. Egyáltalán: a Katlan. Nemnormálisak, hogy normálisak. 

Augusztus 4. 
D-vel utazom együtt Pestig, Lábjegyzetek szerkesztőség, R. igazoltan távol. 
Meséli, hogy mostanában gyorséttermi termékek névadójaként dolgozik. 
Meséli, hogy az a jó, ha emberneve van a hamburgernek, valami jellemző 
vezetéknév és alliteráló keresztnév. Meséli, hogy az otthonosságérzés a 
lényeg. Mesél. 

Augusztus 5. 
Zágoni Balázs ifjúsági regényét olvasom, A Gömb. Sci-fi, disztópia, csupa 
fancy (ejtsd: fenszi) jelző. Szerintem apa-regény. Miért, melyik regény nem 
az nekem?

Augusztus 6. 
Honort intézek, mert volt még a Katlanban egy beszélgetés, három tehet-
séges pályakezdővel. Jó rozéfröccsök voltak, egyikük a tüzes bor, másikuk 
a pezsgő szóda. A harmadik az ibrik, amiben az ital van, kancsó, vagy hogy 
is mondják. Köcsög.  

Augusztus 7. 
Végre beszélek G. bácsival, atyai barát, születésnapjára Magyar Hang 
előfizetést kapott, köszöni. Míg fontos stallumot hordott, ritkán keres-
tem, most, hogy nem nyomja már a vállát, sokkal szabadabb (vagyok én 
is a keresésben). Azonnal lelkesülni tudunk egy-egy friss jó olvasmányért, 
egyébért. És mindig szóba kerül valami Cseh Tamás. Idézek, folytatja, idéz, 
folytatom. „Ez ilyen. Jó kis hely.” 
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Szeptember 20. 
Azon gondolkozom, micsoda bűn ilyen rémes, fémvázas, ócska beton és üveg épületet hányni a 
Duna-part egyik legszebb városi szakaszára – megint egyetemre járok, egyre több és egyre nehezebb 
szöveget szerkesztek, olvasok, ezek járnak a fejemben valami különös, kínzó sejtés kíséretében. 
 
Szeptember 21. 
Az agyam mindehhez túl lassú, talán alkalmatlan, azért megvetem a lábam, mint ez a BME aztán 
MOME aztán Pázmány épület, oda nem illőn, de peckesen, ahol épp vagyok, mostanság.

Szeptember 22. 
Álmomban halott voltam: A Földön elburjánzott a növényzet, óriás indák lógtak a fákról, az 
emlősök helyett megint egyes hüllőfajok vették át az uralmat, ahogy azt a Kopernikuszi elv 
szerint várni lehetett. 

Bödecs László

Szeptember   

Augusztus 8. 
Szőlőtőkék a Vylyan-terasz körül. Ipacs-Szabó főborászmester büszkén mondta, hogy 4000 
(vagy 40ezer, nem tudom) tőke van a birtokon. Jó lenne egyesével mindet megszámolni, annyi 
idő jó lenne még.

Augusztus 9. 
A. hív, hogy egyeztessük a jövő évi Katlanozást. Évek óta egyeztetjük, kölcsönösen jót tennének 
egymásnak a jelenléttel, A. való a Katlanba, a Katlan való A-nak. Az egyeztetés meg nekem.

Augusztus 10. 
Szurkolói kártyát beszerezni megyünk, F. meg én. Vénaszkenner, sorbanállás. Elkészül, kedves 
pultos néni átnyújtja. F. nem fogja meg. UTE-s a lelkem, de azért ha bejutna a Fradi a BL-be 
elviselné, hogy mondjuk, Firmino-t közelről láthatja! Mondjuk, azt én is. 

Augusztus 11. 
„Olykor az egész ország/Mint vasbeton házmesterállás,/Sértődékenység, teatralitás,/És kevesebb 
kőoroszlán több lenne,/És több szabadság néha kevesebb,/Kevesebb mosoly néha igazabb” – 
még mindig Szálinger Jó reggelt!-je. 

Augusztus 12. 
Egy egész napot átaludni. 

Augusztus 13. 
Meccsnap. Felívelés, zuhanás, mélyrepülés. Leginkább mélyrepülés. 

Augusztus 14. 
„A négyből három félidőben egyenrangú partnerei voltunk a Dinamo Zagrebnek.” (X.Y., magyar 
labdarúgásból élő) 

Augusztus 15. 
Az előző napokhoz: „Kedves József Kovács, örömmel értesítjük, hogy jegyvásárlása és fizetése 
sikeres volt. A rendelésösszegzőt az ehhez az e-mailhez csatolt számlán találja.” – jegyek az 
EB-re. Minek? Mert a szurkolás maga az irracionalitás, azért.

Augusztus 16. 
Kezemben (gépemen) az új Térey-kötet. 

Augusztus 17. 
„Gyászmunkás, hallasz-e?” „Én már nem.”/„Csomagolsz?” „Maradok.”„Mi az új munkád?”/
„Temetem a birkatürelmet,/Mától lázadok.” (TJ)

Augusztus 18. 
Hogy fogok én bármit is írni a Téreyről?

Augusztus 19. 
19..19..19 éve világmagyarázat és istenbizonyíték ez a nap, és bár sosem gondoltam, hogy én foly-
tatódom, mégis csak a hála,ami eszembe jut. Csend és hála. A zirci apátsági templomban töltöm 
a délelőttöt, gregorián ünnepi énekek között, élvezem a dallamot és a latin szövegeket, és az én 
ünnepeltemre gondolok, aki – neki fel nem róható okokból – a barátaival mulat.

Augusztus 20. 
„Tervünk, mint hósipkás csúcs. De feljutottunk. Azonban ne ájuljunk el. Cél: bojtra feljutni!” 
„Gusztus húsz”-kor, „kotmányunk” napján a tüneményes Rajhona Ádámot és a többieket köze-
lebbinek gondolom, mint bármit az ünnepből.

Augusztus 21. 
Katlanról maradat perui kávé, mert „minden hajnalban van egy holtbiztosan augusztusi húsz 
perc, amikor nem telik az idő” (Szálinger, lásd fentebb). Ezekben a húsz percekben élek.

Augusztus 22. ~~~

Augusztus 23. 
Magyar sellő érkezett e-mailben. Ilyen egy könyvcímet! Sellő tenger nélkül. Lápi lúdvérc lesz az. 
Magyar. 

Augusztus 24. 
Telefonon keres a m-i futballklub elnöke, mennék-e edzősködni. A kölyökcsapatnak van edzője, 
de nem mindenki fér be a keretbe, a maradék viszont elszivárog, ha nem foglalkozik velük senki 
(s akkor oda a TAO, nem mondja, tudom anélkül is). Legyek resztli-edző. Persze, hogy leszek.

Augusztus 25. 
„Sejtjük, hogy igazából minket tekintenek meg inkább, tiszta farmer, azért a szövetnadrágig 
nem megyünk el, méltósággal, mint egy főintéző, indulunk a villamoshoz.” (Szolcsányi Ákos, 
Medvészet, Pannon Tükör Online.) I love my job.

26. Hétfő. „Nekem rengeteg energiámba került nap mint nap, hogy a precizitásnak legalább azt 
a mértékét fenntartsam, ami nem minősül botrányos slendriánságnak.” (András László)

27. Baj van, keres meg az m-i elnök, a menőedző lelépett (a labdákat is elvitte, a szemét), most 
már nem csak a resztlinek, de a rendes csapatnak is edző kell. Két napot vállalok, plusz meccsek. 
Kapok melegítőt (csapatszerelés), úgy hordjam, hogy Dukon Béla bácsié volt. Tudom-e, ki az a 
Dukon Béla bácsi? Viccelsz, megvolt gombfociban! 

28. Nekrológért fizetést felvenni. Nem. 

29. Gazda Albert exújságírónak mondja magát az Az élet meg minden podcast nagyinterjújában. 
Amúgy tényleg, mostanában inkább szépíró. Részemről tudom követni.

30. Túl hosszú ez a hónap.

31. Évek óta először semmiféle tanévnyitón nem kell jelen lennem. Egyre mégis elmegyek, meg-
figyelőként állok hátul egy újbudai templomban. Gyerekek, „tanarak” (Majzik V.). Imádkozom 
értük: a későn jövők, az utolsó padban olvasók, az új osztálytól szorongók, a szerelmi csalódot-
tak, a pattanásokat eltüntetni nem tudók, a hirtelen meghízottak és kórósan lesoványodottak, 
az „élet az, ami velünk történik, miközben nekünk más terveink vannak”-emberek védőszentje, 
én. 
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Szeptember 23. 
De prímszámok nagy titkára, a zéta-függvény nullpontjaira nem sikerült időben rájönni – 
nem volt többé, aki a számokkal bíbelődjön, tudatos megfigyelője nélkül az univerzum olyan 
magányos volt, mint aki a szerelme nélkül nézi vasárnap a naplementét.

Szeptember 24. 
Ezt a napot kihagytam, úgy látszik, keddi nap volt, biztos voltam valamerre, mi történhetett?
Szeptember 25. 
A kép sík terében a mélybe tartó vonalak közelítenek egymáshoz, áttörik a kép határait és 
látszólag a végtelenben futnak össze, az enyészpontban, hívhatjuk így.

Szeptember 26. 
Az ilyen lényeges pontok felfedezése nélkül még azt is hihetnénk, hogy az életünk jobbára 
céltalan, kiszámíthatatlan örvény.

Szeptember 27. 
Könnyű bezárni a szíved, könnyű kizárni másokat, szeretni nehéz.

Szeptember 28. 
Egy idős nénit láttam az Üllőin, a fal mellett csoszogott járókerettel, valószínűleg azért, hogy 
oldalról is legyen támasza, éppen azon küzdött, hogy kikerülje a fal mellé állított elektromos 
rollert, feltűnt a járművek elemi különbsége és hasonlósága.

Szeptember 29. 
A matematikát, bár nem értem, tudom, miről szól, Ottlik így fogalmaz: „matematika messze 
fölötte áll minden evilági és túlvilági hasznossági kritériumnak, akárcsak a művészet […] 
véletlenül mind a ketten az emberiség létét, életben maradását biztosítják.”

Szeptember 30. 
Sokszor közhelyek jutnak az eszembe –  az életünk nem túl egyedi, sok mindenben különbözünk 
másoktól, legalább annyi dologban, vagy még többen, viszont pont ugyanolyanok vagyunk.

Szeptember 12. 
Szombathelyen, a könyvtárban egy évvel a megjelenése után végre bemutatjuk a második 
verseskötetemet, Az árvíz helyét – közös érdeklődésünk a gitárossal a Radiohead, váratlanul míg 
én az egyik szerelmes verset olvasom, beúsztatja a Creep akkordjait, a fejemben a szöveg, amikor 
a refrénhez jut: "But I'm a creep, I'm a weirdo."

Szeptember 13. 
Milyen szépen agonizál a megkínzott természet.

Szeptember 14. 
Tegnap Ölbőn, egy félkész parasztházban, megsimogattam egy apró macskát, ami félig lelógott a 
néhány éve ültetett gyümölcsfáról, a telek végében hallatszott a patak csobogása, mert a hódok 
lejjebb húzódtak, a közeli építkezés miatt, gátat építeni.

Szeptember 15. 
Véletlenül sikerült letörölnöm az összes korábbi egy mondatot – milyen szerencse, hogy alig 
írtam meg párat.

Szeptember 16. 
Az első nap újra az iskolában, a BME Z épületének, amit most a Pázmány bitorol, steril 
folyosóion keresem a férfi WC-t; nagy meglepődés, alig lehet rábukkanni, a bölcsész szakokon a 
lányok sokszoros túlsúlyban vannak, ilyen az esztétika is.

Szeptember 17. 
Örkény novellái mesteriek, gyakran elejétől a végéig végletekig csiszolt írástechnikával vannak 
megcsinálva, éppen ezért a levegő hiányzik belőlük néha, hogy lélegzetet kapjon valami a 
logikán, vagy a szintén megérezhető, ezért kiszámítható éles váltáson kívül valami 

Szeptember 18. 
Nem a hiba hiányzik, de az írói felfedezőút, az elengedés hathatós gesztusa.

Szeptember 19. 
Szinopszis Szabó Róbert Csaba bányanovellájáról: az ember tíz körmével váj, hogy megtalálja az 
igazságot, a boldogsághoz türelem kell, elillan mint (...) 
Szeptember 20. 
Egy halom szén összerakva a csillére, fekete mikrokozmoszán grafitosan megcsillan a fény.

Szeptember 1. 
Emlékszem az egyikre: A semmiben hinni olyan, mint nem menni el a pékségbe, aztán 
panaszkodni reggel, hogy nincsen a lekvár alá kenyér.

Szeptember 2. 
Látom ma Garaczinál, Bartók Imrétől: Nem tudunk semmit, de a semmi tud rólunk.

Szeptember 3. 
A semmi a tudatlanság fejében csücsül meg, bárgyú arcocskával.

Szeptember 4. 
Az élet pedig maga a tudás – Proust szerint, azért élünk, hogy aztán, amit éltünk valamiféle 
regényben összerendezhessük, ha eljött az ideje.

Szeptember 5. 
Végre igazi költő leszek, szabad és szegény.

Szeptember 6. 
Büszkeség helyett, mostanában hálát érzek, nem azt, hogy igen, megcsináltam, hanem köszö-
nöm, hogy túléltem.

Szeptember 7. 
Kérjetek, keressetek, zörgessetek.

Szeptember 8. 
Nagytakarítás, az egész nyár lustaságát, porát, pókhálóit, szúnyogtetemeit kell eltüntetni, a 
mosóvíz egészen fekete lesz délutánra, de kész.

Szeptember 9. 
Nagyjából egy hónapja volt a lánykérés, nem gondoltam volna, hogy mennyire nehéz kimondani 
ezeket a szavakat, felolvasni az erre az alkalomra írt verset – ekkora sikerült a nyersebb részeket 
kiérlelni, és eladni egy folyóiratnak a szöveget, kell a falra.

Szeptember 10. 
Ez legyen a vége: sosem tudva, hogy túl későn, épp időben, túl korán, a dolgok ha megvannak, 
azért próbálkozni kell, ha nincsenek meg még, akkor is próbálkozni kell, próbálkozni kell, jobb 
ötletem úgysem támad, mi értelme, hogy ne csináljak semmit?
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Szeptember 23. 
De prímszámok nagy titkára, a zéta-függvény nullpontjaira nem sikerült időben rájönni – 
nem volt többé, aki a számokkal bíbelődjön, tudatos megfigyelője nélkül az univerzum olyan 
magányos volt, mint aki a szerelme nélkül nézi vasárnap a naplementét.

Szeptember 24. 
Ezt a napot kihagytam, úgy látszik, keddi nap volt, biztos voltam valamerre, mi történhetett?
Szeptember 25. 
A kép sík terében a mélybe tartó vonalak közelítenek egymáshoz, áttörik a kép határait és 
látszólag a végtelenben futnak össze, az enyészpontban, hívhatjuk így.

Szeptember 26. 
Az ilyen lényeges pontok felfedezése nélkül még azt is hihetnénk, hogy az életünk jobbára 
céltalan, kiszámíthatatlan örvény.

Szeptember 27. 
Könnyű bezárni a szíved, könnyű kizárni másokat, szeretni nehéz.

Szeptember 28. 
Egy idős nénit láttam az Üllőin, a fal mellett csoszogott járókerettel, valószínűleg azért, hogy 
oldalról is legyen támasza, éppen azon küzdött, hogy kikerülje a fal mellé állított elektromos 
rollert, feltűnt a járművek elemi különbsége és hasonlósága.

Szeptember 29. 
A matematikát, bár nem értem, tudom, miről szól, Ottlik így fogalmaz: „matematika messze 
fölötte áll minden evilági és túlvilági hasznossági kritériumnak, akárcsak a művészet […] 
véletlenül mind a ketten az emberiség létét, életben maradását biztosítják.”

Szeptember 30. 
Sokszor közhelyek jutnak az eszembe –  az életünk nem túl egyedi, sok mindenben különbözünk 
másoktól, legalább annyi dologban, vagy még többen, viszont pont ugyanolyanok vagyunk.

Szeptember 12. 
Szombathelyen, a könyvtárban egy évvel a megjelenése után végre bemutatjuk a második 
verseskötetemet, Az árvíz helyét – közös érdeklődésünk a gitárossal a Radiohead, váratlanul míg 
én az egyik szerelmes verset olvasom, beúsztatja a Creep akkordjait, a fejemben a szöveg, amikor 
a refrénhez jut: "But I'm a creep, I'm a weirdo."

Szeptember 13. 
Milyen szépen agonizál a megkínzott természet.

Szeptember 14. 
Tegnap Ölbőn, egy félkész parasztházban, megsimogattam egy apró macskát, ami félig lelógott a 
néhány éve ültetett gyümölcsfáról, a telek végében hallatszott a patak csobogása, mert a hódok 
lejjebb húzódtak, a közeli építkezés miatt, gátat építeni.

Szeptember 15. 
Véletlenül sikerült letörölnöm az összes korábbi egy mondatot – milyen szerencse, hogy alig 
írtam meg párat.

Szeptember 16. 
Az első nap újra az iskolában, a BME Z épületének, amit most a Pázmány bitorol, steril 
folyosóion keresem a férfi WC-t; nagy meglepődés, alig lehet rábukkanni, a bölcsész szakokon a 
lányok sokszoros túlsúlyban vannak, ilyen az esztétika is.

Szeptember 17. 
Örkény novellái mesteriek, gyakran elejétől a végéig végletekig csiszolt írástechnikával vannak 
megcsinálva, éppen ezért a levegő hiányzik belőlük néha, hogy lélegzetet kapjon valami a 
logikán, vagy a szintén megérezhető, ezért kiszámítható éles váltáson kívül valami 

Szeptember 18. 
Nem a hiba hiányzik, de az írói felfedezőút, az elengedés hathatós gesztusa.

Szeptember 19. 
Szinopszis Szabó Róbert Csaba bányanovellájáról: az ember tíz körmével váj, hogy megtalálja az 
igazságot, a boldogsághoz türelem kell, elillan mint (...) 
Szeptember 20. 
Egy halom szén összerakva a csillére, fekete mikrokozmoszán grafitosan megcsillan a fény.

Szeptember 1. 
Emlékszem az egyikre: A semmiben hinni olyan, mint nem menni el a pékségbe, aztán 
panaszkodni reggel, hogy nincsen a lekvár alá kenyér.

Szeptember 2. 
Látom ma Garaczinál, Bartók Imrétől: Nem tudunk semmit, de a semmi tud rólunk.

Szeptember 3. 
A semmi a tudatlanság fejében csücsül meg, bárgyú arcocskával.

Szeptember 4. 
Az élet pedig maga a tudás – Proust szerint, azért élünk, hogy aztán, amit éltünk valamiféle 
regényben összerendezhessük, ha eljött az ideje.

Szeptember 5. 
Végre igazi költő leszek, szabad és szegény.

Szeptember 6. 
Büszkeség helyett, mostanában hálát érzek, nem azt, hogy igen, megcsináltam, hanem köszö-
nöm, hogy túléltem.

Szeptember 7. 
Kérjetek, keressetek, zörgessetek.

Szeptember 8. 
Nagytakarítás, az egész nyár lustaságát, porát, pókhálóit, szúnyogtetemeit kell eltüntetni, a 
mosóvíz egészen fekete lesz délutánra, de kész.

Szeptember 9. 
Nagyjából egy hónapja volt a lánykérés, nem gondoltam volna, hogy mennyire nehéz kimondani 
ezeket a szavakat, felolvasni az erre az alkalomra írt verset – ekkora sikerült a nyersebb részeket 
kiérlelni, és eladni egy folyóiratnak a szöveget, kell a falra.

Szeptember 10. 
Ez legyen a vége: sosem tudva, hogy túl későn, épp időben, túl korán, a dolgok ha megvannak, 
azért próbálkozni kell, ha nincsenek meg még, akkor is próbálkozni kell, próbálkozni kell, jobb 
ötletem úgysem támad, mi értelme, hogy ne csináljak semmit?


