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Horváth László Imre

Ringó Ikaruszon 
Miért működnek költészetként Lovasi András egyes dalszövegei?

Ironikus verseskötetek

Generációk egyik legfontosabb közös élménye a Kispál és a Borz zenekar ismerete, 
nélkülözhetetlen adalék a huszonegyedik századi, főleg ezredfordulós magyarságtu-
dat komplexitásához (ahogy a Cseh-Bereményi életmű a huszadik századiéhoz). Ez 
az írás összeszed néhány olyan aspektust, ami Lovasi András dalszöveg-világának 
költészeti jelleget ad.

Érhető, hogy Lovasi nem tartja magát költőnek, egy ilyen szerep nyílt felvételé-
vel azonnal nevetségessé válna, mint ahogy azt egyes példák már megmutatták a 
magyar közéletben. A műfaj pedig popzene, a tiszta irónia visz ki a táncparkettre, 
kizárólag lassú, „elegáns tűnődés”-t nem lehet írni. A gyönyörködtetésre való elszá-
nást Lovasi sokszor direktben kimondva is megtagadja, témául választva ezt az 
aktust, szinte erre vonatkozó recepcióesztétikai tanulmánysorozatot képezve sok 
dalával1. Magyarán a művészetről való véleménye, hogy kiröhögi, amikor csak bírja. 
Legtöbbször sikerül is neki, és elvileg ez a tipikus Kispál és a borz-hatás és világkép. 
Ez azért érdekes, mert ennek éppen az ellenkezője igaz. A zenekar lényege a tucat-
jával szállított tartalmilag-érzelmileg súlyos, fontos dalok, szövegek, melyekben 
nagyon is el van szánva a gyönyörködtetés. 

A dalok tudatosan hatnak egymásra, egy-egy album kész versciklus vagy olykor, 
ha elég erős motívumrendszere van (pl. Ágy, asztal, tévé; Bálnák ki a partra) akkor 
kötet-értékű is képes lenni. Összességében egységes, egyedi, eredeti szövegvilágról 
beszélhetünk.

Saját motívumrendszer

Az irónia mellett látványos következetes motívumrendszere: tenger, autó, állat, tévé, 
rét, hajó stb. Alapvető vagy alapvetővé tett dolgok. Alapvetőből olyat választ, aminek 
használata bibliai (pl. „állat”, úgy általában), vagy modern költői világokat felidéző 
(pl. „tenger” József Attila, Pilinszky). Másfelől direkten, az említett iróniából faka-
dóan kifejezetten profán, költészetellenes jelenségeket is választ motívumnak (pl. 
tévé, autó2), ez régi posztmodern trükk, disszonanciával emel a téten és nagyobbat 
(átélhetőbbet, meglepőbbet) mond. Egy harmadik motívum-regiszter a vidéki élet 
profán megnyilvánulásai, leginkább a disznóvágás témaköréből szemezgetve. Ami 
lenyűgöző, mert bőven valós kockázatvállalás esztétikai szempontból, mégis költői 
végeredmény születik belőle, a magyar lakosság zömének gyerekkori személyes 
élménye a disznóvágás és világa: a mi Madeleine-süteményünk bizony a zsír, erre 
Lovasi szövegíróként rájött, így hát ő a mi Proustunk.

1  Én is azt szeretném, Neked nem, „Mialatt az ég stb. A kiscsillag zenekar” szövegeiben még 
hangsúlyosabb ez a gesztus. 
2   A Nincs nagy baj című dal Kemény István regényét, a Kedves ismeretlent juttathatja 
eszünkbe, ott a főhős apja az udvaron egy kibelezett autóroncson dolgozik, időgépet szerel 
belőle, tulajdonképpen a saját elméjét és létét a kocsiból, ami magára a regény/versírásra is 
találó allegória.

Korszerű tánczene – zsoltárok és sámándalok

A Prae 2006./3 számában Pap Balázs és S. Laczkó András tanulmánya kifejti, hogy Lovasi 
énekverseket ír (ezzel maga a költői szerepet amúgy tudatosan elrúgó Lovasi is egyetért). Az 
énekversek a legrégibb és legelemibb költészeti ág, Papék tanulmánya a 16. századi ómagyar 
költészetet, például Balassit citálja, de az ószövetség énekelt zsoltárait is eszünkbe juttat-
hatja. Főleg protestáns közvetítéssel a zsoltárokon és prófétákon alapul a modern európai 
költészet. Lovasi a Jelenések könyvét emlegeti3, mint ihletforrást és allegóriarendszert, ami 
valóban erőteljesen megmutatkozik a szövegeiben, de ez egyben a Jeremiádokat is jelenti, 
Jeremiás próféta költői prédikálásait, ugyanarról: a világ tönkremegy, minden széttart, szé-
tesik, nincs más lehetőség, csak ezt számba venni. 

Az Énekek éneke, a szerelmes zsoltár-ciklus is visszaköszön Lovasi dalszövegeiben. A rétek 
halványak című dal tipikus példa erre. Itt is működik a profanizálás, nőm, autóm, „hajam-
ban ujjaid, mint városi galambok” - a galamb tipikus ószövetségi kép, a városi galambbal, az 
Énekek éneke modern verzióját kapjuk, némileg szorongató szerelmes idillt. A „letérdelni 
nincs idő” is érdekes sor, direktben vallásos aktus (még ha a vallás megtagadásáról is van 
szó). Az egész szövegvilágon végigkövethető a vallással kapcsolatos küszködés, viszonyke-
resés. Vonnegut hasonló ateista: folyton Istenről beszél. Isten direktben is gyakori vendége 
Lovasi dalainak (az ördöggel együtt). A vallásos lírának is lényege, motorja a kétség, jelene-
tezésében a kétségbeesésig jutó elhagyatottság-érzés a leghatásosabb4, Lovasinál ez mintha 
állandósult volna, az intenzív érzés lávája már megkövesedett, ez az egész világ, ez a jelen, 
ezt lakjuk, a közönyös, zavartan vihogós vágyakozás – valami Istenre, aki esetleg szeret 
(vagy hiteles szerelemre, ami ugyanaz). Ez az állandósult világvége szociológiai véleménye 
is a dalszerzőnek a konkrét valóságról, sajnos nagyon is pontos vélemény.

Ez a világ a lelkek nyomasztó rezervátuma. Lovasi egyik legszebb húzása néhány dalában 
az indiánok megidézése. A Rezervátom című dal tinglitanglira hangszerelt popszámának 
szövege, benne a bölény-hasonlat, ami vicces, láttatóan önironikus, de jobban belegondolva 
letaglózóan szomorú, hiszen az indiánok mellett a bölényeket is kiirtották a fehér telepesek 
(„Így megy ez.”). Lovasinál a nagydarabság amúgy is mindig az esendőség, a kiszolgáltatott-
ság szinonimája ld. „magányra ítélt nagydarabok vagyunk5” Az Egy az egybe (csak maga) 
című dal kiteljesíti az indián-tematikát, egy Parti Nagy Lajos vershez hasonlóan építkezve 
a zárlatban. A metafora itt ki van tágítva két bombasztikus kulturális fogalomra, nem is 
társítja, ütközteti őket: a meghitt, gyerekkort idéző, ártatlan öreg Télapó és a félvilági indián 
kísértet, ami felidézi az észak-amerikai bennszülöttek általános tragédiáját, és kultúrájuk, 
létük kísértet-jellegét, valamint a témáról való megszólalás egyetlen lehetőségét, az elrévedt 
sámános szellemidézést, ami Közép-Európában is az underground énekköltészet alaptónu-
sa.

Lovasi szövegeiben is jól kimutatható ez a beatet felidéző vonás (ha zömmel ironikusra 
hangszerelve is) és felsorolásos technika. Ez nagyon ősi költői eszköz, nemcsak a görögök 
használták eposzaikban mint seregszemlét, a zsoltárírók is alkalmazták, Walt Whitman 
támasztotta fel és tette védjegyévé, tőle pedig az amerikai beatköltészet vette át, vegyük 
csak Ginsberg Üvöltését. Általában a már elveszett dolgokat veszi számba, ez azért is erős, 

3  Ld. Lévai Balázs: Lovasi – Idáig tudom a történetet, Libri, 2014., 211-212. o. 
4  Ld. Keresztes Szent János, a legnagyobb spanyol költő verse, „A lélek sötét éjszakája”. Pilinszky 
szerint a Passió legmegrendítőbb pillanata, amikor Jézus elkiáltja magát: „Miért hagytál el engem?”. 
Arisztotelész szerint a félelem, az együttérzés és a szánalom vezet katarzishoz, az Istentől való 
elhagyatottság ábrázolásában mindhárom bőven megtalálható.
5   (Tiszai pu.)
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3  Ld. Lévai Balázs: Lovasi – Idáig tudom a történetet, Libri, 2014., 211-212. o. 
4  Ld. Keresztes Szent János, a legnagyobb spanyol költő verse, „A lélek sötét éjszakája”. Pilinszky 
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elhagyatottság ábrázolásában mindhárom bőven megtalálható.
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mert neki magának így nem kell jelen lennie. Ő maga is mindig halott indián, általános 
alany énekverseiben, mindegy, hogy mint ember még létezik, megszólalása félvilági és az 
is marad.

Bogarak és költők

Kényszer, érdek, ösztönélet című dalban a finom impresszionizmus használata rendkívül erős 
képi hatást alakít ki. Délre menni eleve impresszionista gesztus, még ha nem bennszülött 
lányok vagy cédrusfák festésére szólít, csak a tenger festésére, egy szállodaszobában, ami 
ugye egész más. A „tenger, öregember, mégis a lábad közé megy be a sodra”, egyrészt, mint 
egy görög mítosz, ahol az isten böllenkedik, a vers leleplezi magát, hogy nőt szólít meg, 
másrészt olyan ügyes fogalmi játék, ötlet, amivel nem véletlen idézi fel megint József Attilát. 
Ennek a dalnak zárlatát képezik a bogarak, általában is fontos Lovasi vonzódása az alantas 
organizmusok (bogár, légy, darázs, méh, szúnyog) iránt. Nagy világépítő felsorolásainak 
állandó részei, mert kihagyhatatlan részei a teremtésnek is, egyben ironikusan az ember 
jelentőségét felszabadítóan nevetségessé tévő, egyenrangú lények. Tragédia-paródia sze-
repét töltik be a Nyár volt, s blúzát a szél című dalban: „a bogarak, a hangyák/a bőrünkön 
mászkáltak,/egyet elmorzsoltam/a hasán s hátráltak/a többiek, elhúzva/az egyet, aki meg-
halt/volt ott szomorúság/a madarak meg egy dalt/ismételgettek”. De itt újabb meghatározó 
lírai hagyomány is visszaköszön, Assisi Szent Ferenc panteizmusa, amit Whitman szintén 
továbbvitt, József Attilával együtt (pl. „jön a darázs, jön, megszagol” Nyár, „a bogarak, a 
gyerekek/kipörögnek a napvilágra” Eszmélet). Lovasi ugyan erősen profanizál, de ezzel még 
inkább legitimmé teszi, korszerűsíti. Meghatóbbá is válik „ugye milyen jó most, forogni a 
napon, az arcodon elkent szúnyogtetem, ha akarod a szárnyait rádrakhatom, a tojásait meg 
majd elültetem” (Tingli-tangli). Az együttérzés akár ezekkel a féreglényecskékkel is Lovasi 
szövegeinek döbbenetes humánumot ad, komoly morális töltetet. Ez pedig talán leginkább 
jellemző művészi általánosság benne, és szerencsésen a zenekar iránt kialakult rajongás 
talán legfontosabb alapját képezi. A folyton moralizáló sámánt hallhatják, közben valami 
ragad a „ne ölj!”-ből6. A Kényszer, érdek… című dal vége, hogy ne zárd le a halálos sebet, 
mert ott még néhány bogár iszik, jézusi gesztusnak mondható - Assisi és Whitman, József 
Attila és Radnóti is őt követte, humánumuk és hasonló panteizmusuk sokszor tükröződik 
a Lovasi-szövegekben.

A groteszk kifacsartság, bogár-létes torz modern panteizmus természetesen Kafkát is fel-
idézi. Végtelen irónia és a szürreális világok lendületes skiccelése egy-egy dalban – mindez 
gyönyörűen kapcsolódik a huszadik századi kelet-közép-európai hagyományba. Feltöltve 
a zenekar iránti rajongást intellektualitással. Az épkézláb magyarságtudatnak meghatáro-
zó része a közép-kelet-európai tudat: Hrabal, Kundera, Kafka stb. és citálhatjuk az egész 
saját háború utáni irodalmunkat is, Lovasi szövegvilága hasonlóan a művészet alapvető, 
egyben erősen regionális témáit boncolgatja: a magányt, a világ kiüresedését, az emberi 
lény groteszk elidegenedését, és ahogy mindezen perspektíva a szerelem/szeretet érzésére 
nagyítóként hat.

Az impresszionizmus használata más költőinket is beletuszkolja a Kispál és a borz ele-
gánsan hevenyészett laterna magicájába, más korból, más hangulattal. A Keringő című dal 

6 A Gyónás című számban persze a Tízparancsolatból is paródiát csinál, de a panteizmus lényege a dog-
mák elvetése az élet szentségével szemben, a pukkasztó irónia mögött szív van, mint Vonnegutnál, nem 
gyilkos közöny, hanem az ellenkezője, afféle éltető irónia.

például Kosztolányi aranyfényét, ezüsttálát, vasvödrét hozza. Lovasi helyenként a legklas�-
szikusabb magyar költői panelmorzsákat is idézgeti-forgatja („minden úgy lesz, ahogyan 
volt” Arany János, „mialatt az ég épp nagyon kék volt” Vörösmarty). 

A slam poetry plátói ideája

Nem lehet mondani, hogy Lovasinak nincs érzéke az újdonságok iránt, a Jutka című darab 
gyakorlatilag a slam poetry platóni ideája annak magyarországi elterjedése előtt mintegy 
húsz évvel. Előadásában háttérbe kerül a zene, mint az Egy az egyben a capellájában. A szo-
kásos Jeremiád jelenik meg a szövegben, „Oly korban értem én a tréfát” Radnóti megidézése, 
aki éppen Ézsaiást idézi meg a Töredék című versében (persze a „vegyen tiszta inget”-tel 
József Attila is beköszön, mint általában). Lovasi is töredéket ír, a kezdet és a vég egymásba 
hajlása a népi mondókák (pl. Egy gödölye…) világépítő körkörösségét is felidézi. A Jutka fel-
tárja virtuóz formai tudását is, elég, ha csak a rímeket, belső rímeket, szójátékokat nézzük, 
valamint profán képalkotásában költészeti tartalékát: „a lelki világnak/ csontot dobnak 
olykor,/ s szerelemnek hívják,/ ha kijön a lélek az ólból”. A képzelet és anyagi valóság ütköz-
tetése mellett a gigantikus és a parányi hasonló viszonya is megjelenik: „pár öböl lángol,/
leverem a hamut” (másutt „megrázom a gyufát, felkel a nap” (Autók a tenger felé)). 

A fiú és a lányok

A nevetségesen köznapi jelenségek saját mitológiává való alakítása a Jó a világ végéig című 
dalban is megfigyelhető. Szokásos világvége, az erdő, mint megváltó, óvó anyaméh-szerű 
halálszimbólum, a társadalomból való kivonulás, mint Thoraeu Waldennél „kimentem 
a vadonba, mert tudatosan akartam élni”. A második versszak szívkamrájában a fiú, a 
Lovasi líra eklatáns karaktere. Épp alszik, gyomrában étel „halak, savanyú”, fokozhatat-
lanul materialista jelenség, de mellette kavarognak a „tervek, amiket eltett télre”. Anyag 
és képzelet ütközik, amit lenyűgöző nyelvi lelemény követ, két sor a kudarc működéséről, 

„hogy kéne, de aztán mégse,/ hogy kéne, de aztán nem”. Csupasz grammatikai játék: elvileg 
időben fokozás a nem-mégse, de a valóságban fordítva működik, óriási drámáink, terveink 
összedőlésének alapforgatókönyve, ahogyan elfogy valaminek a lehetősége, amit a fejünkbe 
vettünk, például szerelemnek, a „mégse” finomabb, játékos tagadás, mintha még mégis 
visszamehetnénk a tervbe, az álomvilágba, ezt zárja le, mint egy bárdütés, a fokozhatatlanul 
tömör „nem”. 

A fiú mellett, aki leginkább ő maga, a női karakterek Lovasi univerzumának fontos elemei, 
olyan szereplők, akik egyben az adott dalok direkt témái is. Általában magányos, szomorkás 
lények némi bájjal, az Egy szöszi szerelme után szabadon (pl. Szőkített nő, Emese). A Jutka 
és főleg a Nagyvárosi románc keményebb, benne van a Polly is a Nirvánától, egy hazakísé-
rős-megerőszakolós történet. A nemiség nyomorának témája uralkodó a Lovasi-szövegek-
ben. A szeretethiány, a „boldogok a lelki szegények” megnyilvánulása az érzelemmentes 
nemiség, nem akad világleírása, amiből kimaradna. Előfordul a szeretetteljes nemiség 
bemutatása is olykor ebben a költészetben, hiszen jól kell imitálnia a valóságot. A textilek 
közt forgás, mint a szex sajátos, meseszerű-gyermeki eufemizmusa majd a fiú a lány cigijé-
ből szív és a lány a fiú borából iszik: a megcserélt nemi szimbólumok elegánsan fokozzák a 
meghittséget. De az erről való álmodozást („ne menjünk el innét”) a zárlat ténye pusztítja 
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mert neki magának így nem kell jelen lennie. Ő maga is mindig halott indián, általános 
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el, teszi idegenséggé („szeress nyugodtan, majd nem figyelek oda”), olyan, mint egy Camus 
vagy még inkább Sartre kisregényben, borzalmas élményt rögzít. 

A következő buszon, ringó Ikaruszon

Az utazás odüsszeuszi, dantei gesztus mindig, akkor is, ha valami helyközi vidéki vonalon 
megyünk egy város külvárosába, vagy falu külfalujába, mint ahogy az A következő buszon 
című dalban történik. A világ bezárul a dalban, a malac hajszálon hófoltot húz a sárba: 
impresszionizmus, szürrealizmus, gyengéd, kiterjesztett panteizmus. Végig a József Attilára 
jellemző gyermeki ártatlanság, álnaivság, a fokozhatatlan és tiszta közvetlenség jegye, Lova-
si megteremti vele a keresetlenség illúzióját, amivel a legüvegszerűbb, törékeny költészet is 
természetesnek hat. Tegyünk csak arrébb egy szót, meglátjuk mi lesz. Mert persze, megy 
a főhős a malacával egy buszon, a malac-állat a saját lelke (vagyis én megyek a buszon, az 
én lelkem ez a kedves malac). Próbálnánk meg ismétlések nélkül, itt felfeslik az álca, és egy 
virtuóz költő szórakozik velünk: „mondom, hogy bocsánat... még egyszer bocsánat”, „egész 
éjjel nézi/ a távolodó fákat,/ kérdezem, hogy mit lát,/ azt mondta, hogy fákat/ lát ő elsu-
hanni”.

A nagyon is komplex versen belül költői lábjegyzet a „ringó Ikaruszon” metafora. Ugyebár 
Ikarusz a busz márkája. Van abban valami hátborzongató, hogy a bepállott Kádár-rendszer 
olyan buszokon szállította a lakosságot (engem gyerekként), aminek minden egyes darabja 
a híres fiú nevét viseli, aki ragasztott szárnyakon hevességében-mámorában túl közel repült 
a naphoz, és ebbe belepusztult. Gyönyörű irónia, felteszem, nem volt szándékos. Egy ilyen 
nem szándékos világban élünk, nőttünk fel és vastagon most is így létezünk magyarként (ez 
legvalószínűbben sose fog megváltozni). Ennek a világnak a költői valósága Lovasi András 
énekverseiben megtalálható.

Pelso 2019: Enteriőr

Pelso 2019: Enteriőr
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