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Az egyszeri ember a különféle pszichés betegségekről manapság legin-
kább különféle amerikai filmekből szerzi az ismereteit. Sőt. Ha jobban 
utánagondolunk, az egyszeri emberek ismereteinek nagy része nap-
jainkban filmekből származik. A filmek nagy része pedig az Egyesült 
Államokból. Az Amerikaiból. Amiért most mégis kimondottan a pszichés 
betegségekkel hozakodtam elő, az Döme Barbara Nők a cekkerben című 
novelláskönyve. Alcíme szerint Történetek Skizofréniából. − Nos, ezt az 
alcímet gond nélkül használhatná a Netflix vagy az AMC a legújabb pszi-
chothriller-sorozata címeként. Esetleg a magyar fordító fordíthatná így 
valamely skizofrén tematikájú Netflix- vagy AMC-sorozat címét. Hogy a 
néző egészen biztosan tudja, mire számíthat. Mert a néző türelmetlen, 
azt szereti, ha az első pillanattól kezdve tisztában van azzal, mit is néz, 
mire is kell fölkészülnie. 

Az olvasó talán türelmesebb fajta. Vagy csak hinni szeretném, hogy 
az. Mindenesetre Döme Barbara kötetét olvasva az alcím nélkül is előbb 
vagy utóbb rá kell ébrednie, hogy a novellák nem csak nyomokban 
tartalmaznak pszichés zavarokat. Föl kell ismernie, hogy pszichológiai 
problémákkal akad dolga − helyesebben a kötet szereplőinek akad dolga 
pszichés zavarokkal. Nem elengedhetetlenül szükséges hát a részint 
zsurnaliszta, részint amerikaisorozatos alcím. És számomra nem is olyan 
izgalmas, mint a valódi cím.

Nők a cekkerben. 
Ha hiperrealista módon közelítek ehhez a három szóhoz, krimit sej-

tek mögöttük. Rögtön beugrik a Kodelka-gyilkosság, Léderer Gusztáv 
és felesége, Schwartz Mici rémséges bűntette, amiről a húszas években 
kuplé is született (Lédererné, mi van a kosárban? / Kodelkának feje, keze, 
lába), s amiből legutóbb Szász János forgatott filmet (A hentes, a kurva és 
a félszemű). 

Ha azonban szürreálisan fogom föl ezt a három szót, akkor valamiért 
legelőször Lautréamont villan be, mindenekelőtt az esernyő és a varró-
gép találkozása a boncasztalon mint a szépség metaforája. És a sajátos 
asszociációk, összehasonlíthatatlan hasonlatok, valóságfölötti realitás. A 
hihető hihetetlen. 

Végezetül amennyiben filológiai szempontok szerint közelítünk a 
címhez, föl kell, hogy tűnjön a novelláskötet hetedik darabja: Nők a kre-
dencen. „Nézem a kredencet, két erős asszony, az anyósa és a sógornője.” 
(52. oldal) A novella két kredencen álló fotó apropóján mesél nőkről és 
férfiakról. Amint ebben a kötetben Döme Barbara mindvégig teszi. Nem 

puttonyban hozza a meséit, hanem cekker-
ben. Végtére is ő semmi esetre sem a Miku-
lás. És nem is a Télanyó.  

A Nők a cekkerben-ben tehát nincsenek 
valóságos nők a cekkerben. Sem sértetle-
nül, sem darabokban. A cekker nem rejti 
sem Kodelkának, sem Kodelkánénak kezét, 
fejét, lábát. Abban az értelemben legalább-
is nem, ahogyan egy darabolós gyilkosról 
szóló krimitől elvárnánk. Egyébként viszont 
a cekker tele van mindenféle nőkkel. És női 
bajokkal. És férfiakkal, akik a nőkkel párhu-
zamosan léteznek. Olykor merőlegesen is. 
És pszichés zavarokkal és lelki kórságokkal. 
Amelyek hol egyértelműek és orvosiak, hol 
egyszerűen csak elkerülhetetlenek ebben 
a korban, amelyben élünk. Ugyanabban a 
korban, amelyben Döme Barbara is él és 
történeteket mesél. Hála Istennek. Mert 
jól csinálja. És mert nagyon kellenek a jó és 
jól elmesélt történetek. A Nők a cekkerben 
huszonhét novellája ilyen. 

És bár a történetekből megrázó életutak, 
tragédiák és bizarr sorsok bontakoznak elő, 
s jóllehet alig talál az olvasó megoldott hely-
zetet, föloldott konfliktust, pozitív végki-
csengést, mégsem a letaglózó lenne a jó szó, 
ha egyetlen szóval kellene jellemezni a köte-
tet. Mert a pszichés zavarok, az örökletes, 
titokzatos betegségek jelenléte és súlya kellő 
távolságot kínál. Nem, nem mi élünk így, 
gondolhatjuk, hanem azok, akik skizofré-
nek meg egyéb módon terheltek. És még 

ha be is ismerjük magunknak, hogy ennek 
az elaggott civilizációnak a gyermekeiként 
mindannyian terheltek vagyunk, akkor is 
kínálkozik egy kiskapu: a bizonyos mértékig 
külső szemlélő perspektívája, az orvos által 
nem diagnosztizált, ergo hivatalosan nem 
beteg ember nézőpontja. A kötet zárósorai 
is erre a külső perspektívára erősítenek rá: 

„Apámat látom repülni a sínek felett, közben 
arra gondolok, nincs baj, úgy is mindjárt 
felébredek ebből az elcseszett, hosszú álom-
ból.” (A vonat című novella utolsó sorai, 188. 
o.) Az álomban úgy szerepelünk, hogy még-
sem szerepelünk benne. Az álom úgy valósá-
gos, hogy nem az. Ez az egérút, amit Döme 
Barbarától kap az olvasó, s ezáltal ez az 
egész kötet − ha úgy akarjuk − a hihetetlen 
kategóriájába sorolható. Hogy legyen azon 
túl hihető hihetetlen. Mint ahogyan az is. 

Legfőképpen azonban egy jó novellás-
könyv. Talán egy kicsivel több bátorsággal – 
teszem azt, a novellák ciklusba rendezésével, 
valamint egy-egy motívum kiemelésével és 
következetes végigvezetésével a novellákon 
keresztül − fragmentált regénnyé is vál-
hatott volna. De semmi esetre se legyünk 
telhetetlenek! Hacsak a Nők cekkerben olva-
sásával. Mert azzal valóban nehéz betelni. 

(Döme Barbara: Nők cekkerben. Történe-
tek Skizofréniából, Arany János Alapítvány, 
2019)
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