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Simai Mihály

Mint aki
mint aki  falból lép ki 
s  immár szabad 
mint aki mindenen túl van 
s most kezdi csak

mint aki elfelejt félni 
hosszan mereng 
s mikronjaival kiméri 
a végtelent

Szindbád
A tűnő part…az öböl…a Soha 
megannyi szküllája s kharübdisza…

Öreg szívemben nem csitul a hév. 
Az élet - tenger…hív és újra hív.

Hajóm, a vén, a viharvert, törött 
megint teret kér…végtelen teret…!

Öt szó a roncsolt hajóorrba vésve: 
- enyém a lét örök hullámverése!

Halálos csend
a Soha elvágta a madár torkát 
halálos csend a dal halott 
meg se tudtam köszönni még hogy voltál

és már én sem vagyok

Szekeres Sándor Gábor 

A vonaton

Menetidő szerint 14.53-kor gördült ki a vonat a Nyugati pályaudvarról, rajta több száz élet-
tel, több száz emberi sorssal. Voltak, akik egyedül utaztak, és a saját gondolataikkal birkóz-
tak, voltak, akik másokkal utaztak, és mások gondolataival birkóztak. Mert utazás közben 
a gondolatok keresztül kasul járják a vagonokat, mint a szabad elektronok. Röpködnek, 
összeütköznek, szétpattannak, küzdenek, szabadon szárnyalnak, sarokba szorulnak, kön�-
nyedén lebegnek, nehezen vánszorognak, egymást gyúrják és formálják, aztán benyomul-
nak az emberi agyba, ami leírhatatlan küzdelem útján megpróbálja legyűrni őket. Akinek 
sikerül, az egészen friss marad az utazás végéig, de akinek nem sikerül, az kimerülten ül 
székében, és bambán, élőhalott módra bámul maga elé, várva a megváltást. Az utazás életet 
ad és életet vesz, mint minden a világon, ami mögött cselekvés van.

Dobogást hallok a hátam mögött. Nem, ez nem is dobogás, hanem a vonat zakatolása a 
síneken. Biztos, hogy zakatolás. A sín egy szakasza nem olyan egyenletes, mint amilyennek 
lennie kellene, és azért adja ezt a furcsa hangot. Különben is, egy dobogást nem is lehet en�-
nyire erősen hallani a vonaton.

Jön a jegyvizsgálónő. Kéri a jegyeket. Az első két utasig jut a vagon végében, aztán a vo-
nat megáll, és neki le kell szállnia. Megvárja, amíg az új utasok felszállnak, ellenőrzi, hogy 
becsuktak minden ajtót, azután jelez a mozdonyvezetőnek, hogy indulhat a vonat. Fellép 
a lépcsőre, még egyszer jobbra meg balra tekint, aztán becsukja maga mögött az ajtót, és 
folytatja a menetjegyek ellenőrzését. Eltelik öt, talán hat perc, fülemben Szerb Antal Utas és 
Holdvilágát meséli Kulka János, rendkívül nagy átéléssel, aztán hozzám fordul a jegyvizsgá-
lónő, én kapkodva kikapcsolom a lejátszót, de mire sikerül elnémítanom a regényt, a vonat 
újból megáll, a jegyvizsgálónő elnézést kér, a vagon végébe szalad, leszáll, és újra elvégzi a ru-
tinszerű feladatot. Utasok le, utasok fel, ajtók csukva, lépcsőre fel, szétnézni körültekintően, 
ajtó becsuk, sóhaj és jöhet a folytatás, vagyis én. A jegy már a kezemben. Elkéri, ráfirkant egy 
cikkcakkot, visszaadja és továbbmegy. Ennyi volt. Bekapcsolom a lejátszót, és ismét tuszko-
lom a fejembe a szépirodalom egy gyöngyszemét.

Nem hülyeség ez a hangoskönyv. Legalábbis vonaton nem. Ha olvasni kezdek, tíz-tizenöt 
oldal után elálmosodok és akkor annyi a történetnek. A hangoskönyv más. Itt is elálmoso-
dok, sőt, el is alszok, de minden szót kristálytisztán hallok. Érdekes és furcsa élmény, de 
nagyon jó. Mivel a vonaton nem lehet teljes álomba zuhanni, így csak azt a félig-meddig 
alvás állapotát élem át, ebben az állapotban pedig tökéletesen hallható a fülemben duru-
zsoló hang, amelynek értelme is felfogható, közben pedig alszom. Hogy mire nem képes az 
emberi agy! 

A regény utolsó fejezetét teljesen éber állapotban hallgatom. Amikor pont kerül az utolsó 
mondat végére, azt veszem észre, hogy bambán bámulom a tájat. Nem azért, mert elfárad-
tam, hanem pont azért, mert a gondolataim éber állapotomban elkezdtek tombolni fejem-
ben. Nem csoda egy ilyen történet után.

Újra hallom magam mögött a dobogást. Rájövök, hogy induláskor megcsaltak az ösztöne-
im, és akkor is dobogást hallottam, nem pedig zakatolást. Idegesít. Most, hogy tudom, do-
bogásról van szó, amit egy ember idéz elő szándékosan, idegesít. Fújtat is hozzá. Meg beszél, 
jobban mondva duruzsol. Ilyeneket hallok tíz percenként, hogy vrzsuk épült frtank, meg 
hogy megint grtulp az a klogratem. Ez is idegesít. Legalább beszélne érthetően. Mindeneset-


