2019/5 PANNONTUKOR 3

Szabo Imola Julianna

Augusztus

Augusztus 1.

Ordégkatlan. A boszorkdny-hegy oldaldban a fak vékonyak, mint a hosszd
kormok. A felh6kig emelkednek az 6tagu gallyak. Megmasszak a gyerekeim.
Hattal a napnak, levelekké szelidiilnek a perg6 fakérgeknél. Elkezdddik a fel-
olvasds: Térey-verset olvasunk, a rakrol mesélek, mintha természetes lenne
minden viratlan. A mulandésag esélye orokre sszekot minket halandokat.
A fiilledt melegben ismeretlen arcok, édes limonadé és a t4j feletti hullimzas
eggyé illeszti az estét. Hazaindulunk.

Augusztus 2.

Ha sok a munka, ha kevés. F§, hogy van. A gép magaba fal. Csak a viran-
désag émelygése szakit ki percekre. Edeset a séssal, savanytit a kesertivel.
Keverem az izeket, a szineket. Lassan vége az els trimeszternek, és egyre
bizonyosabb, hogy hirom gyermekem van. Lesz. Van. Vannak.

Augusztus 3.
Haz vagyok és akol. Zseb. Testmeleg, 6bol, megtoltve varakozassal. Elkésziil
a lengyel-projekthez par kép. Meglepem magam is, ami kis 6romre ad okot.

Augusztus 4.

Nem nd velem az éjjel, csak az almatlansag. Halakat latok az égen, és mar a
februdr szele gomolyog a borddim kozott. Reggelre kerekebb és alacsonyabb
leszek. Szokom ezt a jollakott nyugalmat, amiért nem gy6zok eléggé halas
lenni. A gyerekeim gyikot mentenek a kerti mosdo6-tébdl. Szabadon engedik.
A bére smaragdja megcsillan a foldaton. Itt, a viligvégén, az életnek kiilon
korforgasa van. Szép és kegyetlen, de mi nem emberek vagyunk benne,
hanem lények. Egyek mindegyikiikkel.
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Augusztus 5.
A nyar utolsé szagfoltja. Kopik a nyari sziinet. Kopnak a hajnali fények.
Magamba szeretném zarni, nem engedni el.




Augusztus 6.

Gyakran merengek, hogy apimnak mennyire tetszene Rékadomb, a hely, ahol éliink.
Mélyen tudom, hogy nagyon. Mindig egy tanyara vagyott: lovakkal és fikkal, messze a
varostdl. A nyarban az a legjobb, hogy van id§ fejben utazni, mert testben alig kell. Féleg
annak, akinek nem telik ra. De idén nem zavar valahogy.

Augusztus 7.
A fiam szerint az 6rok életben az a rossz, hogy végignézed a szeretteid elmuildsat.

Augusztus 8.
A lanyom szerint a lelkek korbeérnek, és 4j testet valasztanak, azért van, hogy valakit mint-
ha mar ismernénk.

Augusztus 9.
A fiam szerint sose legylink gazdagok, mert akkor elillan a vardzsunk, ami mi magunk
vagyunk.

Augusztus 10.

Két munkahegy kozott vagtdzom le és fel. A pocakom gombolyodik, néha visszagurulok a
kezd&pontra, majd Gjrakezdem. Ketten vagyunk ebben az 6tvenkilds testben. A vagyainkat
csiszoljuk Ossze. Liter szimra kortyolom a narancslevelet. Kell az er6 a munkahegyen tulra.
Kell az erd, hogy Osszetartsam a nyar végi madarakat az ablak el6tt.

Augusztus 11.

Csipkerdzsika. Alszom. Egyhuzamban, amennyit csak engednek. Erzem, ahogy betakar-
gatnak, és pisszegnek. Ahogy a szerelmem a kertbe tereli a gyerekeket. Hallom, ahogy kint
jatszanak. En bent. Mint egy magzat a hdzban. Magzat a magzatban. Matrojska.

Augusztus 12.
Perseiddk éjjele. Rajba gy(ijtom a kivansiagaim, és virom, hogy kimondhassam Gket.

Augusztus 13.

Almomban tengert illusztrdlok. Szekrényajté nyilik a mélybe. Ugy kerekedem, mintha a
testem egy megszokott taguldst kovetne. A kotetrdl jonnek a recenzidk, és mindnél bele-
borzongok, hogy mennyi id6t szantak rdm. Ismeretlen emberek mennyi id6t toltottek a
szavaimmal. A vilaggal, amit szétagokbdl épitettem és megjelenésig rettegtem, hogy beve-
hetetlen és érdektelen vér lesz, ami senkit sem érdekel. Es érdekli 6ket. Sét, értik is.

Augusztus 14.
Gerléket 16doznek a szantéfoldek felett. Maganyos 6zvegyek tilnek a vezetékek htrjain.
Tehetetlen nézem a tet6téri ablakbdl a puffogasokba tompuld értelmetlen vadiszatot.
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Mindenfelé elejtett holttestek. Ez a kies vidék szomortbb és kegyetlenebb arca, aminek
semmi koze a természethez, csak az emberhez.

Augusztus 15.

A nyér utolsdkat lohol, még elhiszem, hogy sokdig lesz idénk a tanévkezdés el6tt. Elmennek
a tanitok az iskoldnkbdl, minden felgyorsul, dontentink kell. Ahdny gyereked van, annyi
sorsszal kot6dik az ujjaidhoz. Egyszerre kell mozgasd a kezed, finoman az ujjhegyeidet. Ami
az egyiknek erd, a masiknak félelem. Ami az egyiknek szabadsag, a masiknak lakat.

Augusztus 16.

Az égig emelni mindet. Konnyedén, er6lkddés nélkiil. Csak felemelni és tartani. Majd elen-
gedni. Utjara engedni. A sziilések megtanitottak arra, hogy semmi hatalmam az élet folott,
a testem folott. Létra vagyok, alagtt, atjard, ajto.

Augusztus 17.

Megszoktam, hogy az orvosok nem hisznek nekem. Ezért van egyfajta engedelmes moso-
lyom, amivel kedvesen ugy teszek, mintha nem tudnék dolgokat. Nem fecsegek felesle-
gesen. Ugysem értenék meg. Példdul, hogy érzem mar a mozgasit a bennem novekedd
életnek. Azt mondandk, hogy az a bélmozgas. A néi test konnyen valik cocava vagy csirkévé.
En tudom, hogy ember vagyok.

Augusztus 18.

A gyerekeim meguntak a nyarat és egymadst. Felperes és alperes kozott biré vagyok. Egész
nap. Tolom a munkahegyet a hdtammal, és éjjel mégis konnyen alszom. Tudom, hogy ez
az utols6 varandésigom ebben az alakban. Az utolsd, amiben teret engedhetek egy masik
alakzatnak. Mar nem leszek {irhajos, se vilaghir(i allatorvos, se buvar.

Augusztus 19.
Anyam fekete rézsa. Anyam felleg. Sokféleképpen Gregsziink.

Augusztus 20.

Régen a lakételepi ablakbdl néztem a tiizijatékot. A konyhaablakbdl latni lehetett a felreb-
bené formadkat, szineket. Ugyanez az ablak esett a fejemre egy viharban. Betorte a kopo-
nyam, felszakitotta a b6rém. Ez mentett meg, hogy kamaszos 6riiletb§l ne legyek soha
kopasz. Egy 6rok seb fekszik a kutacsom helyén. A kényszeredett felnovés hiisosod6 hege.
Ezért is van hosszd hajam. Amikor azt hitték, hogy rdkos vagyok, akkor egy este elsirattam
a hajszalaimat. Mindet. Bele is §sziiltem. Nagyon hamar. Huszonéves korom 6ta krétaporos
a halantékom. Addig festem, amig héfehér nem lesz. Akkor levigom vallig, és ugy hagyom.
Az id6 hajszalereként. Koronaként.
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Augusztus 21.
Az iskoldra késziiliink. Az 6vodara. Egy palyazatra. Jon az sz, a kdzos nyari testiink mole-
kuldkra zuhan.

Augusztus 22.
Ma még 34 vagyok. Pont egy sorminta, ugrasok nélkiil. Holnap elindul egy 4j id6kerék, ami
egy évig meg sem 4ll.

Augusztus 23.

35 lettem. Mar annak is 6riilnék, ha ez a félid§ lenne. Milyen megalkuvo lesz ember, ha
megszereti az életét. Elkésziilok a Twardowski-rajzzal és a kezdem Osszerakni fejben a
kiallitéteret. A férjem meglepett egy csodaval. Elmentek a gyerekekkel, és hoztak nekem
egy szépséghibds, de tokéletes mosogatogépet. Legszivesebben mellé kuporodnék minden
nap, és csak dlelgetném. Hany évet virtam ra. Irén lett a neve, és 1V. Béla a beceneve. 1. Béla
a varrégépiink és Margit a mosdgépiink. De Margitnak gyerekbetegsége volt, igy 6 kerti
szerszimma alakult elég hamar, legaldbbis a csapagya. Ot kovette Vilonka, aki egy hagyatéki
ajandék, és sosem hasznaltdk. Azota mar belerdzddott a napi rutinba. Harom kutya, harom
macska mellett a hirom gyerek mar csak portorlés.

Augusztus 24.

Rékat latok az it mentén, par méterre téle egy szarvas. Amiota kikoltoztiink, lett bennem
egy finom megfigyelés. Nem beavatkozni, csak szemlélni. Ugy lenni részese, hogy nincs ra
hatdsom. Mast gondoltam a természetrdl, amig nem éltem ilyen kozel hozza. Amint maga-
ba enged az erdd, a fak, minden megvaltozik. Nem kirandul6 vagy vendég leszel, hanem
eleme egy stabilan valtoz6 egységnek, amiben egyetlen feladatod, hogy élj. Nyitott szivvel,
élj. Es hagyj élni mdsokat is.

Augusztus 25.

Kornyezettudatos dolgokkal telik a nap. Komposzt, iiltetés, zsikvarrds. Egy ideje nem
esziink pdlmaolajjal késziilt ételeket. A gyerekeim dontése. A bécsi llatkertben egy hatisos
installdcié nagyon érzékletesen mutatta meg a klimavaltozas hatésait, és 8k egyre komo-
lyabban veszik. Az emberi anyagon gondolkodom, mikdzben letagadhatatlanul én is a
fogyasztoi tarsadalom részese vagyok.

Augusztus 26.
Az els§ trimeszter vége. Egy szakasszal beljebb a sziiletéshez, és a béke érzéséhez, hogy tjra
béviil a csaladunk.

Augusztus 27.

Ataludndm a napot. Atdolgozom az éjszakét. Nézem, ahogy a csalddom alszik. A kozelségiik
elhivofolyadék. Nélkiiliik lathatatlan lennék, hidba van sokszor, hogy a mellettiik érzett
faradtsag tesz igazan lathatatlanna.
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Augusztus 28.

Csaladi napra megyiink mind. Az ilyen napok mindig mélyre égédnek. Gokart versenyben
mérkézik meg a két nagy, a két kicsi és Zsorzs, a férjem. En kiviilr6l nézem, mert a pocak-
lakémnak nem lenne tul j6 egy iitkozés. Es amilyen “sportosan” vezetek a hétkdznapok-
ban, tigysem birndm megallni a sebességet. Késén lett jogositvinyom, de nagyon megsze-
rettem a vezetést. Nem adta konnyen magit az élmény, és az érzés, de ma mar az életem
része. Budapestbdl csak a nyér esti és reggeli kerékparozasok hidnyoznak. Evekig ezek a
fények és menetszelek toltotték meg a napjainkat. A két kerékparunk hatalmas szerelme:
Klopédia és Mali. Egyszer szeretném megirni egy mesébe.

Augusztus 29.

Pinczési Judit verseket olvasok. A versek birodalmdba vezet. Beleveszem. Bepakolunk két
kobméter fat. Zsuzsikalyhank tizemre kész. A gyerekek mindenben segitenek, talicskat tol-
nak, lancba allnak, stécolnak. Mar tudjak, hogy a téli ropogé tlizért most kell 6sszefognunk.

Augusztus 30.
Elkésziilok egy nagy munkaval, és virom a kiad6 valaszat a regényrél. Midta halasztom
magam el6tt, mennyiszer dolgoztam 4t. Interjut adok le, és iskolai fiizeteket csomago-
lok. Olyan, mint egy bemosakodds az Gszre, szertartasszertien késziiliink a feladatokra.
Szerencsére mar nagy a kislanyom, és maga rajzolja, tervezi meg a fiizet boritéit. Jovére két
iskoldsom lesz.

Augusztus 31.
Egész nap filmeket néziink. Mintha ett8l megallna az id8. Mintha ettél el lehetne futni. Uj
iskola, 4j logisztika, 4j kihivasok. Ujra sérga lesz a szdnt6fold a Rékadombon.
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