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Borsódy Eszter: A mercator mércéje ( „Vivere non est necesse...”) – 2019
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Szabó Imola Julianna

Augusztus

Augusztus 1.
Ördögkatlan. A boszorkány-hegy oldalában a fák vékonyak, mint a hosszú 
körmök. A felhőkig emelkednek az ötágú gallyak. Megmásszák a gyerekeim. 
Háttal a napnak, levelekké szelídülnek a pergő fakérgeknél. Elkezdődik a fel-
olvasás: Térey-verset olvasunk, a rákról mesélek, mintha természetes lenne 
minden váratlan. A mulandóság esélye örökre összeköt minket halandókat. 
A fülledt melegben ismeretlen arcok, édes limonádé és a táj feletti hullámzás 
eggyé illeszti az estét. Hazaindulunk. 

Augusztus 2.
Ha sok a munka, ha kevés. Fő, hogy van. A gép magába fal. Csak a váran-
dóság émelygése szakít ki percekre. Édeset a sóssal, savanyút a keserűvel. 
Keverem az ízeket, a színeket. Lassan vége az első trimeszternek, és egyre 
bizonyosabb, hogy három gyermekem van. Lesz. Van. Vannak. 

Augusztus 3.
Ház vagyok és akol. Zseb. Testmeleg, öböl, megtöltve várakozással. Elkészül 
a lengyel-projekthez pár kép. Meglepem magam is, ami kis örömre ad okot. 

Augusztus 4.
Nem nő velem az éjjel, csak az álmatlanság. Halakat látok az égen, és már a 
február szele gomolyog a bordáim között. Reggelre kerekebb és alacsonyabb 
leszek. Szokom ezt a jóllakott nyugalmat, amiért nem győzök eléggé hálás 
lenni. A gyerekeim gyíkot mentenek a kerti mosdó-tóból. Szabadon engedik. 
A bőre smaragdja megcsillan a földúton. Itt, a világvégén, az életnek külön 
körforgása van. Szép és kegyetlen, de mi nem emberek vagyunk benne, 
hanem lények. Egyek mindegyikükkel. 

Augusztus 5.
A nyár utolsó szagfoltja. Kopik a nyári szünet. Kopnak a hajnali fények. 
Magamba szeretném zárni, nem engedni el. 
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Augusztus 6. 
Gyakran merengek, hogy apámnak mennyire tetszene Rókadomb, a hely, ahol élünk. 
Mélyen tudom, hogy nagyon. Mindig egy tanyára vágyott: lovakkal és fákkal, messze a 
várostól. A nyárban az a legjobb, hogy van idő fejben utazni, mert testben alig kell. Főleg 
annak, akinek nem telik rá. De idén nem zavar valahogy. 

Augusztus 7. 
A fiam szerint az örök életben az a rossz, hogy végignézed a szeretteid elmúlását. 

Augusztus 8.
A lányom szerint a lelkek körbeérnek, és új testet választanak, azért van, hogy valakit mint-
ha már ismernénk. 

Augusztus 9.
A fiam szerint sose legyünk gazdagok, mert akkor elillan a varázsunk, ami mi magunk 
vagyunk. 

Augusztus 10.
Két munkahegy között vágtázom le és fel. A pocakom gömbölyödik, néha visszagurulok a 
kezdőpontra, majd újrakezdem. Ketten vagyunk ebben az ötvenkilós testben. A vágyainkat 
csiszoljuk össze. Liter számra kortyolom a narancslevelet. Kell az erő a munkahegyen túlra. 
Kell az erő, hogy összetartsam a nyár végi madarakat az ablak előtt.  

Augusztus 11.
Csipkerózsika. Alszom. Egyhuzamban, amennyit csak engednek. Érzem, ahogy betakar-
gatnak, és pisszegnek. Ahogy a szerelmem a kertbe tereli a gyerekeket. Hallom, ahogy kint 
játszanak. Én bent. Mint egy magzat a házban. Magzat a magzatban. Matrojska. 

Augusztus 12.
Perseidák éjjele. Rajba gyűjtöm a kívánságaim, és várom, hogy kimondhassam őket. 

Augusztus 13.
Álmomban tengert illusztrálok. Szekrényajtó nyílik a mélybe. Úgy kerekedem, mintha a 
testem egy megszokott tágulást követne. A kötetről jönnek a recenziók, és mindnél bele-
borzongok, hogy mennyi időt szántak rám. Ismeretlen emberek mennyi időt töltöttek a 
szavaimmal. A világgal, amit szótagokból építettem és megjelenésig rettegtem, hogy beve-
hetetlen és érdektelen vár lesz, ami senkit sem érdekel. És érdekli őket. Sőt, értik is. 

Augusztus 14.
Gerléket lődöznek a szántóföldek felett. Magányos özvegyek ülnek a vezetékek húrjain. 
Tehetetlen nézem a tetőtéri ablakból a puffogásokba tompuló értelmetlen vadászatot. 

Mindenfelé elejtett holttestek. Ez a kies vidék szomorúbb és kegyetlenebb arca, aminek 
semmi köze a természethez, csak az emberhez. 

Augusztus 15.
A nyár utolsókat lohol, még elhiszem, hogy sokáig lesz időnk a tanévkezdés előtt. Elmennek 
a tanítók az iskolánkból, minden felgyorsul, döntenünk kell. Ahány gyereked van, annyi 
sorsszál kötődik az ujjaidhoz. Egyszerre kell mozgasd a kezed, finoman az ujjhegyeidet. Ami 
az egyiknek erő, a másiknak félelem. Ami az egyiknek szabadság, a másiknak lakat. 

Augusztus 16.
Az égig emelni mindet. Könnyedén, erőlködés nélkül. Csak felemelni és tartani. Majd elen-
gedni. Útjára engedni. A szülések megtanítottak arra, hogy semmi hatalmam az élet fölött, 
a testem fölött. Létra vagyok, alagút, átjáró, ajtó. 

Augusztus 17. 
Megszoktam, hogy az orvosok nem hisznek nekem. Ezért van egyfajta engedelmes moso-
lyom, amivel kedvesen úgy teszek, mintha nem tudnék dolgokat. Nem fecsegek felesle-
gesen. Úgysem értenék meg. Például, hogy érzem már a mozgását a bennem növekedő 
életnek. Azt mondanák, hogy az a bélmozgás. A női test könnyen válik cocává vagy csirkévé. 
Én tudom, hogy ember vagyok. 

Augusztus 18.
A gyerekeim megunták a nyarat és egymást. Felperes és alperes között bíró vagyok. Egész 
nap. Tolom a munkahegyet a hátammal, és éjjel mégis könnyen alszom. Tudom, hogy ez 
az utolsó várandóságom ebben az alakban. Az utolsó, amiben teret engedhetek egy másik 
alakzatnak. Már nem leszek űrhajós, se világhírű állatorvos, se búvár. 

Augusztus 19. 
Anyám fekete rózsa. Anyám felleg. Sokféleképpen öregszünk.

Augusztus 20.
Régen a lakótelepi ablakból néztem a tűzijátékot. A konyhaablakból látni lehetett a felreb-
benő formákat, színeket. Ugyanez az ablak esett a fejemre egy viharban. Betörte a kopo-
nyám, felszakította a bőröm. Ez mentett meg, hogy kamaszos őrületből ne legyek soha 
kopasz. Egy örök seb fekszik a kutacsom helyén. A kényszeredett felnövés húsosodó hege. 
Ezért is van hosszú hajam. Amikor azt hitték, hogy rákos vagyok, akkor egy este elsirattam 
a hajszálaimat. Mindet. Bele is őszültem. Nagyon hamar. Huszonéves korom óta krétaporos 
a halántékom. Addig festem, amíg hófehér nem lesz. Akkor levágom vállig, és úgy hagyom. 
Az idő hajszálereként. Koronaként. 
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Augusztus 21.
Az iskolára készülünk. Az óvodára. Egy pályázatra. Jön az ősz, a közös nyári testünk mole-
kulákra zuhan. 

Augusztus 22.
Ma még 34 vagyok. Pont egy sorminta, ugrások nélkül. Holnap elindul egy új időkerék, ami 
egy évig meg sem áll.
 

Augusztus 23.
35 lettem. Már annak is örülnék, ha ez a félidő lenne. Milyen megalkuvó lesz ember, ha 
megszereti az életét. Elkészülök a Twardowski-rajzzal és a kezdem összerakni fejben a 
kiállítóteret. A férjem meglepett egy csodával. Elmentek a gyerekekkel, és hoztak nekem 
egy szépséghibás, de tökéletes mosogatógépet. Legszívesebben mellé kuporodnék minden 
nap, és csak ölelgetném. Hány évet vártam rá. Irén lett a neve, és IV. Béla a beceneve. I. Béla 
a varrógépünk és Margit a mosógépünk. De Margitnak gyerekbetegsége volt, így ő kerti 
szerszámmá alakult elég hamar, legalábbis a csapágya. Őt követte Vilonka, aki egy hagyatéki 
ajándék, és sosem használták. Azóta már belerázódott a napi rutinba. Három kutya, három 
macska mellett a három gyerek már csak portörlés. 

Augusztus 24.
Rókát látok az út mentén, pár méterre tőle egy szarvas. Amióta kiköltöztünk, lett bennem 
egy finom megfigyelés. Nem beavatkozni, csak szemlélni. Úgy lenni részese, hogy nincs rá 
hatásom. Mást gondoltam a természetről, amíg nem éltem ilyen közel hozzá. Amint magá-
ba enged az erdő, a fák, minden megváltozik. Nem kiránduló vagy vendég leszel, hanem 
eleme egy stabilan változó egységnek, amiben egyetlen feladatod, hogy élj. Nyitott szívvel, 
élj. És hagyj élni másokat is. 

Augusztus 25.
Környezettudatos dolgokkal telik a nap. Komposzt, ültetés, zsákvarrás. Egy ideje nem 
eszünk pálmaolajjal készült ételeket. A gyerekeim döntése. A bécsi állatkertben egy hatásos 
installáció nagyon érzékletesen mutatta meg a klímaváltozás hatásait, és ők egyre komo-
lyabban veszik. Az emberi anyagon gondolkodom, miközben letagadhatatlanul én is a 
fogyasztói társadalom részese vagyok. 

Augusztus 26.
Az első trimeszter vége. Egy szakasszal beljebb a születéshez, és a béke érzéséhez, hogy újra 
bővül a családunk. 

Augusztus 27.
Átaludnám a napot. Átdolgozom az éjszakát. Nézem, ahogy a családom alszik. A közelségük 
előhívófolyadék. Nélkülük láthatatlan lennék, hiába van sokszor, hogy a mellettük érzett 
fáradtság tesz igazán láthatatlanná.

Augusztus 28.
Családi napra megyünk mind. Az ilyen napok mindig mélyre égődnek. Gokart versenyben 
mérkőzik meg a két nagy, a két kicsi és Zsorzs, a férjem. Én kívülről nézem, mert a pocak-
lakómnak nem lenne túl jó egy ütközés. És amilyen “sportosan” vezetek a hétköznapok-
ban, úgysem bírnám megállni a sebességet. Későn lett jogosítványom, de nagyon megsze-
rettem a vezetést. Nem adta könnyen magát az élmény, és az érzés, de ma már az életem 
része. Budapestből csak a nyár esti és reggeli kerékpározások hiányoznak. Évekig ezek a 
fények és menetszelek töltötték meg a napjainkat. A két kerékpárunk hatalmas szerelme: 
Klopédia és Mali. Egyszer szeretném megírni egy mesébe. 

Augusztus 29. 
Pinczési Judit verseket olvasok. A versek birodalmába vezet. Beleveszem. Bepakolunk két 
köbméter fát. Zsuzsikályhánk üzemre kész. A gyerekek mindenben segítenek, talicskát tol-
nak, láncba állnak, stócolnak. Már tudják, hogy a téli ropogó tűzért most kell összefognunk.  

Augusztus 30.
Elkészülök egy nagy munkával, és várom a kiadó válaszát a regényről. Mióta halasztom 
magam előtt, mennyiszer dolgoztam át. Interjút adok le, és iskolai füzeteket csomago-
lok. Olyan, mint egy bemosakodás az őszre, szertartásszerűen készülünk a feladatokra. 
Szerencsére már nagy a kislányom, és maga rajzolja, tervezi meg a füzet borítóit. Jövőre két 
iskolásom lesz. 

Augusztus 31.
Egész nap filmeket nézünk. Mintha ettől megállna az idő. Mintha ettől el lehetne futni. Új 
iskola, új logisztika, új kihívások. Újra sárga lesz a szántóföld a Rókadombon. 
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Szemjon Hanyin

[a bronzarcú szobor]
a bronzarcú szobor
az elefántcsont fogú rabszolganő
két nappal az árverés előtt
rosszul lett

meggörnyedve áll
sajognak az ízületei
vékonyka csuklójába nyilallnak a repedések
véresre harapta korall ajkát fájdalmában 

félelemtől bénultan bámul
nyaka a nyomástól zsibbadt és merev
fájdalom nélkül lehullik a keze
és a tenyérből kiesik egy összegyűrt üzenet

a tapasztalt restaurátor
hozzásimulva igazítja ki
az elmozdult márvány gerincet
azt suttogja: ne féljen, ha roppan
és már hűlnek is mellében a forró könnyek 

azon a helyen dolgozik épp
ahol egy szétfolyt és megszáradt egy tintafolt van
az ujjak fehér csontjain
bajszából ecsetet sodorva
tisztítja a hasadásokat, varratokat, hónaljat, vágások nyomait

összerezzenni csak akkor fog majd
amikor a kalapácsütést meghallja
és ösztönösen összehúzza magát
amikor új gazdája csettint egyet a nyelvével

[miből gondolod, hogy ez egy 
hajléktalan]
miből gondolod, hogy ez egy hajléktalan
csak elhagyta valahol a lakáskulcsát
és ezért éjszakázik immáron negyedik napja 
egy bútorbolt lépcsőjén

úgy tűnhet, elég kényelmetlenül fekszik itt
ebben az összegörnyedt pózban
de ő egy légtornász igazából
és sokkal célszerűbb így aludnia

honnan veszed, hogy meghalt
úgy néz ki, mintha nem venne levegőt
na és, mit vársz, ez egy profi jógi
évekig vissza tudja tartani a lélegzetét

sőt, talán örökké

[néhány centire az arctól]
néhány centire az arctól
elkezdődik egy lépcső
csomós, összegabalyodott, kinyúlt kötél

a szem vonalában
léptek nyelődnek el
vérbe mosódott dobogás 

a keresztlécek, hogy elbotolj
a vattával tömött hallásba igazodnak

ki maradt életben csak miattad a pillérekben
a még nedves válaszfalak
ablakközeiben

sima átjárót épített

fordulj meg és menj keresztül a pillantások tengelyén
ismeretlenül a szomszédos utcákon
göndör hajtincseken

M
ű
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rd
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á
s
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elhalványuló buszokon, szántóföldek sötét csíkjain

nem víztükör
szárazföld

függöny csillagokkal átlőtt bársonya  

csókold meg
a leborotvált tarkóját
mielőtt meglátod az arcát

Kis Orsolya fordításai

Szemjon Hanyin (valódi nevén Alexander Zapol) 1970-ben született Rigában, orosz nyelven ír, illetve lett 
lírát fordít oroszra. Szerkesztőként számos antológia létrehozásában is részt vett. Hanyin az Orbita (költők-
ből és képzőművészekből álló csoport) tagjaként is ismert, amelynek célja egyfajta párbeszéd létrehozása 
különböző művészeti ágak között (irodalom, zene, film, fényképezés stb.) 

Gellu Naum

Saját ábrázatoddal legyezed magad
Lustaságod egy túlságosan iható víz és
kezed mint valami szükségeset gyúrja
egy nap egy nap majd
megtudod mi rejlik legbelül
a kerékpáros bácsi alakú nadrág alatt
a frissen nyírt mosóteknő alatt
mely tiszta és pontos akár egy paranoia-részlet
akkor majd meghúzod hajlamaimat mint harangot
belopódzol a szélesre kitárt ajtók alatt
álmélkodsz az ágyú torkába amint szívod a cigerettát
kézen jársz majd bennem
idegeimet csipkedve mint valami hangszalagokat
vörösvérsejtjeimet megszámolod és
áthaladsz májamon bámulva a csillagokat

Kezdet és középpont
Elfogadtam hogy a dolgok szeretnek

Síkságaikon örvendeztünk törékenyen és durván
mikor a zöldségek kivirágoztak
így megőrizhettük a vizeket érintetlennek

A szerszámok engedelmeskedtek nekünk estig
milyen szemekről beszéltek

A halászok hal-kentaurok közt bóbiskoltak
teljesen más szemmel lesték őket a partról
és homályos lovam Platón
fanatizálta a nyelvtant

Vak tükör
A vérfonal mely kilóg a zsebemből
a gyapjúszál mely kilóg a szememből
a dohányszál mely kilóg a fülemből
a lángfonal mely kilóg az orromból

Hiheted akár azt is hogy dohányzik a fülem
de az emberek az út közepén megdermedtek
mert ez lesz az éjszaka amikor minden szobrot feketére festenek

Laborc Mónika: Víz I., II. – 2019
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az álmatlanságom éjszakája melyet te is megismersz
afféle mindennapi álmatlanság krétából és agyagból
álmatlanság mely egy kályhához vagy ajtóhoz hasonlít
de leginkább egy üres ajtókerethez
azt szeretném hogy az ajtó mögül beszélgessünk az emlékezésről

úgy szagolj meg mint egy ablakot
úgy hallgass meg mint egy fát
úgy érints meg mint egy létrát
úgy láss meg mint egy tornyot

Mihók Tamás fordításai

Gellu Naum (1915–2001) a kései román szürrealista költészet legjelentősebb alkotója. Egyetemistaként 
filozófiát hallgat Bukarestben, majd Párizsban, ahol megismerkedik a párizsi szürrealisták André Breton 
vezette csoportjával. 1941-ben Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu és Paul Păun társaságában 
létrehozza a bukaresti szürrealisták csoportosulását. Számos verses-, próza-, esszé-, színdarab és 
gyermekirodalmi kötet szerzője. Zenobia (1985) című regénye Romániában és külföldön egyaránt nagy 
sikernek örvend. Megérdemelt írói elismerésben csak 1990 után volt része – számos romániai és külföldi 
díj kitüntetettje, 2000-ben Nobel-díjra is jelölték.

Zalán Tibor

Tűnődő
Úgy élni észrevétlen
mint a bűnös aki vétlen
Lehajtott fejjel sarokban
elnyammogni Titokban

Nincs ebben romantika
Részegen az emberfia
magára réved S erénye
soványabb mint a léte

Tűnődik Gyötri láz Az 
emlékezés is megaláz
Tántorodáshoz is gyönge

És hogy omlik lassan minden
Elmereng derengő nincsben
Párnáján a múlt göröngye
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Debrecebi Zsóka – Pelcz Zoltán: Navigare necesse est, Vivere non est necesse... – 2019
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de leginkább egy üres ajtókerethez
azt szeretném hogy az ajtó mögül beszélgessünk az emlékezésről

úgy szagolj meg mint egy ablakot
úgy hallgass meg mint egy fát
úgy érints meg mint egy létrát
úgy láss meg mint egy tornyot

Mihók Tamás fordításai

Gellu Naum (1915–2001) a kései román szürrealista költészet legjelentősebb alkotója. Egyetemistaként 
filozófiát hallgat Bukarestben, majd Párizsban, ahol megismerkedik a párizsi szürrealisták André Breton 
vezette csoportjával. 1941-ben Gherasim Luca, Dolfi Trost, Virgil Teodorescu és Paul Păun társaságában 
létrehozza a bukaresti szürrealisták csoportosulását. Számos verses-, próza-, esszé-, színdarab és 
gyermekirodalmi kötet szerzője. Zenobia (1985) című regénye Romániában és külföldön egyaránt nagy 
sikernek örvend. Megérdemelt írói elismerésben csak 1990 után volt része – számos romániai és külföldi 
díj kitüntetettje, 2000-ben Nobel-díjra is jelölték.

Zalán Tibor

Tűnődő
Úgy élni észrevétlen
mint a bűnös aki vétlen
Lehajtott fejjel sarokban
elnyammogni Titokban

Nincs ebben romantika
Részegen az emberfia
magára réved S erénye
soványabb mint a léte

Tűnődik Gyötri láz Az 
emlékezés is megaláz
Tántorodáshoz is gyönge

És hogy omlik lassan minden
Elmereng derengő nincsben
Párnáján a múlt göröngye
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Berka Attila

Isten háta
(pannon parabola)

Sokáig semmi nem jó, aztán minden rossz. A kezdet elhomályosul, a végzet ködösül. A jelen 
látható, de üres.

Tehát: nosztalgia. A kilátástalan idők tápláléka.
Sőt a hit hite. 
Temploma a kocsma, amit sosem bombáznak, hiszen végül mindenki iszik.
És beszélget. Fecseg, kiabál. Hallgatja a fecsegőket és a kiabálókat. Beszélget a fecsegőkről 

és a kiabálókról. Velük fecseg és kiabál.
A régi gyártelepi Sörösségi Házban is. Körülötte minden van, ami kell: bolhapiac, galéria, 

koncertterem, könyvtár, mozi, színház.
A jellemzően oldalajtó mögötti birodalom ura kezdettől fogva Csemege, a pultos, akinek 

már az óvodában sörcsap volt a jele. Legalábbis a belvárosiak szerint.
Akiket megszeretni már sose lesz képes a hely hús-vér szelleme, a nulla-nulla-egyes törzs-

vendég, APunk. Aki az ifjú Lenin hívének, folytatójának, sőt betetőzőjének, ugyanakkor az 
idős Lenin tagadójának s posztumusz ellenségének vallja magát. Persze könnyű hinni neki, 
az efféle tipikus figurákkal csordultig teli a világ.

– Léna félpercenként napozott, ezért tavasztól őszig nem lehetett vele beszélgetni, akár-
mikor belekezdtem valamibe, már fordította is az arcát meg a nyakát a nap felé, és ezt 
nagyon utáltam benne – meséli Dimitrij.

APunk az asztalra csap.
– Hagyjad abba, ne folytassad, hát hányszor akarod még elmondani, hányszor – kiabálja. 

Kirúgja maga alól a széket, a pultra ugrik, lógatja a lábát, sőt sarkazza a pult falát.
Dimitrij tekintetében meg, mintha mise történt volna, fájdalmas áhítat.
– Csakhogy ő volt az egyetlen, akit igazán szerettem és szeretek...
– És nélküle semmit nem ér semmi, a semminek sincs semmi értelme – vágja közbe 

APunk, és olyan erősen bólogat, hogy a frissvér-vörös taraja lángol.
Csemege, a pultos APunk feje fölé tartja a bekészített nyársakat, hogy pár másodperc 

múlva ínycsiklandó saslik-illat nyugtasson le mindenkit.
Dimitrij a zenegéphez slattyog.
APunk a hajából törölgeti a zsírt, Csemege, a pultos a tányérokat és az evőeszközöket 

pakolja, a Páp meg a Doktör az asztalt teszi rendbe, ezért nem azonnal veszik észre, hogy  
nem hallják Kodály Zoltán Csendes miséjét, és nem látják maguk mellett Dimitrijt  szalvé-
tákat hajtogatni.

– Mi a franc... – nézne a zenegép irányába APunk, de a csillogás-villogástól, a hömpölygő 
fényléstől csak vaksin pislogni tud. – Mi a franc... – kérdezi megint, és ekkor már Csemege, a 
pultos is felfüggeszti a csörömpölést, a Páp meg a Doktör arra fordul, s így, együtt bámulják 
a fényt és a csendet, meg ami mögötte van: a szobrot.

Mert szobor az, amit látnak: egy lenyűgözően élethű, egészalakos Dimitrij-szobor. 
Kínozza, fárasztja a szemet, hogy lüktet és vibrál, mint szájüregben a túlsózott húsleves, 
mintha szerelmes lett volna, aki szoborta.

Persze a Páp meg a Doktör ocsúdik először. Őket nem akármilyen fából faragták. A 
Pápot például imádják a nők. Csodálják hosszú ujjait, masszírozzák kemény nyakát, kefélik 
vörös szakállát. Ha a reflektor fénye rávetül, belekarolnak, és hozzásimulnak a legszebb 
ruhájukban, a legjobb sminkjükkel, a legboldogabb mosolyukkal. Ő egy szent.

Amennyire akarják a Pápot, úgy vágynak a Doktörre. Rajta rögtön látszik és érződik, hogy 
akárkit s akármit meggyógyít, a legkisebb széltől is megóv a jelenléte, a legnagyobb torná-
dóban is biztonságot nyújt a kisugárzása.

Ha ezek ketten megjelennek, mindenki megváltásra számít. Persze csodát tenni egy-
szer-egyszer bárkinek sikerülhet, de folyamatosan ott, benne, a közepében lenni, nos, ahhoz 
kevés a tehetség – rengeteg edzés, gyakorlás, lemondás és leginkább alázat, mindent legyőző 
akarat szükségeltetik. Máshogy nem lehet, hát hogyan is lehetne.

Hiszen magunkat is, jaj, de nehéz megtalálni a rossz életünkkel s rosszabb halálunkkal, 
hiába az életöröm, az önmegvalósítás és a többi és a többi... a boldogság mantrája. Ráadásul, 
ha – mindegy, miért – nem vagyunk rákötve semmilyen istenre, bizony, igencsak küzdelmes 
elviselni saját magunkat. Hát még a többieket. Természetesen az évek során elsajátítható, 
hogy ilyesmivel nem szabad fáradnunk, csupán a lehető legjobban kell tájékozódnunk, hogy 
elkerüljük a bombákat.

– A lelke ép, de a teste börtön – mondja a Páp.
– Nem halott, de teljesen mozdulatlan – mondja a Doktör.
Különben csend van, csak a fogaskerekek nyikorognak a fejekben.
Aztán APunk fölröhög. Csemege, a pultos is.
–  A lélek különös állapota az áhítat – mondja a Páp.
– Olyankor a test is másképp viselkedik – mondja a Doktör.
Nyílik az ajtó. A kocsma, a helyiség s az épület is fellélegzik.
Hogy megérkezik, derül ki, mennyire várták már.
Felszabadultan, lelkesen sündörögnek körülötte.
A Páp a padot, a Doktör az asztalt takarítja, Csemege, a pultos finom falatokat pakol a 

legszebb tányérra, és finom kortyokat tölt a legszebb pohárba. APunk előkeresi a legszebb 
tálcát, és a helyet foglaló Lénának felszolgálja a legszebb tálcán a legszebb tányérra pakolt 
finom falatokat s a legszebb pohárba töltött finom kortyokat.

Léna tekintetéből, mozdulataiból nem lehet kiolvasni semmit.
A férfiak állnak a pult mögött mozdulatlanul, csak ha isznak, feszül a karizom, reccsen a 

csukló, nyílik a száj, liftezik a giga. A szemek a merevségtől nedvesek.
Léna felmosolyog a könnyező férfiakra.
– Elég bosszantó, hogy már megint késtem. Pedig kimondottan utálok késni. Engem úgy 

is neveltek, inkább tíz perccel előbb, mint öt perccel később. Ne mondjatok semmit, nem 
kellenek most ide szavak. Nekem nem.

A férfiaknak sem.
Léna kieszi a legszebb tányért és kiissza a legszebb poharat, feláll.
– Kijöttök velem? – kérdezi.
A férfiak bólintanak, és követik.
A kocsma bejáratától öt méterre végrehajtott egészségtelen légzőgyakorlat alatt sem szó-

lalnak meg, csak össze-összemosolyognak, miközben a bombázás fényeit nézik.
Miután visszamennek, a férfiak újabb italt töltenek maguknak. Most is megfordul a fejük-

ben, hogy segítenek Lénának, de nincs szüksége rájuk.
Léna lassan közeledik Dimitrijhez. Körbejárja, de nem néz rá, a plafonra és a padlóra 

pillant felváltva. Aztán megáll Dimitrijjel szemben, két tenyerébe fogja az ő arcát, és csókot 
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lehel az ő ajkára. Két lobogó gyertyák ők – fényük, a fénylés sárgáll, állnak ők, a láng sugá-
rozta meleg olvadó viaszként csepeg, folyik a pult felé. Csemege, a pultos, APunk, a Páp meg 
a Doktör izzadása nem kellemetlen, ellenkezőleg, méregtelenítő szaunázáshoz hasonló az 
állapotuk. Megkönnyebbülnek, egyre tisztábbnak érzik magukat, egyre üresebbnek, áttet-
szőbbnek.

Léna felkarolja Dimitrijt, és viszi magával, viszi kifelé. Az ajtó mintha magától nyílna, és 
ekkor, épp mielőtt kilépnének, azt látja Csemege, a pultos és APunk, úgy látja őket a Páp 
meg a Doktör, ahogy Léna láthatta akkor, nagyon-nagyon sok-sok idővel ezelőtt Isten hátát, 
mielőtt eltűnt volna a felhők között, hogy égbolttá változzék. Sosem kérdezték, miért nem 
lett Léna próféta, de nem keletkezett bennük hiányérzet, nincs bennük űr, mert úgy gon-
dolják, sejtik a választ.

Babiczky Tibor

Ingváltó ragyogás
Mozdulsz, és mozdulok veled.
És mozdulsz, és nem mozdulok.
Olyan vagy, mint kötélen a csomó.
Olyan vagyok, mint a hurok.

Fellógattuk a világot.
Lebegjen, ki lebegni akar
így. Aki mozdulatlan, aki fut.
Talpunk alatt ropog az avar.

Lebegés, roppanás – ez, ami jut.
Hajnal van, alattunk ráng a föld.
Forog és kering és semmit se tud.
Megőrzöm ezt, mint régi tengerek
rajzolatát a néma völgy.

Miklya Zsolt

Ingváltó
egy Tomaji Attila-sorra

Elindulok az inget váltó fák alatt.
Kigombolod,
világot írva újragombolod magad.
Nyáresti pólóm hűvösén
Schumann varázsol csillagot,
felborzol, jól esik, dúdol hozzá az éj.
Futamnyi szenvedély.
Költő felel.
Magányát kérdőn hinti szét.
Megoszthatom?
Választ nem várva mormolja újra végzetét.
Mi lesz velünk?
A part sem válaszol,
míg tartja elfutó, iramló színeit.
A vérnarancs híd szerteszét törik.
A mélyben örvény, sejtheted, tudhatod.
Hogy átússz a hídon, nem kérdés.
És nem lehet titok.
A szigetcsúcson kavicson kavics.
Nem inget vált, átszínesül a víz alatt.
Napon fakul, lustán és mozdulatlanul,
csupán a víz mozog, süllyed-emelkedik,
s a víz alatti színhalakba kap.
Míg tart a híd,
míg tartja vízbe hajló ágaid,
inget borzoló fák alatt
lehúzza pólóéjszakád a nap.

Málik Irén: Szinbád – 2019
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ekkor, épp mielőtt kilépnének, azt látja Csemege, a pultos és APunk, úgy látja őket a Páp 
meg a Doktör, ahogy Léna láthatta akkor, nagyon-nagyon sok-sok idővel ezelőtt Isten hátát, 
mielőtt eltűnt volna a felhők között, hogy égbolttá változzék. Sosem kérdezték, miért nem 
lett Léna próféta, de nem keletkezett bennük hiányérzet, nincs bennük űr, mert úgy gon-
dolják, sejtik a választ.

Babiczky Tibor

Ingváltó ragyogás
Mozdulsz, és mozdulok veled.
És mozdulsz, és nem mozdulok.
Olyan vagy, mint kötélen a csomó.
Olyan vagyok, mint a hurok.

Fellógattuk a világot.
Lebegjen, ki lebegni akar
így. Aki mozdulatlan, aki fut.
Talpunk alatt ropog az avar.

Lebegés, roppanás – ez, ami jut.
Hajnal van, alattunk ráng a föld.
Forog és kering és semmit se tud.
Megőrzöm ezt, mint régi tengerek
rajzolatát a néma völgy.

Miklya Zsolt

Ingváltó
egy Tomaji Attila-sorra

Elindulok az inget váltó fák alatt.
Kigombolod,
világot írva újragombolod magad.
Nyáresti pólóm hűvösén
Schumann varázsol csillagot,
felborzol, jól esik, dúdol hozzá az éj.
Futamnyi szenvedély.
Költő felel.
Magányát kérdőn hinti szét.
Megoszthatom?
Választ nem várva mormolja újra végzetét.
Mi lesz velünk?
A part sem válaszol,
míg tartja elfutó, iramló színeit.
A vérnarancs híd szerteszét törik.
A mélyben örvény, sejtheted, tudhatod.
Hogy átússz a hídon, nem kérdés.
És nem lehet titok.
A szigetcsúcson kavicson kavics.
Nem inget vált, átszínesül a víz alatt.
Napon fakul, lustán és mozdulatlanul,
csupán a víz mozog, süllyed-emelkedik,
s a víz alatti színhalakba kap.
Míg tart a híd,
míg tartja vízbe hajló ágaid,
inget borzoló fák alatt
lehúzza pólóéjszakád a nap.

Málik Irén: Szinbád – 2019
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Tomaji Attila

Ragyog
egy Miklya Zsolt-sorra

Választ nem várva mormolja újra végzetét
egy hosszú hullámsor, s lassan a partra fut.
Arcod ívét látom, arcod kék lélegzetét,
az árkokat – Könnyek mély helyét kutatjuk.

Úgy írom a verset a parton, mint slendrián,
tengertájba szorult, elsápadt kisdiák,
csupa néma villanások közt, az Adrián.
Hullámokba halt egykorvolt relikviák –

Ott úszik a ház, egy kert, hol gyerekek nőttek.
Messze van már, ahogy mi is messziről jövünk,
mert több anya szült meg, nem egy, ha csak felhőknek,
hanyatló arcoknak is. Kifosztva köldökünk.

Most a maradék hamuszürke fény az estből
gyöngéd virradatot csalogat a tájba,
így hívtak a már halódó testek a testből
törékeny testeket elő a világba.

Gyerekekét, mielőtt elhitványult volna
az idő bennünk, menteni jobbik felünket,
minek nyoma is eltűnt a taposott hóban,
s hogy kacagásuk emelje meg szép fejünket.

Az évszakok néma vedlése, mondd, fájdalom
vagy gyönyör? Nyárfavatta hull selyemsötét
éjszakába. Hol az az éj, melyik ágadon?
Puha füvön adsz halálnak játszva kötényt,

hisz könnyű a szíved. Csak az üres szív nehéz.
Ez itt az Adria, hajával örvénylő
örök anya, és mint horgolt csipkealátét,
ragyog. Meztéllábnyomokból is fölfénylő – – –

Gáspár Ferenc

„…elpusztítani sohasem?”

„Csak néha tudok írni, amikor visszaküldik az agyamat a központból, de ez elég arra, 
hogy azokat a jelentéktelen apróságokat dokumentáljam, amik a legutóbbi időkig velünk 
megtörténtek. Majdnem azt írtam: velem, s talán ez szabatosabb kifejezés lett volna, ha 
egyáltalán számít majd még az, hogy szabatosság. Bár, feltehetően nem értelmetlen dolog, 
amit csinálok, egy szép napon talán lesz olyan humanoid, aki kíváncsi arra, hogy mi is 
történt tulajdonképpen. 

A lényeg, hogy Budapesten élek 2058-ban, és még csak százegy esztendős vagyok, igazán 
fiatalnak mondható. Még szerencse, hogy a 2038-ik évi alakomat kaptam meg, így nem 
vagyok összetéveszthető a fordulat éve után születettekkel, akikre mostanáig vadásztunk.

Mára alig maradt belőlük. Néha fel-feltűnik egy-két huszonéves, de őket elég hamar 
elkapják. Sterilizálják valamennyit, akárcsak engem is egykor.”

Egy hideg téli napon 2058-ban két robot ült a Varsó–Pétervári vonaton. A vonat teljes gőzzel 
száguldott a főváros felé. Miskin herceg és Rogozsin beszélgettek. Pontosabban az ő alakjukat 
felöltő robotok. Az igazi Miskin és az igazi Rogozsin nem tudta, hogy a vonat sohasem fog 
megérkezni, vagy ha mégis, akkor az egy másik dimenzióban, egy másik galaxisban történik 
majd. A vonat üres volt, mondhatnánk kihalt. November vége volt, a robotok oroszul 
fecsegtek, megpróbálták felidézni az egykori regény alakjait. Olvadásos nap volt, reggel kilenc 
óra felé, de annyira nyirkos és ködös volt az idő, hogy alig akart kivilágosodni. És ekkor felszállt 
a vonatra valaki, aki nem szerepelt a regényben.

„Ilyenekkel szórakozom, néha, ha visszakapom az agyamat. Ilyen irodalmi játékokkal. 
Nem tudom, van-e értelme ennek. Manapság senki sem foglalkozik Dosztojevszkijjel. 
Már egyáltalán, ha tudom, hogy mivel foglalkoznak. És persze vonatok sincsenek, nincsen 
szükség rájuk. Ennél többre nekem nincs szükségem, mondta Pilátus Jesuának a Mester és 
Margaritában, mikor a Megváltó biztosította őt, hogy mégsem volt kivégzés. Bólse mnye 
nyicsevó nye nuzsná. Nekem, az orosz irodalom szerelmesének csak a Duna-part maradt, 
ahová időnként kisétálok. Nézem a befagyott folyót, a néptelen hidakat, és azt képzelem, 
hogy a Névát látom. A túlparton nem a Parlament van, hanem a Péter-Pál erőd, és ha 
bekanyarodok egy mellékutcába, hamarosan meglátom az oroszlános hidat, melyen 
Raszkolnyikov igyekezett az uzsorásnő háza felé.

De erről szó sincs. Nincs Néva, nincs Pityer, de Budapest sincs. Hiába képzelnék Krúdyt, 
Szindbádot, ahogy csörtet a sötétben a jégtáblákon át a Margit-szigetről Óbudára. Mert őt 
is szerettem. Hiába. Nincs Budapest! Ezt bátran kijelenthetem. No, legalábbis az a régi, az 
megszűnt. Van helyette ez az új… Hogy miért? Mert elérkezett a Kánaán. És kiirtottuk a 
fiatalokat, mert nem volt szükség rájuk. De Te, késői olvasóm, ezt bizonyára jobban tudod 
énnálam. Igazából a robotizációval kezdődött, hogy minden termelő- és kutatómunkát 
a robotok végeztek. Meg persze a végtelenítéssel a fordulat évében. Ez úgy történt, hogy 
géntechnológiával megoldottuk a háromszázötven éves életkort minden ember számára. A 
fordulat évében, 2038-ban minden hatvan év feletti embert véglegesítettek. Nem öregedtek 
tovább. Végleg végtelen, ez volt a jelszó, ez ömlött a holografikus felületekről az utcákon, 
az éterben, a laptopokról, mindenütt. A fiatalokra nem volt többé szükség. Nem születtek 



2019/5 2019/5PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR18 19

Tomaji Attila

Ragyog
egy Miklya Zsolt-sorra

Választ nem várva mormolja újra végzetét
egy hosszú hullámsor, s lassan a partra fut.
Arcod ívét látom, arcod kék lélegzetét,
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Gyerekekét, mielőtt elhitványult volna
az idő bennünk, menteni jobbik felünket,
minek nyoma is eltűnt a taposott hóban,
s hogy kacagásuk emelje meg szép fejünket.

Az évszakok néma vedlése, mondd, fájdalom
vagy gyönyör? Nyárfavatta hull selyemsötét
éjszakába. Hol az az éj, melyik ágadon?
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„Csak néha tudok írni, amikor visszaküldik az agyamat a központból, de ez elég arra, 
hogy azokat a jelentéktelen apróságokat dokumentáljam, amik a legutóbbi időkig velünk 
megtörténtek. Majdnem azt írtam: velem, s talán ez szabatosabb kifejezés lett volna, ha 
egyáltalán számít majd még az, hogy szabatosság. Bár, feltehetően nem értelmetlen dolog, 
amit csinálok, egy szép napon talán lesz olyan humanoid, aki kíváncsi arra, hogy mi is 
történt tulajdonképpen. 

A lényeg, hogy Budapesten élek 2058-ban, és még csak százegy esztendős vagyok, igazán 
fiatalnak mondható. Még szerencse, hogy a 2038-ik évi alakomat kaptam meg, így nem 
vagyok összetéveszthető a fordulat éve után születettekkel, akikre mostanáig vadásztunk.

Mára alig maradt belőlük. Néha fel-feltűnik egy-két huszonéves, de őket elég hamar 
elkapják. Sterilizálják valamennyit, akárcsak engem is egykor.”

Egy hideg téli napon 2058-ban két robot ült a Varsó–Pétervári vonaton. A vonat teljes gőzzel 
száguldott a főváros felé. Miskin herceg és Rogozsin beszélgettek. Pontosabban az ő alakjukat 
felöltő robotok. Az igazi Miskin és az igazi Rogozsin nem tudta, hogy a vonat sohasem fog 
megérkezni, vagy ha mégis, akkor az egy másik dimenzióban, egy másik galaxisban történik 
majd. A vonat üres volt, mondhatnánk kihalt. November vége volt, a robotok oroszul 
fecsegtek, megpróbálták felidézni az egykori regény alakjait. Olvadásos nap volt, reggel kilenc 
óra felé, de annyira nyirkos és ködös volt az idő, hogy alig akart kivilágosodni. És ekkor felszállt 
a vonatra valaki, aki nem szerepelt a regényben.

„Ilyenekkel szórakozom, néha, ha visszakapom az agyamat. Ilyen irodalmi játékokkal. 
Nem tudom, van-e értelme ennek. Manapság senki sem foglalkozik Dosztojevszkijjel. 
Már egyáltalán, ha tudom, hogy mivel foglalkoznak. És persze vonatok sincsenek, nincsen 
szükség rájuk. Ennél többre nekem nincs szükségem, mondta Pilátus Jesuának a Mester és 
Margaritában, mikor a Megváltó biztosította őt, hogy mégsem volt kivégzés. Bólse mnye 
nyicsevó nye nuzsná. Nekem, az orosz irodalom szerelmesének csak a Duna-part maradt, 
ahová időnként kisétálok. Nézem a befagyott folyót, a néptelen hidakat, és azt képzelem, 
hogy a Névát látom. A túlparton nem a Parlament van, hanem a Péter-Pál erőd, és ha 
bekanyarodok egy mellékutcába, hamarosan meglátom az oroszlános hidat, melyen 
Raszkolnyikov igyekezett az uzsorásnő háza felé.

De erről szó sincs. Nincs Néva, nincs Pityer, de Budapest sincs. Hiába képzelnék Krúdyt, 
Szindbádot, ahogy csörtet a sötétben a jégtáblákon át a Margit-szigetről Óbudára. Mert őt 
is szerettem. Hiába. Nincs Budapest! Ezt bátran kijelenthetem. No, legalábbis az a régi, az 
megszűnt. Van helyette ez az új… Hogy miért? Mert elérkezett a Kánaán. És kiirtottuk a 
fiatalokat, mert nem volt szükség rájuk. De Te, késői olvasóm, ezt bizonyára jobban tudod 
énnálam. Igazából a robotizációval kezdődött, hogy minden termelő- és kutatómunkát 
a robotok végeztek. Meg persze a végtelenítéssel a fordulat évében. Ez úgy történt, hogy 
géntechnológiával megoldottuk a háromszázötven éves életkort minden ember számára. A 
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2019/5 2019/5 21PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR20

elegen, és csak zavart okoztak az örökös szerelmi nyavalygásaikkal. No, ha már egy sem 
lesz közülük, akkor állítólag visszakapjuk majd mi is a régi ifjonti figuránkat. Majd megint 
nyavalyogni fogunk, rajongani és verseket idézni. Nem tudom, hogy képzelték az okosok, 
akik kifundálták, mert jelenleg nem találkozom senkivel. Mindenki bezárkózott. Otthon 
ülnek a meleg lakásban, és pornót néznek, vagy zabálnak. Génmódosítással el lehet érni, 
hogy folyamatosan ürítsen az ember, így permanens étkezés lehetséges. Ezek a zabagépek 
csak estére kapcsolnak ki, nyolc órát alszanak, aztán folytatják… Fúj. Persze, aki ennyire 
öreg, mint én, annál ez veszélyes játék, mint ahogy a pornófilmnézés is, vagy a szeretkezés 
a másodgenerációs robotcsajokkal. Talán majd, ha újból fiatal leszek… Amúgy tegnap 
beállított egy barátom hologramképe, és a régi barátnőiről mesélt. A letűnt ifjúságról. Vége, 
barátom, mondtam neki, felejtsd el. Egyébként minden irányítva van, központilag. Kevés az 
ember.

A fordulat előtt a jólét, a termelés már-már az egeket verdeste. Bevezették az alanyi 
alapon járó bért mindenkinek, kivétel nélkül, akár dolgozott, akár nem. Így már nem volt 
értelme dolgozni, de munkalehetőség is mind kevesebb adódott. A robotok munkálkodtak 
helyettünk. Robotok dolgoztak a gyárakban, a földeken, a föld felett, a víz alatt. Kitört az 
örök béke, mert háborúnak nem volt értelme többé. Csak a fiatalok ellen. Nekem is van 
kilövési engedélyem. Elég jól lövök, de tegnap valamiért megremegett a kezem. Fiatal lány 
volt, és én valahogy megsajnáltam… eltűnt a híd alatt, nem mentem utána. 

Hamarosan elérkezett az a pillanat, amikor a robotok gyártották a robotokat is. És nem 
csupán reprodukálták önmagukat, egyre fejlettebbeket gyártottak, és egy idő után, amikor 
a fiatalok jelentős részét – ezeket az örökké lázongó és rajongó marhákat – már sikerült 
kiirtani, a robotok új játékokat eszeltek ki saját maguknak. Ez a fejlődés újabb lépcsője volt, 
mint ahogy az is, hogy emberi alakot tudtak felvenni, és így csalni kelepcébe az ifjakat, 
akiket vagy megöltek, vagy sterilizáltak. Hogy ne szülessen többé ember a földön. Minek is? 
Ha minket klónozni lehet, ha megkapjuk majd a régi agyunkat újra. Örök élet… Erre várt az 
emberiség sok ezer éven át, és most megkapta. 

Nekem sem sok minden hiányzik, főleg akkor, amikor nincs agyam. Ha visszakapom, 
akkor szívesen fecsegnék irodalomról, és titokban – ezt még magamnak sem vallom be 
lelkiismeret-furdalás nélkül –, egyszóval titokban néha eszembe jut a feleségem. Régen 
halt meg, még a fordulat előtt. Szép volt és fiatal, olyan fiatal volt, amilyenek mi leszünk 
mindnyájan, az ígéret szerint, nemsokára. De addig néha nosztalgiázom, és azt képzelem, 
hogy valaki felszáll a Varsó–Pétervár vonatra. Egy nő, aki nem volt beleírva a regénybe. Ez 
a nő, az én feleségem, kedvesen rám mosolyog majd, kezünk és szánk összeér, és én egy 
pillanatra megértem, miért jó fiatalnak lenni. És nem kapnak el minket a Miskinnek és 
Rogozsinnak álcázott robotok, és nem visznek el sterilizálni. Nem, mindez rossz álom 
csupán. Felébredünk, s a budapesti hidak megint tele lesznek emberekkel, nyüzsögnek és 
dudálnak az autók, zene szól valahonnét messziről, s mi színházba megyünk. Az előadás 
vidám lesz, a szünetekben én perecet veszek, ő pedig boldogan majszolja. É arra gondolunk, 
hogy a darab után hazamegyünk és öt gyerekünk lesz…”

– Na, ezt a marhaságot elégetjük – mondta K2/14, aki unalmában időnként Rogozsint 
játszott. Pontosabban nem is mondta, csak sugározta a Miskin képében ténfergő K2/327-
nek, az egykori irodalomtanár feljegyzéseire mutatva. 

Miskin megértően bólintott:
– Semmi szükség emberi reprodukcióra, mikor itt vagyunk mi. 
– Mi sokkal jobban tudjuk magunkat reprodukálni – bólintott Miskin.
– Tökéletesebben, barátom, sokkal tökéletesebben. Nem is tudom, mi szükségünk van 

egyáltalán ezekre a humanoidokra. – És itt megvakarta volna a fejét, ha lett volna neki. 
Persze Rogozsinnak volt, és tulajdonképpen meg is vakarta.

Ekkor állt meg a vonat. S az ajtónyílásban feltűnt valaki. Egy nő, akit korábban soha nem 
láttak. De majdnem olyan szép volt, ha nem szebb, mint Nasztaszja Filipovna.

Patkányként élek, patkányként fuldoklok. Időnként előbújok a csatornából, némi élelem 
után kutatva, de a múltkor is rám lőtt valaki, a sarkon pedig regényalakok tűntek fel, alig 
bírtam visszamenekülni a föld alá. A regényalakok nem szeretnek utánunk mászni, félnek, 
hogy összepiszkolódik a ruhájuk, s könnyen felismerik őket.

Hogy azt írtam, utánunk? Nos, igen. Vagyunk itt még néhányan. Nem sokan, de élünk. 
Nem adjuk fel, mindennap felmegyünk, megpróbálunk kaját szerezni, de nem sok sikerrel. 
Idelent viszont alakul a nagyterem, ahol többen is elférünk, s már hűtőnk is van, csak 
az áramellátás akadozik kissé, de legutóbb Újpestről betoltak egy agregátort, így ez is 
megoldódni látszik. Ezer szerencsénk, hogy nem másznak utánunk… Talán mégis rossz a 
program, mégis elszúrtak valamit, valakik valamikor. Hiszen mibe telne más alakban lejönni 
ide, és kifüstölni minket? Ha regényalakokká váltak, biztosan átváltozhatnának vaddisznóvá, 
vagy patkánnyá. Vagy lehet, hogy tetszik nekik ez a forma? Hiúk lennének? Legutóbb is 
erről beszélgettünk Bandival. Ő itt a legidősebb, ő jött le először a föld alá. Most éppen egy 
százéves konzervet kapargat a késével… Közben rám pillant, és ezt mondja:

– Én még emlékszem a feketékre.
– Nem értem. Micsodákra emlékszel?
– Feketékre. Barnák is voltak köztük, de a legtöbb fekete színű. Szerintem, te már nem 

láttad őket.
Intek a fejemmel, hogy nem, de a félhomályban nem látja. A mocskos víz közben csöpög a 

fejünkre, a lábam mellett pedig elsuhan egy patkány.
– Szóval nem emlékszel. Pedig rengetegen voltak, a század eleji kormányok velük akarták 

megoldani a népesedési problémákat.
– Mi lett velük? – kérdem, de válaszra már nincs idő. Futni kell, rohanni, mert felülről 

bedobtak egy könnygázgránátot. Mert ha a ruhájukat féltik is a nyavalyások, a tervüket 
azért nem adták fel. Hogy mi ez a terv? Hogy megölnek mindnyájunkat, egy-két kivétellel. 
Azokat aztán sterilizálják, kísérleti nyúlnak használják őket. Ezért dobták a könnygázt. Hogy 
hátha kiugrunk a bokorból, illetve a csatornából. Mi viszont rohanunk, akár a nyulak, bár 
hozzáteszem, hogy ezt a fürge állatot csak hírből ismerem. Idelent nincs más csak patkány 
és csótány meg mi.

Száguldunk hát, csobban a víz, repül a gránát. A sarkon elágazás, balra fordulunk, oda nem 
jön utánunk a füst. S ha igen, közel a Duna. Ott szellőzik a csatorna… lihegek, azt hiszem 
megúsztuk, mikor éles fájdalmat érzek a jobb bokámban. Fekszem a földön, fölöttem Bandi. 
Engem néz, face to face. Eltörött a bokád, ezt mondja. 

– Azért jó, hogy halljuk a hangjukat odalentről – mondta K2/14, ezúttal Julien Sorel 
figurájában. 

– Rogozsin jobban állt neked – jegyezte meg K2/327, aki megmaradt Miskinnek. 
– Nem bírod, hogy csinosabb a képem, mint a tiéd – felelte az előző robot.
– Naná, hogy féltékeny vagyok – nevetett Miskin, és elkezdett átvedleni Mathilde alakjába. 

Először a lábaira tekeredett szoknya, és a cipője változott meg, így haladt a metamorfózisa 
egyre följebb. Végül csak a Miskin fej maradt kialvatlan szemekkel és kecskeszakállal. 

– Hülye egy játék ez – vélte Sorel. – Mikor igazi ember már alig akad, akkor minek csináljuk?



2019/5 2019/5 21PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR20

elegen, és csak zavart okoztak az örökös szerelmi nyavalygásaikkal. No, ha már egy sem 
lesz közülük, akkor állítólag visszakapjuk majd mi is a régi ifjonti figuránkat. Majd megint 
nyavalyogni fogunk, rajongani és verseket idézni. Nem tudom, hogy képzelték az okosok, 
akik kifundálták, mert jelenleg nem találkozom senkivel. Mindenki bezárkózott. Otthon 
ülnek a meleg lakásban, és pornót néznek, vagy zabálnak. Génmódosítással el lehet érni, 
hogy folyamatosan ürítsen az ember, így permanens étkezés lehetséges. Ezek a zabagépek 
csak estére kapcsolnak ki, nyolc órát alszanak, aztán folytatják… Fúj. Persze, aki ennyire 
öreg, mint én, annál ez veszélyes játék, mint ahogy a pornófilmnézés is, vagy a szeretkezés 
a másodgenerációs robotcsajokkal. Talán majd, ha újból fiatal leszek… Amúgy tegnap 
beállított egy barátom hologramképe, és a régi barátnőiről mesélt. A letűnt ifjúságról. Vége, 
barátom, mondtam neki, felejtsd el. Egyébként minden irányítva van, központilag. Kevés az 
ember.

A fordulat előtt a jólét, a termelés már-már az egeket verdeste. Bevezették az alanyi 
alapon járó bért mindenkinek, kivétel nélkül, akár dolgozott, akár nem. Így már nem volt 
értelme dolgozni, de munkalehetőség is mind kevesebb adódott. A robotok munkálkodtak 
helyettünk. Robotok dolgoztak a gyárakban, a földeken, a föld felett, a víz alatt. Kitört az 
örök béke, mert háborúnak nem volt értelme többé. Csak a fiatalok ellen. Nekem is van 
kilövési engedélyem. Elég jól lövök, de tegnap valamiért megremegett a kezem. Fiatal lány 
volt, és én valahogy megsajnáltam… eltűnt a híd alatt, nem mentem utána. 

Hamarosan elérkezett az a pillanat, amikor a robotok gyártották a robotokat is. És nem 
csupán reprodukálták önmagukat, egyre fejlettebbeket gyártottak, és egy idő után, amikor 
a fiatalok jelentős részét – ezeket az örökké lázongó és rajongó marhákat – már sikerült 
kiirtani, a robotok új játékokat eszeltek ki saját maguknak. Ez a fejlődés újabb lépcsője volt, 
mint ahogy az is, hogy emberi alakot tudtak felvenni, és így csalni kelepcébe az ifjakat, 
akiket vagy megöltek, vagy sterilizáltak. Hogy ne szülessen többé ember a földön. Minek is? 
Ha minket klónozni lehet, ha megkapjuk majd a régi agyunkat újra. Örök élet… Erre várt az 
emberiség sok ezer éven át, és most megkapta. 

Nekem sem sok minden hiányzik, főleg akkor, amikor nincs agyam. Ha visszakapom, 
akkor szívesen fecsegnék irodalomról, és titokban – ezt még magamnak sem vallom be 
lelkiismeret-furdalás nélkül –, egyszóval titokban néha eszembe jut a feleségem. Régen 
halt meg, még a fordulat előtt. Szép volt és fiatal, olyan fiatal volt, amilyenek mi leszünk 
mindnyájan, az ígéret szerint, nemsokára. De addig néha nosztalgiázom, és azt képzelem, 
hogy valaki felszáll a Varsó–Pétervár vonatra. Egy nő, aki nem volt beleírva a regénybe. Ez 
a nő, az én feleségem, kedvesen rám mosolyog majd, kezünk és szánk összeér, és én egy 
pillanatra megértem, miért jó fiatalnak lenni. És nem kapnak el minket a Miskinnek és 
Rogozsinnak álcázott robotok, és nem visznek el sterilizálni. Nem, mindez rossz álom 
csupán. Felébredünk, s a budapesti hidak megint tele lesznek emberekkel, nyüzsögnek és 
dudálnak az autók, zene szól valahonnét messziről, s mi színházba megyünk. Az előadás 
vidám lesz, a szünetekben én perecet veszek, ő pedig boldogan majszolja. É arra gondolunk, 
hogy a darab után hazamegyünk és öt gyerekünk lesz…”

– Na, ezt a marhaságot elégetjük – mondta K2/14, aki unalmában időnként Rogozsint 
játszott. Pontosabban nem is mondta, csak sugározta a Miskin képében ténfergő K2/327-
nek, az egykori irodalomtanár feljegyzéseire mutatva. 

Miskin megértően bólintott:
– Semmi szükség emberi reprodukcióra, mikor itt vagyunk mi. 
– Mi sokkal jobban tudjuk magunkat reprodukálni – bólintott Miskin.
– Tökéletesebben, barátom, sokkal tökéletesebben. Nem is tudom, mi szükségünk van 

egyáltalán ezekre a humanoidokra. – És itt megvakarta volna a fejét, ha lett volna neki. 
Persze Rogozsinnak volt, és tulajdonképpen meg is vakarta.

Ekkor állt meg a vonat. S az ajtónyílásban feltűnt valaki. Egy nő, akit korábban soha nem 
láttak. De majdnem olyan szép volt, ha nem szebb, mint Nasztaszja Filipovna.

Patkányként élek, patkányként fuldoklok. Időnként előbújok a csatornából, némi élelem 
után kutatva, de a múltkor is rám lőtt valaki, a sarkon pedig regényalakok tűntek fel, alig 
bírtam visszamenekülni a föld alá. A regényalakok nem szeretnek utánunk mászni, félnek, 
hogy összepiszkolódik a ruhájuk, s könnyen felismerik őket.

Hogy azt írtam, utánunk? Nos, igen. Vagyunk itt még néhányan. Nem sokan, de élünk. 
Nem adjuk fel, mindennap felmegyünk, megpróbálunk kaját szerezni, de nem sok sikerrel. 
Idelent viszont alakul a nagyterem, ahol többen is elférünk, s már hűtőnk is van, csak 
az áramellátás akadozik kissé, de legutóbb Újpestről betoltak egy agregátort, így ez is 
megoldódni látszik. Ezer szerencsénk, hogy nem másznak utánunk… Talán mégis rossz a 
program, mégis elszúrtak valamit, valakik valamikor. Hiszen mibe telne más alakban lejönni 
ide, és kifüstölni minket? Ha regényalakokká váltak, biztosan átváltozhatnának vaddisznóvá, 
vagy patkánnyá. Vagy lehet, hogy tetszik nekik ez a forma? Hiúk lennének? Legutóbb is 
erről beszélgettünk Bandival. Ő itt a legidősebb, ő jött le először a föld alá. Most éppen egy 
százéves konzervet kapargat a késével… Közben rám pillant, és ezt mondja:

– Én még emlékszem a feketékre.
– Nem értem. Micsodákra emlékszel?
– Feketékre. Barnák is voltak köztük, de a legtöbb fekete színű. Szerintem, te már nem 

láttad őket.
Intek a fejemmel, hogy nem, de a félhomályban nem látja. A mocskos víz közben csöpög a 

fejünkre, a lábam mellett pedig elsuhan egy patkány.
– Szóval nem emlékszel. Pedig rengetegen voltak, a század eleji kormányok velük akarták 

megoldani a népesedési problémákat.
– Mi lett velük? – kérdem, de válaszra már nincs idő. Futni kell, rohanni, mert felülről 

bedobtak egy könnygázgránátot. Mert ha a ruhájukat féltik is a nyavalyások, a tervüket 
azért nem adták fel. Hogy mi ez a terv? Hogy megölnek mindnyájunkat, egy-két kivétellel. 
Azokat aztán sterilizálják, kísérleti nyúlnak használják őket. Ezért dobták a könnygázt. Hogy 
hátha kiugrunk a bokorból, illetve a csatornából. Mi viszont rohanunk, akár a nyulak, bár 
hozzáteszem, hogy ezt a fürge állatot csak hírből ismerem. Idelent nincs más csak patkány 
és csótány meg mi.

Száguldunk hát, csobban a víz, repül a gránát. A sarkon elágazás, balra fordulunk, oda nem 
jön utánunk a füst. S ha igen, közel a Duna. Ott szellőzik a csatorna… lihegek, azt hiszem 
megúsztuk, mikor éles fájdalmat érzek a jobb bokámban. Fekszem a földön, fölöttem Bandi. 
Engem néz, face to face. Eltörött a bokád, ezt mondja. 

– Azért jó, hogy halljuk a hangjukat odalentről – mondta K2/14, ezúttal Julien Sorel 
figurájában. 

– Rogozsin jobban állt neked – jegyezte meg K2/327, aki megmaradt Miskinnek. 
– Nem bírod, hogy csinosabb a képem, mint a tiéd – felelte az előző robot.
– Naná, hogy féltékeny vagyok – nevetett Miskin, és elkezdett átvedleni Mathilde alakjába. 

Először a lábaira tekeredett szoknya, és a cipője változott meg, így haladt a metamorfózisa 
egyre följebb. Végül csak a Miskin fej maradt kialvatlan szemekkel és kecskeszakállal. 

– Hülye egy játék ez – vélte Sorel. – Mikor igazi ember már alig akad, akkor minek csináljuk?
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– Vannak még, kedvesem, főleg a föld alatt, rengetegen vannak – suttogta Mathilde, és 
gyengéden beleharapott Julien fülébe. 

– Ok, hogy szexelni akarsz, de akkor miért a vonaton utazunk? – kérdezte az ifjú, és máris 
ott találták magukat Mathildék házában. Julien az erkélyen mászott be, szokás szerint az éj 
sötétjében. Mathilde, akinek most már Mathilde feje volt, a boldogságtól remegve várta, de 
azért valami szöget ütött a fejébe.

– Az a nő mit keresett a vonaton a múltkor? Csak nem téged keresett? 
És tökön rúgta az elképedt Sorelt.

Jobb is nem kimenni az utcára. Soha nem tudni kikkel találkozol össze, mily abszurd 
regényfigurákkal hoz össze a sors. Azt hiszed, joviális öregúr ül veled szemben a 
kerthelységben, a szőlőindák árnyékában hűsölve, mikor kiderül, hogy Szindbád az, egy 
hajdani magyar színész alakjában, s mire ijedtedben, vagy csupán mérgedben távozni 
készülsz, már át is vedlett mondjuk Bovárynévá, és szerelmi ajánlataival ostromol. Engem, a 
százegy esztendőst! És, ha nem tetszik nekem a nő, akkor elviszik az agyamat. Azt mondják, 
reparálni kell. Olyankor hirtelen elveszítem az eszméletem, és soha nem tudom, hol 
térek magamhoz újból. Sokszor a régi házban találom magam, egy ötlakásos tégla alakú 
épület földszintjén, máskor meg máshol. És néha azt hiszem, én képzelem őket, Miskint és 
Rogozsint, amint először találkoznak a Pétervár felé haladó vonaton november vége felé. De 
holnap állítólag visszafiatalítanak majd. Holnap egy olvadásos napon, amikor a ködtől és a 
párától úgy tűnik majd, mintha a nap soha nem akarna felkelni. 

– Honnan tudod, hogy eltörött? – kérdeztem ijedten és ráállok. A fájdalom nem szűnik, de 
tudok járni. – Ha járni tudok, nem törött el – mondom reménykedve, de Bandi nem hisz 
nekem.

– Támaszkodj rám, és ne lépj a sérült lábadra. És főleg: bízz bennem! 
Mást úgysem tehetek, gondolom, miközben fél lábon ugrálok. Orromban csatornabűz 

keveredik Bandi hónaljának áporodott szagával. Már évek óta élünk itt parfüm, dezodor 
nélkül, igazán megszokhattam volna már. Ki tudja, meddig ugrálunk, a levegő azért egyre 
tisztább, lassan világosodik is, feltűnik a csatorna vége. Ott hullámzik a Duna, az Ister, az ősi 
folyó. Látott szarmatákat, rómait, hunt; látta az Árpádokat, forradalmakat és békeidőket. És 
ezt vajon látja-e? Ezt a föld alá szorult emberhez méltatlan életet?

Nincs sok időm gondolkodni. Bandi neki dől a falnak, azt hiszem, pihen. Egyszerre csak 
megnyílik, mint a mesében. Mögötte őrült világosság. Oda lök be Bandi, bezárul mögöttem 
a fal és én vonyítanék, nyüszítenék a félelemtől, ha még jönne ki hang belőlem egyáltalán.

– Honnan tudjam? – jajgatott Sorel, mert fájt neki a férfiasságára mért rúgás. – Nem volt 
beleírva a regénybe!

– De nem is robot volt! És pillanatok alatt felszívódott! – dühöngött Mathilde.  – A nevére 
csak emlékszel? – kérdezte még mindig roppant mérgesen.

– Azt hiszem – vonta fel a vállát Julien –, Nasztaszja Filippovnának hívják.
– Nem Anna Kareninának? Úgy emlékszem, annak a nőnek több köze volt a vonathoz.
– Lehet – felelte Sorel. – De nem mihozzánk.
– Az most mit is jelent? A mihozzánk?
– Hát csak, hogy nem Miskinhez. És nem Rogozsinhoz.

Fémkarok ragadnak meg, azt hiszem itt a vég. Csak a szívem dobogását érzem, félek, hogy 
idő előtt infarktust kapok, mert hátha… Hátha nem sterilizálni visznek, hátha nem a 

szívemet kitépni. Mert ezek az alakok itt nem hasonlítanak a regényhősökre. Ezek olyan 
vegytisztán régimódi robotok, ahogy a képregényekben képzelték el őket sok évvel ezelőtt. 
A csatornában láttam egyszer olyat, véletlenül tévedtünk be egy földalatti raktárba, poros 
polcokon halmozódtak a penészes újságok, egérürülékek és pókhálók között. Akkor 
lapoztam bele…

Ezek itt most tökre úgy néznek ki, csak szemük nincs, viszont sok karjuk van. És oly 
gyengéden bánnak velem, hogy kezdek elérzékenyülni… Már nem gondolom, hogy bántani 
akarnak. Kerekes ágyon tolnak egy csillogó-villogó folyosón, az egyik robot a hasából húz 
elő egy röntgenképet a bokámról – biztos a fejében volt a röntgen, ha fejnek lehet egyáltalán 
nevezni azt a valamit a törzse felett –, és kristálytiszta hangon ezt mondja:

– Nem kell megműteni, de eltörött. Kapsz egy fekvőgipszet, meg mankókat. És itt kell 
maradni velünk legalább egy hétig. Nem fogsz unatkozni, hidd el.

– Bólintok, és közben folyamatosan álmélkodok. Üldöztetésben nőttem fel, azt hittem, a 
robotok csak regényhősökként tűnnek fel, és félni kell tőlük. Menekülni, ha meglátom őket, 
rohanni, csatornába ugrálni, mert oda nem jönnek utánunk. És akivel nem találkozunk 
odalent legalább három napig, azt biztosan levitték sterilizálni, vagy egyszerűen megölték. 
A holttesteket groteszk és aljas módon a Dunába dobták, ugyanúgy, ahogy több mint száz 
évvel ezelőtt a nyilasok a zsidókat. Erről Bandi mesélt nekem először, és aztán abban az 
elhagyott könyvtárban találtam róla feljegyzéseket, ahol a képregényeket is megleltem.

Szóval, hogy minket, fiatalokat meg akarnak ölni. És nem csak a robotok, hanem azok 
az öregemberek, akik manapság uralják a földet ezeknek a szarházi pléhdobozoknak a 
segítségével. Kilövési engedélyük van, egyszerűen vadásznak ránk. Kata is ki tudja, hogyan 
úszta meg legutóbb, amikor az a vén fasz ráemelte a puskáját. Azt mesélte megremegett 
a cső, s a bizonytalanságnak ez a pillanat elég volt neki arra, hogy besurranjon a híd alá, s 
eltűnjön egy csatorna nyílásában. Vajon látom-e őt valaha? 

Míg ezeket gondolom, gondos gépkezek gipszelik a lábam, középen egy vágást hagynak 
függőlegesen, hogyha dagadna, lehet rajta lazítani, mondják. Meg kell várni, csökkenjen 
a gyulladás, ha szerencsém van, egy-két nap, modern módszerekkel le lehet rövidíteni a 
gyógyuláshoz szükséges időt.

Miért akarnak meggyógyítani? Hogy aztán végezzenek velem? Leúsztassanak a Dunába, 
mint ezer meg ezer sorstársamat? Arra gondolok, nincs veszíteni valóm. Rákérdezek.

– Miért akartok meggyógyítani? 
Nem felel mindjárt, de olyan hangot ad, mintha röhögne. Nem humanoid az istenadta, de 

azért mindent tud. Egyre kivehetőbben röhög, szinte vinnyog. 
– Jó dolgod lesz, hidd el nekem. – Ezt mondja és betol egy szobába. Odabent nyoma sincs a 

kórházi hangulatnak. Tágas helyiség, szép bútorok… Hasonlókat eddig csak magazinokban 
láttam. És egy ágy, rajta egy nő, félig ül, térdére támaszkodva… Egy ismerős nő! Becsukom a 
szemem, hátha álmodom. De nem. Kata az, az én egyetlen szerelmem.

– Frissíteni kéne a programokat – mondja Julien ezúttal Rogozsinként. – Azért van ez a sok 
keverés. 

– Nem értem – feleli Mathilde–Miskin. – Belénk táplálták az összes klasszikust, nem? 
– Így igaz. De mégis, valamiképpen hibák adódtak. 
– Talán azért, mert nem csak azokat a mondatokat mondjuk. Mert önálló életünk van.
– Ez lehet az egyik ok – bólintott Rogozsin és köpött egyet. A vonat nagyot rázkódva 

megállt. – De lehet más is. A feldolgozások szintén bezavarhatnak. 
– Például?
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– Vannak még, kedvesem, főleg a föld alatt, rengetegen vannak – suttogta Mathilde, és 
gyengéden beleharapott Julien fülébe. 

– Ok, hogy szexelni akarsz, de akkor miért a vonaton utazunk? – kérdezte az ifjú, és máris 
ott találták magukat Mathildék házában. Julien az erkélyen mászott be, szokás szerint az éj 
sötétjében. Mathilde, akinek most már Mathilde feje volt, a boldogságtól remegve várta, de 
azért valami szöget ütött a fejébe.

– Az a nő mit keresett a vonaton a múltkor? Csak nem téged keresett? 
És tökön rúgta az elképedt Sorelt.

Jobb is nem kimenni az utcára. Soha nem tudni kikkel találkozol össze, mily abszurd 
regényfigurákkal hoz össze a sors. Azt hiszed, joviális öregúr ül veled szemben a 
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keveredik Bandi hónaljának áporodott szagával. Már évek óta élünk itt parfüm, dezodor 
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szívemet kitépni. Mert ezek az alakok itt nem hasonlítanak a regényhősökre. Ezek olyan 
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függőlegesen, hogyha dagadna, lehet rajta lazítani, mondják. Meg kell várni, csökkenjen 
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azért mindent tud. Egyre kivehetőbben röhög, szinte vinnyog. 
– Jó dolgod lesz, hidd el nekem. – Ezt mondja és betol egy szobába. Odabent nyoma sincs a 

kórházi hangulatnak. Tágas helyiség, szép bútorok… Hasonlókat eddig csak magazinokban 
láttam. És egy ágy, rajta egy nő, félig ül, térdére támaszkodva… Egy ismerős nő! Becsukom a 
szemem, hátha álmodom. De nem. Kata az, az én egyetlen szerelmem.

– Frissíteni kéne a programokat – mondja Julien ezúttal Rogozsinként. – Azért van ez a sok 
keverés. 

– Nem értem – feleli Mathilde–Miskin. – Belénk táplálták az összes klasszikust, nem? 
– Így igaz. De mégis, valamiképpen hibák adódtak. 
– Talán azért, mert nem csak azokat a mondatokat mondjuk. Mert önálló életünk van.
– Ez lehet az egyik ok – bólintott Rogozsin és köpött egyet. A vonat nagyot rázkódva 

megállt. – De lehet más is. A feldolgozások szintén bezavarhatnak. 
– Például?
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– Például Robinson történetét megírta egy francia író is, sok száz évvel Defoe után és 
egészen más karakterisztikával.

– És a Félkegyelmű? Meg a Vörös és fekete?
– Ott a filmes adaptációk kavarhatnak be. 
– Más ok nem lehet? – kérdezte Miskin. – Én például sokkal jobban érzem magam 

Mathilde-ként. 
– De lehet más is – felelte Rogozsin és megbökte Mathilde karját. – Odanézz! Már megint 

felszállt ide az a nő…
– Nasztaszja Filippovna?
– Igen… nem. Ez most sem ő!
S mindketten az ajtón belépő karcsú alakra bámultak. Tényleg nem Nasztaszja volt.

Elaltattak. Most kiveszik az agyam, most megfiatalítanak. Most megint tizennyolc leszek, 
friss és életerős. Vágni fog az eszem, izzók lesznek a vágyaim, s ha berúgok a benyakalt 
szeszektől, délután már rohangászni fogok egy focipályán, vagy kedvesem kezét fogva 
andalgok a Duna partján. És megint a régi házban ülök majd a kertben, a cseresznyefa alatt, 
amit én ültettem egykor. Sütni fog a nap, és hozzám szaladnak a gyerekeim, mert akkor 
újból huszonnyolc éves leszek… és az unokák a vállamon ugrálnak majd… Mikor ötvennyolc 
éves leszek… és akkor majd…

– Anna Karenina! – kiáltott fel Miskin.
– Te most nem jöhetsz ide! – tüzelt Rogozsin. – Ez nem a te regényed! El kell tűnnöd 

innen, de azonnal!
A nő nem szólt, csak erotikusan megnyalta a szája szélét. 
– Mivé kellene változnom, szerintetek? – kérdezte.
– Még Nasztaszja sem jó! – mérgeskedett Rogozsin tovább. – A történet szerint Lebegyev 

itt a harmadik utas! Ha velünk akarsz maradni, azonnal légy Lebegyev!
– Nye mozsná – felelt a nő és szélesen mosolygott.
– Pácsemú? – dühöngött Rogozsin. A hajszálai az ég felé meredtek az idegességtől. 
– Mert – sóhajtott Anna – mert Annuska már kiöntötte a napraforgóolajat.

Ezt álmodtam, mikor felébredtem. Végigsimítok a testemen. Rugalmas, izmos karok, hasam 
feszes, egy csepp háj nincs rajta. És a hajam… A hajam újra kinőtt, erős és göndör, akárcsak 
régen. Megtörtént a fiatalítás? Végleg végtelen, ezt ígérték. De mi lesz az emlékeimmel? 
A feleségemmel, akit nem láthatok soha többé? Nősüljek újra? Felejtsem el az asszonyt? 
Gyermekeim anyját? És ha igen, az új feleségem sem fog megöregedni? Nem fogjuk egymást 
megunni?

Kinézek az ablakon. Otthon vagyok, nem a kórházban. Na, és ezt ki tudná megmagyarázni? 
Itt lakom most, fent a várban. Kisétálok a Halász bástyához. Gyönyörű, napsütéses idő van, 
de odalent jégtáblák úsznak a folyón. A szél azért hideg, megigazítom a sálam. A Hilton szálló 
mögött kis kinyitható széken humanoid robot. Ismerem, csak nem jut eszembe, melyik 
regényből… Jegyeket árul a bástya sétányra. Idillikus kép, galambok, sirályok röpködnek 
mindenütt. Szélvédett helyet keresek, beállok a Mátyás templom mögé. Ekkor tűnik fel a 
sarkon két öregember, puskával a vállon. Érdeklődve nézem őket, hátha ismerősök? Meg 
kellene mutatni neki, milyen fiatal lettem. Eldicsekedni… Kilépek a templom takarásából, 
intek nekik. És akkor a legnagyobb meglepetésemre, szinte egyszerre rántják le a hátukról a 
puskát és célba vesznek. Engem! 

Villámcsapásként fut át rajtam a felismerés: ezek azt hiszik, hogy fiatal vagyok! Pedig… visszaugrom 
a templom mögé. Mintha egy sírfeliratot látnék, s bármennyire zaklatott idegállapotban vagyok, 
elolvasom. Ez áll rajta: Csak a teste…

– Hogy kerülsz ide? – kérdezem Katát, mikor az első ámulatból magamhoz térek.
– Ahogy te. Idehoztak.
– De… miért…? – dadogok.
– Szükség van ránk – feleli ő, és a robot, amelyik betolt ide, helyeslően morog. 
– Mit morogsz?! – szólok rá idegesen, mert már nem félek tőlük, inkább csak bosszantanak. Bosszant 

a mesterséges környezet, az álfények, a fehér és steril világ. 
–  A duruzsol kedvesebb szó – feleli a pléhtömeg. 
– Hú, de érzékenyek lettetek – élcelődök, és rápillantok Katára. Veszi a lapot, felszabadultan nevet.
– Majd a barátnőd elmondja, hogy mit akarunk – „duruzsolja” a Mikrobi. Vajon ez a szó honnan 

van? A múlt homályából bukkant elő, agyam elfelejtett, mélyebb rétegeiből… De nem érek rá ezen 
tépelődni. Mikrobi kigurul, Kata pedig ideül mellém. Kedvesen néz, és lassan gombolni kezdi a blúzát. 
De én nem vagyok abban a helyzetben…

– Szeretkeznünk kell. Ezt akarják.
– Filmre veszik? – rökönyödök meg. 
– Dehogyis – feleli, és kibuggyanó keblére helyezi a kezem. – Gyereket akarnak tőlünk.
– Mi a fene? – de nem sokáig viaskodom rohanó és ijedt gondolataimmal. Kata annyira vonzó… 

Megadom magam! Lassan beleül, és ütemesen ringani kezd. Már majdnem a csúcson vagyok, amikor 
valaki hirtelen beszáguld közénk, és lerángatja rólam Katát. A dolog hihetetlen gyorsan történik, a 
lány sikoltozik, csapkod, én a levegőbe élvezek, a lámpák közben hol kialszanak, hol felvillannak, és 
én csak azt látom, hogy egy köpcös emberke az, fekete, göndör hajjal és mélyen ülő, ijesztő szemekkel. 
Majd kintről robbanások hangját halljuk, az épület lassan megremeg, s mintha süllyedne is. Kata 
gyorsan öltözik, gyere, kiáltja nekem, és ráállok a lábamra, s mintha csoda történt volna, nem fáj. 
Mondták ugyan, hogy kapok valami gyorsító forrasztót, de, hogy ez ennyire hamar történik… Kata már 
mosolyog, futunk kifelé, még látjuk, hogy a köpcös emberke lézerpisztollyal lövi a guruló robotokat. 

– Android – suttogja Kata. – Jelenleg Rogozsin, Dosztojevszkij Félkegyelműjéből, de ki tudja, mi lesz 
belőle egy perccel később?

Egy fal mögé ugrunk, szívünk hevesen ver. Onnan pislogunk kifelé. Egymásnak estek a robotok? A 
régi és az új generáció? Akkor talán van még remény számunkra is. Nem kell többé a föld alatt élnünk. 
Csak meg ne találjanak bennünket!

Pislogok kifelé, a nem emberszabásúak pléhdobozai egymás után olvadnak el a lézerpisztoly 
lövései nyomán. Reménykedek, hogy talán az androidot is kilövi valaki… És, ha mind elpusztul, 
megmenekülhetünk… De a régi típusúak, úgy tűnik, tehetetlenek. Már-már azt hiszem, itt a vég, 
amikor lépéseket hallok a hátunk mögül. Megfordulok, és egy nőt látok érkezni, sárkányfogaton. 
Először azt hiszem, megőrültem! Hogyan férnek be ide ezek a férgek? És ki lehet… 

Kata ijedtem kapaszkodik belém, és a fülembe súgja:
– Ő is a Félkegyelműből van!
De én megrázom a fejem. Mert lehet, hogy egy pillanattal az előbb, még az volt, egy ál Nasztaszja 

Filippovna, de amint kiszállt a hintóból, rögtön átváltozott. Médeia az, a boszorkány! Ő az, aki 
varázserejével fiatalítani tud, de ölni is. Meggyilkolta két gyermekét, sokakat megmérgezett, és ő az 
elíziumi mezők királynője. De az egész annyira képtelennek tűnik, a mai nap történései, az elrablásom, 
gyógykezelésem, szeretkezés Katával, a robotok harca, hogy elnevetem magam. Szívből kacagok, 
szerelmemre is átragad, nevetünk, harsogunk, rázkódunk, könnyünk is kicsordul. Földön fetrengünk, 
rángatózunk…
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Mikor magamhoz térek, fekszek a földön, felettem Bandi. Kés van a kezében. Mintha szúrni 
akarna vele…

– Mi van? Hol vannak a robotok? – kérdezem. 
– Miféle robotok? – kérdez vissza. Álmodtam az egészet? Nem gyógyítottak meg, és nem 

szeretkeztem Katával. A lábam sajog ugyan, de lassan magam alá húzom.
– Nem voltak robotok most sehol – mondja ő, és megnyomja a most szót. – Viszont 

elveszítetted az eszméleted néhány másodpercre, és én közben ráébredtem, ki vagy te valójában. 
– És magasra emeli a kést. Tudom, hogy időt kell nyernem. 

– Honnan jöttél rá? – érdeklődöm, és megmozgatom a bokámat. Már nem fáj. Jó munkát 
végeztek a fiatalítással.

– Megláttam a heget az arcodon. Még maradt mögötte néhány ősz hajszál. Áruló vagy! 
Beférkőztél közénk, hogy… – Nem tudja folytatni, mert amint lehajol, hogy leszúrjon, 
kirúgom a lábát. Rájött, hogy megfiatalítottak. Hogy én nem az vagyok, aki voltam. Hogy nem 
vagyok közülük való. Hogy csak azért menekültem le ide, mert tévedésből rám is elkezdtek 
vadászni. Hogy nincs már életem odafönt, de idelent sem. Futok, s nekiszaladok a rácsnak. 
Itt a kivezető nyílás a Duna felé. Erős vagyok, mint a bivaly, egy mozdulattal rántom szét a 
vashuzalt. Kipréselem magam, és ráugrok egy jégtáblára. Remélem, nem látnak meg a partról. 
Ha igen, akkor úsznom kell a jeges vízben. És akármennyire fáj majd, akárhogy érzem a hideg 
tűszúrásokat a bőrömön, nem érzem majd, mert örökre megfiatalítottak. És talán meghalni 
sem fogok, de magány lesz a sorsom egy örökkévalóságig. Hacsak nem lelek hozzám hasonlókra 
egyszer… akik szintén nem tartoznak sehová, se az öregekhez, sem a fiatalokhoz, sem az 
alakjukat örökké változtató ostoba robotokhoz. És talán találok egy szigetet, egy új Adakálét, 
egy új Senki szigetét, ahol megnyugvásra lelhetek ebben a furcsa világban. 

– Tanulságos történet volt – mondta Rogozsin, vagyis K2/14, és két ujjával összecsippentette a 
falra vetített képet.
– Nem értem, mi ebből a tanulság? – kérdezte kissé ingerülten Miskin, vagyis K2/327, és újfent 
Mathildévé változott.
– Nem is értheted a beszűkült női agyaddal – morgott kedvesen Rogozsin, immár Sorelként. – 
Hiszen mindig csak szeretkezni akarsz – és lerántotta Mathilde-ról a szoknyát. 
– Ha ez egyetlen jó, amit az emberek kitaláltak – nyújtózkodott kéjesen a nő. – De mi a tanulság? 
– Tulajdonképpen semmi – felelte Rogozsin-Sorel, és benyúlt Mathilde lába közé.
– Hacsak az nem…
– Hogy – nyögött a nő –, hogy micsoda?
– Hogy, ha így egyenként fiatalítjuk őket, akkor szépen kinyírhatják egymást, de meg is 
léphetnek. Elmenekülhetnek jó messzire, és új életet kezdenek nélkülünk. És a végén mégiscsak 
ők győznek.
– Ez ijesztően hangzik – ült fel K2/327, és összeszorította szép Mathilde lábait. – Mit tehetünk?
– Lehet, hogy semmit… illetve egy dolgot biztosan. 
– Vagyis?
– Vagyis minden könyvtárból száműzni kell Az öreg halász és a tengert. És a Santiagóvá változó 
androidokat mind meg kell semmisíteni.
– Azért, mert azt mondják…?
– Azért – bólintott Sorel.
– Hogy is volt az a mondat pontosan?
– Vigyáz, Mathilde, a kimondott szónak varázsereje van.
– Akkor ne beszéljünk róla – felelte a nő, és magára rántotta a férfit.

Szlukovényi Katalin

Baráti játszma
Nézd, elefántokkal nem lehet sakkozni:
ilyen súlyos figurákat úgyse bírsz
szimultán mozgatni. Száműzted magad
a bástyáid közül, vezéred bujdosik,
és a gyalogjaid helyben toporognak.
Tudom, ne szóljak bele, hiába látom
át a táblát, mégse játszhatok helyetted,
kibicnek kuss, csak hát az elefántok
emlékeznek minden lépésedre, s így előre
tudják a következőt: ez így unalmas.
Tudod mit? Hagyjuk, legyen igazad:
elefántokkal nem lehet sakkozni.

Lóg
Hosszú eső, esernyők alatt árnyak
vonulnak lent, három hétig nem látlak,
feszült vásznak sora sötéten fénylik,
hosszú eső, nem látlak három hétig,
hosszú napok, hetek, lassan peregnek,
esőmormolás, ez még csak a kezdet,
lesz hosszabb, rosszabb, fényesebb, sötétebb,
sosemvolt kezdet, sosenemlesz végzet.

Fázik a kezem
Lassan itt a kesztyűk ideje,
vakító őszi napsütés helyett
ködökbe, kabátokba burkolózunk,
sejtelmes szürkék mélyére bújt testek
között egy-egy szó arany cikkanása
mindhiába, a vastag falakon
úgysem jut át, ki-ki jól begubózik
saját magába. Egyre jobban fázom.
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Csombor Rita

Szabad, akarat? 

A dinoszauruszok azért haltak ki, mert nem imádkoztak Szűz Máriához mondat visszhangzott a 
kolostorban Lovász tanár úr hangján, majd hirtelen csönd. Aztán a jégkék szemek, majd Flóra 
saját hangján a hosszas magyarázat, hogy Piton is animágus. Flóra mindenképpen erről próbál-
ta meggyőzni az általános főnöknőt álmában. A jégkék szempár nem is pislogott, csak bámult, 
a főnöknő akkurátusan mosogatott tovább, mintha gép lett volna. Flóra tovább erősködött, 
hiszen az, hogy megmaradt az őzsuta patrónusnak bőven elég bizonyíték. De ha ez nem lenne 
elég, biztos, hogy kutyává tudott változni a Mardekár házvezetője, a hűségéhez nem férhet 
kétség, illetve a fontos embereknek illata van, ezt mindenki tudja. Flóra a következő álomfosz-
lányban jelezte a még mindig gépszerű általános főnöknőnek, hogy a tornateremben elszállá-
solt elefántokra a továbbiakban nem tud vigyázni, mert nem fogadnak szót. A pszichoterápia 
kezdete óta mintha szabad ötletek jegyzékévé vált volna minden ébren és álomban töltött pil-
lanata. Egyre sűrűsödtek a hányások is.  A különféle szakkifejezések, mint halmozódó krízisek, 
kontrollvesztéses helyzet, társas támaszkeresés érzelmi okokból keringtek a gondolataiban. Nem 
tudta, hogy a hányás miatti rángások miatt szédül vagy a sok értelmetlen, kusza töredék mi-
att, ami végeláthatatlanul és egyre gyorsabban keringett a fejében. A heti egy alkalmas keze-
lés során folyton megbeszélték a pszichológussal, hogy mi lehet a kiút ebből az állapotból, de 
mintha egyhelyben toporogtak volna. Flóra napi hat-nyolc alkalommal hányt, mindig olyankor, 
amikor felzaklatta valami. Ugyanaz volt a séma. Jött a gondolat, aztán sírni kezdett, és ahogy 
egyre jobban hatalmába kerítette a kapaszkodó nélküli állapot, zokogni kezdett, a rekeszizma 
rángatózott, és ez mindaddig így ment, amíg ki nem hányt mindent. Amikor már nem volt mit 
hánynia, akkor átlátszó, nyúlós folyadék jött ki belőle. A feje teljesen vörös lett az erőlködés 
miatt, teljesen elment az ereje, még percekig a mellékhelyiségben kuporgott, mire fel tudott 
állni. A pszichológus azt javasolta, hogy ébredés után közvetlenül írja le az álmait, tegye maga 
mellé a füzetét, így nem felejt el semmit. Ennek maradéktalan elvégzésére Flóra azonban több 
okból is képtelen volt, ami nem kis feszültséget keltett benne. Egyfelől az álmok annyira kuszák 
voltak, hogy képtelenségnek tűnt minden mozzanatot lejegyezni, hiába próbálta mániákusan 
megragadni és lejegyezni a történéseket, másfelől az öt harmincas ébresztő eleve lehetetlenné 
tette, reggelente használhatatlan volt. Főleg akkor, amikor – külön engedéllyel – éjfélig írhatta 
a szakdolgozatát. Olyankor a reggelek nemcsak keservesek voltak, hanem egyenesen nyomorú-
ságosak különösen akkor, ha a karvezetés feladatát ismét ő kapta meg.  

Szeretett az egyetem könyvtárában kutakodni. Főleg, amikor Kárpáti Anna is vele tartott. Mi-
vel Flóra rajongott Irén nővérért, aki ókeresztény irodalomtörténetet tanított, őt kérte meg 
konzulensnek. A tantárgy gyakorlatilag olyan volt, mintha egy telefonkönyvet kellett volna be-
magolni, de Flóra azért szerette, mert mindent rendszerbe akart foglalni. Erre mondjuk a litur-
gika vagy az egyházzene kevésbé lett volna alkalmas, de a patrológia pontosan az volt, amire 
Flóra vágyott, nevek, évszámok és irodalmi alkotások egyvelege. Szerette elképzelni a Kr. utáni 
első század fontos alakjait, kíváncsi volt minden apró részletre. Mit ettek? Hogyan mosakod-
tak? Kivel vitatkoztak? Úgy gondolta, az egyház első századai sokkal tisztábbak voltak, sokkal 
őszintébbek, mint a modern, intézményesített gépezet. Akkor még volt szív és lélek az embe-
rekben, nem megszokásból vagy hobbiból hittek. Akkor még volt tétje mindennek. Nem úgy, 
mint most. Irén nővér – nevével ellentétben – hírhedten kegyetlen tudott lenni. Az ő vizsgáin 
a bukási arány legjobb esetben is negyven százalék volt, de Flórának pontosan ezért számított, 
mert bizonyítani akart. 

Szakirodalmi listát bővíteni mindig elengedték, ezt a rést használták ki Annával, már 
csak alig három hét volt a szakdolgozat leadásáig, minden pillanatot ki kellett használni. A 
könyvtárban nem lehetett enni, a Mekiben meg nem lehetett olvasni, ezért kitalálták, hogy 
Tamástól szereznek könyveket. A kispap pedig készségesen és azonnal teljesítette a barát-
nők kéréseit. Mintha Annának kialakult volna az évek során valamiféle belső érzéke ahhoz, 
hogy pontosan tudja, mi zajlik az emberekben. Idősebb is volt Flóránál, tapasztaltabb is, 
de legfőképpen sokkal több kínlódáson ment keresztül annál, mint amiről beszélni lehet. 
Éppen ezért hallgatott és figyelt. Látta, hogy Flóra hogy néz Tamásra, és azt is tudta, hogy 
ezzel bőven megvalósítja a regula megszegésének tényállását. Általában nem hagyta őket 
kettesben, nehogy baj történjen, de egy szerdai napon telefont kapott, hogy a testvére kór-
házba került, ezért el kellett rohannia. Tamás és Flóra kettesben maradtak. Egy ideig sikerült 
elmélyedni a monofizitizmus rejtelmeiben. Már másfél órája ültek egymással szemben a 
könyvtár galériáján egy eldugott kanyarulatban, az ókeresztény irodalom szakasznál. Fel-
váltva pillantottak egymásra, majd vissza a könyvbe, mintha ping-pongot játszottak volna a 
tekintetükkel. Tamás A dogmatika kézikönyve megfelelő fejezeteit jegyzetelte, hogy segítsen, 
Flóra pedig az Adversus Haereses-t. Aztán Tamás azon kapta magát, hogy Flórát hosszabban 
nézi, mint a könyvet. Tetszett neki, ahogy a lány belemélyedt a könyvbe, figyelte, ahogy a 
klaviatúrán kopognak a betűk. A képernyőket úgy állították be a könyvtárosok, hogy ne 
lássák egymást a szemben ülők, de Flóra oldalra tolta kicsit, így Tamás önfeledten tudta 
bámulni őt. Flóra először zavarban volt, hamar feltűnt neki, hogy Tamás őt nézi. Szólt neki 
néhányszor, hogy ne lazsáljon, dolgozzon is, de aztán élvezni kezdte a helyzetet. Kibújt az 
ünnepi szandáljából, és Tamás lábfejére lépett. A bágyadt április eleji nap mintha megvál-
toztatta volna Flóra arcát. Sokkal lágyabbak voltak vonásai, a szabályos, kerek arca mintha 
megnyúlt volna kicsit, és a fekete fátyol alól kilógó mini hajszálpihék beindították Tamás 
fantáziáját. Látni akarta a lány barna, félhosszú haját, bele akart túrni. Érezni akarta a puha, 
frissen mosott illatot. Le akarta tépni róla a szürke habitust, Flórát akarta ruha nélkül. Flóra 
becsukta a könyvet, felállt, hogy visszategye és levegyen egy másikat. Nem bújt vissza a szan-
dálba, csak rálépett és egyensúlyozni próbált, úgy nézett ki, mint valami pingvin. Oldalra 
fordult, nyújtózkodnia kellett, mert a Gnózis és hit a korai keresztyénségben kötet magasan 
volt. Tamásra nézett, a szokásos „ne kelljen már kérnem, hogy segíts leszedni” tekintettel, 
aki fájdalmasan összerándult, mert gondolatban már éppen végzett Flóra levetkőztetésével. 
Feltápászkodott, lassan lépett Flóra mögé, aki helyet akart adni a nála legalább húsz centivel 
magasabb kispapnak, de Tamás megfogta Flóra derekát, nem engedte, hogy kilépjen előle. 
Flóra megpróbált még egyszer oldalra lépni, sikertelenül. Háttal állt Tamásnak, aki szorosan 
mögötte állt. Flóra leengedte a kezét maga mellé. Tamás megpróbálta Flóra fátylát leemelni, 
viszont ez elsőre nem sikerült. A lány kuncogni kezdett és kikapcsolta a tépőzárat lent, a 
tarkójánál, de hagyta, hogy a kispap vegye le a fejéről a fekete selyemanyagot. A haja teljesen 
a fejére lapult, elkezdte volna igazgatni a haját, de Tamás megállította a lány kezét, megfog-
ta, és óvatosan letette. Saját ujjaival akarta érezni a puhaságot. Flóra becsukta a szemét, és 
engedte, hogy Tamás ujjai a tarkójától a feje búbjáig végigsimítsák a haját. Fönt tett egy ka-
nyart az egyáltalán nem érdes tenyér, ekkor Flóra hátradőlt, és Tamás vállának támasztotta 
fejét. Még mindig a szandálján próbált egyensúlyozni, de a kispap tartotta őt, így nem esett 
el. Megfordult, így Tamással szemébe tudott nézni. Lelépett a szandáljáról, a könyvespolc-
nak dőlt. Ahogy Tamás végigsimította a derekát, a rózsafüzér fagolyói egymásnak ütődtek, 
aztán benyúlt a skapuláré alá. A bőröv leszorította a ruhát, Flóra mellein feszült az alba, 
Tamás pedig Flóra mellét simogatta, közben pedig lassan, aztán egyre mohóbban csókolta 
a lányt. Ebben a pillanatban azonban megreccsent a fa lépcső, valaki elindult a galériára. 
Flóra összerezzent, eltolta Tamást, aki egyszerűen nem tudott leállni. Újra magához húzta a 
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Csombor Rita

Szabad, akarat? 

A dinoszauruszok azért haltak ki, mert nem imádkoztak Szűz Máriához mondat visszhangzott a 
kolostorban Lovász tanár úr hangján, majd hirtelen csönd. Aztán a jégkék szemek, majd Flóra 
saját hangján a hosszas magyarázat, hogy Piton is animágus. Flóra mindenképpen erről próbál-
ta meggyőzni az általános főnöknőt álmában. A jégkék szempár nem is pislogott, csak bámult, 
a főnöknő akkurátusan mosogatott tovább, mintha gép lett volna. Flóra tovább erősködött, 
hiszen az, hogy megmaradt az őzsuta patrónusnak bőven elég bizonyíték. De ha ez nem lenne 
elég, biztos, hogy kutyává tudott változni a Mardekár házvezetője, a hűségéhez nem férhet 
kétség, illetve a fontos embereknek illata van, ezt mindenki tudja. Flóra a következő álomfosz-
lányban jelezte a még mindig gépszerű általános főnöknőnek, hogy a tornateremben elszállá-
solt elefántokra a továbbiakban nem tud vigyázni, mert nem fogadnak szót. A pszichoterápia 
kezdete óta mintha szabad ötletek jegyzékévé vált volna minden ébren és álomban töltött pil-
lanata. Egyre sűrűsödtek a hányások is.  A különféle szakkifejezések, mint halmozódó krízisek, 
kontrollvesztéses helyzet, társas támaszkeresés érzelmi okokból keringtek a gondolataiban. Nem 
tudta, hogy a hányás miatti rángások miatt szédül vagy a sok értelmetlen, kusza töredék mi-
att, ami végeláthatatlanul és egyre gyorsabban keringett a fejében. A heti egy alkalmas keze-
lés során folyton megbeszélték a pszichológussal, hogy mi lehet a kiút ebből az állapotból, de 
mintha egyhelyben toporogtak volna. Flóra napi hat-nyolc alkalommal hányt, mindig olyankor, 
amikor felzaklatta valami. Ugyanaz volt a séma. Jött a gondolat, aztán sírni kezdett, és ahogy 
egyre jobban hatalmába kerítette a kapaszkodó nélküli állapot, zokogni kezdett, a rekeszizma 
rángatózott, és ez mindaddig így ment, amíg ki nem hányt mindent. Amikor már nem volt mit 
hánynia, akkor átlátszó, nyúlós folyadék jött ki belőle. A feje teljesen vörös lett az erőlködés 
miatt, teljesen elment az ereje, még percekig a mellékhelyiségben kuporgott, mire fel tudott 
állni. A pszichológus azt javasolta, hogy ébredés után közvetlenül írja le az álmait, tegye maga 
mellé a füzetét, így nem felejt el semmit. Ennek maradéktalan elvégzésére Flóra azonban több 
okból is képtelen volt, ami nem kis feszültséget keltett benne. Egyfelől az álmok annyira kuszák 
voltak, hogy képtelenségnek tűnt minden mozzanatot lejegyezni, hiába próbálta mániákusan 
megragadni és lejegyezni a történéseket, másfelől az öt harmincas ébresztő eleve lehetetlenné 
tette, reggelente használhatatlan volt. Főleg akkor, amikor – külön engedéllyel – éjfélig írhatta 
a szakdolgozatát. Olyankor a reggelek nemcsak keservesek voltak, hanem egyenesen nyomorú-
ságosak különösen akkor, ha a karvezetés feladatát ismét ő kapta meg.  

Szeretett az egyetem könyvtárában kutakodni. Főleg, amikor Kárpáti Anna is vele tartott. Mi-
vel Flóra rajongott Irén nővérért, aki ókeresztény irodalomtörténetet tanított, őt kérte meg 
konzulensnek. A tantárgy gyakorlatilag olyan volt, mintha egy telefonkönyvet kellett volna be-
magolni, de Flóra azért szerette, mert mindent rendszerbe akart foglalni. Erre mondjuk a litur-
gika vagy az egyházzene kevésbé lett volna alkalmas, de a patrológia pontosan az volt, amire 
Flóra vágyott, nevek, évszámok és irodalmi alkotások egyvelege. Szerette elképzelni a Kr. utáni 
első század fontos alakjait, kíváncsi volt minden apró részletre. Mit ettek? Hogyan mosakod-
tak? Kivel vitatkoztak? Úgy gondolta, az egyház első századai sokkal tisztábbak voltak, sokkal 
őszintébbek, mint a modern, intézményesített gépezet. Akkor még volt szív és lélek az embe-
rekben, nem megszokásból vagy hobbiból hittek. Akkor még volt tétje mindennek. Nem úgy, 
mint most. Irén nővér – nevével ellentétben – hírhedten kegyetlen tudott lenni. Az ő vizsgáin 
a bukási arány legjobb esetben is negyven százalék volt, de Flórának pontosan ezért számított, 
mert bizonyítani akart. 

Szakirodalmi listát bővíteni mindig elengedték, ezt a rést használták ki Annával, már 
csak alig három hét volt a szakdolgozat leadásáig, minden pillanatot ki kellett használni. A 
könyvtárban nem lehetett enni, a Mekiben meg nem lehetett olvasni, ezért kitalálták, hogy 
Tamástól szereznek könyveket. A kispap pedig készségesen és azonnal teljesítette a barát-
nők kéréseit. Mintha Annának kialakult volna az évek során valamiféle belső érzéke ahhoz, 
hogy pontosan tudja, mi zajlik az emberekben. Idősebb is volt Flóránál, tapasztaltabb is, 
de legfőképpen sokkal több kínlódáson ment keresztül annál, mint amiről beszélni lehet. 
Éppen ezért hallgatott és figyelt. Látta, hogy Flóra hogy néz Tamásra, és azt is tudta, hogy 
ezzel bőven megvalósítja a regula megszegésének tényállását. Általában nem hagyta őket 
kettesben, nehogy baj történjen, de egy szerdai napon telefont kapott, hogy a testvére kór-
házba került, ezért el kellett rohannia. Tamás és Flóra kettesben maradtak. Egy ideig sikerült 
elmélyedni a monofizitizmus rejtelmeiben. Már másfél órája ültek egymással szemben a 
könyvtár galériáján egy eldugott kanyarulatban, az ókeresztény irodalom szakasznál. Fel-
váltva pillantottak egymásra, majd vissza a könyvbe, mintha ping-pongot játszottak volna a 
tekintetükkel. Tamás A dogmatika kézikönyve megfelelő fejezeteit jegyzetelte, hogy segítsen, 
Flóra pedig az Adversus Haereses-t. Aztán Tamás azon kapta magát, hogy Flórát hosszabban 
nézi, mint a könyvet. Tetszett neki, ahogy a lány belemélyedt a könyvbe, figyelte, ahogy a 
klaviatúrán kopognak a betűk. A képernyőket úgy állították be a könyvtárosok, hogy ne 
lássák egymást a szemben ülők, de Flóra oldalra tolta kicsit, így Tamás önfeledten tudta 
bámulni őt. Flóra először zavarban volt, hamar feltűnt neki, hogy Tamás őt nézi. Szólt neki 
néhányszor, hogy ne lazsáljon, dolgozzon is, de aztán élvezni kezdte a helyzetet. Kibújt az 
ünnepi szandáljából, és Tamás lábfejére lépett. A bágyadt április eleji nap mintha megvál-
toztatta volna Flóra arcát. Sokkal lágyabbak voltak vonásai, a szabályos, kerek arca mintha 
megnyúlt volna kicsit, és a fekete fátyol alól kilógó mini hajszálpihék beindították Tamás 
fantáziáját. Látni akarta a lány barna, félhosszú haját, bele akart túrni. Érezni akarta a puha, 
frissen mosott illatot. Le akarta tépni róla a szürke habitust, Flórát akarta ruha nélkül. Flóra 
becsukta a könyvet, felállt, hogy visszategye és levegyen egy másikat. Nem bújt vissza a szan-
dálba, csak rálépett és egyensúlyozni próbált, úgy nézett ki, mint valami pingvin. Oldalra 
fordult, nyújtózkodnia kellett, mert a Gnózis és hit a korai keresztyénségben kötet magasan 
volt. Tamásra nézett, a szokásos „ne kelljen már kérnem, hogy segíts leszedni” tekintettel, 
aki fájdalmasan összerándult, mert gondolatban már éppen végzett Flóra levetkőztetésével. 
Feltápászkodott, lassan lépett Flóra mögé, aki helyet akart adni a nála legalább húsz centivel 
magasabb kispapnak, de Tamás megfogta Flóra derekát, nem engedte, hogy kilépjen előle. 
Flóra megpróbált még egyszer oldalra lépni, sikertelenül. Háttal állt Tamásnak, aki szorosan 
mögötte állt. Flóra leengedte a kezét maga mellé. Tamás megpróbálta Flóra fátylát leemelni, 
viszont ez elsőre nem sikerült. A lány kuncogni kezdett és kikapcsolta a tépőzárat lent, a 
tarkójánál, de hagyta, hogy a kispap vegye le a fejéről a fekete selyemanyagot. A haja teljesen 
a fejére lapult, elkezdte volna igazgatni a haját, de Tamás megállította a lány kezét, megfog-
ta, és óvatosan letette. Saját ujjaival akarta érezni a puhaságot. Flóra becsukta a szemét, és 
engedte, hogy Tamás ujjai a tarkójától a feje búbjáig végigsimítsák a haját. Fönt tett egy ka-
nyart az egyáltalán nem érdes tenyér, ekkor Flóra hátradőlt, és Tamás vállának támasztotta 
fejét. Még mindig a szandálján próbált egyensúlyozni, de a kispap tartotta őt, így nem esett 
el. Megfordult, így Tamással szemébe tudott nézni. Lelépett a szandáljáról, a könyvespolc-
nak dőlt. Ahogy Tamás végigsimította a derekát, a rózsafüzér fagolyói egymásnak ütődtek, 
aztán benyúlt a skapuláré alá. A bőröv leszorította a ruhát, Flóra mellein feszült az alba, 
Tamás pedig Flóra mellét simogatta, közben pedig lassan, aztán egyre mohóbban csókolta 
a lányt. Ebben a pillanatban azonban megreccsent a fa lépcső, valaki elindult a galériára. 
Flóra összerezzent, eltolta Tamást, aki egyszerűen nem tudott leállni. Újra magához húzta a 
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lányt, de egyre hangosabbak voltak a léptek és egyre közelebbinek tűntek. Flóra lekapott egy 
könyvet, leült a helyére, a szandálja ott maradt, ahol az előbb állt. Tamás a polcnak támasz-
kodott, és próbált visszatérni a jelenbe, de egyszerűen nem ment neki. Kívánta Flórát, és 
hihetetlenül dühös lett. Pár pillanat múlva elindult a polcrendszer bal oldalán a kijárat felé. 
A folyosóra merőlegesen is könyvespolcok álltak, így a zegzugos hátsó részben bárki kényel-
mesen és nyugalmasan tudott olvasni. Néhány lépést tett, amikor szembe találta magát Irén 
nővérrel, aki láthatóan keresett valakit, Laudetur-ral köszönt neki, aki válaszra se méltatta 
a kispapot, sietett tovább. 

Flóra hátrasimította a haját, felvette a fátylát. Tenyerébe ejtett arccal ült a szakkönyv fö-
lött, hiába próbálta rávenni magát, hogy olvasson, úgysem értett volna belőle semmit, telje-
sen zavarodott volt. Összerezzent, mikor rátalált Irén nővér, és fojtott hangon számonkérte, 
hogy miért nem a három nap múlva esedékes nyíltnapra készül. Flóra azt remélte, hogy 
megússza, de nem így történt. Irén nővér nagyon jól tudta, hogy a szakdolgozat csaknem 
kész állapotban van, további hivatkozásokra tulajdonképpen nincs már szükség. Flóra ma-
ximalizmusát értékelte ugyan, de a nyíltnap aktuális kihívásai fontosabbnak tűntek a közös-
ség érdekében, mint Flóra egyéni mániái. Irén nővér jelezte, hogy még húszpercnyi munkája 
van fent, a tanszéken, aztán indulnak haza, addig Flóra is szedje össze magát, majd sarkon 
fordult és elment. A lány csöndben elkezdett pakolászni, de érezte, hogy a gyomra elkezd 
ugrálni. Mindent otthagyott, ahol volt, és kirohant a könyvtár melletti mosdóba, öklendez-
ni kezdett, majd hányt. Nem tudta, pontosan mennyi ideig tartott a roham, visszasietett a 
könyvtárba, elküldte magának ímélben azt a másfél oldalt, amit sikerült az elmúlt két órá-
ban összehozni. Miután mindent visszapakolt a helyére, elindult. Tamás a folyosónak háttal 
ült, a könyvtár online katalógusában keresett valamit, Flóra elsuhant mögötte, végigsimí-
totta a hátát a bal vállától a jobbig, de nem állt meg, rá se nézett. Elhaladt mellette, majd 
kiment a könyvtárból. 

A buszon hazafelé Irén nővérrel megbeszélték, hogy Flóra milyen feladatot fog ellátni a 
nyíltnapon. Rajta volt a sor, hogy elmesélje az érdeklődőknek a hivatása történetét. Irén 
nővér azt kérte, hogy személyes legyen, mindenféle izgalmas részletet emeljen ki, és kon-
centráljon a gimnáziumi éveire, mert az előzetes jelentkezés alapján jó pár középiskolás lány 
várható. Először az egyik biológiaóra jutott eszébe, de azt nem mondhatta el. Hogy nézett 
volna ki, hogy egy nővér szájából azt hallják, hogy a mohák a fejlődés zsákutcái, és Lovász 
István tanár úr már tizenegyedikben megmondta, hogy Flórának biztosan nem lesz férje, 
ha nem változtat a magatartásán? Arról sokkal szívesebben beszélne, hogy élete egyik leg-
jobb döntése volt, hogy nyolcadik után a Szent Brútusz Gimnázium és Kollégiumba ment. A 
húszfős osztály ugyanis gondoskodott arról, hogy minden hétre jusson valami izgalom: hol 
egy verekedés, hol egy gitáros mise borzolta a kedélyeket, de X. osztályban előfordult egy 
terhesség is. A diákönkormányzat elnökének őt választották meg, aki már kilencedikben le-
tette a névjegyét azzal, hogy az iskolai prózamondó versenyt megnyerte. Örkény egypercese 
általában sikert aratott, csak Eufrozina nővért, a Szent Brútusz Rend egyetlen, még iskolá-
ban tanító tagját borzasztotta el a szemkinyomós és asztalra vizelős rész, de kénytelen volt 
megemészteni, hogy Flóra hajthatatlan maradt. Bosszúból persze adott egy-két intőt, amit 
előszeretettel idéztek osztálytársaival: Tisztelt Szülők! Flóra fegyelmezetlen módon a nyitott 
ablakban ült- ez rendkívül balesetveszélyes és megengedhetetlen dolog. Kérem, Önök is intsék, 
figyelmeztessék. Flóra nem volt szerencsés alkat, kémiaórán hiába magyarázta a sipítozós 
hangú, kissé merev Eufrozina nővérnek, hogy humán beállítottságú és nem tudja, mi az a 
kovalens kötés, nem hatotta meg. Nem tudott mást tenni, keresztrímes verset írt a fulleré-
nekről, hátha így beúszik a hattyú, de ez sem jött össze. Ellenben gazdagodott egy beírással, 
amiben kifejtette a tehetetlen apáca, hogy Flóra destruktív magatartásával társait rendkívüli 

módon zavarja a komoly munkában. Ezt a nézetet osztotta a biológiatanár is, aki képte-
len volt fegyelmezni a római tizenegyediket, így eshetett meg, hogy az osztály ügyeletes 
rendbontója Lovász tanár úr édesanyját lekurvázta. A tanár büntetésből az egész osztállyal 
dolgozatot íratott, amit csak az orvosira készülő Gergő tudott értékelhetőre írni. A kollektív 
büntetés miatt felháborodó Flóra egy további beírást is kapott a tiszteletlen beszédstílusa 
miatt, és a sorozatos kihágások miatt behívatták az édesanyját, aki egymagában leverte Fló-
ra magánforradalmát, mert lánya helyett ő kért bocsánatot a tanár úrtól. Flóra ezt annyira 
elfogadhatatlannak tartotta, hogy a két következő hétvégén nem ment haza. Édesanyja nem 
tudta, hogy a kamaszok mennyire nehezen viselték, amikor a tanár úr a kentaurok szár-
mazásáról filozofált ahelyett, hogy a fehérjéket vagy nukleinsavakat tanította volna. Lovász 
tanár úr elérte azt, amit rajta kívül csak a menzakoszt tudott: egységes álláspontra helyezke-
dett az osztály. Igaz, az ebédeket legalább szerették. 

Az utolsó óra utáni csengetést őrült hajsza követte. Mindenki összepakolt előző szünetben, 
hogy aztán túlélve a 45 perces tortúrát, futólépésben vágtasson át a labirintushoz hasonló 
épület túloldalára, az ebédlőbe. Mivel a kollégium és az iskola egy hatalmas épületrendszert 
alkotott, nem volt egyszerű a manőver. Naponta nyolcszáz gyereknek kellett megebédelnie 
nagyjából 2-3 óra alatt.  Az étkezéssel kapcsolatban római tizenegyedikeseknek akadt né-
hány szabálya. Az első és legfontosabb: aki hamarabb odaér, lefoglal egy egész asztalt. A két 
kollégistának, Flórának és padtársának élethalál kérdést jelentett az ebéd. Normális esetben 
hetente jártak csak haza, hétköznap pedig délután kettőtől négyig volt kimenő, amivel a 
fakultációk miatt szinte egyáltalán nem tudtak élni, időnként napokig ki se tudtak menni 
az épületből. A másik fontos szabály a szegény, éhező nagyfiú/nagylány színdarab előadása, 
ami az egyéni alakítástól függően öt-hét rántott húst is eredményezett a csapatnak. Az alsó 
tagozatosok ugyanis gyakran egy-két falat után visszavitték az ételt, a konyhások pedig rög-
tön dobták is ki a moslékba. Ezért Flóra és a többiek a megegyezés értelmében odaálltak a 
kicsik elé, és elkérték a nekik már nem kellő finom falatokat. Szigorú kitétel volt, hogy evés 
közben nem zavarhatták a gyerekeket, bár volt néhány tanító néni, aki átérezte a problémát, 
és leadta a fülest, hogy kinél számíthatnak maradékra. Kezdetben az elsősök némelyike sírva 
fakadt, amikor négyen odamentek, hogy elkérjék a tányéron maradt hússzeleteket, ezért új 
taktikát kellett választani: ettől kezdve maximum ketten, főként lányok mentek kéregetni. A 
módszer sikeresnek bizonyult. Így általában mindenki elégedetten távozott a menzáról, ki-
véve, amikor tejbegríz vagy smarni volt. Sokszor tartottak diskurzust arról, hogy ez a két étel 
desszertnek kiváló, de főételnek édes kevés. Az egyik fiú, aki aztán később politológus lett, 
teli szájjal éppen nagy ívű beszédet tartott arról, hogy küldöttséget menesztenek az élelme-
zésvezetőhöz. Tudatni akarták, hogy a gimnazistáknak főétel gyanánt tartalmas, vitamin-
dús ételekre van szükségük, nem ilyen tejberizsára vagy száraz császármorzsára műlekvárral 
és rengeteg cukorral. Amikor az érvelés végére ért, és elmondta volna a záróbeszédet, nagy 
levegőt vett, majd hirtelen összerándult. Minden szem rá szegeződött. Többen felpattantak, 
hogy a Heimlich-féle műfogást alkalmazva megmentsék bajba jutott osztálytársuk életét, de 
erre nem volt szükség. A harmadik rándulás után az orrából ívesen kilőtt egy odaégett smar-
nidarabot, ami az asztal közepén landolt. Flóra felnevetett. Irén nővér egy könyvet olvasott 
éppen, de szúrós szemekkel nézett a lányra, a nővérek nem szoktak magukban kuncogni a 
buszon. Flóra szerette volna elmesélni Irén nővérnek, de belátta, nem tudná, hogyan kezdje. 
Az este további része mintha egy percbe sűrűsödött volna. Szentségimádás, vesperás, va-
csora. Mosogatás közben engedélyt kért Tánczos Eugénia nővértől, hogy a szakdolgozattal 
foglalkozzon a lefekvés előtti imaórát követően. Két órát kapott. Alig várta, hogy elérkezzen 
a Salve Regina, tudta, hogy utána már nyugodtan elmerülhet a gondolataiban. Még mindig 
bizsergett Tamás érintésétől. A zsolozsma alatt becsukta a szemét, ahogy a többi nővér is 
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lányt, de egyre hangosabbak voltak a léptek és egyre közelebbinek tűntek. Flóra lekapott egy 
könyvet, leült a helyére, a szandálja ott maradt, ahol az előbb állt. Tamás a polcnak támasz-
kodott, és próbált visszatérni a jelenbe, de egyszerűen nem ment neki. Kívánta Flórát, és 
hihetetlenül dühös lett. Pár pillanat múlva elindult a polcrendszer bal oldalán a kijárat felé. 
A folyosóra merőlegesen is könyvespolcok álltak, így a zegzugos hátsó részben bárki kényel-
mesen és nyugalmasan tudott olvasni. Néhány lépést tett, amikor szembe találta magát Irén 
nővérrel, aki láthatóan keresett valakit, Laudetur-ral köszönt neki, aki válaszra se méltatta 
a kispapot, sietett tovább. 

Flóra hátrasimította a haját, felvette a fátylát. Tenyerébe ejtett arccal ült a szakkönyv fö-
lött, hiába próbálta rávenni magát, hogy olvasson, úgysem értett volna belőle semmit, telje-
sen zavarodott volt. Összerezzent, mikor rátalált Irén nővér, és fojtott hangon számonkérte, 
hogy miért nem a három nap múlva esedékes nyíltnapra készül. Flóra azt remélte, hogy 
megússza, de nem így történt. Irén nővér nagyon jól tudta, hogy a szakdolgozat csaknem 
kész állapotban van, további hivatkozásokra tulajdonképpen nincs már szükség. Flóra ma-
ximalizmusát értékelte ugyan, de a nyíltnap aktuális kihívásai fontosabbnak tűntek a közös-
ség érdekében, mint Flóra egyéni mániái. Irén nővér jelezte, hogy még húszpercnyi munkája 
van fent, a tanszéken, aztán indulnak haza, addig Flóra is szedje össze magát, majd sarkon 
fordult és elment. A lány csöndben elkezdett pakolászni, de érezte, hogy a gyomra elkezd 
ugrálni. Mindent otthagyott, ahol volt, és kirohant a könyvtár melletti mosdóba, öklendez-
ni kezdett, majd hányt. Nem tudta, pontosan mennyi ideig tartott a roham, visszasietett a 
könyvtárba, elküldte magának ímélben azt a másfél oldalt, amit sikerült az elmúlt két órá-
ban összehozni. Miután mindent visszapakolt a helyére, elindult. Tamás a folyosónak háttal 
ült, a könyvtár online katalógusában keresett valamit, Flóra elsuhant mögötte, végigsimí-
totta a hátát a bal vállától a jobbig, de nem állt meg, rá se nézett. Elhaladt mellette, majd 
kiment a könyvtárból. 

A buszon hazafelé Irén nővérrel megbeszélték, hogy Flóra milyen feladatot fog ellátni a 
nyíltnapon. Rajta volt a sor, hogy elmesélje az érdeklődőknek a hivatása történetét. Irén 
nővér azt kérte, hogy személyes legyen, mindenféle izgalmas részletet emeljen ki, és kon-
centráljon a gimnáziumi éveire, mert az előzetes jelentkezés alapján jó pár középiskolás lány 
várható. Először az egyik biológiaóra jutott eszébe, de azt nem mondhatta el. Hogy nézett 
volna ki, hogy egy nővér szájából azt hallják, hogy a mohák a fejlődés zsákutcái, és Lovász 
István tanár úr már tizenegyedikben megmondta, hogy Flórának biztosan nem lesz férje, 
ha nem változtat a magatartásán? Arról sokkal szívesebben beszélne, hogy élete egyik leg-
jobb döntése volt, hogy nyolcadik után a Szent Brútusz Gimnázium és Kollégiumba ment. A 
húszfős osztály ugyanis gondoskodott arról, hogy minden hétre jusson valami izgalom: hol 
egy verekedés, hol egy gitáros mise borzolta a kedélyeket, de X. osztályban előfordult egy 
terhesség is. A diákönkormányzat elnökének őt választották meg, aki már kilencedikben le-
tette a névjegyét azzal, hogy az iskolai prózamondó versenyt megnyerte. Örkény egypercese 
általában sikert aratott, csak Eufrozina nővért, a Szent Brútusz Rend egyetlen, még iskolá-
ban tanító tagját borzasztotta el a szemkinyomós és asztalra vizelős rész, de kénytelen volt 
megemészteni, hogy Flóra hajthatatlan maradt. Bosszúból persze adott egy-két intőt, amit 
előszeretettel idéztek osztálytársaival: Tisztelt Szülők! Flóra fegyelmezetlen módon a nyitott 
ablakban ült- ez rendkívül balesetveszélyes és megengedhetetlen dolog. Kérem, Önök is intsék, 
figyelmeztessék. Flóra nem volt szerencsés alkat, kémiaórán hiába magyarázta a sipítozós 
hangú, kissé merev Eufrozina nővérnek, hogy humán beállítottságú és nem tudja, mi az a 
kovalens kötés, nem hatotta meg. Nem tudott mást tenni, keresztrímes verset írt a fulleré-
nekről, hátha így beúszik a hattyú, de ez sem jött össze. Ellenben gazdagodott egy beírással, 
amiben kifejtette a tehetetlen apáca, hogy Flóra destruktív magatartásával társait rendkívüli 

módon zavarja a komoly munkában. Ezt a nézetet osztotta a biológiatanár is, aki képte-
len volt fegyelmezni a római tizenegyediket, így eshetett meg, hogy az osztály ügyeletes 
rendbontója Lovász tanár úr édesanyját lekurvázta. A tanár büntetésből az egész osztállyal 
dolgozatot íratott, amit csak az orvosira készülő Gergő tudott értékelhetőre írni. A kollektív 
büntetés miatt felháborodó Flóra egy további beírást is kapott a tiszteletlen beszédstílusa 
miatt, és a sorozatos kihágások miatt behívatták az édesanyját, aki egymagában leverte Fló-
ra magánforradalmát, mert lánya helyett ő kért bocsánatot a tanár úrtól. Flóra ezt annyira 
elfogadhatatlannak tartotta, hogy a két következő hétvégén nem ment haza. Édesanyja nem 
tudta, hogy a kamaszok mennyire nehezen viselték, amikor a tanár úr a kentaurok szár-
mazásáról filozofált ahelyett, hogy a fehérjéket vagy nukleinsavakat tanította volna. Lovász 
tanár úr elérte azt, amit rajta kívül csak a menzakoszt tudott: egységes álláspontra helyezke-
dett az osztály. Igaz, az ebédeket legalább szerették. 

Az utolsó óra utáni csengetést őrült hajsza követte. Mindenki összepakolt előző szünetben, 
hogy aztán túlélve a 45 perces tortúrát, futólépésben vágtasson át a labirintushoz hasonló 
épület túloldalára, az ebédlőbe. Mivel a kollégium és az iskola egy hatalmas épületrendszert 
alkotott, nem volt egyszerű a manőver. Naponta nyolcszáz gyereknek kellett megebédelnie 
nagyjából 2-3 óra alatt.  Az étkezéssel kapcsolatban római tizenegyedikeseknek akadt né-
hány szabálya. Az első és legfontosabb: aki hamarabb odaér, lefoglal egy egész asztalt. A két 
kollégistának, Flórának és padtársának élethalál kérdést jelentett az ebéd. Normális esetben 
hetente jártak csak haza, hétköznap pedig délután kettőtől négyig volt kimenő, amivel a 
fakultációk miatt szinte egyáltalán nem tudtak élni, időnként napokig ki se tudtak menni 
az épületből. A másik fontos szabály a szegény, éhező nagyfiú/nagylány színdarab előadása, 
ami az egyéni alakítástól függően öt-hét rántott húst is eredményezett a csapatnak. Az alsó 
tagozatosok ugyanis gyakran egy-két falat után visszavitték az ételt, a konyhások pedig rög-
tön dobták is ki a moslékba. Ezért Flóra és a többiek a megegyezés értelmében odaálltak a 
kicsik elé, és elkérték a nekik már nem kellő finom falatokat. Szigorú kitétel volt, hogy evés 
közben nem zavarhatták a gyerekeket, bár volt néhány tanító néni, aki átérezte a problémát, 
és leadta a fülest, hogy kinél számíthatnak maradékra. Kezdetben az elsősök némelyike sírva 
fakadt, amikor négyen odamentek, hogy elkérjék a tányéron maradt hússzeleteket, ezért új 
taktikát kellett választani: ettől kezdve maximum ketten, főként lányok mentek kéregetni. A 
módszer sikeresnek bizonyult. Így általában mindenki elégedetten távozott a menzáról, ki-
véve, amikor tejbegríz vagy smarni volt. Sokszor tartottak diskurzust arról, hogy ez a két étel 
desszertnek kiváló, de főételnek édes kevés. Az egyik fiú, aki aztán később politológus lett, 
teli szájjal éppen nagy ívű beszédet tartott arról, hogy küldöttséget menesztenek az élelme-
zésvezetőhöz. Tudatni akarták, hogy a gimnazistáknak főétel gyanánt tartalmas, vitamin-
dús ételekre van szükségük, nem ilyen tejberizsára vagy száraz császármorzsára műlekvárral 
és rengeteg cukorral. Amikor az érvelés végére ért, és elmondta volna a záróbeszédet, nagy 
levegőt vett, majd hirtelen összerándult. Minden szem rá szegeződött. Többen felpattantak, 
hogy a Heimlich-féle műfogást alkalmazva megmentsék bajba jutott osztálytársuk életét, de 
erre nem volt szükség. A harmadik rándulás után az orrából ívesen kilőtt egy odaégett smar-
nidarabot, ami az asztal közepén landolt. Flóra felnevetett. Irén nővér egy könyvet olvasott 
éppen, de szúrós szemekkel nézett a lányra, a nővérek nem szoktak magukban kuncogni a 
buszon. Flóra szerette volna elmesélni Irén nővérnek, de belátta, nem tudná, hogyan kezdje. 
Az este további része mintha egy percbe sűrűsödött volna. Szentségimádás, vesperás, va-
csora. Mosogatás közben engedélyt kért Tánczos Eugénia nővértől, hogy a szakdolgozattal 
foglalkozzon a lefekvés előtti imaórát követően. Két órát kapott. Alig várta, hogy elérkezzen 
a Salve Regina, tudta, hogy utána már nyugodtan elmerülhet a gondolataiban. Még mindig 
bizsergett Tamás érintésétől. A zsolozsma alatt becsukta a szemét, ahogy a többi nővér is 



PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2019/5 332019/532

szokta, de egészen másféle áhítat vett erőt rajta. Amikor a záró könyörgés szavait olvasta, 
szelíd és alázatos szívű Urunk, Jézus Krisztus, aki édes igát és könnyű terhet raksz követőidre, 
eszébe jutott, milyen édes volt a test az övéhez simulva, fogadd jóságosan mai napunk jó-
szándékait és tetteit. A nap tettei, érintései Tamás tenyerében összpontosultak, az ujjait még 
mindig a hajában érezte. Adj nyugalmas éjszakát, hogy holnap készségesebbek legyünk szolgá-
latodra. Aki élsz és uralkodol. Mintha Tamás uralma alá hajtotta volna Flórát, aki készségesen 
átadta magát a csábításnak. Képtelen volt másra gondolni.   

Az ima után sietett az alagsorba a gépterembe. A magának küldött ímélt nyitotta meg 
legelőször, hogy letöltse a dokumentumot, de látta, hogy Jácinta nővér online. Írt neki, hogy 
muszáj lenne beszélni, de mikor az enterre nyomott, akkor döbbent rá, hogy mégsem írhatja 
le egy örökfogadalmas nővérnek, hogy szerelmes lett egy kispapba még akkor sem, ha tör-
ténetesen az a nővér áll hozzá a legközelebb. Jácinta azonnal válaszolt, de Flóra csak annyit 
írt neki, hogy aznap megint hányt, ideges a szakdolgozat miatt, és elképzelése sincs, hogy 
a szombati nyíltnapon mit fog majd mondani. Jácinta megértően válaszolt, próbálta meg-
nyugtatni Flórát, de rákérdezett, hogy csak ennyi baja van. Flóra hezitált egy kicsit, de végül 
nem merte elmondani, így elköszöntek. Beillesztette a megfelelő helyre az aznapi új részt, 
majd felment a szobájába, és lefeküdt aludni. Órákig hánykolódott, Tamás járt az eszében, 
a nyíltnap, a forróság, Tamás borostája, a szakdolgozatvédés, Tamás íze, a gyengéd csókja, 
látta maga előtt, ahogy a nyíltnapra érkezők őt nézik, és rájönnek, Irén nővért és Jácintát, 
ahogy megvetően néznek rá. Aztán hirtelen otthon találta magát. A belépés előtti utolsó 
óráit élte újra. Félt, hogy át fogják kutatni a csomagjait. Nem találta a listáját, amit hete-
kig írt, nehogy otthon felejtsen valamit. A hét fehér póló megvolt, hét fehér zokni is. Négy 
fekete bugyi, három fehér, ez is pipa. Pulcsik, kabát, hátha a kék pulcsi is kell. Fekete szok-
nyából csak kettő volt. Melegítő, farmerek, ingek, blúzok. Ezek is megvoltak. Nyugtalanul 
forgolódott. Álmában újra találkozott az édesapjával, aki másfél éve halott volt. Rettenete-
sen hiányzott.  

A kolostorba vonulást a húsvét utáni hétre beszélték meg az általános főnöknővel. Egy 
hónapot kapott, hogy lezárja a kapcsolatait, és betuszkolja a bőröndbe tizenkilenc évének 
minden fontos mozzanatát. Tudta, hogy előbb-utóbb ezektől is meg kell szabadulnia, de 
biztos volt abban, hogy ott majd más lesz: jobb, tisztább, emberibb. Borotváról és parfümről 
nem volt szó, de nem merte megkérdezni, hogy egy apáca borotválja-e a lábát. Délután ötre 
kellett érkezni, de már háromnegyedkor a kolostorhoz értek, tizenhat éves kora óta erre 
várt. Míg ő búcsúzkodott, a nővérek segítettek bevinni a csomagokat. A sok szürke szerze-
tesi ruha kötelességtudóan surrogott, hamar végeztek a művelettel, mindent fölvittek az 
emeletre, ahová Flóra még nem mehetett fel. Az édesapja szótlansága facsarta a szívét, de 
nem szólt, csak megölelte, tudta, hogy nyárig csak havi egyszer találkozhatnak, a heti tíz 
perc telefonálás pedig semmire sem elég. Az anyja megszokta már, hogy saját útját járja, csak 
remélni tudta, hogy lánya nem döntött rosszul, nem volt könnyű az elköszönés. 

A befogadási szertartás az átöltözés után szinte azonnal elkezdődött. A kápolna világos, 
tágas volt, de a sok üvegablak miatt inkább akváriumnak tűnt. Oldalt lehajtható székek, 
úgynevezett stallumok helyezkedtek el, mire ő odaért, már minden nővér bent ült. A ki-
lincset nehezen tudta lenyomni, öntudatlanul újraélte a kézremegést, a tenyere álmában is 
izzadt, az üvegajtón keresztül mindenki látta a bajlódását. Aztán esetlen térdhajtás, végre 
beért. Utálta, hogy mindenki őt nézi. Mindenki bámulta mereven, pislogás nélkül, de a leg-
rosszabb a jégkék tekintet volt, szinte megfagyott belülről. Ismerték, évek óta járt hozzájuk 
lelkigyakorlatozni, hivatástisztázó napokon is részt vett, de erre a helyzetre nem készülhe-
tett fel. Még szerencse, hogy nem egyedül kellett ezt végigcsinálni, ott volt a szeplős, vörös 
hajú, komoly tekintetű lány, az ikre, Ipoly Éva. Ez egy kicsit enyhített a belső remegésén. 

Megpróbált leülni mellé, lehajtotta a stallumot, ami olyan hangosra sikerült, hogy az egyik 
idősebb nővér összerándult, majd visszazuhant a mélyszemlélődésbe. Az általános főnöknő 
ekkor állt fel, méltóságteljesen kivonult a szószékhez, mire a két lány is felpattant, a stallum 
ismét hatalmasat reccsent. Az alacsony termetű, frufrus nő ott állt, két kézzel az ambóba 
kapaszkodott, hideg kék szemei körbepásztáztak, majd megálltak Flórán, és elkezdte a be-
szédet. Fel akart ébredni, de képtelen volt. Kedves Nővéreim! Az isteni irgalmasság vasárnapja 
van, nem, ez nem igaz, ma szerda este van, és holnap órák lesznek az egyetemen, és ez a szere-
tetteljes irgalom vezette ide Évát és Flórát, akik most szabad akaratukból belépnek közösségünk-
be. Szabad akarat? De hogyan lehetne szabad, amikor Tamás? Nagy útra vállalkoznak, de nem 
lesznek soha egyedül, mert, aki meghívott minket, az sosem hagy el. Nem kell attól tartanunk, 
hogy szerelmünk egyszer elfordul tőlünk, hiszen csak mi tudjuk őt elhagyni. De én nem hagyom 
el Istent azért, mert egy férfihoz vonzódom! Nem lehet! Egy gondolat különösen fontos része 
a mindennapjainknak, a legnehezebb időkben ebbe kapaszkodunk. Így hangzik: A másik jó és jót 
akar. Véssétek szívetekbe és eszetekbe ezt a mondatot, és kérjétek a Mindenhatót, hogy alkalmas 
eszközévé formáljon benneteket akarata szerint. De én nem akarok eszköz lenni. Senkinek 
semmilyen eszköze! Flóra teljes erejéből szorította a takaróját. Ebben Tánczos Eugénia nővér 
lesz segítségetekre, az ő szerető gondoskodására bízlak benneteket. Ő lesz a magisztrátok, hozzá 
bizalommal fordulhattok. Ő vezet majd be titeket a szerzetesi életbe. Ha kérdésetek van, bátran 
tegyétek fel neki. Nem, az nem lehet, hogy Eugénia nővér, ő még saját magát sem szereti, 
hogy bízhatnak pont rá? Most pedig ismételjétek utánam a szöveget: Én, (itt mondjátok a ne-
veteket) szabadon, örömmel és szeretettel jöttem a Szent Magdolna Kongregációba, hogy Istent 
szolgáljam. Csatlakozni kívánok a közösséghez, hogy Istent és magamat egyre mélyebben meg-
ismerve tudjak szolgálni az Ő dicsőségére és a lelkek javára. Most pedig fogadjátok a keresztet, 
a rendünkhöz tartozás jelét. Flóra torka teljesen kiszáradt, ahogy megpróbálta ismételni a 
szavakat, úgy érezte, hogy a kereszt a nyakára tekeredve megfojtja. Ekkor ébredt fel zihálva. 
Sírt, hányt, majd visszafeküdt aludni.   
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Debreczeny György

a verebet meg a verset
kollázs Tandori Dezső műveiből

hosszú álom végén
fehér vásznamról ma szabadságra mentem
ez a fel-nem-vevő gép
milyen anyagból készült?

mintha valakinek mondanám
lila fehér piros és rózsaszín menyecskéknek
(vagy csak egy kéknek?)
versek járkálnak éjszaka itt

a falevelek nyaralni mentek
próbálok valamit eldadogni
egy mondat módosulásait
véletlenségből tizenhat prelúdiumot

a kaputelefon-tudós
vagy egy jó regényíró most
lerajzolná nektek a verebet
meg a verset

amit már rég befejeztem

csak épp ez
kollázs Tandori Dezső verseiből

annyira semmi nem zajong és senki
csak épp ez
minek megyek megint elébe
tizennyolc éve írtam ilyesmit
míg a növényeimet locsoltam
mikor már rég bealkonyodtak
(a buszok s a fasor a gimnázium)

mi jön már megint elébem
elsősorban az ismeretlenek
a fehér virágos ág mikor hullni kezdett
de ne fejezzük be mégsem itt
nem zajong senki és semmi annyira
(vehetném a költészetet alanyira)
csak épp ez

írtam tizennyolc éve ilyesmit
mikor növényeim már rég
bealkonyodtak
a buszokat s a fasort locsoltam
elébe mentem a gimnáziumnak
annyira nem zajongott semmi és senki
(csak épp ez)

leképez ez a képtelenség
tizennyolc éve a buszok bealkonyodtak
elsősorban a növényeimet írtam
nem locsolt semmi és senki
megyek a fasor és a gimnázium elébe
csak épp ez
(ez itt ez a fehér virágos ág)

annyira zajong

Krajcsovits Margit: „Örökkön háborog a tenger” – 2019
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Simai Mihály

Mint aki
mint aki  falból lép ki 
s  immár szabad 
mint aki mindenen túl van 
s most kezdi csak

mint aki elfelejt félni 
hosszan mereng 
s mikronjaival kiméri 
a végtelent

Szindbád
A tűnő part…az öböl…a Soha 
megannyi szküllája s kharübdisza…

Öreg szívemben nem csitul a hév. 
Az élet - tenger…hív és újra hív.

Hajóm, a vén, a viharvert, törött 
megint teret kér…végtelen teret…!

Öt szó a roncsolt hajóorrba vésve: 
- enyém a lét örök hullámverése!

Halálos csend
a Soha elvágta a madár torkát 
halálos csend a dal halott 
meg se tudtam köszönni még hogy voltál

és már én sem vagyok

Szekeres Sándor Gábor 

A vonaton

Menetidő szerint 14.53-kor gördült ki a vonat a Nyugati pályaudvarról, rajta több száz élet-
tel, több száz emberi sorssal. Voltak, akik egyedül utaztak, és a saját gondolataikkal birkóz-
tak, voltak, akik másokkal utaztak, és mások gondolataival birkóztak. Mert utazás közben 
a gondolatok keresztül kasul járják a vagonokat, mint a szabad elektronok. Röpködnek, 
összeütköznek, szétpattannak, küzdenek, szabadon szárnyalnak, sarokba szorulnak, kön�-
nyedén lebegnek, nehezen vánszorognak, egymást gyúrják és formálják, aztán benyomul-
nak az emberi agyba, ami leírhatatlan küzdelem útján megpróbálja legyűrni őket. Akinek 
sikerül, az egészen friss marad az utazás végéig, de akinek nem sikerül, az kimerülten ül 
székében, és bambán, élőhalott módra bámul maga elé, várva a megváltást. Az utazás életet 
ad és életet vesz, mint minden a világon, ami mögött cselekvés van.

Dobogást hallok a hátam mögött. Nem, ez nem is dobogás, hanem a vonat zakatolása a 
síneken. Biztos, hogy zakatolás. A sín egy szakasza nem olyan egyenletes, mint amilyennek 
lennie kellene, és azért adja ezt a furcsa hangot. Különben is, egy dobogást nem is lehet en�-
nyire erősen hallani a vonaton.

Jön a jegyvizsgálónő. Kéri a jegyeket. Az első két utasig jut a vagon végében, aztán a vo-
nat megáll, és neki le kell szállnia. Megvárja, amíg az új utasok felszállnak, ellenőrzi, hogy 
becsuktak minden ajtót, azután jelez a mozdonyvezetőnek, hogy indulhat a vonat. Fellép 
a lépcsőre, még egyszer jobbra meg balra tekint, aztán becsukja maga mögött az ajtót, és 
folytatja a menetjegyek ellenőrzését. Eltelik öt, talán hat perc, fülemben Szerb Antal Utas és 
Holdvilágát meséli Kulka János, rendkívül nagy átéléssel, aztán hozzám fordul a jegyvizsgá-
lónő, én kapkodva kikapcsolom a lejátszót, de mire sikerül elnémítanom a regényt, a vonat 
újból megáll, a jegyvizsgálónő elnézést kér, a vagon végébe szalad, leszáll, és újra elvégzi a ru-
tinszerű feladatot. Utasok le, utasok fel, ajtók csukva, lépcsőre fel, szétnézni körültekintően, 
ajtó becsuk, sóhaj és jöhet a folytatás, vagyis én. A jegy már a kezemben. Elkéri, ráfirkant egy 
cikkcakkot, visszaadja és továbbmegy. Ennyi volt. Bekapcsolom a lejátszót, és ismét tuszko-
lom a fejembe a szépirodalom egy gyöngyszemét.

Nem hülyeség ez a hangoskönyv. Legalábbis vonaton nem. Ha olvasni kezdek, tíz-tizenöt 
oldal után elálmosodok és akkor annyi a történetnek. A hangoskönyv más. Itt is elálmoso-
dok, sőt, el is alszok, de minden szót kristálytisztán hallok. Érdekes és furcsa élmény, de 
nagyon jó. Mivel a vonaton nem lehet teljes álomba zuhanni, így csak azt a félig-meddig 
alvás állapotát élem át, ebben az állapotban pedig tökéletesen hallható a fülemben duru-
zsoló hang, amelynek értelme is felfogható, közben pedig alszom. Hogy mire nem képes az 
emberi agy! 

A regény utolsó fejezetét teljesen éber állapotban hallgatom. Amikor pont kerül az utolsó 
mondat végére, azt veszem észre, hogy bambán bámulom a tájat. Nem azért, mert elfárad-
tam, hanem pont azért, mert a gondolataim éber állapotomban elkezdtek tombolni fejem-
ben. Nem csoda egy ilyen történet után.

Újra hallom magam mögött a dobogást. Rájövök, hogy induláskor megcsaltak az ösztöne-
im, és akkor is dobogást hallottam, nem pedig zakatolást. Idegesít. Most, hogy tudom, do-
bogásról van szó, amit egy ember idéz elő szándékosan, idegesít. Fújtat is hozzá. Meg beszél, 
jobban mondva duruzsol. Ilyeneket hallok tíz percenként, hogy vrzsuk épült frtank, meg 
hogy megint grtulp az a klogratem. Ez is idegesít. Legalább beszélne érthetően. Mindeneset-
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a gondolatok keresztül kasul járják a vagonokat, mint a szabad elektronok. Röpködnek, 
összeütköznek, szétpattannak, küzdenek, szabadon szárnyalnak, sarokba szorulnak, kön�-
nyedén lebegnek, nehezen vánszorognak, egymást gyúrják és formálják, aztán benyomul-
nak az emberi agyba, ami leírhatatlan küzdelem útján megpróbálja legyűrni őket. Akinek 
sikerül, az egészen friss marad az utazás végéig, de akinek nem sikerül, az kimerülten ül 
székében, és bambán, élőhalott módra bámul maga elé, várva a megváltást. Az utazás életet 
ad és életet vesz, mint minden a világon, ami mögött cselekvés van.

Dobogást hallok a hátam mögött. Nem, ez nem is dobogás, hanem a vonat zakatolása a 
síneken. Biztos, hogy zakatolás. A sín egy szakasza nem olyan egyenletes, mint amilyennek 
lennie kellene, és azért adja ezt a furcsa hangot. Különben is, egy dobogást nem is lehet en�-
nyire erősen hallani a vonaton.

Jön a jegyvizsgálónő. Kéri a jegyeket. Az első két utasig jut a vagon végében, aztán a vo-
nat megáll, és neki le kell szállnia. Megvárja, amíg az új utasok felszállnak, ellenőrzi, hogy 
becsuktak minden ajtót, azután jelez a mozdonyvezetőnek, hogy indulhat a vonat. Fellép 
a lépcsőre, még egyszer jobbra meg balra tekint, aztán becsukja maga mögött az ajtót, és 
folytatja a menetjegyek ellenőrzését. Eltelik öt, talán hat perc, fülemben Szerb Antal Utas és 
Holdvilágát meséli Kulka János, rendkívül nagy átéléssel, aztán hozzám fordul a jegyvizsgá-
lónő, én kapkodva kikapcsolom a lejátszót, de mire sikerül elnémítanom a regényt, a vonat 
újból megáll, a jegyvizsgálónő elnézést kér, a vagon végébe szalad, leszáll, és újra elvégzi a ru-
tinszerű feladatot. Utasok le, utasok fel, ajtók csukva, lépcsőre fel, szétnézni körültekintően, 
ajtó becsuk, sóhaj és jöhet a folytatás, vagyis én. A jegy már a kezemben. Elkéri, ráfirkant egy 
cikkcakkot, visszaadja és továbbmegy. Ennyi volt. Bekapcsolom a lejátszót, és ismét tuszko-
lom a fejembe a szépirodalom egy gyöngyszemét.

Nem hülyeség ez a hangoskönyv. Legalábbis vonaton nem. Ha olvasni kezdek, tíz-tizenöt 
oldal után elálmosodok és akkor annyi a történetnek. A hangoskönyv más. Itt is elálmoso-
dok, sőt, el is alszok, de minden szót kristálytisztán hallok. Érdekes és furcsa élmény, de 
nagyon jó. Mivel a vonaton nem lehet teljes álomba zuhanni, így csak azt a félig-meddig 
alvás állapotát élem át, ebben az állapotban pedig tökéletesen hallható a fülemben duru-
zsoló hang, amelynek értelme is felfogható, közben pedig alszom. Hogy mire nem képes az 
emberi agy! 

A regény utolsó fejezetét teljesen éber állapotban hallgatom. Amikor pont kerül az utolsó 
mondat végére, azt veszem észre, hogy bambán bámulom a tájat. Nem azért, mert elfárad-
tam, hanem pont azért, mert a gondolataim éber állapotomban elkezdtek tombolni fejem-
ben. Nem csoda egy ilyen történet után.

Újra hallom magam mögött a dobogást. Rájövök, hogy induláskor megcsaltak az ösztöne-
im, és akkor is dobogást hallottam, nem pedig zakatolást. Idegesít. Most, hogy tudom, do-
bogásról van szó, amit egy ember idéz elő szándékosan, idegesít. Fújtat is hozzá. Meg beszél, 
jobban mondva duruzsol. Ilyeneket hallok tíz percenként, hogy vrzsuk épült frtank, meg 
hogy megint grtulp az a klogratem. Ez is idegesít. Legalább beszélne érthetően. Mindeneset-
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re arra jövök rá, hogy türelmetlen. Visszagondolok az indulás előtti percekre, amikor olyan 
hangosan telefonált valakivel, hogy szerintem a mozdonyvezető is simán hallott minden 
egyes szót. De ez nem véletlen. Aki öreg, az általában nem hall jól, ezért úgy kompenzálja 
ezt a csökkent érzékelését, hogy hangosabban beszél. A mögöttem lévő öreg is ezt tette. Azt 
újságolta kiabálva, hogy nyert egy ötezer forintos könyvutalványt. Szerencséje volt. Biztosan 
ezért dobog a lábával, fújtat és zsörtölődik egész úton. Alig várja, hogy a nyereményét lobog-
tatva hazaérjen, és a családjának megmutassa az utalványt. Türelmetlen. Talán azt szokta 
meg az életében, hogy mindig mindent azonnal megkapott. Ha így volt, jó neki. Nekem 
legtöbbször a várakozás jutott. Várnom kellett arra – több, mint tíz évet –, hogy egyetemre 
mehessek, és azt tanuljak, amit nagyon szeretek, várnom kellett arra – több, mint tizenöt 
évet –, hogy olyan munkahelyen dolgozhassak, amit szeretek, várnom kellett arra, hogy… 
Arra még most is várok. Türelmesen. Mert a várakozás türelemre tanít.

Megint dobog és fújtat. Hé, öreg! – mondom neki magamban – Jó lenne, ha abbahagynád, 
aludnál egy nagyot, lenyugodnál, nem kapnál itt mögöttem szívinfarktust, és a családod is 
örülne, ha egy nyugodt mosolyt látna az arcodon, nem pedig ezt a türelmetlenségből kirob-
banó dicsekvést.

Koncentrálnom kell! Utas és Holdvilág. Igen, a tájat fogom szemlélni, és megpróbálok 
minden látványt tudatosítani magamban. 

Csupasz fák, a méretük és alakjuk alapján talán kőrisek. Néhány bokor a fák között, majd 
sorrendben ültetett fák, fenyők. Ebben teljesen biztos vagyok. A néhány sor után egy mező. 
Megpillantok egy nyulat. Ez felvillanyoz. Régen láttam már nyulat szabadon futkározni. A 
vonat robog. A nyúl után egy tanya kerül elém. Eléggé romos, teteje beesve, ablakai nin-
csenek. Lakatlan tanya. Néhány másodperccel odébb még egy tanya. Néhol foltokban friss 
vakolás látszik a falon. Bár egyáltalán nem biztos, hogy friss, csak a vonatból látszik annak. 
Lehet, hogy már nyár óta így áll. A gazda úgy volt vele, hogy mi a francért meszelje le fehérre, 
mikor a mész elfogyott. Venni meg nem fog, mert a tartalék a kannásra van félrerakva. A ház 
így is megvan, ő meg a kannás nélkül nehezen. Nem vesz meszet és kész.

Őzek. Őzet is régen láttam. Mennyi őz! Legalább hatot számolok. Nyugodtan legelnek a 
foltokban havas földön. Az őzek után nyulak. Újra. Itt valami nagy vonzerő lehet a közelben, 
hogy ennyi vad összegyűlt. Tizenkét nyúl! Az egyik lapul, a másik fülel, a harmadik fut, a ne-
gyedik ugrik egy nagyot, az ötödik rág valamit, talán egy zsenge hajtást, a hatodik mozdulat-
lanul ül, és nézi a vonatot, lehet, hogy engem is észrevett, amint figyelem őt, a hetedik hátat 
fordít, a nyolcadik kacsint egyet, a kilencedik kinyújtja a hátsó lábát, a tízedik kaparássza a 
földet, a tizenegyedik vakaródzik, a tizenkettedik mosolyog. Tud egyáltalán mosolyogni egy 
nyúl? Nem tudom, de nem is érdekes. Az érdekes az, hogy mindezt képes voltam megfigyel-
ni egy száguldó vonatból. Az utolsó képeket csak percekkel később dolgozta fel agyam, de ez 
éppen jó volt arra, hogy hosszú időre megfeledkezzem a mögöttem fújtató öregről. De ami-
kor a nyulakat újra végigszámoltam, a fújtatás és a dörmögés sokkal intenzívebben tört elő, 
és ez sokkal intenzívebb dühkitörést eredményezett bennem. Kívülről nem látszott rajtam 
semmi, de belülről majd szétvetett az idegesség. A fene egye meg ezt a rohadék öreget, hogy 
nem tud nyugodni. Ráadásul még lelkiismeret-furdalásom is van amiatt, hogy szidalmazom. 
Nem valami illő dolog.

A legjobbkor jött, amikor a másik sorban, három üléssel mögöttem egy kisfiú hányni kez-
dett. Éppen akkor fordultam meg, hogy mozdulataimmal csillapítsam dühömet. Láttam 
a sugárt. Abba az ételdobozba hányt bele, amiből induláskor még ételt kanalazott. Egyből 
visszafordultam, előremeredtem és koncentráltam, hogy ne hányjam el magam. Ha valamit 
nem bírok, akkor ez az. Az öklendező hangokra úgy éreztem, hogy nekem is feljön az ebé-
dem. Többször úgy volt, hogy abbahagyja a kissrác, de mindig jött egy újabb adag. A francba, 

még ez is. Nem elég az öreg, most még azzal is küzdenem kell, hogy ne dobjam ki a taccsot. 
Kitartás, még tíz perc és begördül a vonat a végállomásra.

A hányás abbamaradt, az öreg kiment a vécére. A másik sorban előttem egy arab kinézetű 
húszas éveiben járó, egyetemista fiú ült. A telefonjával játszott. Te jó ég! Ez a krapek már 
akkor a telefonjával játszott, amikor felszálltam a vonatra. Nem akarom elhinni, hogy két 
és fél órán keresztül nyomta a több ezer hülye játék egyikét, ahelyett, hogy olvasott volna, 
vagy a tájat szemlélte volna, vagy ő is bosszankodott volna az öregen. Valamit megérezhetett 
a fickó, mert letette telefonját és kinézett az ablakon. Na, hallod, most már cseszheted! A 
kinti szürkület miatt más csak a vonat belseje tükröződött az ablaküvegen. Úgy kell neked! 
Nem láthatod az őzeket meg a nyulakat. Bár szerintem rohadtul nem érdekelte, hogy lát-e 
őzet vagy nyulat. Olyan feje volt, hogy biztosan nem érdekelte. Egy ilyen fejet csak a virtuális 
világ tud lázba hozni. Seggfej!

Mindenki elkezd öltözni. Sokan egészen kimennek a vagon ajtajáig, ott várják, hogy meg-
álljon a vonat. Jön a jegyvizsgálónő. Az anyuka, akinek a fia egy egész ételdoboznyit hányt, 
megszólítja, és illedelmesen elmondja a fiával történt balesetet. A jegyvizsgálónő higgadtan 
nyugtázza az esetet, majd továbbmegy.

A vonat lassít. Fékez, még jobban fékez, még jobban fékez, lassul, lassul, lassul, megáll. Én 
is elindulok az ajtó felé. Friss és fásult arcokat látok. Én vajon milyen lehetek? Frissnek nem 
érzem magam, de fásultnak sem. Ahhoz túlságosan kihozott az öreg a sodromból.

Az utolsó mondat, ami a lépcsőről lelépve megüti a fülem: Vince, a doboz hányást ne hogy 
itt hagyjuk. 

Vásárhelyi Kata: Kereszteződés ( Transitus) – 2019



2019/5 2019/5 3938 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

re arra jövök rá, hogy türelmetlen. Visszagondolok az indulás előtti percekre, amikor olyan 
hangosan telefonált valakivel, hogy szerintem a mozdonyvezető is simán hallott minden 
egyes szót. De ez nem véletlen. Aki öreg, az általában nem hall jól, ezért úgy kompenzálja 
ezt a csökkent érzékelését, hogy hangosabban beszél. A mögöttem lévő öreg is ezt tette. Azt 
újságolta kiabálva, hogy nyert egy ötezer forintos könyvutalványt. Szerencséje volt. Biztosan 
ezért dobog a lábával, fújtat és zsörtölődik egész úton. Alig várja, hogy a nyereményét lobog-
tatva hazaérjen, és a családjának megmutassa az utalványt. Türelmetlen. Talán azt szokta 
meg az életében, hogy mindig mindent azonnal megkapott. Ha így volt, jó neki. Nekem 
legtöbbször a várakozás jutott. Várnom kellett arra – több, mint tíz évet –, hogy egyetemre 
mehessek, és azt tanuljak, amit nagyon szeretek, várnom kellett arra – több, mint tizenöt 
évet –, hogy olyan munkahelyen dolgozhassak, amit szeretek, várnom kellett arra, hogy… 
Arra még most is várok. Türelmesen. Mert a várakozás türelemre tanít.

Megint dobog és fújtat. Hé, öreg! – mondom neki magamban – Jó lenne, ha abbahagynád, 
aludnál egy nagyot, lenyugodnál, nem kapnál itt mögöttem szívinfarktust, és a családod is 
örülne, ha egy nyugodt mosolyt látna az arcodon, nem pedig ezt a türelmetlenségből kirob-
banó dicsekvést.

Koncentrálnom kell! Utas és Holdvilág. Igen, a tájat fogom szemlélni, és megpróbálok 
minden látványt tudatosítani magamban. 

Csupasz fák, a méretük és alakjuk alapján talán kőrisek. Néhány bokor a fák között, majd 
sorrendben ültetett fák, fenyők. Ebben teljesen biztos vagyok. A néhány sor után egy mező. 
Megpillantok egy nyulat. Ez felvillanyoz. Régen láttam már nyulat szabadon futkározni. A 
vonat robog. A nyúl után egy tanya kerül elém. Eléggé romos, teteje beesve, ablakai nin-
csenek. Lakatlan tanya. Néhány másodperccel odébb még egy tanya. Néhol foltokban friss 
vakolás látszik a falon. Bár egyáltalán nem biztos, hogy friss, csak a vonatból látszik annak. 
Lehet, hogy már nyár óta így áll. A gazda úgy volt vele, hogy mi a francért meszelje le fehérre, 
mikor a mész elfogyott. Venni meg nem fog, mert a tartalék a kannásra van félrerakva. A ház 
így is megvan, ő meg a kannás nélkül nehezen. Nem vesz meszet és kész.

Őzek. Őzet is régen láttam. Mennyi őz! Legalább hatot számolok. Nyugodtan legelnek a 
foltokban havas földön. Az őzek után nyulak. Újra. Itt valami nagy vonzerő lehet a közelben, 
hogy ennyi vad összegyűlt. Tizenkét nyúl! Az egyik lapul, a másik fülel, a harmadik fut, a ne-
gyedik ugrik egy nagyot, az ötödik rág valamit, talán egy zsenge hajtást, a hatodik mozdulat-
lanul ül, és nézi a vonatot, lehet, hogy engem is észrevett, amint figyelem őt, a hetedik hátat 
fordít, a nyolcadik kacsint egyet, a kilencedik kinyújtja a hátsó lábát, a tízedik kaparássza a 
földet, a tizenegyedik vakaródzik, a tizenkettedik mosolyog. Tud egyáltalán mosolyogni egy 
nyúl? Nem tudom, de nem is érdekes. Az érdekes az, hogy mindezt képes voltam megfigyel-
ni egy száguldó vonatból. Az utolsó képeket csak percekkel később dolgozta fel agyam, de ez 
éppen jó volt arra, hogy hosszú időre megfeledkezzem a mögöttem fújtató öregről. De ami-
kor a nyulakat újra végigszámoltam, a fújtatás és a dörmögés sokkal intenzívebben tört elő, 
és ez sokkal intenzívebb dühkitörést eredményezett bennem. Kívülről nem látszott rajtam 
semmi, de belülről majd szétvetett az idegesség. A fene egye meg ezt a rohadék öreget, hogy 
nem tud nyugodni. Ráadásul még lelkiismeret-furdalásom is van amiatt, hogy szidalmazom. 
Nem valami illő dolog.

A legjobbkor jött, amikor a másik sorban, három üléssel mögöttem egy kisfiú hányni kez-
dett. Éppen akkor fordultam meg, hogy mozdulataimmal csillapítsam dühömet. Láttam 
a sugárt. Abba az ételdobozba hányt bele, amiből induláskor még ételt kanalazott. Egyből 
visszafordultam, előremeredtem és koncentráltam, hogy ne hányjam el magam. Ha valamit 
nem bírok, akkor ez az. Az öklendező hangokra úgy éreztem, hogy nekem is feljön az ebé-
dem. Többször úgy volt, hogy abbahagyja a kissrác, de mindig jött egy újabb adag. A francba, 

még ez is. Nem elég az öreg, most még azzal is küzdenem kell, hogy ne dobjam ki a taccsot. 
Kitartás, még tíz perc és begördül a vonat a végállomásra.

A hányás abbamaradt, az öreg kiment a vécére. A másik sorban előttem egy arab kinézetű 
húszas éveiben járó, egyetemista fiú ült. A telefonjával játszott. Te jó ég! Ez a krapek már 
akkor a telefonjával játszott, amikor felszálltam a vonatra. Nem akarom elhinni, hogy két 
és fél órán keresztül nyomta a több ezer hülye játék egyikét, ahelyett, hogy olvasott volna, 
vagy a tájat szemlélte volna, vagy ő is bosszankodott volna az öregen. Valamit megérezhetett 
a fickó, mert letette telefonját és kinézett az ablakon. Na, hallod, most már cseszheted! A 
kinti szürkület miatt más csak a vonat belseje tükröződött az ablaküvegen. Úgy kell neked! 
Nem láthatod az őzeket meg a nyulakat. Bár szerintem rohadtul nem érdekelte, hogy lát-e 
őzet vagy nyulat. Olyan feje volt, hogy biztosan nem érdekelte. Egy ilyen fejet csak a virtuális 
világ tud lázba hozni. Seggfej!

Mindenki elkezd öltözni. Sokan egészen kimennek a vagon ajtajáig, ott várják, hogy meg-
álljon a vonat. Jön a jegyvizsgálónő. Az anyuka, akinek a fia egy egész ételdoboznyit hányt, 
megszólítja, és illedelmesen elmondja a fiával történt balesetet. A jegyvizsgálónő higgadtan 
nyugtázza az esetet, majd továbbmegy.

A vonat lassít. Fékez, még jobban fékez, még jobban fékez, lassul, lassul, lassul, megáll. Én 
is elindulok az ajtó felé. Friss és fásult arcokat látok. Én vajon milyen lehetek? Frissnek nem 
érzem magam, de fásultnak sem. Ahhoz túlságosan kihozott az öreg a sodromból.

Az utolsó mondat, ami a lépcsőről lelépve megüti a fülem: Vince, a doboz hányást ne hogy 
itt hagyjuk. 

Vásárhelyi Kata: Kereszteződés ( Transitus) – 2019
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Karkó Ádám

Cserebogár
Mátyásunk fenn száll a magasban, csillog az égen, 
kis rovarunk elhull, élete, vére kifolyt. 
Otthona mára a föld lett, ajtaja zárva marad már, 
újra kaszált a halál: hulla kezében a test.

Csupaszon
Olcsó, zöld melegítő most eladó butikunkban,
zoknijaink feketék, külhoni kínai mind.
Egyszer moshatom őket, nincs több kapszula nálam,
mindegyik összemegy és sírok a gép tetején.

Lázadók vagyunk
Orbán János Dénes sorára

1956 emlékére

Távolról fölöttébb imádtam,
mikor puskazaj hallatszott
Pest utcái felől, kinn álltam
a budai rakparton – füst látszott,
néha lázadók integettek –
mi maradt más e nincstelennek?
a lázadás, ennyi csupán;
én voltam a főhős a lírai tusán;
én néztem Nagy Imrét, osztottam
pontokkal megtelt lapokat,
voltam Maléter-katona,
a Corvin-negyedben orromban
éreztem, amint meghalunk –
mi mindannyian lázadók, 
lázadók vagyunk.

Szipola Dániel

A felfordult világ
Egyszer aztán a felnőttek azt mondták, hogy elég volt. De ők nem a mi felnőttjeink voltak, 
hanem mások. Régen ők mind együtt alkották a felnőttséget, de azóta valamiért egymás 
ellen fordultak. Én még kicsi voltam, és ezt nem nagyon értettem. Azt tudom, hogy anyáék-
kal egy ideje a szomszédnál laktunk. Vendéglátónk tanár volt a gimnáziumban. Nagybajszú 
és még nagyobb szívű ember. Sokáig éltünk ott, s amikor jöttek azok a másikak, akkor el 
kellett rejtőznünk. Oda, ahova a furcsa könyveket vitte le a tanár úr, mondjuk azokat még 
aligha értettem. Néha a címük elolvasásába is belefáradt a szemem. Azt mondta akkor, hogy 
nem is minddel ért egyet, de elégetni ezeket akkor se hagyja, mert a történelmünk része. A 
lépcső lefelé olyan fura volt. Mindig azt játszottuk a gyerekkel a pincében, hogy mi fejjel 
lefelé járunk, hogy a mennyezet a padló és a padló a mennyezet. Sokat bolondoztunk így, 
s csak akkor rezzentünk össze, mikor durván kiabáltak, vagy trappoltak odafenn, esetleg 
megremegtek a falak. De ez a játék segített. A mi kis felfordított világunk, ahol a fehér feke-
te volt, és lenn volt a fenn. 

Így játszottunk akkor is, amikor feltörték a bejárati ajtót. Lövések dördültek – csak utólag 
tudtam meg, hogy azok voltak –, trappoltak a bakancsok és mindenki kiabált. Eltolhatták 
a lejáróról az ódon szekrényt, ami elrejtett minket, és lejöttek a sötétbe, hozzánk. Kintről 
a hideg széllel együtt jöttek be, a koratavasz és vér illatával keveredve. S mi ott vártuk őket 
a csendben. 

Döbbenten figyeltek bennünket, mert ahol mi éltünk, ott már a fenn volt a lenn, és a 
fekete volt a fehér. Kifordult a világ a sarkaiból, ahol már mi voltunk a hatalmasok, ők pedig 
a gyermekek. Hiába rúgkapáltak, ugyanúgy nyeltük el őket, mint ahogy odafenn, a furcsa 
lépcsőn túl ők tették volna velünk. Hiszen idelenn felfordult a világ… Bár, ki tudja? Lehet, 
hogy odafenn.

Az óságíró
Egy olyan világba tartunk, ahol Európa úgy döntött, hogy nem kér az amerikai rohanásból, 
így inkább a lassú megfontolt haladás útjára lép. Meg kell vallanom, számomra, mint sok 
kontinenst megjárt újságíró számára, megdöbbentő volt, hogy az egyik legfejlettebb föld-
részre hajóval kellett, hogy megérkezzek. Európa fellett még repülő se haladhat át az égen. 
Nagyon furcsa… a zaj- és ózonszennyezésre hivatkoznak. 

Megérkezésemkor az óvilágba rögtön a kikötői személyzet képesztett el. A lehető leg-
udvariasabban fogadtak minket, a vámosok és a matrózok egyaránt. Mifelénk az előbbiek 
indiszkrét, ám faragatlan fráterek, míg utóbbiak egyszerű bunkók. Az utcákat róva, alulöl-
tözöttnek éreztem magam, bár ezt senki nem éreztette velem. Még a legszegényebb ember 
is tiszta volt, ápolt, és nyakkendőt kötött az ingéhez. El se hittem, mikor egyikük aprót kért 
olyan egyetemi modorral, ami nálunk, már a médiából és a tudományos világból, pláne a 
politikából teljesen kikopott. 

Betértem egy kávéházba. A sarokban hölgyek cigarettáztak és urak pipáztak kellemes 
csevej mellett. Velük átellenben, kényelmes fotelokban újságokat olvastak. Ez, mint szak-
mabelit, igen felvillanyozott, így fogtam magam, és a pincér segítségével elfoglaltam a 
közelükben egy fotelt. Tényleg kényelmes volt, ülőgumóim teljes élvezettel helyezkedtek el 
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Karkó Ádám

Cserebogár
Mátyásunk fenn száll a magasban, csillog az égen, 
kis rovarunk elhull, élete, vére kifolyt. 
Otthona mára a föld lett, ajtaja zárva marad már, 
újra kaszált a halál: hulla kezében a test.

Csupaszon
Olcsó, zöld melegítő most eladó butikunkban,
zoknijaink feketék, külhoni kínai mind.
Egyszer moshatom őket, nincs több kapszula nálam,
mindegyik összemegy és sírok a gép tetején.

Lázadók vagyunk
Orbán János Dénes sorára

1956 emlékére

Távolról fölöttébb imádtam,
mikor puskazaj hallatszott
Pest utcái felől, kinn álltam
a budai rakparton – füst látszott,
néha lázadók integettek –
mi maradt más e nincstelennek?
a lázadás, ennyi csupán;
én voltam a főhős a lírai tusán;
én néztem Nagy Imrét, osztottam
pontokkal megtelt lapokat,
voltam Maléter-katona,
a Corvin-negyedben orromban
éreztem, amint meghalunk –
mi mindannyian lázadók, 
lázadók vagyunk.

Szipola Dániel
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és még nagyobb szívű ember. Sokáig éltünk ott, s amikor jöttek azok a másikak, akkor el 
kellett rejtőznünk. Oda, ahova a furcsa könyveket vitte le a tanár úr, mondjuk azokat még 
aligha értettem. Néha a címük elolvasásába is belefáradt a szemem. Azt mondta akkor, hogy 
nem is minddel ért egyet, de elégetni ezeket akkor se hagyja, mert a történelmünk része. A 
lépcső lefelé olyan fura volt. Mindig azt játszottuk a gyerekkel a pincében, hogy mi fejjel 
lefelé járunk, hogy a mennyezet a padló és a padló a mennyezet. Sokat bolondoztunk így, 
s csak akkor rezzentünk össze, mikor durván kiabáltak, vagy trappoltak odafenn, esetleg 
megremegtek a falak. De ez a játék segített. A mi kis felfordított világunk, ahol a fehér feke-
te volt, és lenn volt a fenn. 

Így játszottunk akkor is, amikor feltörték a bejárati ajtót. Lövések dördültek – csak utólag 
tudtam meg, hogy azok voltak –, trappoltak a bakancsok és mindenki kiabált. Eltolhatták 
a lejáróról az ódon szekrényt, ami elrejtett minket, és lejöttek a sötétbe, hozzánk. Kintről 
a hideg széllel együtt jöttek be, a koratavasz és vér illatával keveredve. S mi ott vártuk őket 
a csendben. 

Döbbenten figyeltek bennünket, mert ahol mi éltünk, ott már a fenn volt a lenn, és a 
fekete volt a fehér. Kifordult a világ a sarkaiból, ahol már mi voltunk a hatalmasok, ők pedig 
a gyermekek. Hiába rúgkapáltak, ugyanúgy nyeltük el őket, mint ahogy odafenn, a furcsa 
lépcsőn túl ők tették volna velünk. Hiszen idelenn felfordult a világ… Bár, ki tudja? Lehet, 
hogy odafenn.

Az óságíró
Egy olyan világba tartunk, ahol Európa úgy döntött, hogy nem kér az amerikai rohanásból, 
így inkább a lassú megfontolt haladás útjára lép. Meg kell vallanom, számomra, mint sok 
kontinenst megjárt újságíró számára, megdöbbentő volt, hogy az egyik legfejlettebb föld-
részre hajóval kellett, hogy megérkezzek. Európa fellett még repülő se haladhat át az égen. 
Nagyon furcsa… a zaj- és ózonszennyezésre hivatkoznak. 
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indiszkrét, ám faragatlan fráterek, míg utóbbiak egyszerű bunkók. Az utcákat róva, alulöl-
tözöttnek éreztem magam, bár ezt senki nem éreztette velem. Még a legszegényebb ember 
is tiszta volt, ápolt, és nyakkendőt kötött az ingéhez. El se hittem, mikor egyikük aprót kért 
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benne. Ám az újságot magamnak kellett kiválasztani, így az állványhoz léptem. Csodás mes-
termunka volt. El se hittem volna, hogy egy utcasarki vendéglátó egység ilyet megengedhet 
magának. Valamennyi tartó faragott volt, a maga kis hibájával, de teljességével. A pincér 
szavai győztek meg, hogy mind egy idős mester keze munkáját dicséri. 
– Nincsenek is bútorgyártó nagyvállalatok? – hüledeztem.
– Nincsenek, uram – mondta a pincér olyan birka nyugalommal, amit még ezelőtt sosem 

tapasztaltam. Szinte kisajátítottam magamnak ezt a fiatalembert, ő pedig zokszó nélkül 
megválaszolt minden kérdésemre. Végül elengedtem, és visszatértem az újságokhoz, ame-
lyek – mint kiderült – nem is azok voltak. Ezt a címet hordák a főcím felett: Óság. Tehát 
olyan, mint az újság csak régi, gondoltam csalhatatlan logikámmal, és egy nálunk megszo-
kott vastagságú magazint megcsippentettem. De több akart jönni. Kiderült, hogy a több 
az csupán egy, de a miénknél sokszorta terjedelmesebb és töményebb. Mintha egy regényt 
olvasnék, – zuppantam vissza a fotelbe. Minden cikknek volt egy-egy bőséges elemzése az 
adott politikai párt, vélemény, kutatási irányzat képviselőjétől.  Szinte beleszédültem, mire 
egy-egy cikk végére értem. Ami különösen fura volt, az az összegzés, ami tényleges írói 
teljesítmény volt, ám érzelemmentes és pártatlan tudott maradni. Hihetetlen, hogy csupán 
tárgyias tények és érvelések mentén közölnek valamit egy újságban, azaz óságban minden 
felbujtási, befolyásolási szándék nélkül. A fejem szinte zsongott, mikor kiléptem az utcára. 

Hiába érkeztem egy nagyvárosba, nagy volt a nyugalom. Az emberek andalogtak, halkan 
csevegtek, és a levegő olyan tiszta volt, mint nálunk vidéken sem. A másik, ami fura volt, 
a csend, a madárének, a szél susogása. Sehol se hallani szitkozódást, vagy a dugókban 
káromkodó taxisok kiabálását. Apropó dugók. Az sem volt, de autó is alig. Főleg lovak vagy 
elektromos autók jártak. Hihetetlennek tűnt, hogy hagyomány és fejlődés ennyire megfér 
egymás mellett.

Betértem egy parkba, ahol egy padon elhelyezkedtem egy apa és fia mellett. Nem tették 
szóvá, ám szemükben egy pillanatra mintha megcsillant volna az ellenszenv, hogy megzava-
rom őket, de csak nem érte el provokációm a célját. Hátrahajtottam a fejem, és bámultam a 
felhőket. Hihetetlen kék volt az ég. A tavasz illata megtöltötte a tüdőmet, és fülem elkapta 
az atyai beszélgetést. Hosszasan ecsetelte fiának, hogy illik beszélni egy hölggyel, ponto-
sabban egy lánnyal, akit először kíván elhívni randevúra hosszú levelezés után. – Micsoda? 
Hosszú, és levelezés? Nálunk felmennek az Internetes húspiacra, jobbra vagy balra húzzák 
egymást, és lesz, ami lesz. Pláne levél! Sokan nem is tudnak írni! Felpattantam a padról 
és körülnéztem. Senki nem telefonozott. Mindenki élvezte a tavaszt, a napsütést, a sétát, 
a másik társaságát. Egy pár piknikezett a fűben. Egy család sétált el mellettem. Nagyon 
meglepő volt ez is: a családok legtöbb esetben két gyerekkel jártak. Ezzel azonban már nem 
törődtem. Fülest kaptam arról ugyanis, hogy ki van valahová függesztve a teljes törvényke-
zése az országnak. 

Ennek a felkutatására indultam, mikor egy kisebb tömegbe ütköztem. Végre valami izga-
lom! Úgy tűnik, mégis baj van a paradicsomban! Nagyot kellett csalódnom. Rohamrendőrök 
helyett az ellenzék érkezett meg, és megbeszélték a vitás kérdéseket. Mindenki hajlandó 
volt engedni a saját álláspontjából, és közös megegyezés jött létre. Ott helyben meg is 
fogalmazták a közös véleményüket, amivel elmentek a képviselőhöz. Szívesen követtem 
volna tovább a törvényjavaslat-módosítás útját, de hogy megtehessem, nekem is óságíróvá 
kellett lennem…

Végh Attila

Transzbeton

A régi ház helyén irodaház nőtt.
Alatta van egész gyerekkorom.
Megterítek a beépített kertben,
a kisasztalon - mit nekem beton!

Olajozott az irodaházi élet:
rabszolgahad indul a büfébe.
S hogy a mélygarázs alatt élek,
a betonon túl nem venni észre.

A családdal fénysonkát reggelizünk.
Tejeskávénk az irodán átfő.
A gipszkartonból fakad teavizünk,
zöldségünk a vezér asztalán nő.

Vagy mi nem létezünk, vagy ők nincsenek.
Válassz, milyen valóságot hiszel.
Odafönt az érzést sarkos panelek
terelgetik: beérni ennyivel.

A mi életünk itt, a látatlanban
mégis az ő szívükbe nyilall.
Elszédül, megremeg a betonkatlan,
de a rend helyreáll, nincs semmi baj.

„Biztos leesett a vércukrom kissé”.
S felejtik a múló rosszullétet.
Dolgoznak tovább, működik a klisé.
Röfögnek a kávéfőző gépek.

Mi látjuk őket, de nem érdekelnek.
Beszélgetünk még reggeli után.
A régi kert fái jövőt lehelnek.
Izzik a reggel. Száz tonna urán. 
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Halmi Tibor

Az őstulok árnyékában  
A Hitler Jurassic Parkja című dokumentumfilm hatására  

Végül Göring arcát 
megették a zsidók,
és a germán szellem 
őstuloknak csúfolt marháiból
három napon át lakmározott
a frissen megalakult 
ENSZ-főtitkárság.
A birodalmi vadász 
kedvenc zoológusának 
feljegyzéseit pedig,
amikből ezek a szűk terpeszű, 
szürkemarhák szarvait idéző,  
negyedrészt spanyol 
és harmadrészt afrikai 
keverékek lettek,  
szétszórták bosszúból 
a bialowiezai erdő 
legnagyobb érintetlen területén, 
és a békenapok 
tétova bűze lengte be 
a tájat. Ez irányított csend volt.   
Minden nép a lengyelek 
visszailleszkedését és 
térdre boruló, óvatos alázatát figyelte,
ahogy elvadult fák  
gyökereiben botladozva,  
beszélő mohák telepein 
átbukfencezve
mind bentebb és bentebb
haladtak az erdőben.
Féltek a megmozduló ágaktól,
amik a félhomályban 
táncoló szarvaknak tűntek, 
és fülükben ott csengett még a   
nehéz paták villámdörgése,
a háború idejéről
önnön visszafojtott suttogásuk.
És zubbonyszínű ég alatt  
gyalogoltak, a felhők ólomból,

tudták, hogy elvárják tőlük
az igyekezetet, hogy 
termőföldre kell bukkanniuk
a rémfák ágai mögött, 
hogy be kell bizonyítaniuk,
a tagolódás rendje 
visszaállítható, az avar-, 
cserje- és lombkoronaszint összebújik 
megint, régi ölelésben. 
És ezek a visszarendeződők
a nap korongját fogták be
ekéik elé, délelőttjük ezüst-, 
délutánjuk bronzkeménység, 
mikor pedig a vörösréz 
színe halványan megkente az eget,     
kunyhóikba tértek családjukhoz,
ahol eltompultak az
otthon melegétől, és póztalanul 
száraz álomba süllyedtek.
 Ez a kevélység kora? 
– összeszorított kézzel társalogtak,
gyakorolva a felejtést, de 
sűrűn hátat fordítva egymásnak,
Ez a béke szelíd utópiája? 
–  ami megnyilvánult a
lekvárkészítésben, az összeboruló,
ölelkező sétában, 
Ez az öröm ideje? 
– mintha szívük ökölnyi terében 
megbújna valami titok,  
mondjuk életálmuk 
finomabb gesztenyéje
vagy a diónyira préselt titoktudó, 
a sötét ördög maga, 
amit már mindig rejteni kell. 
És a vasárnapok voltak 
a legnehezebbek, amikor 
nem dolgoztak. Az ebédlőasztalnál, 
bőrüket tépkedve hallgatták 
a béke csendjét, csak
a kakukkos falióra csilingelt
zöld madárhangon,      
vizet dadogott a csap, és  
recsegtek, ropogtak a bútorok 
görbe kecskelábai.  
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Halmi Tibor
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Falusi Márton

Zuglischer Manó és a flasztercsőrű 
égivándorok

Jó néha nem gondolni Zuglischerre,
a harminc év feletti férfiak
melankóliáját röpteti ablakán,
örül, hogy kis időre elfelejtheti,
amit feltehetően róla gondolok.
Belgium hivatalos madara,
a vörös vércse másik szarkafészket
sajátít ki romos homlokzatunk
ereszalján tavaszról tavaszra –
így vándorol, foglal el önkényesen
szomszédos fákat a tavasz, fáról fára
terjeszkedve a Városligetet, 
majd a várost, kitúrja az ottlakókat:
nélküle Budapest puszta otthon
Zuglischer Manó vak szemcsöppjében,
a tavasz város nélkül pusztán a vágy,
a forradalmi ellenállás tiszta helye.
Oda vinné szívét Zuglischer,
ha illethetem anakronizmussal,
hol valami éreznivaló van.
Ki ő, kérdi tőle a bölcselő,
de csak hogy elbizonytalanítsa,
ha Isten közé és a tett közé
a bűnt helyezi gyöngéden, a helyet
suvasztja el kor- és sírrétegek
észrevétlen váltakoztatása,
hová valósi a mibenléte?
Futógépen lába, rádióban
hangja észszerűen sem tartozhat
hozzá, hát még teljes valójában,
egyikben sincsen ugyanis benne,
belülről vagy kívülről nyugtázza,
milyen hibákat vét: orra helyett
szájon át kapkodja a levegőt,
egyenetlen légzése csak legel,
gyomorsav rakódik hangszálára,
beszéde elcsuklik, s ahogy szúrás
jelentkezik oldalában, nem búg,
hanem hörög a mikrofonmembrán.

Tudja, mégsem teszi a kívánatosat,
akkor sem, ha céljáért megfeszül,
összevész mással, s amit kiejtett,
visszafogná, mikor kiejtendő,
mégis kicsúszik, mint pályaívén
korlátnak csapódó bowlinggolyó.
Gyerekkorában húspogácsaképű
Habsburgerek itták első szavait,
dupla Big Mac nyeli el az utolsókat.
Szívesen vegyült anyanyelvébe,
jóízűen belehabarodott,
föloldódott, nem született fia,
ki a tányér szélére kotorná.
Hugo Boss dámái fel-alá slattyognak
Budán, miattuk ég Miasszonyunk
párizsi orcája, nem pirosítótól.
Michael Kors megkéri kezüket, vállukat
lehúzza, Zuglischer csipetnyi magánya 
nem több, mint a ki- és megvetnivalójuk.
Hiába vásárolt lakást Istvánmezőn,
kedélymentesített szerelmi viszonyok
költöztetik át festetlen szempárokba.
Macska cserkész be járdára toccsant
vércsetojást, vén dolmányos varjú
hajlott gerince ha törik, ha szakad,
nem bírja a Marek József sarkán
hagyni fokhagymás lángosát, mit nemrég
azért hajítottak le a tápláléklánc
csúcsáról, hogy zöld királlyal nyisson
ultiparti a Stadion sörözőben.
Elmélázik Manó, milyen volna
jógázó gólyákat lesni, fecskefészek
vészkijáratán kikandikáló
fiókát, ám aligha hihetjük, 
hogy a tájmadarak területi
követelései emberségesebbek
flasztercsőrű égivándorainkénál.
Védett vesztesek, akár a kisebbségek,
törvénylik örök alávetettség, 
jogba rántja le a gyámoltalant,
az erősebb kutya elve kerekedik
felül szemétdombi nejlontornádóként.
Zuglischer sem civilizálódhat,
lelkét derűlátó jóslatok szerint,
legjobb esetben is múzeumi 
terem légkörébe fogja belehelni,
elnevezik róla áporodott
légkörét, okulásul kiállítják.

Társkereső szoba-konyhák bandzsítanak,
spiccesen horkoló gégefőket
nyitnak össze kereszthuzatokkal.
Cédéromanizált egészségnomádok
tekerik föl futóköreiket,
lázig szöktetik a higanyszálat,
csak hogy a hőmérőtok hűlt helyén
többé ne melegedjék az idő.
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Palotás Zsuzsi

Kinőtt vonzások  
Nem érzem hova, de rám pakoltak, 
bezártak, és most valamerre döcögök 
egy kamionnyi lomtalanított bútorral együtt.

Pedig pontosan emlékszem, ahogy
szabályos téglalapot rajzoltam magam köré,
hogy biztonságban legyek, mégis

ellentétes pólusok dörömbölnek az ajtón,
a derékszögek már az ürességet ölelik.

Az egyik asztalnak radírszaga van, 
felsértette valami a tenyeremet, 
de én mégis azon gondolkozom, mit jelent 
feleslegesnek lenni,

és miért nem gyűjtik gyakrabban össze 
a fémhulladékot a tengerekből. 

Lehet, hogy találnának ott olyan bicikli- 
vagy horgászszék vázakat, amikbe bele illenék. 

Kinőttem a határaimat, de félek újakat 
keresni. Inkább hagyom újrahasznosítani magam.

D
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Hatos Fanni

Parallel
Jól áll nekünk ez a közös égbolt.
Betakar a csillagképed, az esthajnal a párna.
Csak az utolsó negyedben alszol mellettem, 
mikor a Föld- Hold- Nap rendszer pontosan 
derékszöget zár be, 
árnyékod 90 fokban ölel át.
Kicsit messzebb a napnyugtával 
futok versenyt minden este, 
mindig mindketten veszítünk.
Nekem az alvópólóm is gyászruha,
rajta giccses díszek a gombok,
csillaghulláskor vetkőzünk ki magunkból.
Megérinthetetlen vagy, Te mégis mozdulatok nélkül érsz hozzám.
Nem ijeszt meg a végtelenséged, hiszen űr van bennem is, 
bennem vagy, belőled vagyok. 
Pedig mindig magunknak mondunk ellen,
és mégis 
így élünk egymásban:
szakadatlan parallelben
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Molnár András

Deák Antal halála, temetése és emlékezete1

Közismert, hogy a Zala megye országgyűlési követi tisztségéről 1833 tavaszán leköszönő, s a vármegyei 
hivatalviseléstől, aktív politizálástól végleg visszavonuló, Kehidán – öccsével, Deák Ferenccel együtt 

– agglegényként élő Deák Antal alkalmanként ugyan továbbra is megjelent a zalai megyegyűléseken, 
és néha-néha hallatta is a hangját, ám korábbi befolyását, irányító szerepét elveszítette. Élete utolsó 
évtizedének mindennapjait leginkább a Deák-família közös gazdálkodásának közvetlen irányítása, a 
gazdaság folyamatos, személyes felügyelete, valamint a családi és baráti kapcsolatok ápolása töltötte 
ki.2 

1   Részlet a kiemelkedő zalai közéleti személyiség, Deák Antal készülő életrajzából. Deák Ferenc bátyja, nevelője 
és erkölcsi példaképe 1809-től alszolgabíró, 1817-től 1821-ig főszolgabíró volt Zala megye Kapornaki járásában, 
majd 1828-tól 1831-ig a vármegye első alispáni tisztségét töltötte be. Zala országgyűlési követeként vett részt az 
1825–1827., 1830. és 1832–1836. évi pozsonyi diétán (utóbbin csak 1833 áprilisáig), ahol az úgynevezett „rendi-sérel-
mi ellenzék” meghatározó egyéniségei közé tartozott. 
2   Ferenczi Zoltán: Deák élete. Budapest, 1904. 1. köt.; Deák Gáborné: Adatok Deák Antal politikai pályafutásához. In: 
Zalai történeti tanulmányok 1994. (Zalai Gyűjtemény 35.) (Szerk. Bilkei Irén) Zalaegerszeg, 1994. 183–201. p.; Molnár 
András: A fiatal Deák Ferenc. A felkészülés és a zalai pályakezdet évei 1803–1833. Budapest, 2003.; Pálmány Béla: A 
reformkori magyar országgyűlések történeti almanachja 1825–1848. Budapest, 2011. 1. köt. 870–871. p.
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Horváth Florencia

Margit

Emlékszem, zománcos pohárból ittad a kávét és újságot olvastál,
persze csak a szalagcímekre volt időd.
Nyüstöltelek, hogy játssz velem, meg hogy „ezt nézd!”
És te mindig odafigyeltél, ha kértem.
Nem mondtam elégszer, talán ki se mutattam,
de tudod, az ember mindig utólag okos,
jobban kellett volna.

Emlékszem, az első telefonom gombos Nokia volt
– még keresztanyámék vették talán a születésnapomra –
de már lehetett vele kamerázni.
Csináltam rólad egy képet a telimágnesezett hűtő előtt
és bár tönkrement, a képeket sem lehetett megmenteni,
ezt az egyet őrzöm valahol az atomjaim mélyén.
Ritkán jut csak eszembe, de minden egyes pixelét
pontosan fel tudom idézni akármikor.
Álltál a zöld, háromnegyedes ujjú bársony blúzodban
a zöld járólappal lerakott nappaliban, és mosolyogtál,
pedig alapvetően nem szeretted, ha fotóztak.
Azt hitted, kevésbé, mert nem voltál túl engedékeny,
pedig elhihetted volna, hogy mindennél jobban.

Emlékszem, mikor értem jöttél délutánonként az óvodába,
elmentünk a Platánba
– akkor még lehetett ott fagyit kapni –
és vettél nekem édes-, magadnak meg sima tölcsért aprópénzért,
azt rágcsáltuk, amíg hazaértünk.
Meg a parkra is, ami nem volt túl nagy, de tele volt fákkal,
nekem kicsiként valóságos labirintusnak tűnt.
Az most tér, kőtenger. Pedig voltak benn asztalok-padok,
az öregek azokon kártyázzak.
Most már nincs hol, lehet, ők sincsenek.

Nem jutsz gyakran eszembe, 
kivéve, mikor mindennap átmegyek azon a téren,
meg ha nagy ritkán édestölcsérből eszem a fagylaltot.
És nem látlak máskor, csak akárhányszor tükörbe nézek.

Arnold Enslin litográfiája a felravatalozott Deák Antalról
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Molnár András

Deák Antal halála, temetése és emlékezete1

Közismert, hogy a Zala megye országgyűlési követi tisztségéről 1833 tavaszán leköszönő, s a vármegyei 
hivatalviseléstől, aktív politizálástól végleg visszavonuló, Kehidán – öccsével, Deák Ferenccel együtt 
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ki.2 

1   Részlet a kiemelkedő zalai közéleti személyiség, Deák Antal készülő életrajzából. Deák Ferenc bátyja, nevelője 
és erkölcsi példaképe 1809-től alszolgabíró, 1817-től 1821-ig főszolgabíró volt Zala megye Kapornaki járásában, 
majd 1828-tól 1831-ig a vármegye első alispáni tisztségét töltötte be. Zala országgyűlési követeként vett részt az 
1825–1827., 1830. és 1832–1836. évi pozsonyi diétán (utóbbin csak 1833 áprilisáig), ahol az úgynevezett „rendi-sérel-
mi ellenzék” meghatározó egyéniségei közé tartozott. 
2   Ferenczi Zoltán: Deák élete. Budapest, 1904. 1. köt.; Deák Gáborné: Adatok Deák Antal politikai pályafutásához. In: 
Zalai történeti tanulmányok 1994. (Zalai Gyűjtemény 35.) (Szerk. Bilkei Irén) Zalaegerszeg, 1994. 183–201. p.; Molnár 
András: A fiatal Deák Ferenc. A felkészülés és a zalai pályakezdet évei 1803–1833. Budapest, 2003.; Pálmány Béla: A 
reformkori magyar országgyűlések történeti almanachja 1825–1848. Budapest, 2011. 1. köt. 870–871. p.
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a zöld járólappal lerakott nappaliban, és mosolyogtál,
pedig alapvetően nem szeretted, ha fotóztak.
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pedig elhihetted volna, hogy mindennél jobban.

Emlékszem, mikor értem jöttél délutánonként az óvodába,
elmentünk a Platánba
– akkor még lehetett ott fagyit kapni –
és vettél nekem édes-, magadnak meg sima tölcsért aprópénzért,
azt rágcsáltuk, amíg hazaértünk.
Meg a parkra is, ami nem volt túl nagy, de tele volt fákkal,
nekem kicsiként valóságos labirintusnak tűnt.
Az most tér, kőtenger. Pedig voltak benn asztalok-padok,
az öregek azokon kártyázzak.
Most már nincs hol, lehet, ők sincsenek.

Nem jutsz gyakran eszembe, 
kivéve, mikor mindennap átmegyek azon a téren,
meg ha nagy ritkán édestölcsérből eszem a fagylaltot.
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Deák Antal Kehidáról, 1842. május 28-án, Oszterhueber Józsefnek írta az utolsó ismert 
levelét. Ebben többek között – húga, Nemeskéri Kiss Józsefné Deák Jozefa zalai utazása, 
valamint különféle söjtöri birtokügyek mellett – arról tájékoztatta sógorát, hogy aznap 
Keszthelyen járt, ahonnan a Pestre induló kereskedőktől küldött levelet a fővárosban 
tartózkodó öccsének. Levelében arra is ígéretet tett, hogy június 1-jén fel fogja keresni 
Pusztaszentlászlón Oszterhueber Józsefet, valamint annak gyengélkedő feleségét, Deák 
Klárát. Deák Antal ekkor még elsősorban lábadozó testvére, Klára egészségéért aggódott: 

„Már most csak vigyázzon magára, mert ilyenkor minden gyógyuló beteg önmaga magának 
orvosa; mértékletes étel és meg nem hűtés legyenek fő gondjai!”3 

Nem tudjuk, hogy Deák Antal, ígéretét beváltva, ellátogatott-e június 1-jén 
Pusztaszentlászlóra, azt azonban igen, hogy alig két héttel később, június 13-án 
Balatonedericsen, unokahúgánál, Nemeskéri Kiss Emmánál, Nedeczky Lajos volt főszolga-
bíró özvegyének családjánál ünnepelte a névnapját. Előfordulhat, hogy az ott elfogyasztott 
ünnepi ételek ártottak meg neki, mert a következő napokban ismét kiújultak, s végzetessé 
váltak gyomorproblémái, amelyek már ifjúkora, győri joghallgatói évei (1805–1807) óta vis�-
sza-visszatérve gyötörték. Fennjáró beteg volt, még június 18-án, szombaton is fenn volt, s 
valószínűleg vasárnap esett ágynak.4 

Hétfőn, június 20-án kezdődött Zalaegerszegen Zala vármegye tisztségviselőinek kisgyű-
lése, amelyre a Helytartótanács leiratainak felolvasása közben érkezett a hír, hogy Kehidán 
haldoklik Deák Antal. A kisgyűlésen jelenlévő Oszterhueber József, valamint Csány Elek, a 
Kapornaki járás főszolgabírója azonnal Kehidára indultak, de már útközben találkoztak a 
megye főorvosával, Smalkovits Mihállyal – Deák Ferenc egykori, pápai iskolatársával –, aki 
fájdalommal közölte velük, hogy nem tudott segíteni a betegen, és Deák Antal életének 54. 
évében, 1842. június 20-án reggel fél tízkor elhunyt.5 A kehidai római katolikus plébánia 
halotti anyakönyve – és az egykorú sajtótudósítások többsége is – a gyomorgörcsöt, míg a 
testvérei által közzétett gyászjelentés a bélgyulladást jelölte meg a halál okaként.6 

Mielőtt Zala vármegye kisgyűlése másnap, június 21-én folytatódott volna, az elnöklő 
Kerkapoly István első alispán – a megboldogult korábbi országgyűlési követtársa – fel-
olvasta Csány László táblabíró, alsócsányi birtokszomszéd levelét, melyből a jelenlévők 
értesülhettek egykori, köztiszteletben álló alispánjuk és követük haláláról. A kisgyűlés az 
alispán javaslatára szóban, jegyzőkönyvön kívül intézkedett Deák Antal június 23-án tar-
tandó temetésének rendjéről, valamint arról, hogy a soron következő vármegyei közgyűlés 
alkalmával, augusztus 8-án, ünnepélyes gyászistentisztelettel vesznek búcsút az elhunyttól, 
illetve méltatják annak maradandó érdemeit.7 

3   Országgyűlési Könyvtár Magyar Parlamenti Gyűjtemény. Deák Antal levelei: [bizalmas országgyűlési 
tudósítások Pozsonyból 1825–1832-ig sógorához (Tarányi-Oszterhueber Józsefhez) és testvéréhez Deák 
Ferenchez] / Deák Antal. - Pozsony: szerző, 1825–1833. - 4 doboz (138 levél); 41x26 cm. - (Magyar törté-
neti forrásanyag; 4. fasciculus.) Leltári száma: OGY: 918.747:1–4. Deák Antal levele Oszterhueber József-
hez, Kehida, 1842. május 28. 1–2. p. 
4   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p. 
5   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p.
6   Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára (a továbbiakban: MNL ZML) Egyházi anyakönyvek 
másodpéldányai. A kehidai római katolikus plébánia halotti anyakönyve, 1842.; Kisfaludy Sándor Könyv-
tár, Művelődési Központ és Emlékház, Sümeg. Deák Antal nyomtatott gyászjelentése, Kehida, 1842. júni-
us 14. (Másolatáért Miklósi-Sikes Csabának tartozom köszönettel!) Vö. Ferenczi Zoltán i. m. I. köt. 19. p.; 
Eötvös Károly: Deák Ferencz és családja. Budapest, [1905.] 1. köt. 36. p. 
7   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p. 

Az 1841 novemberétől 1843 márciusáig az országgyűlés által delegált büntetőjogi választ-
mány tagjaként Pesten tartózkodó, s az új büntetőkódex kidolgozásában oroszlánrészt 
vállaló Deák Ferencet Csány László már június 20-án értesítette gyorsposta útján a bátyja 
haláláról. A császári titkosrendőrség besúgóinak értesülése szerint Deák a hírt véve azonnal 
barátjához és politikai harcostársához, Klauzál Gábor volt csongrádi követhez sietett, ám 
a fájdalomtól alig tudott szóhoz jutni, mert e haláleset által nemcsak a testvérét, hanem 
a legbensőbb barátját is elveszítette.8 Később maga Deák Ferenc is hasonlóképpen val-
lott Antalhoz fűződő kapcsolatáról: „Szegény bátyámnak halála reám súlyos csapás volt; 
ő nékem atyám, testvérem, barátom volt, s még most sem vagyok képes megfogni azon 
gondolatot, hogy őt elvesztettem. Ébren és álmaimban élőnek hiszem őtet gyakran, s csak 
nehezen tudok ébredni a keserű valóságra.” Széchenyi István gróf június 22-én jegyezte fel 
naplójában, miszerint Deák Ferenc elutazott Pestről,9 egy korabeli sajtótudósításból pedig 
tudjuk, hogy a temetés napján, június 23-án délelőtt 11 órakor érkezett haza, Kehidára.10 

Az egykorú hírlapok általában a köztiszteletben álló Deák Ferenc fájdalmában, gyászá-
ban osztozva tették közzé bátyja halálhírét. A sort június 22-én a konzervatív Világ kezdte. 
Ennek egyik szerkesztője a zalai származású váltótörvényszéki ülnök, Császár Ferenc volt,11 
ezért elképzelhető, hogy Császár fogalmazta meg Deák Antal nekrológját, mely az elhunyt 
erényeiről szólva arról is megemlékezett, hogy ő nevelte fel kiváló öccsét, Ferencet.12 
Temetése napján, június 23-án jelent meg a gyászhír a Kossuth Lajos szerkesztette liberális 
Pesti Hírlap hasábjain. A Kossuth által írt rövid méltatás felidézte a szilárd lelkű hazafi alis-
páni és követi tisztségében szerzett érdemeit, utalt az öccséhez fűződő „ritka szép testvéri” 
viszonyára, s arra is, hogy szerénységből nem fogadta el a királyi tanácsosi címet.13 Csertán 
Sándor táblabíró, uradalmi ügyész, a zalai liberális ellenzék egyik mérsékeltebb hangadója 
a temetés másnapján papírra vetett, és a Pesti Hírlapban július 3-án közzétett cikkében 
alaposabban jellemezte, s erkölcsi példaképül állította az olvasók elé Deák Antal kivételes 
személyiségét, önzetlen hazafiságát, szilárd jellemét.14 

A konzervatív Nemzeti Ujság június 25-ei száma még csupán egyetlen mondatot közölt 
Deák Antal haláláról,15 közel két hónappal később, az augusztus 8-ai Zala megyei közgyű-
lésről beszámoló, augusztus 20-án megjelent tudósítás ismeretlen szerzője azonban már 
részletesebben jellemezte az elhunytat és méltatta annak érdemeit. Deák Antalt „szilárd 
lelkületű, kevés, de nyomós beszédű, honja s az emberiség iránt hő szívű, barátságos, 
egyenes, igaz, […] derék magyar embernek” mutatta be, aki szolgabíróként és alispánként 

8   Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára. Magyar kancelláriai levéltár. Informationsprotocolle der 
Ungarisch-Siebenbürgischen Sektion. 1842. július 1. (51. ülés) 6. p. 
9   Gróf Széchenyi István naplói. (Szerkesztette és bevezetéssel ellátta Viszota Gyula) Budapest, 1937. 5. 
köt. 609. p. 
10   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p. Nem felel tehát meg a valóságnak Ferenczi Zoltán állítása (i. m. I. 
köt. 361. p.), mely szerint „Deák a betegség hírére sietett bátyja betegágyához; de az ő és Klára nővére 
önfeláldozó ápolása hiában való volt.” (Deák nővére, a betegségéből alig felépült, Pusztaszentlászlón 
lábadozó Klára sem lehetett jelen Kehidán Antal betegágyánál, annál is inkább, mivel a végzetes beteg-
ség gyors lefolyású volt.) 
11  Molnár András: A „fontolva haladó” Császár Ferenc. Egy konzervatív publicista a politika sodrában 
(1840–1847). In: Századok 2009. 3. sz. 638–644. p. 
12    Világ 1842. június 22. (50. sz.) 406. p. 
13   Pesti Hirlap 1842. június 23. (154. sz.) 441. p. Vö. Pálmány Béla i. m. 1. köt. 871. p. 
14   Pesti Hirlap 1842. július 3. (157. sz.) 466. p. Idézi: Deák Gáborné i. m. 200. p. 
15   Nemzeti Ujság 1842. június 25. (51. sz.) 202. p. 
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ünnepi ételek ártottak meg neki, mert a következő napokban ismét kiújultak, s végzetessé 
váltak gyomorproblémái, amelyek már ifjúkora, győri joghallgatói évei (1805–1807) óta vis�-
sza-visszatérve gyötörték. Fennjáró beteg volt, még június 18-án, szombaton is fenn volt, s 
valószínűleg vasárnap esett ágynak.4 

Hétfőn, június 20-án kezdődött Zalaegerszegen Zala vármegye tisztségviselőinek kisgyű-
lése, amelyre a Helytartótanács leiratainak felolvasása közben érkezett a hír, hogy Kehidán 
haldoklik Deák Antal. A kisgyűlésen jelenlévő Oszterhueber József, valamint Csány Elek, a 
Kapornaki járás főszolgabírója azonnal Kehidára indultak, de már útközben találkoztak a 
megye főorvosával, Smalkovits Mihállyal – Deák Ferenc egykori, pápai iskolatársával –, aki 
fájdalommal közölte velük, hogy nem tudott segíteni a betegen, és Deák Antal életének 54. 
évében, 1842. június 20-án reggel fél tízkor elhunyt.5 A kehidai római katolikus plébánia 
halotti anyakönyve – és az egykorú sajtótudósítások többsége is – a gyomorgörcsöt, míg a 
testvérei által közzétett gyászjelentés a bélgyulladást jelölte meg a halál okaként.6 

Mielőtt Zala vármegye kisgyűlése másnap, június 21-én folytatódott volna, az elnöklő 
Kerkapoly István első alispán – a megboldogult korábbi országgyűlési követtársa – fel-
olvasta Csány László táblabíró, alsócsányi birtokszomszéd levelét, melyből a jelenlévők 
értesülhettek egykori, köztiszteletben álló alispánjuk és követük haláláról. A kisgyűlés az 
alispán javaslatára szóban, jegyzőkönyvön kívül intézkedett Deák Antal június 23-án tar-
tandó temetésének rendjéről, valamint arról, hogy a soron következő vármegyei közgyűlés 
alkalmával, augusztus 8-án, ünnepélyes gyászistentisztelettel vesznek búcsút az elhunyttól, 
illetve méltatják annak maradandó érdemeit.7 

3   Országgyűlési Könyvtár Magyar Parlamenti Gyűjtemény. Deák Antal levelei: [bizalmas országgyűlési 
tudósítások Pozsonyból 1825–1832-ig sógorához (Tarányi-Oszterhueber Józsefhez) és testvéréhez Deák 
Ferenchez] / Deák Antal. - Pozsony: szerző, 1825–1833. - 4 doboz (138 levél); 41x26 cm. - (Magyar törté-
neti forrásanyag; 4. fasciculus.) Leltári száma: OGY: 918.747:1–4. Deák Antal levele Oszterhueber József-
hez, Kehida, 1842. május 28. 1–2. p. 
4   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p. 
5   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p.
6   Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára (a továbbiakban: MNL ZML) Egyházi anyakönyvek 
másodpéldányai. A kehidai római katolikus plébánia halotti anyakönyve, 1842.; Kisfaludy Sándor Könyv-
tár, Művelődési Központ és Emlékház, Sümeg. Deák Antal nyomtatott gyászjelentése, Kehida, 1842. júni-
us 14. (Másolatáért Miklósi-Sikes Csabának tartozom köszönettel!) Vö. Ferenczi Zoltán i. m. I. köt. 19. p.; 
Eötvös Károly: Deák Ferencz és családja. Budapest, [1905.] 1. köt. 36. p. 
7   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p. 

Az 1841 novemberétől 1843 márciusáig az országgyűlés által delegált büntetőjogi választ-
mány tagjaként Pesten tartózkodó, s az új büntetőkódex kidolgozásában oroszlánrészt 
vállaló Deák Ferencet Csány László már június 20-án értesítette gyorsposta útján a bátyja 
haláláról. A császári titkosrendőrség besúgóinak értesülése szerint Deák a hírt véve azonnal 
barátjához és politikai harcostársához, Klauzál Gábor volt csongrádi követhez sietett, ám 
a fájdalomtól alig tudott szóhoz jutni, mert e haláleset által nemcsak a testvérét, hanem 
a legbensőbb barátját is elveszítette.8 Később maga Deák Ferenc is hasonlóképpen val-
lott Antalhoz fűződő kapcsolatáról: „Szegény bátyámnak halála reám súlyos csapás volt; 
ő nékem atyám, testvérem, barátom volt, s még most sem vagyok képes megfogni azon 
gondolatot, hogy őt elvesztettem. Ébren és álmaimban élőnek hiszem őtet gyakran, s csak 
nehezen tudok ébredni a keserű valóságra.” Széchenyi István gróf június 22-én jegyezte fel 
naplójában, miszerint Deák Ferenc elutazott Pestről,9 egy korabeli sajtótudósításból pedig 
tudjuk, hogy a temetés napján, június 23-án délelőtt 11 órakor érkezett haza, Kehidára.10 

Az egykorú hírlapok általában a köztiszteletben álló Deák Ferenc fájdalmában, gyászá-
ban osztozva tették közzé bátyja halálhírét. A sort június 22-én a konzervatív Világ kezdte. 
Ennek egyik szerkesztője a zalai származású váltótörvényszéki ülnök, Császár Ferenc volt,11 
ezért elképzelhető, hogy Császár fogalmazta meg Deák Antal nekrológját, mely az elhunyt 
erényeiről szólva arról is megemlékezett, hogy ő nevelte fel kiváló öccsét, Ferencet.12 
Temetése napján, június 23-án jelent meg a gyászhír a Kossuth Lajos szerkesztette liberális 
Pesti Hírlap hasábjain. A Kossuth által írt rövid méltatás felidézte a szilárd lelkű hazafi alis-
páni és követi tisztségében szerzett érdemeit, utalt az öccséhez fűződő „ritka szép testvéri” 
viszonyára, s arra is, hogy szerénységből nem fogadta el a királyi tanácsosi címet.13 Csertán 
Sándor táblabíró, uradalmi ügyész, a zalai liberális ellenzék egyik mérsékeltebb hangadója 
a temetés másnapján papírra vetett, és a Pesti Hírlapban július 3-án közzétett cikkében 
alaposabban jellemezte, s erkölcsi példaképül állította az olvasók elé Deák Antal kivételes 
személyiségét, önzetlen hazafiságát, szilárd jellemét.14 

A konzervatív Nemzeti Ujság június 25-ei száma még csupán egyetlen mondatot közölt 
Deák Antal haláláról,15 közel két hónappal később, az augusztus 8-ai Zala megyei közgyű-
lésről beszámoló, augusztus 20-án megjelent tudósítás ismeretlen szerzője azonban már 
részletesebben jellemezte az elhunytat és méltatta annak érdemeit. Deák Antalt „szilárd 
lelkületű, kevés, de nyomós beszédű, honja s az emberiség iránt hő szívű, barátságos, 
egyenes, igaz, […] derék magyar embernek” mutatta be, aki szolgabíróként és alispánként 

8   Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára. Magyar kancelláriai levéltár. Informationsprotocolle der 
Ungarisch-Siebenbürgischen Sektion. 1842. július 1. (51. ülés) 6. p. 
9   Gróf Széchenyi István naplói. (Szerkesztette és bevezetéssel ellátta Viszota Gyula) Budapest, 1937. 5. 
köt. 609. p. 
10   Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p. Nem felel tehát meg a valóságnak Ferenczi Zoltán állítása (i. m. I. 
köt. 361. p.), mely szerint „Deák a betegség hírére sietett bátyja betegágyához; de az ő és Klára nővére 
önfeláldozó ápolása hiában való volt.” (Deák nővére, a betegségéből alig felépült, Pusztaszentlászlón 
lábadozó Klára sem lehetett jelen Kehidán Antal betegágyánál, annál is inkább, mivel a végzetes beteg-
ség gyors lefolyású volt.) 
11  Molnár András: A „fontolva haladó” Császár Ferenc. Egy konzervatív publicista a politika sodrában 
(1840–1847). In: Századok 2009. 3. sz. 638–644. p. 
12    Világ 1842. június 22. (50. sz.) 406. p. 
13   Pesti Hirlap 1842. június 23. (154. sz.) 441. p. Vö. Pálmány Béla i. m. 1. köt. 871. p. 
14   Pesti Hirlap 1842. július 3. (157. sz.) 466. p. Idézi: Deák Gáborné i. m. 200. p. 
15   Nemzeti Ujság 1842. június 25. (51. sz.) 202. p. 
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is példás pontossággal és igazságszeretettel szolgálta megyéjét. Országgyűlési követként 
egyaránt kivívta hazája és királya elismerését, mindkettőt egyformán szerette, és mivel 
meggyőződése szerint szolgálataival csak hazafias kötelességét teljesítette, nem fogadta el a 
királyi tanácsosi kinevezést. Zalában az „alkotmányos szabadelműek” táborához tartozott, 
vezérelve a magyar nemesi szabadság fenntartása és az alkotmány (kora kívánalmainak 
megfelelő) módosítása volt. Értelmi súlya előtt még politikai ellenfelei – köztük az öccse, 
Ferenc – is meghajoltak, beszéde „rövid, szabatos, világos, nem sértő, nem szeszélyes, nem 
cifra, hanem komoly” volt.16 

Az ugyancsak „fontolva haladó”, kormánypárti Hírnök június 27-én, illetve július 4-én 
két rövidebb cikket szentelt Deák Ferenc bátyja halálának, illetve emlékének.17 Utóbbit a 
zalai kötődésű lapszerkesztő, Orosz József Zala megyében élő testvére, Orosz Ferenc táb-
labíró jegyezte, aki szintén kiemelte, hogy Deák Ferenc, „az elhunyt növendéke, s minden 
erényeinek és tulajdonainak örököse, […] nemcsak a példátlanul szeretett testvért, hanem 
második atyját és nevelőjét siratja” elhunyt bátyjában.18 Széchenyi István gróf „Jelenkor” 
című lapjának június 29-ei száma tette közzé „M. J.” táblabíró Sümegen, a temetést köve-
tően kelt írását. E megemlékezés – a lap irányultságának megfelelően – elsősorban Deák 

16   Nemzeti Ujság 1842. augusztus 20. (67. sz.) 266. p. 
17   Hírnök 1842. június 27. (50. sz.) 1. p. 
18   Hírnök 1842. július 4. (52. sz.) 1. p. 

Antal megfontoltságát és mértékletességét hangsúlyozta: „Egyedül a józan haladásnak levén barátja, 
a boldogult volt az, ki lelkesen lépett föl minden idő előtti, szalmatűz szülte rögtöni javítás ellen, s 
bölcs belátása nyomán sohasem tévesztette el azon egyensúlyt, melynél fogvást a kedélyeket s elága-
zott véleményeket összpontosítani kelle.”19 

Deák Antalt 1842. június 23-án délután 17 óra körül a Kehida belterületétől északnyugatra, mint-
egy másfél kilométer távolságban, a Zala folyó árteréből kiemelkedő domb tetején álló, az egykori 
Kiskallos Árpád-kori, román stílusú templomából a 18. század végén családi sírbolttá átalakított kis 
temetőkápolnában helyezték örök nyugalomra.20 A temetési szertartást – számos rangos egyházfi 
jelenlétében – Svastics Károly hahóti apát, keszthelyi plébános celebrálta. A gyászpompával felékesí-
tett temetési menet a Deák család kehidai kúriájának udvarából gyalog, jó negyedóra alatt vonult ki a 
temetőbe. A koporsót – kegyeletüket leróva – egymást felváltva vitték a vármegye választott tisztség-
viselői, a főszolgabírók, az alszolgabírók, az esküdtek, azután a nemesek, a vármegye gyalogos katonái 
(pandúrjai), végül pedig a kehidai jobbágyok. A menetet a hahóti apát és Csillagh Lajos másodalispán 
vezette, a megyei tisztségviselők és a birtokosok pedig zsinóros magyar gyászruhában, oldalukon 
karddal, kezükben halotti címeres fáklyát tartva követték őket. Rész vett a temetésen a Zalában élő 
főnemesek közül a szentgróti Batthyány Károly gróf, több cs. kir. kamarás, a megye majd’ minden 
földbirtokosa és hivatalviselő nemese. A nagy létszámú temetési menetben ott voltak a zalai mező-
városok elöljárói és mesteremberei, valamint díszes gyászruhában, karjukon fátyollal a megyében 
élő zsidóság küldöttei, akik saját nagykanizsai zenekarukkal együtt tisztelegtek az elhunyt emléke 
előtt, illetve osztoztak testvére, az emancipáció egyik élharcosának tekintett Deák Ferenc gyászában. 
Ferenc mindeközben igyekezett palástolni érzelmeit, elfojtani látszott bánatát, végül aztán, a sír mel-
lett, neki is eleredtek a könnyei.21

A Deák-testvérek a temetést követő napon, június 24-én bocsátották ki az augusztus 4-ei (szű-
kebb, családi körben tartandó) kehidai, valamit az augusztus 8-ai (vármegye által rendezendő, nagy 
nyilvánosságú) zalaegerszegi gyászmisére invitáló, nyomtatott gyászjelentést. Deák Ferenc ebben a 
következőképpen fogalmazott elhunyt testvéréről: „A hon és emberiség javára szentelte ő rövid, de 
munkás életét; kora[i] és váratlan elhunytát gyászolja a hon, melynek ő hasznos és hű polgára volt; 
gyászolják baráti, s gyászolják minden jók; de leggyászosabb ez testvéreinek, kiket mély tisztelet s 
a legbuzgóbb hála, testvéri szeretet s a barátságnak legszentebb érzelmei kötöttek hozzá.”22 Deák 
Ferenc még részt vehetett a dédapja, Hertelendy Gábor zalai alispán által a 18. század derekán építte-
tett kehidai plébániatemplomban augusztus 4-én tartott gyászmisén, az augusztus 8-ai zalaegerszegi 
istentiszteleten, illetve megyegyűlésen azonban már biztosan nem volt jelen, mert ismét a fővárosba 
szólította a kötelesség. 

Augusztus 8-án délelőtt 10 óra előtt zsúfolásig megtelt a zalaegerszegi vármegyeháza nagyterme. A 
megyei közgyűlésen elnöklő Kerkapoly István első alispán a megjelentek üdvözlését követően keserű 
szívvel állapította meg, hogy üresnek lát egy széket, Deák Antalét, aki „csak a legutolsó közgyülekezet 
alkalmával is nagy tudományánál, széles esmereteinél, bölcs tapasztalásánál s hideg megfontolásánál 
fogva oly igen sokat tett”, majd meghívta a közgyűlés résztvevőit az elhunyt emlékére tartandó gyász-
misére. A megyegyűlés résztvevői valláskülönbség nélkül átvonultak a vármegyeházával szomszédos 
Mária Magdolna-plébániatemplomba, melynek közepén egy égő gyertyákkal feldíszített jelképes 

19   Jelenkor 1842. június 29. (52. sz.) 239. p. 
20   Eötvös Károly i. m. 1. köt. 32–37. p.; Dominkovits Péter – Káli Csaba – Kvassay Judit – Molnár András: Kehida. 
(Száz magyar falu könyvesháza). Budapest, év nélkül. 139–141. p. 
21    Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p.; Jelenkor 1842. június 29. (52. sz.) 239. p.
22   Kisfaludy Sándor Könyvtár, Művelődési Központ és Emlékház, Sümeg. Deák Antal nyomtatott gyászjelentése, 
Kehida, 1842. június 14. 

A kehidai temetőkápolna, a  Deák család sírboltja
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is példás pontossággal és igazságszeretettel szolgálta megyéjét. Országgyűlési követként 
egyaránt kivívta hazája és királya elismerését, mindkettőt egyformán szerette, és mivel 
meggyőződése szerint szolgálataival csak hazafias kötelességét teljesítette, nem fogadta el a 
királyi tanácsosi kinevezést. Zalában az „alkotmányos szabadelműek” táborához tartozott, 
vezérelve a magyar nemesi szabadság fenntartása és az alkotmány (kora kívánalmainak 
megfelelő) módosítása volt. Értelmi súlya előtt még politikai ellenfelei – köztük az öccse, 
Ferenc – is meghajoltak, beszéde „rövid, szabatos, világos, nem sértő, nem szeszélyes, nem 
cifra, hanem komoly” volt.16 

Az ugyancsak „fontolva haladó”, kormánypárti Hírnök június 27-én, illetve július 4-én 
két rövidebb cikket szentelt Deák Ferenc bátyja halálának, illetve emlékének.17 Utóbbit a 
zalai kötődésű lapszerkesztő, Orosz József Zala megyében élő testvére, Orosz Ferenc táb-
labíró jegyezte, aki szintén kiemelte, hogy Deák Ferenc, „az elhunyt növendéke, s minden 
erényeinek és tulajdonainak örököse, […] nemcsak a példátlanul szeretett testvért, hanem 
második atyját és nevelőjét siratja” elhunyt bátyjában.18 Széchenyi István gróf „Jelenkor” 
című lapjának június 29-ei száma tette közzé „M. J.” táblabíró Sümegen, a temetést köve-
tően kelt írását. E megemlékezés – a lap irányultságának megfelelően – elsősorban Deák 

16   Nemzeti Ujság 1842. augusztus 20. (67. sz.) 266. p. 
17   Hírnök 1842. június 27. (50. sz.) 1. p. 
18   Hírnök 1842. július 4. (52. sz.) 1. p. 

Antal megfontoltságát és mértékletességét hangsúlyozta: „Egyedül a józan haladásnak levén barátja, 
a boldogult volt az, ki lelkesen lépett föl minden idő előtti, szalmatűz szülte rögtöni javítás ellen, s 
bölcs belátása nyomán sohasem tévesztette el azon egyensúlyt, melynél fogvást a kedélyeket s elága-
zott véleményeket összpontosítani kelle.”19 

Deák Antalt 1842. június 23-án délután 17 óra körül a Kehida belterületétől északnyugatra, mint-
egy másfél kilométer távolságban, a Zala folyó árteréből kiemelkedő domb tetején álló, az egykori 
Kiskallos Árpád-kori, román stílusú templomából a 18. század végén családi sírbolttá átalakított kis 
temetőkápolnában helyezték örök nyugalomra.20 A temetési szertartást – számos rangos egyházfi 
jelenlétében – Svastics Károly hahóti apát, keszthelyi plébános celebrálta. A gyászpompával felékesí-
tett temetési menet a Deák család kehidai kúriájának udvarából gyalog, jó negyedóra alatt vonult ki a 
temetőbe. A koporsót – kegyeletüket leróva – egymást felváltva vitték a vármegye választott tisztség-
viselői, a főszolgabírók, az alszolgabírók, az esküdtek, azután a nemesek, a vármegye gyalogos katonái 
(pandúrjai), végül pedig a kehidai jobbágyok. A menetet a hahóti apát és Csillagh Lajos másodalispán 
vezette, a megyei tisztségviselők és a birtokosok pedig zsinóros magyar gyászruhában, oldalukon 
karddal, kezükben halotti címeres fáklyát tartva követték őket. Rész vett a temetésen a Zalában élő 
főnemesek közül a szentgróti Batthyány Károly gróf, több cs. kir. kamarás, a megye majd’ minden 
földbirtokosa és hivatalviselő nemese. A nagy létszámú temetési menetben ott voltak a zalai mező-
városok elöljárói és mesteremberei, valamint díszes gyászruhában, karjukon fátyollal a megyében 
élő zsidóság küldöttei, akik saját nagykanizsai zenekarukkal együtt tisztelegtek az elhunyt emléke 
előtt, illetve osztoztak testvére, az emancipáció egyik élharcosának tekintett Deák Ferenc gyászában. 
Ferenc mindeközben igyekezett palástolni érzelmeit, elfojtani látszott bánatát, végül aztán, a sír mel-
lett, neki is eleredtek a könnyei.21

A Deák-testvérek a temetést követő napon, június 24-én bocsátották ki az augusztus 4-ei (szű-
kebb, családi körben tartandó) kehidai, valamit az augusztus 8-ai (vármegye által rendezendő, nagy 
nyilvánosságú) zalaegerszegi gyászmisére invitáló, nyomtatott gyászjelentést. Deák Ferenc ebben a 
következőképpen fogalmazott elhunyt testvéréről: „A hon és emberiség javára szentelte ő rövid, de 
munkás életét; kora[i] és váratlan elhunytát gyászolja a hon, melynek ő hasznos és hű polgára volt; 
gyászolják baráti, s gyászolják minden jók; de leggyászosabb ez testvéreinek, kiket mély tisztelet s 
a legbuzgóbb hála, testvéri szeretet s a barátságnak legszentebb érzelmei kötöttek hozzá.”22 Deák 
Ferenc még részt vehetett a dédapja, Hertelendy Gábor zalai alispán által a 18. század derekán építte-
tett kehidai plébániatemplomban augusztus 4-én tartott gyászmisén, az augusztus 8-ai zalaegerszegi 
istentiszteleten, illetve megyegyűlésen azonban már biztosan nem volt jelen, mert ismét a fővárosba 
szólította a kötelesség. 

Augusztus 8-án délelőtt 10 óra előtt zsúfolásig megtelt a zalaegerszegi vármegyeháza nagyterme. A 
megyei közgyűlésen elnöklő Kerkapoly István első alispán a megjelentek üdvözlését követően keserű 
szívvel állapította meg, hogy üresnek lát egy széket, Deák Antalét, aki „csak a legutolsó közgyülekezet 
alkalmával is nagy tudományánál, széles esmereteinél, bölcs tapasztalásánál s hideg megfontolásánál 
fogva oly igen sokat tett”, majd meghívta a közgyűlés résztvevőit az elhunyt emlékére tartandó gyász-
misére. A megyegyűlés résztvevői valláskülönbség nélkül átvonultak a vármegyeházával szomszédos 
Mária Magdolna-plébániatemplomba, melynek közepén egy égő gyertyákkal feldíszített jelképes 

19   Jelenkor 1842. június 29. (52. sz.) 239. p. 
20   Eötvös Károly i. m. 1. köt. 32–37. p.; Dominkovits Péter – Káli Csaba – Kvassay Judit – Molnár András: Kehida. 
(Száz magyar falu könyvesháza). Budapest, év nélkül. 139–141. p. 
21    Világ 1842. július 2. (53. sz.) 435. p.; Jelenkor 1842. június 29. (52. sz.) 239. p.
22   Kisfaludy Sándor Könyvtár, Művelődési Központ és Emlékház, Sümeg. Deák Antal nyomtatott gyászjelentése, 
Kehida, 1842. június 14. 
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gyászravatal emelkedett Deák Antal halotti címerével, mellette pedig a vármegye katonái 
álltak díszőrséget kivont karddal. A római katolikus egyházi szertartáson Laky Károly apát, 
a szombathelyi székesegyház őrkanonokja mutatta be az engesztelő áldozatot, azután egy 
fiatal áldozópap, Szabó Imre, a veszprémi papnevelő intézet tanulmányi felügyelője mon-
dott az elhunytat magasztaló gyászbeszédet, végül Bresztyenszky Béla tihanyi apát zárta az 
istentiszteletet dicsőítő áldozatával, áldást kérve a megboldogultra.23 

Szabó Imre két tételt igyekezett kifejteni nagy feltűnést keltő, több mint egyórás egyházi 
gyászbeszédében: „Deák Antal 1-ször jó keresztény volt, és 2-szor jó polgár”. Ami az első 
tételt illeti, az elhunyt hitbeli meggyőződéséről és vallási elveiről – melyek lelkében rejtve 
maradtak – a szónok nem tudott nyilatkozni, azt azonban határozottan kijelentette, hogy 
a megboldogult sem botrányos példával, sem epés gúnnyal nem gyengítette, nem kérdő-
jelezte meg a köznép előtt az egyház befolyását és a vallás tiszteletét. Szerinte Deák Antal 
becsületes, tiszta lelkéhez soha nem férhetett érdek, mely az igazságot elnyomta volna, s 
Isten szeretetét felebarátai szeretetével is bizonyította; segítette, oltalmazta jobbágyait, a 
szegényeket, árvákat és elesetteket, így például az adózókat kímélve, saját költségén vett 
részt az 1825–1827-es országgyűlésen, melyre mintegy 6000 forintot áldozott saját jövedel-
méből. Távol állt tőle a hiúság, nagyravágyás, s keresztényi erényei közé tartozott példátlan 
szerénysége is, mellyel a neki felkínált királyi tanácsosi címet visszautasította.

Szabó Imre az elhunyt polgári érdemeire áttérve megemlékezett arról, hogy Deák Antal 
már fiatalkorában, fegyverrel a kezében megállta helyét (a Napóleon elleni háborúban), az 
ott szerzett tisztelet és szeretet pedig (szolga)bírói pálcát adott a kezébe a harc megszűn-
tével. Vármegyei tisztségeiben részrehajlás nélkül, lelkiismeretesen és igazságosan tevé-
kenykedett, s az így elnyert bizalomnak köszönhette, hogy háromszor Zala megye ország�-
gyűlési követévé, közben pedig alispánná választották. Követként is fényes példáját adta 
hazaszeretetének, igyekezett a nemzet egészének érdekeit szem előtt tartani, s csak olyan 
törvényekre szavazott, „melyek ótalma alatt boldognak hitte nemzete minden osztályait”, 
így vívta ki az uralkodó és a külföld figyelmét, valamint a nemzet tiszteletét. Önzetlen volt 
alispánként is, nem vágyott sem anyagi haszonra, sem dicsőségre, „egyedül a közjó előmoz-
dítására” és a szerteágazó érdekek összeolvasztására, a közszellem megalapítására töreke-
dett. Tisztségeiből való visszavonulása után is részt vett a köztanácskozásokban, „megjelent 
a gyűlésteremben, s többnyire ő volt a szerteágazott vélemények összpontosítója, mert 
Deák Antal nyilatkozatában, mint az igazság szózatában, bátor megnyugvást lelt a vitázók 
mindegyike”.24 

A gyászmise végeztével a közgyűlés résztvevői visszatértek a vármegyeháza üléstermébe, 
ahol köszönetet mondtak a szertartást celebráló jeles egyházfiknak, akik közül – szónokla-

23   MNL ZML Zala vármegye nemesi közgyűlésének iratai. Közgyűlési jegyzőkönyvek (a továbbiakban: 
kgy. jkv.) 1842. augusztus 8. 2142. (5–6. p.); Nemzeti Újság 1842. augusztus 20. (67. sz.) 266. p.,; Jelenkor 
1842. augusztus 20. (67. sz.) 516. p.; Világ 1842. augusztus 24. (68. sz.) 555. p.; Pesti Hirlap 1842. augusztus 
28. (173. sz.) 611. p. Vö. Ferenczi Zoltán i. m. I. köt. 20–21. p. (Ferenczi szerint a zalai megyegyűlésen ott 
voltak a szomszéd megyék küldöttei is, a jelenlévők névsorában azonban csak a Vas megyei Széchenyi 
János gróffal találkozunk, mással nem, és a sajtótudósítások sem említik más megyék küldötteit.) 
24   MNL ZML Deák család iratai. Egyházi gyászbeszéd mellyet tekintetes Deák Antal úrnak, több nemes 
megyék táblabirájának hamvai fölött T. Nemes Zala megye által tartatott halotti tisztelet alkalmával Zala 
Egerszegen 1842-ik évi augustus 8-án mondott Szabó Imre, Veszprém megyei áldozó pap s a papnevelő 
intézetben tanulmányi elöljáró. Zala Egerszegen, [1842], 1–15 p. Vö. Világ 1842. augusztus 24. (68. sz.) 555. 
p. Szabó Imre pályafutásáról lásd részletesen: Vasárnapi Ujság 1877. augusztus 19. (33. sz.) 514. p. 

tának elismeréséül – Szabó Imre táblabíróvá való kinevezését kérték a megye főispánjától. 
Zala vármegye közgyűlése arról is határozott, miszerint körlevelet intéznek az ország tör-
vényhatóságaihoz, melyben tudtukra adják, hogy a Deák Antal elhunytával bekövetkezett 
veszteség nem csak Zalát, hanem az egész hazát sújtja, „mint egy oly férfiúnak elveszte, ki 
az erény útjáról soha nem távozva, s megye kebelében az indulatoknak s pártoskodásnak 
kitörhető szavát mindég mérsékelni, a szerteágozott véleményeket öszveegyeztetni, s 
szakadatlanul az egyetlen végcél, úgy mint a közjó előmozdítására törekedő szándékok-
ká alakítani tudta”. A közgyűlés elrendelte a megye táblabírájává kinevezett Szabó Imre 
gyászbeszédének „a karok és rendek önként ajánlott költségén” való kinyomtatását is,25 
amit Strohmayer György, a Zalaegerszegen alig egy évvel korábban letelepedett nyomdász 
végzett el 1842 őszén, s munkájáért még abban az esztendőben 39 forint 20 krajcárt fizettek 
ki (ezüstpénzben) a vármegye nemesi felkelési pénztárából.26 

Miközben az 1820-as, 1830-as években a pozsonyi diéta számos résztvevőjének portréját 
– köztük Kerkapoly István zalai követ arcképét is – elkészítették az országgyűlésre látogató 
művészek, a minden hiúságot kerülő Deák Antal szerénysége miatt háríthatta el ezt a (nyil-
ván anyagi áldozatokat is követelő) megtiszteltetést. Zalai kortársai csupán a halálakor döb-
bentek rá, hogy életében nem készült róla képmás. A Világ 1842. augusztus 3-ai száma adta 
hírül, hogy „boldogult Deák Antal, örök érdemű hazánkfia halottas ágyán lerajzoltatott”. 
A lap szerkesztősége meg volt győződve arról, miszerint „minden jó magyar óhajtja bírni 
arcképét” a példamutató hazafinak, ezért reményüket fejezték ki, hogy „lelkes testvérei s 
atyjai a boldogultnak odaadandják nagy halottjuk képét a nemzetnek, mely büszke volt őt 
magáénak vallhatni.”27 Ezek után rendelte el Zala vármegye augusztus 8-ai közgyűlése a 
Deák Antal halála után készült, „bár nem tökéletesen hasonló arcképének” kőre metszését, 
azaz litografálását.28 A portrét a regensburgi kereskedőcsaládból származó, 27. életévében 
járó Arnold Enslin készítette el, aki 1834-től 1839-ig a müncheni képzőművészeti akadémia 
festő növendéke volt, 1841-ben pedig Regensburg környékén tevékenykedett festőművész-
ként.29 Azt egyelőre nem tudjuk, hogy Enslin meghívásra, kifejezetten e munka elvégzésére 
érkezett-e Zalába, vagy csupán véletlenül, átutazóban járt a megyében, annyi azonban bizo-

25   MNL ZML kgy. jkv. 1842. augusztus 8. 2142. (6–7. p.) Vö. Ferenczi Zoltán i. m. I. köt. 21. p. A megyei 
jegyzőkönyv Deák Antalról írt sorait idézi: Deák Gáborné i. m. 200. p. 
26   Budapesti Történeti Múzeum Kiscelli Múzeuma. Leltári szám: 29.672. Díszalbum a Zala megyei ne-
mesi pénztár gondnoka, Koppány Ferenc számára. Zalaegerszeg, 1864. augusztus 8. – Pusztaszentlászló, 
1864. szeptember 8. Koppány Ferenc bejegyzése az alapítvány történetéről és működéséről, Zalaeger-
szeg, 1864. augusztus 8. (Kiadások, 32. tétel.); Nemzeti Ujság 1842. november 23. (94. sz.) 375. p. „Zalából, 
nov. 13-án.” 
27   Világ 1842. augusztus 3. (62. sz.) 507. p. 
28   MNL ZML kgy. jkv. 1842. augusztus 8. 2142. (6–7. p.)
29   Akademie der Bildenden Künste, München. Matrikelbuch 1. (1809–1841) Matrikelnummer 2179. 
(http://daten.digitale-sammlungen.de/bsb00004660/images/index.html?id=00004660&sei-
te=220&fip=193.174.98.30&nativeno=&groesser=150%25. Utolsó letöltés: 2019. június 4.); Wochenb-
latt der Stadt Amberg im Oberpfälzisch-Regensburgischen Kreise Nro. XXXV. Mittwoch, den 1-sten 
September 1841. 274. p. (https://books.google.hu/books?id=viZYAAAAcAAJ&pg=PA274&lpg=-
PA274&dq=%22Arnold+Enslin%22+m%C3%BCnchen&source=bl&ots=D432UtACdm&sig=ACfU3U14i-
XemdkySJ-DfM53BQUcgqcwBtA&hl=hu&sa=X&ved=2ahUKEwigie2V-M_iAhUJQhoKHWJeA0EQ6AEwA-
noECAkQAQ#v=onepage&q=%22Arnold%20Enslin%22%20m%C3%BCnchen&f=false. Utolsó letöltés: 
2019. június 4.) 
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gyászravatal emelkedett Deák Antal halotti címerével, mellette pedig a vármegye katonái 
álltak díszőrséget kivont karddal. A római katolikus egyházi szertartáson Laky Károly apát, 
a szombathelyi székesegyház őrkanonokja mutatta be az engesztelő áldozatot, azután egy 
fiatal áldozópap, Szabó Imre, a veszprémi papnevelő intézet tanulmányi felügyelője mon-
dott az elhunytat magasztaló gyászbeszédet, végül Bresztyenszky Béla tihanyi apát zárta az 
istentiszteletet dicsőítő áldozatával, áldást kérve a megboldogultra.23 

Szabó Imre két tételt igyekezett kifejteni nagy feltűnést keltő, több mint egyórás egyházi 
gyászbeszédében: „Deák Antal 1-ször jó keresztény volt, és 2-szor jó polgár”. Ami az első 
tételt illeti, az elhunyt hitbeli meggyőződéséről és vallási elveiről – melyek lelkében rejtve 
maradtak – a szónok nem tudott nyilatkozni, azt azonban határozottan kijelentette, hogy 
a megboldogult sem botrányos példával, sem epés gúnnyal nem gyengítette, nem kérdő-
jelezte meg a köznép előtt az egyház befolyását és a vallás tiszteletét. Szerinte Deák Antal 
becsületes, tiszta lelkéhez soha nem férhetett érdek, mely az igazságot elnyomta volna, s 
Isten szeretetét felebarátai szeretetével is bizonyította; segítette, oltalmazta jobbágyait, a 
szegényeket, árvákat és elesetteket, így például az adózókat kímélve, saját költségén vett 
részt az 1825–1827-es országgyűlésen, melyre mintegy 6000 forintot áldozott saját jövedel-
méből. Távol állt tőle a hiúság, nagyravágyás, s keresztényi erényei közé tartozott példátlan 
szerénysége is, mellyel a neki felkínált királyi tanácsosi címet visszautasította.

Szabó Imre az elhunyt polgári érdemeire áttérve megemlékezett arról, hogy Deák Antal 
már fiatalkorában, fegyverrel a kezében megállta helyét (a Napóleon elleni háborúban), az 
ott szerzett tisztelet és szeretet pedig (szolga)bírói pálcát adott a kezébe a harc megszűn-
tével. Vármegyei tisztségeiben részrehajlás nélkül, lelkiismeretesen és igazságosan tevé-
kenykedett, s az így elnyert bizalomnak köszönhette, hogy háromszor Zala megye ország�-
gyűlési követévé, közben pedig alispánná választották. Követként is fényes példáját adta 
hazaszeretetének, igyekezett a nemzet egészének érdekeit szem előtt tartani, s csak olyan 
törvényekre szavazott, „melyek ótalma alatt boldognak hitte nemzete minden osztályait”, 
így vívta ki az uralkodó és a külföld figyelmét, valamint a nemzet tiszteletét. Önzetlen volt 
alispánként is, nem vágyott sem anyagi haszonra, sem dicsőségre, „egyedül a közjó előmoz-
dítására” és a szerteágazó érdekek összeolvasztására, a közszellem megalapítására töreke-
dett. Tisztségeiből való visszavonulása után is részt vett a köztanácskozásokban, „megjelent 
a gyűlésteremben, s többnyire ő volt a szerteágazott vélemények összpontosítója, mert 
Deák Antal nyilatkozatában, mint az igazság szózatában, bátor megnyugvást lelt a vitázók 
mindegyike”.24 

A gyászmise végeztével a közgyűlés résztvevői visszatértek a vármegyeháza üléstermébe, 
ahol köszönetet mondtak a szertartást celebráló jeles egyházfiknak, akik közül – szónokla-

23   MNL ZML Zala vármegye nemesi közgyűlésének iratai. Közgyűlési jegyzőkönyvek (a továbbiakban: 
kgy. jkv.) 1842. augusztus 8. 2142. (5–6. p.); Nemzeti Újság 1842. augusztus 20. (67. sz.) 266. p.,; Jelenkor 
1842. augusztus 20. (67. sz.) 516. p.; Világ 1842. augusztus 24. (68. sz.) 555. p.; Pesti Hirlap 1842. augusztus 
28. (173. sz.) 611. p. Vö. Ferenczi Zoltán i. m. I. köt. 20–21. p. (Ferenczi szerint a zalai megyegyűlésen ott 
voltak a szomszéd megyék küldöttei is, a jelenlévők névsorában azonban csak a Vas megyei Széchenyi 
János gróffal találkozunk, mással nem, és a sajtótudósítások sem említik más megyék küldötteit.) 
24   MNL ZML Deák család iratai. Egyházi gyászbeszéd mellyet tekintetes Deák Antal úrnak, több nemes 
megyék táblabirájának hamvai fölött T. Nemes Zala megye által tartatott halotti tisztelet alkalmával Zala 
Egerszegen 1842-ik évi augustus 8-án mondott Szabó Imre, Veszprém megyei áldozó pap s a papnevelő 
intézetben tanulmányi elöljáró. Zala Egerszegen, [1842], 1–15 p. Vö. Világ 1842. augusztus 24. (68. sz.) 555. 
p. Szabó Imre pályafutásáról lásd részletesen: Vasárnapi Ujság 1877. augusztus 19. (33. sz.) 514. p. 

tának elismeréséül – Szabó Imre táblabíróvá való kinevezését kérték a megye főispánjától. 
Zala vármegye közgyűlése arról is határozott, miszerint körlevelet intéznek az ország tör-
vényhatóságaihoz, melyben tudtukra adják, hogy a Deák Antal elhunytával bekövetkezett 
veszteség nem csak Zalát, hanem az egész hazát sújtja, „mint egy oly férfiúnak elveszte, ki 
az erény útjáról soha nem távozva, s megye kebelében az indulatoknak s pártoskodásnak 
kitörhető szavát mindég mérsékelni, a szerteágozott véleményeket öszveegyeztetni, s 
szakadatlanul az egyetlen végcél, úgy mint a közjó előmozdítására törekedő szándékok-
ká alakítani tudta”. A közgyűlés elrendelte a megye táblabírájává kinevezett Szabó Imre 
gyászbeszédének „a karok és rendek önként ajánlott költségén” való kinyomtatását is,25 
amit Strohmayer György, a Zalaegerszegen alig egy évvel korábban letelepedett nyomdász 
végzett el 1842 őszén, s munkájáért még abban az esztendőben 39 forint 20 krajcárt fizettek 
ki (ezüstpénzben) a vármegye nemesi felkelési pénztárából.26 

Miközben az 1820-as, 1830-as években a pozsonyi diéta számos résztvevőjének portréját 
– köztük Kerkapoly István zalai követ arcképét is – elkészítették az országgyűlésre látogató 
művészek, a minden hiúságot kerülő Deák Antal szerénysége miatt háríthatta el ezt a (nyil-
ván anyagi áldozatokat is követelő) megtiszteltetést. Zalai kortársai csupán a halálakor döb-
bentek rá, hogy életében nem készült róla képmás. A Világ 1842. augusztus 3-ai száma adta 
hírül, hogy „boldogult Deák Antal, örök érdemű hazánkfia halottas ágyán lerajzoltatott”. 
A lap szerkesztősége meg volt győződve arról, miszerint „minden jó magyar óhajtja bírni 
arcképét” a példamutató hazafinak, ezért reményüket fejezték ki, hogy „lelkes testvérei s 
atyjai a boldogultnak odaadandják nagy halottjuk képét a nemzetnek, mely büszke volt őt 
magáénak vallhatni.”27 Ezek után rendelte el Zala vármegye augusztus 8-ai közgyűlése a 
Deák Antal halála után készült, „bár nem tökéletesen hasonló arcképének” kőre metszését, 
azaz litografálását.28 A portrét a regensburgi kereskedőcsaládból származó, 27. életévében 
járó Arnold Enslin készítette el, aki 1834-től 1839-ig a müncheni képzőművészeti akadémia 
festő növendéke volt, 1841-ben pedig Regensburg környékén tevékenykedett festőművész-
ként.29 Azt egyelőre nem tudjuk, hogy Enslin meghívásra, kifejezetten e munka elvégzésére 
érkezett-e Zalába, vagy csupán véletlenül, átutazóban járt a megyében, annyi azonban bizo-

25   MNL ZML kgy. jkv. 1842. augusztus 8. 2142. (6–7. p.) Vö. Ferenczi Zoltán i. m. I. köt. 21. p. A megyei 
jegyzőkönyv Deák Antalról írt sorait idézi: Deák Gáborné i. m. 200. p. 
26   Budapesti Történeti Múzeum Kiscelli Múzeuma. Leltári szám: 29.672. Díszalbum a Zala megyei ne-
mesi pénztár gondnoka, Koppány Ferenc számára. Zalaegerszeg, 1864. augusztus 8. – Pusztaszentlászló, 
1864. szeptember 8. Koppány Ferenc bejegyzése az alapítvány történetéről és működéséről, Zalaeger-
szeg, 1864. augusztus 8. (Kiadások, 32. tétel.); Nemzeti Ujság 1842. november 23. (94. sz.) 375. p. „Zalából, 
nov. 13-án.” 
27   Világ 1842. augusztus 3. (62. sz.) 507. p. 
28   MNL ZML kgy. jkv. 1842. augusztus 8. 2142. (6–7. p.)
29   Akademie der Bildenden Künste, München. Matrikelbuch 1. (1809–1841) Matrikelnummer 2179. 
(http://daten.digitale-sammlungen.de/bsb00004660/images/index.html?id=00004660&sei-
te=220&fip=193.174.98.30&nativeno=&groesser=150%25. Utolsó letöltés: 2019. június 4.); Wochenb-
latt der Stadt Amberg im Oberpfälzisch-Regensburgischen Kreise Nro. XXXV. Mittwoch, den 1-sten 
September 1841. 274. p. (https://books.google.hu/books?id=viZYAAAAcAAJ&pg=PA274&lpg=-
PA274&dq=%22Arnold+Enslin%22+m%C3%BCnchen&source=bl&ots=D432UtACdm&sig=ACfU3U14i-
XemdkySJ-DfM53BQUcgqcwBtA&hl=hu&sa=X&ved=2ahUKEwigie2V-M_iAhUJQhoKHWJeA0EQ6AEwA-
noECAkQAQ#v=onepage&q=%22Arnold%20Enslin%22%20m%C3%BCnchen&f=false. Utolsó letöltés: 
2019. június 4.) 
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nyos, hogy a művész a temetés után egy héttel, 
július 1-jén már Balatonfüred fürdővendégei 
között pihent.30 

Deák Antal arcképének Bécsben sokszoro-
sított kőnyomatos példányai Zala vármegye 
1842. november 7-én kezdődött közgyűlésének 
idején érkeztek meg Zalaegerszegre.31 A kis 
számban fennmaradt, alig ismert litográfián 
a felravatalozott, párnák közt fekvő, zsinóros 
díszruhába öltöztetett, magas homlokú, dús 
szemöldökű, kifent bajuszú Deák Antal jobb-
profil mellképe látható.32 

A bekövetkezett pótolhatatlan veszteségről 
szóló Zala megyei körlevelet, melyről az augusz-
tus 8-ai közgyűlésen határoztak, 1842 szeptem-
berének végén fogalmazták meg és küldték 
el az ország törvényhatóságainak. Ebben így 
jellemezték Deák Antal zalai közéleti szerepét: 

„a boldogultban mi legszilárdabb vezetőnket, 
legfontolóbb tanácsadónkat, szerteágozó véle-
ményeink legügyesebb központosítóját, s ily 
tulajdonai miatt a közbizodalmat bírva, a zajos 
indulatok legszerencsésebb akadályozóját vesz-
tettük volt el.” A rövid körlevél azzal a kívánság-
gal zárult, hogy adjon a magyarok védangyala 
a haza minden megyéjének minél több olyan 
lelkes férfit, kik életükben „a közjóra annyit és 
oly tiszta szándékkal és sikerrel tegyenek, mint 
ő tett”.33 

30   MNL ZML Zala vármegye nemesi közgyűlésének 
iratai. Közgyűlési iratok (a továbbiakban: kgy. ir.) 
1843:2969. „Névsora a t. cz. Balaton füredi fürdő ven-
dégeknek 1842-dik évben. Veszprémben, [1843.] 9. p. 
(A kisnyomtatvány szerint a Münchenben lakó „Enslin 
Arnold kép-író” 1842. július 1-jén egyedül érkezett 
Balatonfüredre.) 
31   Nemzeti Ujság 1842. november 23. (94. sz.) 375. p. 
32   A litográfia két, eredeti példánya: MNL ZML Deák 
család iratai. Reprodukcióját, valamint eredeti (a Gö-
cseji Múzeumban, Zalaegerszegen őrzött) kőnyomó-
dúcának fényképét közli: „Zalának büszkesége”. Hely-
színek, arcok, események Deák Ferenc életéből. (Szerk. 
Molnár András) Zalaegerszeg, 2003. 33. p. 
33   A körlevél fogalmazványa: MNL ZML kgy. ir. 
1843:248. (Kiemelve az 1842:2142. szám alól.) Egyik 
tisztázati példánya: Győr-Moson-Sopron Megye Győri 
Levéltára. Győr vármegye nemesi közgyűlésének iratai. 
Közgyűlési iratok 1842/2897. 

A címzett törvényhatóságok általában az 1842. október–december hónapokban tartott 
megyegyűléseiken olvasták fel a körlevelet és fejezték ki részvétüket a nemcsak Zala megyét, 
hanem a haza egészét ért veszteségért. Így például a szomszédos Veszprém vármegye októ-
beri kisgyűlésén jelenlévő tisztségviselők szintén fájdalommal osztoztak Zala megye gyászá-
ban, és elrendelték, hogy a zalai átiratot a következő közgyűlésen is olvassák fel, miután 

– mint a Nemzeti Ujság veszprémi tudósítója írta – teljes mértékben felfogták, „mit vesztett 
Deákban Zala, sőt az egész hon”.34 A vármegyék közel harmada, tizenhat törvényhatóság 
nemcsak saját megyegyűlésén gyászolta meg Deák Antalt, de írásban, Zala megyéhez inté-
zett átiratában is kifejezte részvétét. A sort október 10-ei közgyűlésén Sopron vármegye 
nyitotta, majd Ung közgyűlése folytatta október 18-án.35 November 15-én Győr, 21-én 
Máramaros,36 28-án pedig Nógrád, Baranya és Torna37 vármegyék közgyűlése csatlakozott 
a részvétet nyilvánítókhoz. December 5-én Szatmár, Gömör és Torontál,38 12-én Sáros és 
Bars,39 14-én Bihar, 19-én Nyitra, s valamikor a hónap folyamán Trencsén40 közgyűlése 
követte őket, míg a hevesi közgyűlés kissé megkésve, 1843. február 16-án osztozott Zala 
megye gyászában.41 

A legtöbb részvétnyilvánító megyei átiratot Zala 1843. február 13-ai közgyűlésen olvasták 
fel.42 A megyegyűlés résztvevői hálával hallgatták az együttérző nyilatkozatokat, és remé-
nyüket fejezték ki, hogy jobb jövője lesz a nemzetnek, mely méltóképpen elismeri kiemel-
kedő személyiségeit. Az átiratok egy része, enyhítendő a gyászolók fájdalmát, arra is kitért, 
hogy Zala megye továbbra is magáénak mondhatja a megboldogult szellemének hasonmá-
sát, Deák Ferencet.43 Nyitra vármegye külön kérte, miszerint részükről azzal vigasztalják a 
haza közös veszteségét leginkább érző Deák Ferencet – akit táblabírájaként tisztelt Nyitra 
is –, hogy „testvére kora halálát egy nemzet bánata követé, s a közjó szilárd bajnokának sírja 
felett minden hű keblű honfinak könnyei megfakadának”.44 

Noha a máramarosi átirat nem említette az elhunyt öccsét, annak neve a megye 1842. 
november 21-ei közgyűlésén is elhangzott, amint arról a Hírnök című lap tudósítója beszá-
molt. A máramarosiak szerint „Deák Antal következetes, önmegtagadó, s elvonultságában 
e haza javán lelkesen munkálódó férfi volt; elvesztése fölötti fájdalmunkat enyhítőleg, test-
vérét, Deák Ferencet hagyván örökségül maga után.”45 

Több együttérző átirat egyszersmind az 1840-es évek elején nagy népszerűségnek örvendő 
Deák Ferenc tisztelete, illetve kultusza megnyilvánulásának is tekinthető. Sopron október 
10-ei levele azzal az óhajjal kívánta enyhíteni a Deák Antal elhunyta felett a zalaiakkal közö-
sen érzett keserű fájdalmat, hogy „van nemcsak Zala megyének, de van az egész országnak 
egy Deák-ja, kit is, hogy az isteni gondviselés felejthetetlen testvérjénél hosszabb élettel 
szerencséltessen, buzgó szíveinkből kívánjuk”!46 Hasonlóképpen, ám az elhunyt öccse 

34    Nemzeti Ujság 1842. október 15. (83. sz.) 330. p. 
35    MNL ZML kgy. ir. 1842:3155., 1843:250. 
36    MNL ZML kgy. ir. 1842: 3733., 1843:254. 
37    MNL ZML kgy. ir. 1843:251., 253., 1267. 
38    MNL ZML kgy. ir. 1843: 248., 255., 257. 
39    MNL ZML kgy. ir. 1843:252., 258.  
40    MNL ZML kgy. ir. 1843:256., 249., 259. 
41     MNL ZML kgy. ir. 1843:946. 
42    MNL ZML kgy. jkv. és kgy. ir. 1843:248–259. 
43    Jelenkor 1843. március 5. (18. sz.) 92. p.; Pesti Hirlap 1843. március 23. (232. sz.) 195–196. p. 
44    MNL ZML kgy. ir. 1843:249. 
45    MNL ZML kgy. ir. 1843:254.; Hírnök 1843. január 19. (6. sz.) 1. p. 
46    MNL ZML kgy. ir. 1842:3155. Vö. Jelenkor 1842. november 23. (94. sz.) 632. p. 
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34    Nemzeti Ujság 1842. október 15. (83. sz.) 330. p. 
35    MNL ZML kgy. ir. 1842:3155., 1843:250. 
36    MNL ZML kgy. ir. 1842: 3733., 1843:254. 
37    MNL ZML kgy. ir. 1843:251., 253., 1267. 
38    MNL ZML kgy. ir. 1843: 248., 255., 257. 
39    MNL ZML kgy. ir. 1843:252., 258.  
40    MNL ZML kgy. ir. 1843:256., 249., 259. 
41     MNL ZML kgy. ir. 1843:946. 
42    MNL ZML kgy. jkv. és kgy. ir. 1843:248–259. 
43    Jelenkor 1843. március 5. (18. sz.) 92. p.; Pesti Hirlap 1843. március 23. (232. sz.) 195–196. p. 
44    MNL ZML kgy. ir. 1843:249. 
45    MNL ZML kgy. ir. 1843:254.; Hírnök 1843. január 19. (6. sz.) 1. p. 
46    MNL ZML kgy. ir. 1842:3155. Vö. Jelenkor 1842. november 23. (94. sz.) 632. p. 
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iránt érzett még nagyobb tisztelettel fogalmazott Ung vármegye október 18-ai, részvétet 
nyilvánító átirata: „miután a néhai Deák Antalban az egyik dicső nap alászállt, a rokon vérű 
s lelkületű nagy Deák Ferencbe, ki a nemzet millióiból jelelte ki nagyságát, s ki, szinte mint 
amaz, a képviseleti táblánál, valamint tiszta, úgy gazdag bölcseletével vezérszellem gyanánt 
áll, a másik kelő nap tűnt fel, teljesen eloszlatni a ritkult borút; e bő pótlék, s azon ritka 
szerencse, miszerint ily két statusférfit, milyet egy nemzetnek századok is ritkán adnak, 
nagyságtok, uraságtok egymást váltva magokénak mondhatják, bánatos fájdalmunkat éde-
sen nyugtathatják.”47 

Szatmár vármegye 1842. december 5-ei, együttérző levele a négy évvel korábban, Kölcsey 
Ferenc halálakor bekövetkezett veszteséghez hasonlította Deák Antal elhunytát. A szatmá-
riak talán nem tudták, hogy Deák Antal az 1832/1836-os diéta első hónapjaiban nem volt 
jó véleménnyel Kölcsey országgyűlési tevékenységéről48 – elveik jelentősen különböztek 
és nyilvánosan is vitáztak –, mert jókora túlzással írták, hogy a zalai és a szatmári követ 
a „honszerelem magasztos érzetében kezet fogva, vállat vállhoz vetve”, együtt küzdöttek 
közel egy évig. Szatmár átirata osztozott Zala kívánságában (abban tudniillik, hogy adjon 
a nemzet védangyala minden megyének olyan férfiút, mint a megboldogult Deák Antal 
volt), egyúttal pedig szerencsésnek titulálta Zala megyét, illetve a zalai nemességet, hogy 

„az elhunyt jelesnek élő testvérében, a haza egyik leghívebb fiában, s e hazában – oly jól esik, 
hogy ezt is mondhatjuk, megyénknek is táblabírájában –, a minden tekintetben nagy, de 
szerénységében legnagyobb Deák Ferencben a dicsőült szellemnek hason osztályosát bírják, 
s azt közvetlenül magokénak nevezhetik”. Soraikat azzal a közóhajtással zárták, hogy „a 
gondviselés, mely az egyik Deákot nemzetünk közfájdalmára elvette, tartsa meg a másikat 
nemzetünk közörömére, javára és dicsőségére, még hosszú ideig a pályán, melyen őt az 
egész haza tisztelő figyelme és ragaszkodó bizodalma kíséri.”49 

Hírül véve Deák Antal halálát, Deák Ferenc barátai és politikai harcostársai is részvétü-
ket fejezték ki. Így például a legszorosabb baráti köréhez tartozó Wesselényi Miklós báró 
Freywaldauban, 1842. július 17-én kelt levelében, Kossuth Lajos útján üzente Deáknak, hogy 
emléknek még nem áldozott melegebb és tisztább könnyeket, mint Antalénak.50 Széchenyi 
István gróf titkára, Tasner Antal a temetés napján, 1842. június 23-án írta Lunkányi János 
jószágigazgatónak, hogy a gróf sajnálattal értesült Deák Antal haláláról. Széchenyi nevében 
kérte Lunkányit, utasítsa pölöskei uradalmának tiszttartóját, haladéktalanul menjen el 
Kehidára, Deák Ferenchez, s mondja meg neki, hogy a gróf „felette sajnálja derék testvéré-
nek veszteségét” s azt, hogy ezt nem személyesen közölhette vele, mivel Deák hirtelen uta-
zott el Pestről.51 Alig egy évvel később, 1843 nyarán jelent meg Pesten Széchenyi „Üdvlelde” 
című könyve, melyben a gróf a budai hegyekben felállítandó nemzeti Pantheon tervét 
ismertette, s az arra érdemes, legkiválóbb hazafiak között – mint Berzsenyi Dániel, Kölcsey 
Ferenc, Kazinczy Ferenc vagy Festetics György gróf – említette Deák Antal nevét is.52

47    MNL ZML kgy. ir. 1843:250. 
48   Deák Antal Kölcseyről írt sorait közli: Molnár András: Deák Antal jellemzései az országgyűlések 
résztvevőiről, 1825–1833. In: Levéltári Közlemények 2018. (Megjelenés előtt.) 
49   MNL ZML kgy. ir. 1843:248. 
50   Báró Wesselényi Miklós kiadatlan levelei Kossuth Lajoshoz. (Szerk. Ferenczi Zoltán) Budapest, 1903. 
9. p. 
51    Bártfai Szabó László: Adatok gróf Széchenyi István és kora történetéhez 1808–1860. Budapest, 1943. 
I. köt. 411. p. 
52    Üdvlelde. Gróf Dessewffy Aurél hátrahagyott némi iromány-töredékeivel. (Írta és közli gróf Széche-
nyi István) Pesten, 1843. 125. p.
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nyilvánító átirata: „miután a néhai Deák Antalban az egyik dicső nap alászállt, a rokon vérű 
s lelkületű nagy Deák Ferencbe, ki a nemzet millióiból jelelte ki nagyságát, s ki, szinte mint 
amaz, a képviseleti táblánál, valamint tiszta, úgy gazdag bölcseletével vezérszellem gyanánt 
áll, a másik kelő nap tűnt fel, teljesen eloszlatni a ritkult borút; e bő pótlék, s azon ritka 
szerencse, miszerint ily két statusférfit, milyet egy nemzetnek századok is ritkán adnak, 
nagyságtok, uraságtok egymást váltva magokénak mondhatják, bánatos fájdalmunkat éde-
sen nyugtathatják.”47 
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és nyilvánosan is vitáztak –, mert jókora túlzással írták, hogy a zalai és a szatmári követ 
a „honszerelem magasztos érzetében kezet fogva, vállat vállhoz vetve”, együtt küzdöttek 
közel egy évig. Szatmár átirata osztozott Zala kívánságában (abban tudniillik, hogy adjon 
a nemzet védangyala minden megyének olyan férfiút, mint a megboldogult Deák Antal 
volt), egyúttal pedig szerencsésnek titulálta Zala megyét, illetve a zalai nemességet, hogy 
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s azt közvetlenül magokénak nevezhetik”. Soraikat azzal a közóhajtással zárták, hogy „a 
gondviselés, mely az egyik Deákot nemzetünk közfájdalmára elvette, tartsa meg a másikat 
nemzetünk közörömére, javára és dicsőségére, még hosszú ideig a pályán, melyen őt az 
egész haza tisztelő figyelme és ragaszkodó bizodalma kíséri.”49 

Hírül véve Deák Antal halálát, Deák Ferenc barátai és politikai harcostársai is részvétü-
ket fejezték ki. Így például a legszorosabb baráti köréhez tartozó Wesselényi Miklós báró 
Freywaldauban, 1842. július 17-én kelt levelében, Kossuth Lajos útján üzente Deáknak, hogy 
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című könyve, melyben a gróf a budai hegyekben felállítandó nemzeti Pantheon tervét 
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47    MNL ZML kgy. ir. 1843:250. 
48   Deák Antal Kölcseyről írt sorait közli: Molnár András: Deák Antal jellemzései az országgyűlések 
résztvevőiről, 1825–1833. In: Levéltári Közlemények 2018. (Megjelenés előtt.) 
49   MNL ZML kgy. ir. 1843:248. 
50   Báró Wesselényi Miklós kiadatlan levelei Kossuth Lajoshoz. (Szerk. Ferenczi Zoltán) Budapest, 1903. 
9. p. 
51    Bártfai Szabó László: Adatok gróf Széchenyi István és kora történetéhez 1808–1860. Budapest, 1943. 
I. köt. 411. p. 
52    Üdvlelde. Gróf Dessewffy Aurél hátrahagyott némi iromány-töredékeivel. (Írta és közli gróf Széche-
nyi István) Pesten, 1843. 125. p.
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Végel László vajdasági regényíró és esszéista. Már az internetes hon-
lapja is sokszínűségre vall.  A magyar mellett a volt Jugoszlávia két 
tagköztáraságának nyelvén, horvátul és szerbül fordul kimerítően 
az olvasóihoz. Ezen kívül a németül és angolul tudók figyelmére 
is számít.  Különösen nagyra tartják a horvátok, ami esetükben 
figyelmet érdemel, hisz egy olyan alkotóról van szó, aki abból az 
országból (Szerbiából) érkezik, amellyel nem ép baráti, jószomszédi 
a viszonyuk. A Zágrábban évente megrendezendő világirodalmi fesz-
tiválok egyikére is meghívták fordítója, Detoni Xénia társaságában. 
A műfordító asszony Esterházy Péter, Fejtő Ferenc, Márai Sándor, 
Kertész Imre, Grecsó Krisztián és Dragomán György írásait ültette 
át horvátra. Kultúraközvetítő szerepéért a Magyar Köztársasági 
Érdemrend Tisztikeresztje (polgári tagozat) kitüntetésben részesült. 
Ha már az elismerésekről esik szó: Végel, sok más mellett, ugyancsak 
megkapta a tisztikeresztet, aztán (2009-ben) a Kossuth-díjat,  és 
legutóbb, 2013-ban a József Attila ismert versét idéző  Hazám-díjat.  
Nem úgy indult a pályája, hogy első regénye, az   Egy makró emlé-
kiratai   valaha is zajos sikert arat. A nyolcvanas években mégis 
a magyarországi ellenzéki fiatalok kedvenc olvasmánya lett. (A 
könyvről Orbán Viktor  is elragadtatással nyilatkozott egykoron.) A 
finom lelkű poéta, Weöres Sándor így lelkesedett érte: „Szabad, szép 
könyv!” Később a németországi értékelések sem maradtak el. Ott ezt 
írták a Makróról: „Ha az ember kézbe veszi a regényt, meglepődik, 
hogy olyan sok a párhuzam a 2012-ben húszas évei közepén járó ber-
lini ifjú és a hatvanas évek Tito-rendszer dezorientált fiatalja között.” 
A műítészek, irodalomtörténészek a „farmernadrágos próza” kezde-
tét látták benne, amely a következő nagy írógenerációval teljesedett 
ki.  A Makró azokat az öt évtizeddel ezelőtti fiatalokat jelöli, akik 
az akkori, hozzánk képest „jóléti” Jugoszláviában a nem feltétlenül 
apáik egyenes útját választották, értelmiségi kitartottként amolyan 
közép-európai hippik voltak.  

Az esszé és a széppróza kikísérletező kedvű művelője a nemzeti 
és a kisebbségi identitás kérdéseinek legszenvedélyesebb szószólója. 
Munkáit egyfajta hontalanság, univerzális kisebbségi lét (állapot) ha-
tározza meg. A horvátországi közönség előtt sem hagyja ki a kentaur 
jelzőt, amelyet gyakran idéz önmagára vonatkoztatva.  Persze, nem 
a szó olyan értelmében, hogy mitológiai lény lenne, amely testének 
egyik fele kigyúrt férfira, a másik lóra emlékeztet. A fele-fele arány, 
a kettősség arra vonatkozik, hogy egyik oldalon sem látják benne 

az egészet.  „Egy igazi európai mindig bűn-
hődik” – írja, hozzátéve: „Európa számára 
a kisebbségi ember furcsa mitológiai lény 
(kentaur), akire egyszerre irigykedve és   fer-
de szemmel néznek.” Nem változtatott ezen 
(a tartós kentaur állapoton) az sem, hogy 
amikor lehetett, a szerb mellé magyar állam-
polgárságot is kapott. Mint oly sokan mások 
Délvidéken, akikről rezignáltan megjegyzi: 
jórészük arra használja az uniós „passpor-
tot“, hogy rögtön nyugat felé vegyék az 
irányt, ott vállalnak munkát és tartósan le is 
telepednek. Ezzel is csökken a szülőföldön 
maradók száma. A távozókról mondja az író: 

„Nincs erkölcsi alapom bírálni őket, bár tu-
dom, hogy minden egyes emberrel veszít a 
magyarság.“    
A szerző első regényét 1965-ben folytatások-
ban közölte az Új Symposion. Könyvalakban 
1967-ben látott napvilágot, amit aztán sorra 
követte a többi prózai mű. Szinte mindegyi-
ket lefordították szerbre. Írásai eddig nyolc 
nyelven (német, angol, szerb, horvát, szlo-
vén, holland, bolgár és albán fordításban) je-
lentek meg. A kíváncsiskodó újságíró kérdé-
sére, hogy melyikre a legbüszkébb, így felel: 
az első regénye után az Áttüntetések címűre 
1984-ből, majd az Exterritórium  című doku-
mentumregényre 2000-ből és a legutóbbiak 
közül a Hontalan esszék című kötetre. Az 
Exterritórium Újvidéken a NATO-bombá-
zások alatt született.  Szinte mindegyikben 
foglalkozik a mellőzöttek sorsával, a kettős 
vagy többes identitással.   
A horvátországi irodalmi folyóiratokban 
és web-oldalakon vele készült interjúk és 
méltatások sora olvasható. Odaát a magyar 
széppróza legjelesebb alkotói közé sorolják. 
Fény derül a Makró megjelentetésének ku-
lisszatitkaira. A cenzorok túl sötétnek talál-
ták tartalmát, ami rossz fényt vet a rendszer-
re. Ám az anyaországban, Magyarországon 
már akkor több patrónusa akadt a szerző-
nek, míg aztán egy merész fordító, Alek-
sandar Tišma szerb író a nagy nyilvánosság 
előtt kijelentette: „Függetlenül a nyelvtől, ez 
az első urbánus regény Újvidékről”. Tišma, 
amint elolvasta, azonnal hozzálátott a for-

dításhoz. A magyar nyelv nem okozott neki 
gondot, hisz Budapesten érettségizett 1942-
ben.  Nem akarván lemaradni, hirtelenjében 
az újvidéki magyar kiadó, a Fórum is kiadta 
a könyvet.  Horvátra Detoni Xénia fordítot-
ta majd fél évszázaddal később. A zágrábiak 
szerint az írás így sem veszített értékéből. A 
horvátok első délvidéki urbánus regénynek 
titulálják, kitűnő korrajzzal az egykori Újvi-
dékről.    
A horvát nyelvű videón a kedélyesen anek-
dotázó szerző megemlíti, hogy a hatvanas 
években vonultatták be sorkatonai szolgálat-
ra Zágrábba, ahol nem tudni kitől, de védte 
a főváros polgárait. Ennél maradandóbb 
emlékei is fűződnek a nagyvároshoz. Példá-
ul amikor az 1965-ben induló Új Symposion 
szerkesztőjeként Miroslav Krležanal járt.  
Igyekezett időben megjelenni a belváros-
hoz közeli Zrinjevac park szomszédságában 
található Leksikográfiai Intézetben, amely-
nek Krleža az alapítója; később az ő nevét 
vette fel az intézmény.  Szóval az ifjú, kezdő 
irodalmár és lapszerkesztő bekopogott az 
ajtón, ám az előtérben szolgáló portás fél 
órán át várakoztatta a kétes külsejű, csont-
bőr fiatalembert. Mire aztán nagy nehezen 
az írófejedelem színe elé járulhatott, emez 
a maga nyers modorában leteremtette: „Jel-
lemző a késés magukra, közép-európaiakra!” 
Majd ugyanebben a hangnemben folytat-
ta: „Aztán mit akarnak abban az újvidéki 
kócerájban?” Ez a Symposion akart lenni. 
Mivel a horvát író összességében jó véle-
ménnyel lehetett Végelről, felajánlotta neki: 
jöjjön Zágrábba, öt-hat állás között választ-
hat. Mondvacsinált kifogása az volt, hogy 
nehezen boldogul a horvát-szerb nyelvvel, 
jószerivel csak most tanulja. Aztán megint 
a riposzt: „Engem édesanyám tanított meg 
horvátul…” Egymással leginkább magyarul 
diskuráltak, miután Krleža kitűnően beszél-
te a magyart, pontosabban annak archaikus 
változatát, amelyet 1908-tól 1911-ig a pécsi 
Királyi Hadapród Iskolában sajátított el, 
majd Budapesten a Ludovika Katonai Aka-
démián tökéletesített. Végül is jól elbeszél-
gettek, s Végelt azzal bocsátotta el: „Menjen 

Mihovics József

A hontalan író honlapja 
– Végel Lászlóról
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Mihovics József

A hontalan író honlapja 
– Végel Lászlóról
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haza, minden rendben lesz. Holnap találko-
zom Titóval!”. A Symposion így kapott zöld 
utat, és később is hagyták működni, egészen 
1983-ig, amikor is nemkívánatosnak találták 
a pártállamban. Ám búcsúzóul még egy 
oldalvágás érte a jövevényt: „Valamit tennie 
kellene a külsőjével, hogy komolyan vegyék… 
Tudja mit, növesszen bajuszt!”  Szót fogadva 
az ikonnak, több mint fél évszázada ezt teszi.  

Később Budapestre is hívták, ugyancsak 
kecsegtető ajánlattal, ám erre is nemet 
mondott.  Maradt Jugoszláviában, amely-
ről azt hitte tág teret nyújtott számára. 
Magyarország mellett Belgrádtól Szkopjé-
ig, Zágrábtól Ljubljanáig olvasták, kiadták 
könyveit. Sőt Bosznia és Hercegovina is 
befogadta. E tekintetben délszaki méltatói 
Vajdaság Márai-jaként tartják számon. Azzal 
a különbséggel, hogy kitartott a szülőföld 
mellett, szemben az Egy polgár vallomásai 
és a A gyertyák csonkig égnek szerzőjé-
vel, aki 1948-ban elhagyni kényszerült az 
országot.  Nyugat-Európába és Amerikába 
emigrált.   Maradása miatt Végelt sokan 

„jugonosztalgikusnak” bélyegezik. Pedig ha 
valaki, ő igazán nem a pártállamot sírja vis�-
sza. Egyáltalán nem sajnálkozik a régi, avít-
tas rendszer kimúlásán, amit sokan a maguk 
érdemeiként próbálnak feltüntetni. Azok, 
akik vonalas kommunistákból vedlettek át 
rendszerváltókká, s a nacionalizmus eszmé-
jét széthintve lettek az ország új urai. Az író 
vitriolba mártott tolla nem kíméli őket, ami-
ért kegyvesztett lett Milošević országlása 
idején.  A kilencvenes években a szó szoros 
értelmében bujdokolnia kellett. Fényképe 
megjelent a közszolgálat tv képernyőjén, 
egysorban azokkal, akik a nemzet ellenségei.  

Látens öngyilkos? – teszi fel a kérdést a 
Végellel sorközösséget vállaló horvát írótárs, 
Miljenko Jergović annak kapcsán, hogy nem 
fogadta el a budapestiek baráti ajánlatát, 
hogy költözzön Magyarországra.  Maradt 
Újvidéken, a Vajdaságban, a saját veszélyes 
és lenézett kisebbségi létében. A további-
akban így elmélkedik Jergović: „Végel ma-
zochista, és potenciális öngyilkos lenne? 
Egyáltalán nem, inkább életszerető, hedo-

nista. Függőségben a magyar nyelvtől, egy 
sajátos magyarság-szeretettől. Budapesten 
ki tudja mi lett volna belőle…” A Boszniából 
(Szarajevóból) Zágrábba költözött Miljenko 
Jergovićot egy országos napilap szavazói a 
legjobb horvát írójának járó titulussal tün-
tették ki. Ő csak tudja mit jelent elhagyni a 
szülőföldet…    
A háborús események megtörték Végel 
alkotó kedvét, bár később megírta mi is 
történt szülőföldjén. Újvidéki otthonának 
ablakából láthatta, hogy a közeli kávézó-
ban egyre-másra tűntek fel az ósdi kato-
nai uniformisokba bújt alakok, oldalukon 
lógó pisztollyal. Ugyanezek Šešelj vajda és 
Arkan szabadcsapataihoz csatlakozva Vuko-
vár felé meneteltek. Az utcán virágesővel 
köszöntötték őket a város lányai, asszonyai. 
Visszafelé aztán csempészett műkincsekkel, 
aranytárgyakkal és más holmival megpa-
kolva érkeztek a „harcosok”. A horvátoknak 
szánt videón meg is jegyzi az író: „Ezt látva, 
tapasztalva szállt el - ha valaha volt is - a 
maradék jugonosztalgiám.  Ez az ország 
ebben a formában már menthetetlen”.  
Mindezt a publikum tapssal jutalmazza. 

A kérdésre, mi a helyzet a többséget alkotó 
szerbekkel, vannak-e magyar verések, ame-
lyekről rendre beszámol a sajtó, úgy reagál: 
semmi bajuk az őshonos lakossággal, velük 
mindig is kijöttek. Gondok a horvátországi 
Krajinából és a Bosznia-Hercegovinából ide 
települt szerbekkel vannak.  Ők a köte-
kedők, frusztráltak, mert nem azt kapták, 
amit ígértek nekik, ezért aztán  elkülönül-
nek, saját gettójukba zárva élnek. Egyébként 
nincs új a nap alatt. Emberek, népcsoportok 
között állandóak az összetűzések. A mindig 
is forrongó Délvidéken a 19. század köze-
pére tehetők az első, nemzetiségek közti 
véres villongások. Erre is emlékezve 1922-
ben váltott nevet Végel szülőfaluja, Szentta-
más (horvátul Sveti Tomo), amelyből a ma 
is használt Srbobran lett. Ennek jelentése: 
szerb véderő… 

Nem könnyű ilyen körülmények közepet-
te helytállni, álmodozni más, szebb jövőről. 
Apropó: álom! A horvát riporter megkérdi 

az írót: milyen nyelven álmodik a két – vagy 
ha a szerbet és horvátot külön vesszük 

– három nyelvű polgár? A válasz számára 
nem kétséges: csakis magyarul… Ezt szívta 
anyatejjel a vérébe, ez marad meg számára 
mindörökké. Tudjuk róla: a királyi Jugo-
szláviában született 1941-ben, s több „király 
idejében szolgált” úgy, hogy közben nem 
váltott pozíciót. Mindig és kérlelhetetlen 
szigorral, becsületességgel és felelősséggel 
igyekezett rámutatni arra a „királyra“, aki a 
meztelen.  

Egy kritikusa a szemébe mondja, hogy 
mindig köztes helyzetben volt. Hazátlan 
lokálpatriótának, plebejus kozmopolitának, 

„urbánonépinek” vallja magát, amiből adó-
dik a kérdés: Hol is áll vallójában? Erre 
így reagál: „A kettősségek mágneses erő-
vel vonzanak… A hontalan lokálpatriótáról 
akkor kezdtem beszélni, mikor Jugoszlávia 
összeomlott. Az egy kis Európa volt, sok-
színű, változatos világgal.” Ő az új helyzet-
ben sem váltott színt, megmaradt magyar-
ként a legsúlyosabb időkben, a háborúban, 

a bombázások idején, amikor az élet teljes 
kockázat volt.  

 A 2015-ben megjelent   Hazám  című es�-
szégyűjteményben, amely 14 magyar értel-
miségi – író, orvos, szociológus, filozófus – 
vallomását tartalmazza, Végel László A hon-
talanság dicsérete címmel írja: „Éltem egy 
hazában, amelynek Jugoszlávia volt a neve, 
és élek egy nyelvben, amelynek Magyaror-
szág a hazája. Nem panaszként teszem szóvá, 
hiszen termékeny posztmodern zűrzavart 
szült.  Kezdődött azzal a tapasztalással, hogy 
a haza és a szülőföld élménye soha sem fedte 
egymást. Ebben a helyzetben se itt, se ott – 
nincs otthon. Így lettem/lehettem a két haza 
között hontalan. Hontalan lokálpatrióta.”  

Kerézsi Gyöngyi: Hajó – 2014
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Az egyszeri ember a különféle pszichés betegségekről manapság legin-
kább különféle amerikai filmekből szerzi az ismereteit. Sőt. Ha jobban 
utánagondolunk, az egyszeri emberek ismereteinek nagy része nap-
jainkban filmekből származik. A filmek nagy része pedig az Egyesült 
Államokból. Az Amerikaiból. Amiért most mégis kimondottan a pszichés 
betegségekkel hozakodtam elő, az Döme Barbara Nők a cekkerben című 
novelláskönyve. Alcíme szerint Történetek Skizofréniából. − Nos, ezt az 
alcímet gond nélkül használhatná a Netflix vagy az AMC a legújabb pszi-
chothriller-sorozata címeként. Esetleg a magyar fordító fordíthatná így 
valamely skizofrén tematikájú Netflix- vagy AMC-sorozat címét. Hogy a 
néző egészen biztosan tudja, mire számíthat. Mert a néző türelmetlen, 
azt szereti, ha az első pillanattól kezdve tisztában van azzal, mit is néz, 
mire is kell fölkészülnie. 

Az olvasó talán türelmesebb fajta. Vagy csak hinni szeretném, hogy 
az. Mindenesetre Döme Barbara kötetét olvasva az alcím nélkül is előbb 
vagy utóbb rá kell ébrednie, hogy a novellák nem csak nyomokban 
tartalmaznak pszichés zavarokat. Föl kell ismernie, hogy pszichológiai 
problémákkal akad dolga − helyesebben a kötet szereplőinek akad dolga 
pszichés zavarokkal. Nem elengedhetetlenül szükséges hát a részint 
zsurnaliszta, részint amerikaisorozatos alcím. És számomra nem is olyan 
izgalmas, mint a valódi cím.

Nők a cekkerben. 
Ha hiperrealista módon közelítek ehhez a három szóhoz, krimit sej-

tek mögöttük. Rögtön beugrik a Kodelka-gyilkosság, Léderer Gusztáv 
és felesége, Schwartz Mici rémséges bűntette, amiről a húszas években 
kuplé is született (Lédererné, mi van a kosárban? / Kodelkának feje, keze, 
lába), s amiből legutóbb Szász János forgatott filmet (A hentes, a kurva és 
a félszemű). 

Ha azonban szürreálisan fogom föl ezt a három szót, akkor valamiért 
legelőször Lautréamont villan be, mindenekelőtt az esernyő és a varró-
gép találkozása a boncasztalon mint a szépség metaforája. És a sajátos 
asszociációk, összehasonlíthatatlan hasonlatok, valóságfölötti realitás. A 
hihető hihetetlen. 

Végezetül amennyiben filológiai szempontok szerint közelítünk a 
címhez, föl kell, hogy tűnjön a novelláskötet hetedik darabja: Nők a kre-
dencen. „Nézem a kredencet, két erős asszony, az anyósa és a sógornője.” 
(52. oldal) A novella két kredencen álló fotó apropóján mesél nőkről és 
férfiakról. Amint ebben a kötetben Döme Barbara mindvégig teszi. Nem 

puttonyban hozza a meséit, hanem cekker-
ben. Végtére is ő semmi esetre sem a Miku-
lás. És nem is a Télanyó.  

A Nők a cekkerben-ben tehát nincsenek 
valóságos nők a cekkerben. Sem sértetle-
nül, sem darabokban. A cekker nem rejti 
sem Kodelkának, sem Kodelkánénak kezét, 
fejét, lábát. Abban az értelemben legalább-
is nem, ahogyan egy darabolós gyilkosról 
szóló krimitől elvárnánk. Egyébként viszont 
a cekker tele van mindenféle nőkkel. És női 
bajokkal. És férfiakkal, akik a nőkkel párhu-
zamosan léteznek. Olykor merőlegesen is. 
És pszichés zavarokkal és lelki kórságokkal. 
Amelyek hol egyértelműek és orvosiak, hol 
egyszerűen csak elkerülhetetlenek ebben 
a korban, amelyben élünk. Ugyanabban a 
korban, amelyben Döme Barbara is él és 
történeteket mesél. Hála Istennek. Mert 
jól csinálja. És mert nagyon kellenek a jó és 
jól elmesélt történetek. A Nők a cekkerben 
huszonhét novellája ilyen. 

És bár a történetekből megrázó életutak, 
tragédiák és bizarr sorsok bontakoznak elő, 
s jóllehet alig talál az olvasó megoldott hely-
zetet, föloldott konfliktust, pozitív végki-
csengést, mégsem a letaglózó lenne a jó szó, 
ha egyetlen szóval kellene jellemezni a köte-
tet. Mert a pszichés zavarok, az örökletes, 
titokzatos betegségek jelenléte és súlya kellő 
távolságot kínál. Nem, nem mi élünk így, 
gondolhatjuk, hanem azok, akik skizofré-
nek meg egyéb módon terheltek. És még 

ha be is ismerjük magunknak, hogy ennek 
az elaggott civilizációnak a gyermekeiként 
mindannyian terheltek vagyunk, akkor is 
kínálkozik egy kiskapu: a bizonyos mértékig 
külső szemlélő perspektívája, az orvos által 
nem diagnosztizált, ergo hivatalosan nem 
beteg ember nézőpontja. A kötet zárósorai 
is erre a külső perspektívára erősítenek rá: 

„Apámat látom repülni a sínek felett, közben 
arra gondolok, nincs baj, úgy is mindjárt 
felébredek ebből az elcseszett, hosszú álom-
ból.” (A vonat című novella utolsó sorai, 188. 
o.) Az álomban úgy szerepelünk, hogy még-
sem szerepelünk benne. Az álom úgy valósá-
gos, hogy nem az. Ez az egérút, amit Döme 
Barbarától kap az olvasó, s ezáltal ez az 
egész kötet − ha úgy akarjuk − a hihetetlen 
kategóriájába sorolható. Hogy legyen azon 
túl hihető hihetetlen. Mint ahogyan az is. 

Legfőképpen azonban egy jó novellás-
könyv. Talán egy kicsivel több bátorsággal – 
teszem azt, a novellák ciklusba rendezésével, 
valamint egy-egy motívum kiemelésével és 
következetes végigvezetésével a novellákon 
keresztül − fragmentált regénnyé is vál-
hatott volna. De semmi esetre se legyünk 
telhetetlenek! Hacsak a Nők cekkerben olva-
sásával. Mert azzal valóban nehéz betelni. 

(Döme Barbara: Nők cekkerben. Történe-
tek Skizofréniából, Arany János Alapítvány, 
2019)

Bene Zoltán

Jól elmesélt jó történetek 
–Döme Barbara 
novelláskötetéről
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Horváth László Imre

Ringó Ikaruszon 
Miért működnek költészetként Lovasi András egyes dalszövegei?

Ironikus verseskötetek

Generációk egyik legfontosabb közös élménye a Kispál és a Borz zenekar ismerete, 
nélkülözhetetlen adalék a huszonegyedik századi, főleg ezredfordulós magyarságtu-
dat komplexitásához (ahogy a Cseh-Bereményi életmű a huszadik századiéhoz). Ez 
az írás összeszed néhány olyan aspektust, ami Lovasi András dalszöveg-világának 
költészeti jelleget ad.

Érhető, hogy Lovasi nem tartja magát költőnek, egy ilyen szerep nyílt felvételé-
vel azonnal nevetségessé válna, mint ahogy azt egyes példák már megmutatták a 
magyar közéletben. A műfaj pedig popzene, a tiszta irónia visz ki a táncparkettre, 
kizárólag lassú, „elegáns tűnődés”-t nem lehet írni. A gyönyörködtetésre való elszá-
nást Lovasi sokszor direktben kimondva is megtagadja, témául választva ezt az 
aktust, szinte erre vonatkozó recepcióesztétikai tanulmánysorozatot képezve sok 
dalával1. Magyarán a művészetről való véleménye, hogy kiröhögi, amikor csak bírja. 
Legtöbbször sikerül is neki, és elvileg ez a tipikus Kispál és a borz-hatás és világkép. 
Ez azért érdekes, mert ennek éppen az ellenkezője igaz. A zenekar lényege a tucat-
jával szállított tartalmilag-érzelmileg súlyos, fontos dalok, szövegek, melyekben 
nagyon is el van szánva a gyönyörködtetés. 

A dalok tudatosan hatnak egymásra, egy-egy album kész versciklus vagy olykor, 
ha elég erős motívumrendszere van (pl. Ágy, asztal, tévé; Bálnák ki a partra) akkor 
kötet-értékű is képes lenni. Összességében egységes, egyedi, eredeti szövegvilágról 
beszélhetünk.

Saját motívumrendszer

Az irónia mellett látványos következetes motívumrendszere: tenger, autó, állat, tévé, 
rét, hajó stb. Alapvető vagy alapvetővé tett dolgok. Alapvetőből olyat választ, aminek 
használata bibliai (pl. „állat”, úgy általában), vagy modern költői világokat felidéző 
(pl. „tenger” József Attila, Pilinszky). Másfelől direkten, az említett iróniából faka-
dóan kifejezetten profán, költészetellenes jelenségeket is választ motívumnak (pl. 
tévé, autó2), ez régi posztmodern trükk, disszonanciával emel a téten és nagyobbat 
(átélhetőbbet, meglepőbbet) mond. Egy harmadik motívum-regiszter a vidéki élet 
profán megnyilvánulásai, leginkább a disznóvágás témaköréből szemezgetve. Ami 
lenyűgöző, mert bőven valós kockázatvállalás esztétikai szempontból, mégis költői 
végeredmény születik belőle, a magyar lakosság zömének gyerekkori személyes 
élménye a disznóvágás és világa: a mi Madeleine-süteményünk bizony a zsír, erre 
Lovasi szövegíróként rájött, így hát ő a mi Proustunk.

1  Én is azt szeretném, Neked nem, „Mialatt az ég stb. A kiscsillag zenekar” szövegeiben még 
hangsúlyosabb ez a gesztus. 
2   A Nincs nagy baj című dal Kemény István regényét, a Kedves ismeretlent juttathatja 
eszünkbe, ott a főhős apja az udvaron egy kibelezett autóroncson dolgozik, időgépet szerel 
belőle, tulajdonképpen a saját elméjét és létét a kocsiból, ami magára a regény/versírásra is 
találó allegória.

Korszerű tánczene – zsoltárok és sámándalok

A Prae 2006./3 számában Pap Balázs és S. Laczkó András tanulmánya kifejti, hogy Lovasi 
énekverseket ír (ezzel maga a költői szerepet amúgy tudatosan elrúgó Lovasi is egyetért). Az 
énekversek a legrégibb és legelemibb költészeti ág, Papék tanulmánya a 16. századi ómagyar 
költészetet, például Balassit citálja, de az ószövetség énekelt zsoltárait is eszünkbe juttat-
hatja. Főleg protestáns közvetítéssel a zsoltárokon és prófétákon alapul a modern európai 
költészet. Lovasi a Jelenések könyvét emlegeti3, mint ihletforrást és allegóriarendszert, ami 
valóban erőteljesen megmutatkozik a szövegeiben, de ez egyben a Jeremiádokat is jelenti, 
Jeremiás próféta költői prédikálásait, ugyanarról: a világ tönkremegy, minden széttart, szé-
tesik, nincs más lehetőség, csak ezt számba venni. 

Az Énekek éneke, a szerelmes zsoltár-ciklus is visszaköszön Lovasi dalszövegeiben. A rétek 
halványak című dal tipikus példa erre. Itt is működik a profanizálás, nőm, autóm, „hajam-
ban ujjaid, mint városi galambok” - a galamb tipikus ószövetségi kép, a városi galambbal, az 
Énekek éneke modern verzióját kapjuk, némileg szorongató szerelmes idillt. A „letérdelni 
nincs idő” is érdekes sor, direktben vallásos aktus (még ha a vallás megtagadásáról is van 
szó). Az egész szövegvilágon végigkövethető a vallással kapcsolatos küszködés, viszonyke-
resés. Vonnegut hasonló ateista: folyton Istenről beszél. Isten direktben is gyakori vendége 
Lovasi dalainak (az ördöggel együtt). A vallásos lírának is lényege, motorja a kétség, jelene-
tezésében a kétségbeesésig jutó elhagyatottság-érzés a leghatásosabb4, Lovasinál ez mintha 
állandósult volna, az intenzív érzés lávája már megkövesedett, ez az egész világ, ez a jelen, 
ezt lakjuk, a közönyös, zavartan vihogós vágyakozás – valami Istenre, aki esetleg szeret 
(vagy hiteles szerelemre, ami ugyanaz). Ez az állandósult világvége szociológiai véleménye 
is a dalszerzőnek a konkrét valóságról, sajnos nagyon is pontos vélemény.

Ez a világ a lelkek nyomasztó rezervátuma. Lovasi egyik legszebb húzása néhány dalában 
az indiánok megidézése. A Rezervátom című dal tinglitanglira hangszerelt popszámának 
szövege, benne a bölény-hasonlat, ami vicces, láttatóan önironikus, de jobban belegondolva 
letaglózóan szomorú, hiszen az indiánok mellett a bölényeket is kiirtották a fehér telepesek 
(„Így megy ez.”). Lovasinál a nagydarabság amúgy is mindig az esendőség, a kiszolgáltatott-
ság szinonimája ld. „magányra ítélt nagydarabok vagyunk5” Az Egy az egybe (csak maga) 
című dal kiteljesíti az indián-tematikát, egy Parti Nagy Lajos vershez hasonlóan építkezve 
a zárlatban. A metafora itt ki van tágítva két bombasztikus kulturális fogalomra, nem is 
társítja, ütközteti őket: a meghitt, gyerekkort idéző, ártatlan öreg Télapó és a félvilági indián 
kísértet, ami felidézi az észak-amerikai bennszülöttek általános tragédiáját, és kultúrájuk, 
létük kísértet-jellegét, valamint a témáról való megszólalás egyetlen lehetőségét, az elrévedt 
sámános szellemidézést, ami Közép-Európában is az underground énekköltészet alaptónu-
sa.

Lovasi szövegeiben is jól kimutatható ez a beatet felidéző vonás (ha zömmel ironikusra 
hangszerelve is) és felsorolásos technika. Ez nagyon ősi költői eszköz, nemcsak a görögök 
használták eposzaikban mint seregszemlét, a zsoltárírók is alkalmazták, Walt Whitman 
támasztotta fel és tette védjegyévé, tőle pedig az amerikai beatköltészet vette át, vegyük 
csak Ginsberg Üvöltését. Általában a már elveszett dolgokat veszi számba, ez azért is erős, 

3  Ld. Lévai Balázs: Lovasi – Idáig tudom a történetet, Libri, 2014., 211-212. o. 
4  Ld. Keresztes Szent János, a legnagyobb spanyol költő verse, „A lélek sötét éjszakája”. Pilinszky 
szerint a Passió legmegrendítőbb pillanata, amikor Jézus elkiáltja magát: „Miért hagytál el engem?”. 
Arisztotelész szerint a félelem, az együttérzés és a szánalom vezet katarzishoz, az Istentől való 
elhagyatottság ábrázolásában mindhárom bőven megtalálható.
5   (Tiszai pu.)
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ha elég erős motívumrendszere van (pl. Ágy, asztal, tévé; Bálnák ki a partra) akkor 
kötet-értékű is képes lenni. Összességében egységes, egyedi, eredeti szövegvilágról 
beszélhetünk.

Saját motívumrendszer

Az irónia mellett látványos következetes motívumrendszere: tenger, autó, állat, tévé, 
rét, hajó stb. Alapvető vagy alapvetővé tett dolgok. Alapvetőből olyat választ, aminek 
használata bibliai (pl. „állat”, úgy általában), vagy modern költői világokat felidéző 
(pl. „tenger” József Attila, Pilinszky). Másfelől direkten, az említett iróniából faka-
dóan kifejezetten profán, költészetellenes jelenségeket is választ motívumnak (pl. 
tévé, autó2), ez régi posztmodern trükk, disszonanciával emel a téten és nagyobbat 
(átélhetőbbet, meglepőbbet) mond. Egy harmadik motívum-regiszter a vidéki élet 
profán megnyilvánulásai, leginkább a disznóvágás témaköréből szemezgetve. Ami 
lenyűgöző, mert bőven valós kockázatvállalás esztétikai szempontból, mégis költői 
végeredmény születik belőle, a magyar lakosság zömének gyerekkori személyes 
élménye a disznóvágás és világa: a mi Madeleine-süteményünk bizony a zsír, erre 
Lovasi szövegíróként rájött, így hát ő a mi Proustunk.

1  Én is azt szeretném, Neked nem, „Mialatt az ég stb. A kiscsillag zenekar” szövegeiben még 
hangsúlyosabb ez a gesztus. 
2   A Nincs nagy baj című dal Kemény István regényét, a Kedves ismeretlent juttathatja 
eszünkbe, ott a főhős apja az udvaron egy kibelezett autóroncson dolgozik, időgépet szerel 
belőle, tulajdonképpen a saját elméjét és létét a kocsiból, ami magára a regény/versírásra is 
találó allegória.

Korszerű tánczene – zsoltárok és sámándalok

A Prae 2006./3 számában Pap Balázs és S. Laczkó András tanulmánya kifejti, hogy Lovasi 
énekverseket ír (ezzel maga a költői szerepet amúgy tudatosan elrúgó Lovasi is egyetért). Az 
énekversek a legrégibb és legelemibb költészeti ág, Papék tanulmánya a 16. századi ómagyar 
költészetet, például Balassit citálja, de az ószövetség énekelt zsoltárait is eszünkbe juttat-
hatja. Főleg protestáns közvetítéssel a zsoltárokon és prófétákon alapul a modern európai 
költészet. Lovasi a Jelenések könyvét emlegeti3, mint ihletforrást és allegóriarendszert, ami 
valóban erőteljesen megmutatkozik a szövegeiben, de ez egyben a Jeremiádokat is jelenti, 
Jeremiás próféta költői prédikálásait, ugyanarról: a világ tönkremegy, minden széttart, szé-
tesik, nincs más lehetőség, csak ezt számba venni. 

Az Énekek éneke, a szerelmes zsoltár-ciklus is visszaköszön Lovasi dalszövegeiben. A rétek 
halványak című dal tipikus példa erre. Itt is működik a profanizálás, nőm, autóm, „hajam-
ban ujjaid, mint városi galambok” - a galamb tipikus ószövetségi kép, a városi galambbal, az 
Énekek éneke modern verzióját kapjuk, némileg szorongató szerelmes idillt. A „letérdelni 
nincs idő” is érdekes sor, direktben vallásos aktus (még ha a vallás megtagadásáról is van 
szó). Az egész szövegvilágon végigkövethető a vallással kapcsolatos küszködés, viszonyke-
resés. Vonnegut hasonló ateista: folyton Istenről beszél. Isten direktben is gyakori vendége 
Lovasi dalainak (az ördöggel együtt). A vallásos lírának is lényege, motorja a kétség, jelene-
tezésében a kétségbeesésig jutó elhagyatottság-érzés a leghatásosabb4, Lovasinál ez mintha 
állandósult volna, az intenzív érzés lávája már megkövesedett, ez az egész világ, ez a jelen, 
ezt lakjuk, a közönyös, zavartan vihogós vágyakozás – valami Istenre, aki esetleg szeret 
(vagy hiteles szerelemre, ami ugyanaz). Ez az állandósult világvége szociológiai véleménye 
is a dalszerzőnek a konkrét valóságról, sajnos nagyon is pontos vélemény.

Ez a világ a lelkek nyomasztó rezervátuma. Lovasi egyik legszebb húzása néhány dalában 
az indiánok megidézése. A Rezervátom című dal tinglitanglira hangszerelt popszámának 
szövege, benne a bölény-hasonlat, ami vicces, láttatóan önironikus, de jobban belegondolva 
letaglózóan szomorú, hiszen az indiánok mellett a bölényeket is kiirtották a fehér telepesek 
(„Így megy ez.”). Lovasinál a nagydarabság amúgy is mindig az esendőség, a kiszolgáltatott-
ság szinonimája ld. „magányra ítélt nagydarabok vagyunk5” Az Egy az egybe (csak maga) 
című dal kiteljesíti az indián-tematikát, egy Parti Nagy Lajos vershez hasonlóan építkezve 
a zárlatban. A metafora itt ki van tágítva két bombasztikus kulturális fogalomra, nem is 
társítja, ütközteti őket: a meghitt, gyerekkort idéző, ártatlan öreg Télapó és a félvilági indián 
kísértet, ami felidézi az észak-amerikai bennszülöttek általános tragédiáját, és kultúrájuk, 
létük kísértet-jellegét, valamint a témáról való megszólalás egyetlen lehetőségét, az elrévedt 
sámános szellemidézést, ami Közép-Európában is az underground énekköltészet alaptónu-
sa.

Lovasi szövegeiben is jól kimutatható ez a beatet felidéző vonás (ha zömmel ironikusra 
hangszerelve is) és felsorolásos technika. Ez nagyon ősi költői eszköz, nemcsak a görögök 
használták eposzaikban mint seregszemlét, a zsoltárírók is alkalmazták, Walt Whitman 
támasztotta fel és tette védjegyévé, tőle pedig az amerikai beatköltészet vette át, vegyük 
csak Ginsberg Üvöltését. Általában a már elveszett dolgokat veszi számba, ez azért is erős, 

3  Ld. Lévai Balázs: Lovasi – Idáig tudom a történetet, Libri, 2014., 211-212. o. 
4  Ld. Keresztes Szent János, a legnagyobb spanyol költő verse, „A lélek sötét éjszakája”. Pilinszky 
szerint a Passió legmegrendítőbb pillanata, amikor Jézus elkiáltja magát: „Miért hagytál el engem?”. 
Arisztotelész szerint a félelem, az együttérzés és a szánalom vezet katarzishoz, az Istentől való 
elhagyatottság ábrázolásában mindhárom bőven megtalálható.
5   (Tiszai pu.)
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mert neki magának így nem kell jelen lennie. Ő maga is mindig halott indián, általános 
alany énekverseiben, mindegy, hogy mint ember még létezik, megszólalása félvilági és az 
is marad.

Bogarak és költők

Kényszer, érdek, ösztönélet című dalban a finom impresszionizmus használata rendkívül erős 
képi hatást alakít ki. Délre menni eleve impresszionista gesztus, még ha nem bennszülött 
lányok vagy cédrusfák festésére szólít, csak a tenger festésére, egy szállodaszobában, ami 
ugye egész más. A „tenger, öregember, mégis a lábad közé megy be a sodra”, egyrészt, mint 
egy görög mítosz, ahol az isten böllenkedik, a vers leleplezi magát, hogy nőt szólít meg, 
másrészt olyan ügyes fogalmi játék, ötlet, amivel nem véletlen idézi fel megint József Attilát. 
Ennek a dalnak zárlatát képezik a bogarak, általában is fontos Lovasi vonzódása az alantas 
organizmusok (bogár, légy, darázs, méh, szúnyog) iránt. Nagy világépítő felsorolásainak 
állandó részei, mert kihagyhatatlan részei a teremtésnek is, egyben ironikusan az ember 
jelentőségét felszabadítóan nevetségessé tévő, egyenrangú lények. Tragédia-paródia sze-
repét töltik be a Nyár volt, s blúzát a szél című dalban: „a bogarak, a hangyák/a bőrünkön 
mászkáltak,/egyet elmorzsoltam/a hasán s hátráltak/a többiek, elhúzva/az egyet, aki meg-
halt/volt ott szomorúság/a madarak meg egy dalt/ismételgettek”. De itt újabb meghatározó 
lírai hagyomány is visszaköszön, Assisi Szent Ferenc panteizmusa, amit Whitman szintén 
továbbvitt, József Attilával együtt (pl. „jön a darázs, jön, megszagol” Nyár, „a bogarak, a 
gyerekek/kipörögnek a napvilágra” Eszmélet). Lovasi ugyan erősen profanizál, de ezzel még 
inkább legitimmé teszi, korszerűsíti. Meghatóbbá is válik „ugye milyen jó most, forogni a 
napon, az arcodon elkent szúnyogtetem, ha akarod a szárnyait rádrakhatom, a tojásait meg 
majd elültetem” (Tingli-tangli). Az együttérzés akár ezekkel a féreglényecskékkel is Lovasi 
szövegeinek döbbenetes humánumot ad, komoly morális töltetet. Ez pedig talán leginkább 
jellemző művészi általánosság benne, és szerencsésen a zenekar iránt kialakult rajongás 
talán legfontosabb alapját képezi. A folyton moralizáló sámánt hallhatják, közben valami 
ragad a „ne ölj!”-ből6. A Kényszer, érdek… című dal vége, hogy ne zárd le a halálos sebet, 
mert ott még néhány bogár iszik, jézusi gesztusnak mondható - Assisi és Whitman, József 
Attila és Radnóti is őt követte, humánumuk és hasonló panteizmusuk sokszor tükröződik 
a Lovasi-szövegekben.

A groteszk kifacsartság, bogár-létes torz modern panteizmus természetesen Kafkát is fel-
idézi. Végtelen irónia és a szürreális világok lendületes skiccelése egy-egy dalban – mindez 
gyönyörűen kapcsolódik a huszadik századi kelet-közép-európai hagyományba. Feltöltve 
a zenekar iránti rajongást intellektualitással. Az épkézláb magyarságtudatnak meghatáro-
zó része a közép-kelet-európai tudat: Hrabal, Kundera, Kafka stb. és citálhatjuk az egész 
saját háború utáni irodalmunkat is, Lovasi szövegvilága hasonlóan a művészet alapvető, 
egyben erősen regionális témáit boncolgatja: a magányt, a világ kiüresedését, az emberi 
lény groteszk elidegenedését, és ahogy mindezen perspektíva a szerelem/szeretet érzésére 
nagyítóként hat.

Az impresszionizmus használata más költőinket is beletuszkolja a Kispál és a borz ele-
gánsan hevenyészett laterna magicájába, más korból, más hangulattal. A Keringő című dal 

6 A Gyónás című számban persze a Tízparancsolatból is paródiát csinál, de a panteizmus lényege a dog-
mák elvetése az élet szentségével szemben, a pukkasztó irónia mögött szív van, mint Vonnegutnál, nem 
gyilkos közöny, hanem az ellenkezője, afféle éltető irónia.

például Kosztolányi aranyfényét, ezüsttálát, vasvödrét hozza. Lovasi helyenként a legklas�-
szikusabb magyar költői panelmorzsákat is idézgeti-forgatja („minden úgy lesz, ahogyan 
volt” Arany János, „mialatt az ég épp nagyon kék volt” Vörösmarty). 

A slam poetry plátói ideája

Nem lehet mondani, hogy Lovasinak nincs érzéke az újdonságok iránt, a Jutka című darab 
gyakorlatilag a slam poetry platóni ideája annak magyarországi elterjedése előtt mintegy 
húsz évvel. Előadásában háttérbe kerül a zene, mint az Egy az egyben a capellájában. A szo-
kásos Jeremiád jelenik meg a szövegben, „Oly korban értem én a tréfát” Radnóti megidézése, 
aki éppen Ézsaiást idézi meg a Töredék című versében (persze a „vegyen tiszta inget”-tel 
József Attila is beköszön, mint általában). Lovasi is töredéket ír, a kezdet és a vég egymásba 
hajlása a népi mondókák (pl. Egy gödölye…) világépítő körkörösségét is felidézi. A Jutka fel-
tárja virtuóz formai tudását is, elég, ha csak a rímeket, belső rímeket, szójátékokat nézzük, 
valamint profán képalkotásában költészeti tartalékát: „a lelki világnak/ csontot dobnak 
olykor,/ s szerelemnek hívják,/ ha kijön a lélek az ólból”. A képzelet és anyagi valóság ütköz-
tetése mellett a gigantikus és a parányi hasonló viszonya is megjelenik: „pár öböl lángol,/
leverem a hamut” (másutt „megrázom a gyufát, felkel a nap” (Autók a tenger felé)). 

A fiú és a lányok

A nevetségesen köznapi jelenségek saját mitológiává való alakítása a Jó a világ végéig című 
dalban is megfigyelhető. Szokásos világvége, az erdő, mint megváltó, óvó anyaméh-szerű 
halálszimbólum, a társadalomból való kivonulás, mint Thoraeu Waldennél „kimentem 
a vadonba, mert tudatosan akartam élni”. A második versszak szívkamrájában a fiú, a 
Lovasi líra eklatáns karaktere. Épp alszik, gyomrában étel „halak, savanyú”, fokozhatat-
lanul materialista jelenség, de mellette kavarognak a „tervek, amiket eltett télre”. Anyag 
és képzelet ütközik, amit lenyűgöző nyelvi lelemény követ, két sor a kudarc működéséről, 

„hogy kéne, de aztán mégse,/ hogy kéne, de aztán nem”. Csupasz grammatikai játék: elvileg 
időben fokozás a nem-mégse, de a valóságban fordítva működik, óriási drámáink, terveink 
összedőlésének alapforgatókönyve, ahogyan elfogy valaminek a lehetősége, amit a fejünkbe 
vettünk, például szerelemnek, a „mégse” finomabb, játékos tagadás, mintha még mégis 
visszamehetnénk a tervbe, az álomvilágba, ezt zárja le, mint egy bárdütés, a fokozhatatlanul 
tömör „nem”. 

A fiú mellett, aki leginkább ő maga, a női karakterek Lovasi univerzumának fontos elemei, 
olyan szereplők, akik egyben az adott dalok direkt témái is. Általában magányos, szomorkás 
lények némi bájjal, az Egy szöszi szerelme után szabadon (pl. Szőkített nő, Emese). A Jutka 
és főleg a Nagyvárosi románc keményebb, benne van a Polly is a Nirvánától, egy hazakísé-
rős-megerőszakolós történet. A nemiség nyomorának témája uralkodó a Lovasi-szövegek-
ben. A szeretethiány, a „boldogok a lelki szegények” megnyilvánulása az érzelemmentes 
nemiség, nem akad világleírása, amiből kimaradna. Előfordul a szeretetteljes nemiség 
bemutatása is olykor ebben a költészetben, hiszen jól kell imitálnia a valóságot. A textilek 
közt forgás, mint a szex sajátos, meseszerű-gyermeki eufemizmusa majd a fiú a lány cigijé-
ből szív és a lány a fiú borából iszik: a megcserélt nemi szimbólumok elegánsan fokozzák a 
meghittséget. De az erről való álmodozást („ne menjünk el innét”) a zárlat ténye pusztítja 
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mert neki magának így nem kell jelen lennie. Ő maga is mindig halott indián, általános 
alany énekverseiben, mindegy, hogy mint ember még létezik, megszólalása félvilági és az 
is marad.

Bogarak és költők

Kényszer, érdek, ösztönélet című dalban a finom impresszionizmus használata rendkívül erős 
képi hatást alakít ki. Délre menni eleve impresszionista gesztus, még ha nem bennszülött 
lányok vagy cédrusfák festésére szólít, csak a tenger festésére, egy szállodaszobában, ami 
ugye egész más. A „tenger, öregember, mégis a lábad közé megy be a sodra”, egyrészt, mint 
egy görög mítosz, ahol az isten böllenkedik, a vers leleplezi magát, hogy nőt szólít meg, 
másrészt olyan ügyes fogalmi játék, ötlet, amivel nem véletlen idézi fel megint József Attilát. 
Ennek a dalnak zárlatát képezik a bogarak, általában is fontos Lovasi vonzódása az alantas 
organizmusok (bogár, légy, darázs, méh, szúnyog) iránt. Nagy világépítő felsorolásainak 
állandó részei, mert kihagyhatatlan részei a teremtésnek is, egyben ironikusan az ember 
jelentőségét felszabadítóan nevetségessé tévő, egyenrangú lények. Tragédia-paródia sze-
repét töltik be a Nyár volt, s blúzát a szél című dalban: „a bogarak, a hangyák/a bőrünkön 
mászkáltak,/egyet elmorzsoltam/a hasán s hátráltak/a többiek, elhúzva/az egyet, aki meg-
halt/volt ott szomorúság/a madarak meg egy dalt/ismételgettek”. De itt újabb meghatározó 
lírai hagyomány is visszaköszön, Assisi Szent Ferenc panteizmusa, amit Whitman szintén 
továbbvitt, József Attilával együtt (pl. „jön a darázs, jön, megszagol” Nyár, „a bogarak, a 
gyerekek/kipörögnek a napvilágra” Eszmélet). Lovasi ugyan erősen profanizál, de ezzel még 
inkább legitimmé teszi, korszerűsíti. Meghatóbbá is válik „ugye milyen jó most, forogni a 
napon, az arcodon elkent szúnyogtetem, ha akarod a szárnyait rádrakhatom, a tojásait meg 
majd elültetem” (Tingli-tangli). Az együttérzés akár ezekkel a féreglényecskékkel is Lovasi 
szövegeinek döbbenetes humánumot ad, komoly morális töltetet. Ez pedig talán leginkább 
jellemző művészi általánosság benne, és szerencsésen a zenekar iránt kialakult rajongás 
talán legfontosabb alapját képezi. A folyton moralizáló sámánt hallhatják, közben valami 
ragad a „ne ölj!”-ből6. A Kényszer, érdek… című dal vége, hogy ne zárd le a halálos sebet, 
mert ott még néhány bogár iszik, jézusi gesztusnak mondható - Assisi és Whitman, József 
Attila és Radnóti is őt követte, humánumuk és hasonló panteizmusuk sokszor tükröződik 
a Lovasi-szövegekben.

A groteszk kifacsartság, bogár-létes torz modern panteizmus természetesen Kafkát is fel-
idézi. Végtelen irónia és a szürreális világok lendületes skiccelése egy-egy dalban – mindez 
gyönyörűen kapcsolódik a huszadik századi kelet-közép-európai hagyományba. Feltöltve 
a zenekar iránti rajongást intellektualitással. Az épkézláb magyarságtudatnak meghatáro-
zó része a közép-kelet-európai tudat: Hrabal, Kundera, Kafka stb. és citálhatjuk az egész 
saját háború utáni irodalmunkat is, Lovasi szövegvilága hasonlóan a művészet alapvető, 
egyben erősen regionális témáit boncolgatja: a magányt, a világ kiüresedését, az emberi 
lény groteszk elidegenedését, és ahogy mindezen perspektíva a szerelem/szeretet érzésére 
nagyítóként hat.

Az impresszionizmus használata más költőinket is beletuszkolja a Kispál és a borz ele-
gánsan hevenyészett laterna magicájába, más korból, más hangulattal. A Keringő című dal 

6 A Gyónás című számban persze a Tízparancsolatból is paródiát csinál, de a panteizmus lényege a dog-
mák elvetése az élet szentségével szemben, a pukkasztó irónia mögött szív van, mint Vonnegutnál, nem 
gyilkos közöny, hanem az ellenkezője, afféle éltető irónia.

például Kosztolányi aranyfényét, ezüsttálát, vasvödrét hozza. Lovasi helyenként a legklas�-
szikusabb magyar költői panelmorzsákat is idézgeti-forgatja („minden úgy lesz, ahogyan 
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el, teszi idegenséggé („szeress nyugodtan, majd nem figyelek oda”), olyan, mint egy Camus 
vagy még inkább Sartre kisregényben, borzalmas élményt rögzít. 

A következő buszon, ringó Ikaruszon

Az utazás odüsszeuszi, dantei gesztus mindig, akkor is, ha valami helyközi vidéki vonalon 
megyünk egy város külvárosába, vagy falu külfalujába, mint ahogy az A következő buszon 
című dalban történik. A világ bezárul a dalban, a malac hajszálon hófoltot húz a sárba: 
impresszionizmus, szürrealizmus, gyengéd, kiterjesztett panteizmus. Végig a József Attilára 
jellemző gyermeki ártatlanság, álnaivság, a fokozhatatlan és tiszta közvetlenség jegye, Lova-
si megteremti vele a keresetlenség illúzióját, amivel a legüvegszerűbb, törékeny költészet is 
természetesnek hat. Tegyünk csak arrébb egy szót, meglátjuk mi lesz. Mert persze, megy 
a főhős a malacával egy buszon, a malac-állat a saját lelke (vagyis én megyek a buszon, az 
én lelkem ez a kedves malac). Próbálnánk meg ismétlések nélkül, itt felfeslik az álca, és egy 
virtuóz költő szórakozik velünk: „mondom, hogy bocsánat... még egyszer bocsánat”, „egész 
éjjel nézi/ a távolodó fákat,/ kérdezem, hogy mit lát,/ azt mondta, hogy fákat/ lát ő elsu-
hanni”.

A nagyon is komplex versen belül költői lábjegyzet a „ringó Ikaruszon” metafora. Ugyebár 
Ikarusz a busz márkája. Van abban valami hátborzongató, hogy a bepállott Kádár-rendszer 
olyan buszokon szállította a lakosságot (engem gyerekként), aminek minden egyes darabja 
a híres fiú nevét viseli, aki ragasztott szárnyakon hevességében-mámorában túl közel repült 
a naphoz, és ebbe belepusztult. Gyönyörű irónia, felteszem, nem volt szándékos. Egy ilyen 
nem szándékos világban élünk, nőttünk fel és vastagon most is így létezünk magyarként (ez 
legvalószínűbben sose fog megváltozni). Ennek a világnak a költői valósága Lovasi András 
énekverseiben megtalálható.

Pelso 2019: Enteriőr

Pelso 2019: Enteriőr
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Először is a borító. Kiborító. Háromféle betűtípus, ábrák, rajzok, 
fotók állnak sorba a monokróm vécékhez. Az egész könyv nincs 
formában, legalábbis lehetett volna még treníroztatni, mielőtt 
játékjogot kap. Belül is hasonlóan kaotikus a helyzet, naturalis-
ta vécéfotók, művészi piszoárok, magányos fajanszok, focisták 

„hogyozva”, vagy anélkül díszítik vagy inkább húzzák le a szöve-
geket, spoiler, sokkal jobb szövegek ezek itt, mint amilyen pályán 
kénytelenek játszani. A magyar könyvkiadás megye kettője, mon-
danám, ha egyébként sem lenne gond a könyvvel, mint tárggyal 
ebben a stadionverte országban, ahol a nagy kiadók azt gondolják, 
attól könyv a könyv, ha keménytáblás, és legalább 300 éves fest-
mény vagy fekete-fehér fénykép borítja. Ebből a szempontból nem 
nagy könyv ez, puhatáblás, viszonylag pici, kabátzsebbe 80% ha-
tékonysággal passzol, csak ciki elővenni. Tudom, a külső alapján 
maximum a külsőt lehet megítélni, de az a baj, hogy akárhányszor 
előkapom a tömött héven, buszon, villamoson, mégis csak az ele-
jével találkoznak utastársaim. 

Becsomagolhatnám Nemzeti Sportba, de hosszú, kemény éveim-
be telt, mire az iskolakezdéshez elengedhetetlen, augusztus végén 
feltétlen bejelentkező csomagolási reflexet leküzdöttem. A stílu-
sos megoldás persze lehet az, hogy a könyvet csak a vécén olvassuk, 
egy-egy írás hossza egyébként is egy ülés hosszának felel meg, ha 
ehhez mérjük az időt, a lábunk se zsibbad el. 

A könyv címe: Budifoci. Mert annyira ’szar a magyar foci, hogy a 
vécében a helye” - gondoltatta velem a gyanú hermeneutikája, de 
már az első oldalaknál megnyugodtam, nem a nagy magyar FOCI-
ról van szó, annál sokkal többről. A megyeiről. A falurangadóról. 
Az „elmegyünk focizni”-ról, vagyis rólam meg rólad. A körülmé-
nyekről, és igen, ezek legjobb fokmérője a budi. Mindig a budin 
tudod lemérni, mennyire igényes egy hely, amilyen a budi, olyan 
a foci. Így lesz érthető a kötet koncepciója, sztorik a meccsekhez 
kapcsolódva, amelyben mindig szerepet kap egy vécéközeli él-
mény.  

A focitörténelem nem látható történéseivel kapcsolatos budik-
ról van szó - ha nem éppen a vécénélküliség lesz tematizálva. A 
sztoriknak nem mindig érteni a relevanciáját, miért pont ez lett 

Sárközi Richárd

LÁBJEGYZETEK: A foci nagy 
dolga – Szekrényes Miklós 
kötetéről

elmesélve, miért nem egy másik? Miért van 
ebben a sztoriban vécé? De az igazán téttel 
teli (megye egybe feljutás, szomszéd falu 
megverése stb.) vidéki meccsek vadroman-
tikájában az akár véres összecsapások is 
anekdotákká szelídülnek, és a gőzkieresztés 
szimbolikus helye a még szimbolikusabb 
vécé. 

Ami nekem különösen kedvessé tette 
ezeket a szövegeket, azok a kifejezetten jól 
eltalált gondolkodós részek. Mit jelent a fo-
cival foglalkozni, mikor nem is akarsz vele 
foglalkozni? Hogyan lehet szorongásból egy 
lépéssel gyűlölet? A kismagyar, sörszagú és 

húgyfoltos szociográfián túl sokkal többet 
kap az, aki odafigyel a kötet gondolati vo-
nulataira. Mit ér az ember, ha beszabadul 
reflektálatlanul kisköltségvetésű meccsekre, 
majd szakmányban reflektál például a bu-
dikra? A foci az élet, és a fociról lehet, sőt, 
kell gondolkodni. 

A könyvben a filozófia a legjobb. A reflexió. 
A gondolkodás, ahogy a húgy, mindig vis�-
szacsap.

Szekrényes Miklós: Budifoci, Articity Kiadó és 
Média Kft., 2017

Högye Katalin: Kharon ladikja – 2019
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Móré Tünde

Még egyszer 
– Térey János kötetéről

Kis túlzással akár állatorvosi lónak is tekinthetjük 
Térey János utolsó kötetét, ugyanis a Nagy tervekkel 
jöttem Rosmersholmba címet viselő gyűjteményben a 
versciklusok között történetfüzérek és Ibsen-átirat is 
szerepel, semmiképpen sem hagyományos tehát a kötet 
felépítése. Azonban ez nem jelenti azt, hogy széttartó 
anyagról lenne szó, a szövegekben újra és újra felbuk-
kan a lassú forgácsolódás, a pusztulás képzete, és véle-
ményem szerint a kötet egyik igen izgalmas kérdése, 
hogy ez a jelenség a különböző természetű szövegek-
ben hogyan bukkan elő és milyen alakzatokat hoz létre.  

Már a kötetcím is felhívja arra a figyelmet, hogy 
Henrik Ibsen munkássága, jelesül a Magyarországon 
kevésbé ismert Rosmersholm című darab jelentőség-
gel bír. A másik referenciaszöveg pedig Zoltán Gábor 
Orgia című kötete, a második egységben a Vendéglő a 
Zöld Vadászhoz alcíme Közvetítés a szomszédból Zoltán 
Gábornak. Térey tizenkét egységben, képben mutatja 
fel egy hely, egy egykorvolt családi tér pusztulását. A 
traumák és romlás hátterében a titkolt és elsimított 
erkölcsi vétség áll: kollaboráns magatartás a második 
világháború idején. A pusztulás takargatható, de nem 
visszafordítható, vagy feltartóztatható folyamat. Ezt a 
Térey írásművészetében mindig jelentős térábrázolás 
érzékelteti, elsősorban a tér átrendeződése révén 
mutatkoznak meg az évtizedek történései. A Zöld 
Vadászhoz-ban lezajlott eseményeknek egyetlen olyan 
tanúja van, aki nem változik: a falon függő kitömött 
vadkanfej, aki mindent lát és semmit sem ad tovább. 
Az események középpontjában mégis inkább a gyermek 
Lili sorsa áll, körülötte változik a ház.

Az Ibsen átiratokban az Átadás útmutatóként is olvas-
ható az Átvételhez, amely már drámaszöveg formájú. 
Rosmersholm mindkét részben szimbolikus jelentést 
kap. Az első esetben a világ jobbítására vállalkozó 
kudarcos értelmiségi számára nyújt menedéket, míg 
a második esetben a régi ház fullasztó levegője az 
egykori szellemeket, cselekedeteket idéz fel az ottélők-
ben, amely ellehetetleníti mind az újrakezdést, mind a 
felejtést.  

A tér kiemelt jelentősége mellett fontos 
szerepet kap a vizualitás, az érzékszervek 
közül a szem. Az első versciklus címe, az 
Elfüggönyözött ország a nem láthatóra, rej-
tett közösségre utal, a kifejezés részben 
vonatkozhat arra, hogy az ország nem lát-
ható, részben pedig arra, hogy a nem látás 
képessége az országra is érthető. A köz-
életi hangoltság már az első versben, az In 
situ-ban egyértelmű, az athéni demokrácia 
hanyatlását olvassa rá a szöveg a posztszoci-
alista bérháznegyedek közt megbúvó sötét-
séggel és nyomorultsággal.  „Csúszós a kerá-
miajárda,/ Folt hátán folt./ Elgörbült oszlop 
alatt prosti figyel,/ Nem süt rá a kiégett 
lámpa./ Vásott kerítésen túl üres telek ásít./ 
Autójavító, amely inkább roncstelep;/ És 
paravánként rejt egy drogelosztó bázist.” 

Perszephoné mítoszát, amely alapvetően 
a lányától megfosztott édesanya szempont-
ját érvényesíti, vagyis elsősorban a hiány 
tapasztalatát közvetíti, a Perszephoné levele 
ugyan feléleszti, de egy gyökeresen más 
szempontot érvényesít azáltal, hogy az elra-
bolt lány szólal meg a lázadó tinilány szóla-
maiból felépítve. A levélforma feleleveníti 
azt az irodalmi hagyományt, amely a tra-
dicionális mitológiai történetek helyett a 
néma, passzív szereplők szempontját érvé-
nyesíti, és teremti meg az ő narratíváju-
kat, hasonlóan Ovidius hősnő leveleihez. 
Perszephoné egyértelműen elveti a minta-
követést, Hádészt pedig azért követi, mert 
ez zabolátlan, öntörvényű döntést jelent, 
ahol az érzelmeit és viselkedését a saját 
maga által választott keretek határozzák 
meg, nem pedig egy külső autoritás, mint az 
anyai tekintély. „Miért akarsz engem bármi 
áron/ Birtokolni? Értsd meg,/ Nem lehet 
mindig ugyanaz a monoton nyár,/ Ugyanaz a 
süppedő, simulékony/ Szintetizátorszőnyeg 
alattunk./ Ambróziaundorom van!” 

A Barbaricum címében felidézi a római 
provinciák határain kívül eső területekre, 
és ennek következtében a műveletlenség 
érzékeltetésére használt jelzőt, azonban a 
szövegben a nyers erő, a romlatlanság kife-
jezésével párosul: „Képzelj tömzsi őrtornyot 
a szárazulatra./ Képzeld ide a Barbaricumot 

a benne honos/ Varacskos disznókkal,/ 
Mosdatlan szakállasokkal/ Vagy csupasz 
állúakkal, mint a túlpumpált Conan.” A vers 
második blokkjának címe egyértelműen a 
bulvár regisztere felé mozdítja a szöveget: a 
Te mit csináltál Diana hercegnő halálakor? 
mégis a különböző idősíkok a helyeken, 
tereken hagyott nyomait teszi világossá. A 
Váci úton a lírai én munkahelyének válto-
zó terei indítják el azt a folyamatot, amely 
reflektál részben arra, hogyan alakult a lírai 
én sorsa („Novemberben, ahogy megígér-
ték,/ Elköltöztünk Óbudára,/ Kaptunk taka-
ros új irodákat/ Tisztára, mint a Tesz-Vesz 
város,/ De én költözés után sem találtam a 
helyemet.”), részben pedig az első munka-
hely ismerősségének felszámolását is felidé-
zik, amelynek révén visszajutunk az ókori 
réteghez, a barbaricumhoz. A lírai én szám-
vetését, saját élettörténetével való elszá-
molását közvetíti A hajdú, a nagykun, a tót 
meg a jász, vagy a Málnaföldek mindörökre 
is, mindkettő a fiatalság elmúlását regiszt-
rálja, a középkorú férfihang az előbbinél a 
föld elvesztését rezignáltan veszi tudomá-
sul, míg az utóbbiban éppen ellenkezőleg a 
szabadságot jelenti az, hogy megszabadul a 
málnaföld gondozásától. 

A második ciklust, amelynek éppen cím-
adó verse, az Udvari kultúra épít már kimerült 
képekre, mint a cirkuszt szerető nép, barbár 
hév, egy beékelt prózai szöveg töri meg. 
Az Elhoztuk a leckét a hétköznapi esemény 
leírása révén (két osztálytárs a mumpszos 
Marcikának elviszi a házit) az abszurditásba 
hajló gyermekkor (kiderül, hogy Marcika 
még rácsos ágyban alszik) messzemenő 
következményeket is megmutatja. Az igazo-
dás egzisztenciális zsákutcáját lényegre látó-
an járja körül a Régi színészek a kőszínházban, 
a színházi igazgatóváltás adja az alkalmat 
arra, hogy a vezetőváltás állandó, terület-
től független kérdéseit tárgyalja a szerep 
metaforájával. „Nem az a kérdés,/ Adod-e 
Poloniushoz arcodat;/ Hanem hogy leszel-e 
Polonius?” Az én által titkolt élethelyzeteket 
mutatja be az Elfüggönyözött ember vagy 
éppen a Csengőhang. Ennek a témának a 
legrészletesebb változata a Beavatkozni 
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Móré Tünde

Még egyszer 
– Térey János kötetéről
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tilos!-ban olvasható, amely az új élet elnye-
rését egy olyan lehetőségnek tekinti, ami 
nem vezet dicsőséghez: „Oszlatja majdnem 
örök álmod,/ Fölnyitva betonszarkofágod,/ 
Hogy új szégyenre keltsen–/ Biztos, hogy ezt 
akarod?”. Egyiptomi motívumokkal tarkítva 
a törlés, újraírás, újrakezdés mozzanatait a 
festmény médiumán keresztül ábrázolja a 
szöveg, amely végső soron irányíthatatlan 
folyamatnak bizonyul, az utókor szándékai 
érvényesülnek rajta. 

A kötet záróciklusa viszont az Élete 
augusztusában címmel – amely szeren-
csésen variálja meg az életkorokhoz kötő-
dő nyelvi sztereotípiákat – a számvetésre 
mutat számos változatot. Az Életművészet 
apró hangulatképét követik az idő múlását 
tematizáló versek. Ennek számos árnyala-
tát olvashatjuk, mint a Kétféle sötét, amely 
a kereskedő sajátos időszámítására, vagy 
a Látogatás egy frontembernél, amely a fia-
talkori remények elmúlására reflektál, Ady 
Endre mottót használva. Utóbbi az évek 
múlásához egy-egy jellegzetes szituációt is 
kapcsol, ami az aktív és passzív magatartás 
közötti váltakozást is megmutatja, de míg 
a vers elején a cselekvés pozitív előjelet 
kap („Bárki lehet sztár, csak akarni kell.”), a 
szöveg végén egyértelműen kétségbeesett, 
kudarcos minőséget nyer el: „Karácsonykor, 
üres panziódban/ Rángatod majd a pánik-
kilincset.” A remények elpárolgása, a kilá-
tástalanság, mint létállapot jelenik meg a 
kötet szövegeiben, A déli falvak egyértel-
mű tételmondattal kezdődik: „A déli falvak 
vesztesek/ És elhasználtak.”  A vers többi 
része ennek az állításnak a kifejtése, ez 
elsősorban az ellentét alakzatára épül fel, 
minden kicsit kisebb, csúnyább, rosszabb, 
kevesebb, mint északon. A Balaton két part-
jának viszonya régi toposz, ahogyan a vers 
olvasása során eszünkbe juthat az is, hogy a 
Balaton magyar tengernek titulálása szintén 
ellentmondás. 

Térey János váratlanul utolsó kötetében 
a tematika a korábbi gyűjteményekhez 

hasonló, a mindennapi élet, a körülöttünk 
lévő világ leírása történik meg, aprólé-
kos, pontos megfigyeléseket tesz a köz-
életre vonatkozóan is. A kötet záróver-
se viszont közéleti szempontból éppen 
ellenkező hangoltságú, az éjszakába fordult 
Magyarországon működő gyászmunkással 
folytatott dialógus elutasítja a fásult 
belenyugvást éppúgy, mint a menekülést: 

„Temetem a birkatürelmet,/ Mától lázadok.”

Térey János: Nagy tervekkel jöttem 
Rosmersholmba, Jelenkor, 2019

Málik Irén: Szinbád – 2019
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Lovag Zsuzsa

Pelso 2019
 

A keszthelyi Balatoni Múzeumban megnyílt – és szeptember 
14-ig látogatható – a páratlan években bemutatásra kerülő 
Országos Kerámia és Gobelin Biennále. Az idei a sorozat 12. 
kiállítása, és két éve meghirdetett témája: „Navigare necesse 
est…” A kiállítás- sorozat a  címét arról a késő római korból szár-
mazó ezüstkincsnek  egyik hatalmas tálján szereplő ábrázolásról 
kapta, amelyiken vízparton lakomázó előkelő római társaság 
domborított képe látható. A vízen szerepel a „Pelso” felirat, a 
Balaton római kori neve.

Az első kiállítás idején, 1997-ben éppen elvesztettük azt a 
nemzetközi pert, amelyet az ezüstkincs tulajdonjogáért indí-
tottunk. Az állítólag a Közel-Keleten előkerült kincs egy angol 
magángyűjtő birtokában volt, de a Balaton ábrázolása (és egy 
máig felderítetlen hazai bűnügy körülményei) miatt remény-
kedtünk a per sikerében, sajnos hiába.  A műkincsek piacán 
azonban nagyon fontos a tárgyak eredetének tisztasága, így az 
enyhén gyanússá vált kincset néhány éve sikerült megvásárolni, 
jelenleg a Magyar Nemzeti Múzeum őrzi. Az 1997-es megnyi-
tón elhangzott, hogy az elvesztett antik értéket kortárs művé-
szi alkotásokkal igyekszünk pótolni. Immár nem pótlásként, 
hanem kiegészítésként mutatják be műveiket 22 éve kerámia- és 
textilművészeink. A kiállítások témája évről-évre változik, de 
mindegyik antik, pannóniai örökségünkhöz, vagy a Balatonhoz 
kapcsolódik.      

Idén  56  művész  hozta  el  munkáit  Keszthelyre,  amelyekből  Gopcsa 
Katalin és Major Katalin művészettörténészek nagyon színvonalas, 
szép kiállítást rendeztek. Reménytelen kísérlet lenne az összes 
művészt felsorolni, még kevésbé műveiket méltatni vagy képen 
bemutatni, ezt a kiállítást érdemes mindenképpen megtekinteni. 
Sokan vannak a kiállításról kiállításra visszatérők.  Elsőként kell 
említeni Németh János Kossuth-díjas zalaegerszegi keramikus-
művészt és Málik Irén kárpítművészt, aki mindegyik Pelso-ra 
megszövi a témához szorosan kapcsolódó, vadonatúj, gyönyö-
rű gobelinjét. (A szigorú zsűri idén csak azért nem ítélt díjat 
neki, nehogy valaki azt gondolja, hogy bérlete van a díjazásra!) 
 
A kiállítás alcímének megfelelően kezdjük a keramikusokkal. 
Díjat kapott Kutak Adrien két nagy vitorlása, amelyek raku 
égetésű, samottos agyagból készültek, hófehér, finom, porcelán 
kiegészítésekkel.  A Debreczeni Zsóka – Pelcz Zoltán művészpár 
ezúttal vasból készítette elhagyott csónakokat ábrázoló művét, 
amelynek címe: „Navigare necesse est, vivere non est necesse.” 
Pompeius szállóigévé vált mondását teljes szövegével idézi a 

mű címe, szomorú utalással idén eltávozott 
alkotójára, Pelcz Zoltánra.  Kerezsi Gyöngyi 
két plasztikát is kiállított, ő is kitüntetést 
érdemelt.  A „Nereidák” két bájosan bumfor-
di tengeri istennője hajót emel a tenger hul-
lámai fölé, megfelelően a görög mitológiá-
nak, amely szerint védelmezték a hajósokat. 
A „Hajó” pedig Kerezsi játékos fantáziájának 
terméke, vas kerekeivel, bádogvitorlájával. 

A művészek szempontjából sajnálatos, de 
a kiállítás színvonalát illetően öröm, hogy 
sok kitűnő munkára nem jutott díj. Ezek 
közé tartozik Krajtsovits Margit három – 
Örökkön háborog a tenger – c. falképe, Kun 
Éva örvénylő fali plasztikája, Benkő Ilona 
„Sík – tér – ki – nyílás” c. műve,  Bukrán Edit 
installációja, Borsódy Eszter nagyméretű, 
igen szépen kidolgozott plasztikája,  Berzy 

Katalin falképe, vagy Tóth Magdolna Sára 
három fali plasztikája, de akár folytathat-
nám is a sort.

A Pelso- kiállítások alcímében a „gobelin” 
szó szerepel, de ezt a technikai határt már 
régen szétfeszítették a művészek, minden 
textilkiállításon polgárjogot nyertek a var-
rott, ragasztott, csomózott, rátétes, papír-
ból vagy filcből készült művek. Keszthelyen 
sincs ez másként, a zsűri egyhangú szavaza-
tával díjazta Lévai Nóra leheletfinom, sajátos 
technikájával háttér nélkül a levegőbe hím-
zett, „Víztükör az északi parton” c. művét. 
Ugyancsak díjat kapott Vásárhelyi Kata 
„Kereszteződés” c. szépen szőtt, sirályokat 
idéző gobelinje és Takács-Szencz Lívia „Víz – 
Élet – Út” című több részes szövött kárpitja. 
De ugyanúgy, mint a keramikusok esetében, 

Németh János: Szirén, Gálya, Tengeri rózsa 

Takács szencz szilvia: Víz-Élet-Út II. – 2019
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Lovag Zsuzsa

Pelso 2019
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Karáth Anita

Nyúl Karcsi a Vizslaparkban, 
„táskányi” karakterek egy 
emberségesebb világban
Ősbemutató a Griffben

Nyúl Karcsi története fontos üzenettel érkezett a zalaegerszegi griff 
Bábszínház színpadára. A zalai kötődésű írónő, Turbuly Lilla valós ese-
ményre épített története ugyanis kvázi társadalomrajzot és karakteres 
szociofotókat tár elénk mindennapjainkból. A cselekmény alapjául az 
szolgált, hogy a budapesti Károlyi-kertben találtak egy nyuszit, amit 
húsvét után megunt a gazdája, a környék lakói pedig befogadták, gon-
dozták, etették, ketrecet eszkábáltak számára, majd miután jobb létre 
szenderült, az ott lakók közössége szobrot is állított neki. A kedves 
történet Vizslaparkba való „átültetése” remek ötletnek bizonyult, a 
zalaegerszegi helyszín ugyanis ikonikus és közkedvelt az itt lakók szá-
mára, (ráadásul a közelmúltban megújult arculattal, funkciókkal bír) 
a történetet így mindenki a sajátjának érezhette, a fent emlegetett 
üzenet pedig időn és téren átível: Kolozsi Angéla rendezése igyekszik 
választ keresni arra, hogy legyünk emberségesek egy kevésbé összetartó 
világban.

Az expozíció felvillantja, hogy a parkba érkező szereplők mindegyike 
ismeri Nyúl Karcsi történetét, ám különös módon mindenki máshogy 
tudja azt. A sokféleségben nagy zűrzavar támad, kibontakoznak az egyes 
karakterek: az elfoglalt üzletasszony anyuka, aki minduntalan a telefon-
ján lóg, túlféltve elkényeztetett fiát, Hubát. Kiváló ellentétpárja lesz a 
tűzrőlpattant ifjú hölgy, Dzsenifer. Megjelenik a kissé merev, magának 
való gondolkodású Sassné, akinek egyetlen társa Kund, a kutyus, vala-
mint a legkülönlegesebb szereplő a mindig jelen levő parkőr, aki a tör-
ténet elején kellő szigorral lép fel a park életét illetően, majd a történet 
lezárása kapcsán tanúbizonyságot ad a többiekkel karöltve emberségről, 
szolidaritásról is. Egy valaki marad csupán „láthatatlan” számunkra, 
a hajléktalan, akiről csak a párbeszédek foszlányaiból tudunk meg 
néhány dolgot, közben sejtjük, hogy a parkőr ismeri őt „személyesen”, 
karaktere pedig érzékenyítőleg hat minden nézőre, hiszen napjaink 
társadalmi párbeszédében is számottevő a hajléktalanokkal kapcsolatos 
bánásmód, magatartás. (Olykor a nézőnek az az érzése támad, hogy a 
parkőr és a hajléktalan karakteréhez ugyanannak a színésznek van köze, 
a darab végén ez a sejtelem beigazolódni látszik…)

A tárgyalás, a cselekmény kibontakozása Karcsi nyúl történetének fel-
idézésével veszi kezdetét, egyből a múltba csöppenünk, miközben egyre 
többet tudhatunk meg a darab karaktereiről is. A nyúl központi elem, 
a sokféleségben egy dologban mindenki egy követ fúj: örülnek a kitett 

szívesen díjaznám Maevszka-Koncz Borjana 
„Anyám piros fonala a vízen át” c. kétré-
szes csomózott falképét, Kubó Éva gyönyörű 
felületű „Metamorfózis”-át, Sziráki Katalin 
„Feszített vitorlákkal” c. munkáját, vagy 
Orient Enikő „Víz – tükör” c. szőtt kárpitját, 
s ismét folytathatnám.

Kezdettől élteti, s minden bizonnyal foly-
tatja a Pelso - kiállítás sorozatot az, hogy a 
jelentős balatoni idegenforgalom számára 
nívós látnivalót kínál az esős napokra. 

Göbölyös Márta: Seuzo I. – 2019
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nyuszinak, megszavazzák, hogy maradjon 
a köz tulajdona, legyen a nyúl mindenkié, 
közösen gondoskodnak majd róla. Sokszor 
válik líraivá a színpadkép, amint a par-
kőr/hajléktalan gondoskodón betakargatja 
esténként az állatkát. Különleges jelentő-
ségű a névadás jelenete: a nyuszi elnevezése 
(Karcsi) ötletes utalás a történet alapjául 
szolgáló eredeti helyszínre (Károlyi- kert), a 
sok-sok név-lehetőségből végül erre esik a 
választás.

A történet tetőpontját Karcsi nyúl étvágy-
talansága, kedvetlen viselkedése vezeti be. 
Ebből sejthetjük már, hogy Turbuly Lilla 
meséje „bevállalja”, hogy szólni fog az elmúl-
ás, a halál tabutémájáról. A nyuszi ugyanis 
jobblétre szenderül, minden szereplőben 
és a befogadóban egyaránt nagy űrt hagyva 
maga után. A darab így fontos missziót tölt 
be a kisebbek és a nagyobbacska nézők szá-
mára is, a felnőttek válláról pedig leveszi azt 
a terhet, hogy mit is kell, vagy illik mondani 
olyankor, ha elveszítünk egy számunkra 
fontos lényt, ha nem várt, szomorú esemény 
történik. Karcsi nyúl elvesztésének feldolgo-
zásában egymást segíti a Vizslapark közös-
sége, ami mindeközben érezhető változáson 
ment keresztül: elfogadóbbak, figyelmeseb-
bek lettek egymással, így könnyítve meg 
mindnyájuk számára az értékvesztés drámai 
folyamatát. 

A megoldás talán a közös emlékezés: 
így állítanak nagy egyetértésben szobrot 
Nyúl Karcsinak a park közepén. A maradék 
feszültséget végül az oldja fel, hogy a közös-
ség új kedvence, Zebulon, a hófehér nyuszi 
felbukkan a színen. Így lehetőség nyílik 
számukra újra jelét adni gondoskodásnak, 
emberségnek, melynek jelképeként például 
Sass néni ernyője szívet melengetőn borul 
mind a nyúl, mind az őt óvó parkőr/hajlék-
talan fölé.

A darab szövegét át meg átszövik a nyelvi 
humor derűs példái, melyre egyre- másra 
felkapjuk a fejünket. Sass néni folyama-
tos rejtvényfejtése során például megfejti a 
Griff bábszínházat: „zalaegerszegi bábszín-
ház, 5 betű”, vagy „a hét vezér egyike”, mire 

a kutyusa ugatni kezd,és a néni rászól: „jaj, 
ne, Kund”. További szójáték, hogy a kissé 
megiperedett nyulat „teltKarcsinak” szólít-
ják, vagy Karcsi gyengélkedése idején a ked-
velt mondóka részletével szeretnének ked-
vet csinálni Karcsinak az evéshez: „Nyuszi 
hopp, nyuszi hopp…”

Az előadás megjelenítése dicséretre méltó, 
a zene (Csernák Zoltán Samu) és a díszlet 
kellően minimál és jelentőségteljes egyben, 
megfelelő tónusokkal, színekkel és formák-
kal járul hozzá a darabhoz. A legmaradan-
dóbb nyomot talán Bartal Kiss Rita jelmezei 
hagyják, hiszen minden karakter a rá jellem-
ző stílusú táskára varrt bábbal játssza szere-
pét, így Sass nénié gurulós szürke „banya-
tank”, Dzseniferé bohókás batikolt háti-
szütyő, anyáé visszafogott bézs bőr, Hubáé 
eminens diákhátizsák, a hajléktalan/parkő-
ré pedig átlátszó nejlonszatyor. Színészként 
Szolnok Ágnes, Csepregi Napsugár, Duna 
Orsolya-Réka, Matola Norbert és Szilinyi 
Arnold nyújt kiváló teljesítményt. Egyben 
Turbuly Lilla figyelemre méltó darabjával 
üzenik: mindnyájunknak megvan a maga 
batyuja, amiben egész életen át kénytelenek 
vagyunk cipelni saját magunkat.

Kun éva: Apály – 2019
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Rózsás János két levele
A GULÁGOT megjárt, megélt és műveiben dokumentumértékűen megörökített, élete al-
konyán s barátságuk idején a nemzeti értékek felé erőteljesebben forduló, idősebb, de több 
időt megélő (élet-kilométerkövei: 1926-2012) Rózsás János és a nemzeti kultúrát fontosnak 
tartó, de a szabadelvűség felé is nyitott, 1956-ot diákként megélt és műveiben az ’56-os, ’57-
es élmények mélylélektani folyamatait verseiben rögzítő Pék Pál (ami neki adatott életidőül: 
1939-2008) levelezéséből adok most ízelítőt. 
Látszik ezekből az írásmozaikokból az egymásrafigyelés igénye és öröme. 
Az egyik levélben, a gépeltben a GULAG-Lexikon-részlet közléséről is szó esik Rózsás János 
várakozással teli soraiban. A részlet meg is jelent a 2. évfolyam 1997. /5. számában. (Ebben 
a számban még olvasható Kiss Dénes, Orsós Jakab írása is. Ha lapozgatok benne, megannyi 
régi szép emlék bukkan fel s megannyi hiány....)
A másik, Rózsás János gyönyörű gyöngybetűivel írt levél, Fodor András Pék Pálhoz írt leve-
leihez képest levelecske már Rózsás János feleségét, Magdit is említi, még a Pannon Tükör 
előtti korszakból, 1994-ből datálódik. Fontos mozzanat benne a kapott, dedikált kötet felet-
ti öröm és a jól sikerült könyvbemutató méltatása: az egymásrafigyelés mozzanatai.
Ma is sok író, költő vár talán egy-egy ilyen éltető gesztusra....

Lapszámbemutató 2019/4 
– Zalaegerszeg és Lendva

A Pannon Tükör Pódium keretében mutattuk be 
legújabb lapszámunkat Zalaegerszegen és Lend-
ván. Az augusztus 28-ai zalaegerszegi, a Deák 
Ferenc Megyei Könyvtárral közös programon, 
melynek helyszínéül is a könyvtár szolgált Kiss 
Gábor igazgató (és egyben a friss lapszám egyik 
szerzője) köszöntötte az érdeklődőket. A ren-
dezvényt Balaicz Zoltán, Zalaegerszeg Megyei 
Város polgármestere nyitotta meg. A Pannon 
Tükör 2019/4. lapszámát Bubits Tünde főszer-
kesztő, Nagygéci Kovács József főszerkesztő-he-
lyettes és Bene Zoltán rovatvezető mutatta be. 
Az est folytatásaként Bene Zoltán Áramszünet c. 
kötetéről a szerzővel Bubits Tünde beszélgetett, 
míg Mihály Péter színművész tolmácsolásában 
részletek hangzottak el a regényből. A lendvai 
programban kiemelt szerepet kapott a lapszám 

„Lendvai sorok” című összeállítása.

Lapszámbemutató Budapesten

Október 7-én, hétfőn az idei negyedik lapszá-
munkat mutattuk be Budapesten. A teljesen 
megtelt Nyitott Műhelyben Gál Soma és Nagy-
géci Kovács József szerkesztők ismertették a 
szám tartalmát, illetve szerzőink olvastak fel a 
lapban megjelent műveikből. Szálinger Balázs, 
Skobrák Máté, Fehér Renátó, Mizsur Dániel és 
Izer Janka szövegei mellett Szabó Benedek mi-
nikoncertje volt a rendhagyó lapbemutató prog-
ramja.

Kötetbemutató Zalaegerszegen és 
Mezőberényben

Hegedűs Gitta: Levelek Imréhez című kötetét 
mutattuk be szeptember 23-án Zalaegersze-
gen, illetve  október 2-án Mezőberényben. A 
zalaegerszegi bemutatón a kötetről dr. Gyimesi 
Endre a Pannon Írók Társaságának elnöke, Bu-
bits Tünde író, a Pannon Tükör főszerkesztője 

és Velkey Péter ZMJV Polgármesteri Hivatal 
osztályvezetője, a kötet szerkesztője beszélge-
tett, közreműködött Szeglet Lajosné Dömötör 
Annamária. Köszöntőt mondott: Balaicz Zoltán 
Zalaegerszeg Megyei Jogú Város polgármestere.

Mezőberényben a városi könyvtárban dr. Gyi-
mesi Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke, 
Bubits Tünde író, a Pannon Tükör főszerkesz-
tője és Velkey Péter, a kötet szerkesztőjebeszél-
getett. A vendégeket és a megjelenteket Siklósi 
István polgármester köszöntötte. Henger Pé-
ter, a Mezőberényi Helytörténeti és Tájvédelmi 
Egyesület elnöke elmondta, a könyv szerzője a 
szerteágazó Hegedűs-család tagja, a Pest megyei 
Gyömrőről származnak. Tanítóként sokakkal 
sajátíttatta el az írást és olvasást. Nyugdíjazásá-
ig, 1956-ig dolgozott Berényben. A kötet az 1944. 
október 6. és 1945. május 1. között történteket 
örökíti meg.

Merő Béla kötetbemutatója

A Pannon Tükör könyvsorozatának újabb kö-
tetét mutathattuk be Budapesten, az Örmény 
Kulturális Központban. 2019. október 15-én 
Merő Béla Egy színházalapítás viszontagságai 
című memoárjáról a szerzővel Zalán Tibor köl-
tő beszélgetett. Az est házigazdái: Havas Judit 
előadóművész és Avanesian Alex, az intézmény 
igazgatója voltak. Közreműködött Újlaki Dénes 
színművész.

A Hévízi Irodalmi Napokon 
jártunk

A Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti 
Társaság meghívására több laptársunkkal közö-
sen vettünk részt a 2019-es Hévízi Irodalmi Na-
pokon, melynek központi témája idén az erény 
volt. A pénteki napon a folyóiratok bemutatko-
zásán Bubits Tünde főszerkesztő beszélt a lapról 
a Hévíz és a Prágai Tükör képviselőinek jelenlé-
tében. A beszélgetést Bokányi Péter vezette.
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Műtermi enteriőr - 2010

Szerzőink

Babiczky Tibor (1980, Székesfehérvár) költő, szerkesztő, újságíró

Bene Zoltán (1973, Szeged) író, szerkesztő

Berka Attila (1976, Budapest) író, szerkesztő

Csombor Rita (1985, Budapest) költő, író, tanár

Debreczeny György (1958, Budapest) költő, könyvtáros

Falusi Márton (1983, Budapest) költő, esszéíró, szerkesztő 

Gáspár Ferenc (1957, Budapest) író, újságíró 

Halmi Tibor (1987, Cegléd) költő, kritikus

Hanyin, Szemjon (1970, Riga) költő, szerkesztő, műfordító

Hatos Fanni (2001, Tapolca) költő

Horváth Florencia (2002, Celldömölk) költő

Horváth László Imre (1981, Budapest) költő, író, szerkesztő

Karáth Anita (1978, Zalaegerszeg) költő

Karkó Ádám (1997, Tát) költő, egyetemi hallgató 
Kis Orsolya (1987, Budapest) költő, műfordító

Lovag Zsuzsa (1940, Budapest) régész, művészettörténész

Mihovics József (1949, Zalaegerszeg) újságíró, szerkesztő

Mihók Tamás (1991, Nagyvárad) műfordító

Miklya Zsolt (1960, Csorvás) költő, író, szerkesztő

Molnár András (1962, Zalaegerszeg) történész

Naum, Gellu (1915, Bukarest) költő, író

Palotás Zsuzsi (1997, Budapest) költő

Sárközi Richárd (1980, Szombathely) költő, copywriter

Simai Mihály (1935, Szeged) költő

Szabó Imola Julianna (1984, Budapest) író, 

táncelméleti szakíró, grafikus

Szekeres Sándor Gábor (1978, Szeged) író

Szipola Dániel (1995, Siófok) író 

Szlukovényi Katalin (1977, Győr) költő, műfordító, egyetemi oktató

Tomaji Attila (1959, Zebegény) költő, szerkesztő

Végh Attila (1962, Budapest) költő, esszéista, újságíró

Zalán Tibor (1954, Budapest) költő, író, dramaturg, szerkesztő
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