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jen, földbe gyökerezzen a lába, kiszaladjon minden vér az arcából. Mert a petróleumlámpa 
fényében nagyapám nem Fedor Johannát, hites feleségét látta, nem is gyerekét, hanem egy 
pufók, keretes szemüveget viselő fiatal cseh katonatisztet, talán századost, egy cseh kato-
naorvost, aki egy csecsemőt ölelt magához. Majd felemelte, forgatta, nézegette, és közben 
nevetve kiáltott a belépőre, az én nagyapámra, hogy egészséges fiú gyermeke született, 
Isten áldása kísérje minden lépést.

Nem találtuk a bábát, sehol sem találtuk. El sem hiszed, Prágából jött a segítség, nélküle 
talán meg is haltam volna – sóhajtotta nagyanyám az ágyból. És megcsókolta, ha hiszi, ha 
nem Bohus bátyám, bizony megcsókolta annak a cseh katonatisztnek a kezét, amikor az 
óvatosan, mint egy törékeny, vékony héjú tojást, mellére tette apámat, akit pár nappal 
később Zoltán néven írt be szépen rajzolt betűkkel a keresztelőket számon tartó nagy 
könyvbe a szürtei pap.

Sárközi Richárd

A gyerekek bölcsen születnek
Ráncos a homlokuk,
semmin sem csodálkozó, 
a világba belevesző szemekkel néznek előre,
meggyötört, szétázott kézfejük
mintha a múlt mélyén ásott volna,
mozdulataik minimálisak,
bármely ingerre adekvát válaszuk az ásítás.
Nyelv előtti a tekintetük,
kiáltásuk sírás előtti,
mintha már azt is tudnák,
hogy a sírás feleslegesen katartikus,
a felgyülemlett szenny eltávolításához
nem kell artikuláció.

Ahogy öregszenek,
belefiatalodnak a bőrükbe,
és megtanulják
az infantilizmus kötelező és
követelődző szabályait.
Így nőnek világtalan bölcsből
világi gyerekké.

Túl sok
Táskámban csirkemellfilé, répa, hagyma,
Nietzschétől a Túl jón és rosszon. 

Kezemben vágott virág,
fülemen Ella Fitzgerald,
zsebemben Borbély Szilárd. 

Túl sok halottat cipelek magammal. 

Ajándék
A hullákat gereblyézd össze, 
tedd közéjük más testrészeit.
Az élettelen testeket helyezd egymásra 
a lábuknál fogva kösd össze őket.
Tekerd celofánba, add át egy élőnek!
Mindenki örül egy csokor hullának. 
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