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Nyerges Gábor Ádám legújabb kötetének „[s]úlya megmérhe-
tetlen” (Közelről nézve eltéveszted, 58.) és nemcsak azért, mert 
a szerzőt elsősorban alanyi költőnek tartja a szakma. Felvetődik 
a kérdés, hogy magam, aki elsősorban nem (alanyi) költészettel 
foglalkozom, miért figyeltem fel egy szubjektív líra iránt látszó-
lag elkötelezett szerzőre?

Érdeklődésem mindenekelőtt az keltette fel, hogy a kötet trailere 
és a borító értetlenséggel határos gondolatokat ébresztett bennem. 
Noha, meglehetősen tetszett a „Kísértet járja be Magyarországot” 
kezdetű videó, de nem érthető, hogy az inkább ügyetlenül tech-
tonikoló és a nyolcvanas évek Budapestjének belvárosán végig-
pusztító Süsünek – akár elefántnak a porcelánboltban –, mintsem 
félelmetes Godzillának (de lehet, hogy ez jobban az én bátorsá-
gom, mint a videókészítő iróniája) mi keresni valója van ennek a 
kötetnek a kontextusában? Ezen választás indokolatlan, egyúttal 
sajnálatosan hatásvadász benyomást kelt, melyet jobb lett volna 
elkerülni (hogy a pinkszínű „világító” címfeliratot ne is említsem). 
A kötet világához – és ez már szinte magyarázza, miért is ajánlom 
a kötetet, a Fortepan 66410 számú fotójának felhasználása sokkal 
jobban illeszkedik. Hogy ezt a kötet szerzője és/vagy szerkesztő-
je tudta (nem tudom, kit kell dicsérni), az onnan is látszik, hogy 
a könyv zárása nevezett fotó vágott változata lett: a képen két 
önkéntes rendőr-karszalaggal megkülönböztetett1 nagykabátos 
férfi sétál nyugalmas téli (netán késő őszi) napon a Deák téren 
1980-ban, kilenc évvel a költő születése előtt, mögöttük az Anker 
házzal és a ma is nap mint nap változatlanul látható villamossal, 
helyi autóbusszal. Nem látható a képen, hogy a fotóról levágott 
Csemege vállalat boltjának helyén ma CBA várja vásárlóit. Persze, 
mostanra a recenzió tisztelt olvasója is sejtheti, szánkba rágták itt 
az ellentétet: a kötet fiatal lírai hangja, mint az amerikai sci-fi 
szörnye New Yorkra, borzalmasan rátör a gyanútlanul téli álmát 
alvó Budapestre és a nyolcvanas évekbeli nagykabátos urak – ezer 
szerencse –, megőrzik számunkra a főváros és vele az irodalmi 
1   Köszönöm Fóris Ákos történésznek, hogy a Fortepan állományában található 

képpel kapcsolatban segítséget nyújtott a Magyar Rendőr fotóarchivumban (http://

magyarrendor.osaarchivum.org) való tájékozódásban és az önkéntes rendőrök ru-

házatával kapcsolatban az 1980-as években.

élet háborítatlan épségét. Csakhogy, Budapest 
még mindig nem New York, és a mi önvádló 
szörnyetegünk szerethető, az előző generáció 
pedig nem őriz minket annyira tőle, előbbi 
abból is kitűnik, hogy a szerzőnek immár ez 
az ötödik kötete.

Az önirónia a versek egészén végigvonul, 
hála érte, hogy az olyan konzervatív befoga-
dó számára is, mint a recenzens, fogyasztha-
tóbb módon, mint az őskori hüllős analógia 
a borítón és a trailerben. A kötet bizonyos 
elemeit tekintve sikeres folytatását jelenti 
a szerző korábbi költészetének, például az 
a fajta ön-dekonstrukció, ami már az első 
kötetében megjelent (Helyi érzéstelenítés, 
Orpheusz, 2010), itt is fellelhető. Erre kitűnő 
példa a Túloldal című költemény, melyben 
az önvizsgálat, a költői beszélő személyének 
szétbontása oly mértékig tökéletesedik, 
hogy a lírai én önmagát is csak eltávolított 
valakinek látja, akinek még a járásában is 
kifogásolható tulajdonságokat vesz észre 
(„elvégre én is / úgy lépdelek egy ideje, 
ahogy gyerekkoromban, / idióta, karikatursz-
tikus (sic!) rajzfilmléptekkel, mint / valaki, 
aki valóban, mindig valahol ott van, az / 
egyébiránt szintén egyre rokonszenvesebb itt 
/ helyett” Túloldal, 12.). A kötetben néhány 
apró pontatlanságnak sikerült túlvészelnie 
a kiváló Bödecs László lektor gondos és 
alapos hibakeresését: a karikaturisztikus szó 
az egyik. A fenti enjambement-ok azokat 
a szavakat nyomatékosítják, amelyek értel-
mezik a lírai én pozícióját térben és időben: 
például hiába a jelenlegi térbeli kijelölés 
pozitív minősége, ha ő ehelyett a múltban él. 
Erről a költeményről nemcsak azért akartam 
szólni, mert azt az érzést fogalmazza meg, 
amit az emberélet során legalább egyszer 
mindannyian megtapasztalunk, hogy ti. nem 
vagyunk a helyünkön, hogy olyasmit élünk 
át újra meg újra emlékezetünkben, ami már 
elmúlt, s ami helyett inkább a jelennel (hic 
et nunc) kellene törődnünk, hanem azért is, 
mert a kötet a szörnység egyik elemének 
éppen ezt az önvádló lelki adottságot tartja: 
a direktség arra irányul, hogy lásd, analizálsz 
(„kedves dolgai közt nem, / sőt máshol sincs 

helye, de nézte, / vizsgálgatta csak csökö-
nyösen tovább, / hátha mint legtöbbször, ő a 
hibás” A boldogságot közelebbről, 14. és „[l]
ekéstem nagyobb lelkitusáimat” Tárgytalan, 
36.). A közösségi térben értelmezett szubjek-
tum pozíciója mint költői téma önmagában 
nem volna innováció, viszont Nyerges előtt 
hasonlóan paradigmatisztikusan generációs 
problémákat ebben a kidolgozottságban nem 
sokan fogalmaztak meg, ehhez nyilvánvalóan 
szükséges volt az ő megfigyelő és értekező 
képessége.

A kötet szervezőelvének tehát egy egészen 
meghökkentő motívumot tartok: a sikertelen-
séget, a bukást. Ez volt a legszimpatikusabb 
vonása az egyébként a kötet egészében köl-
tői retorikájában és nyelvi minőségében is 
bravúrozó munkának. Szakértelmét mutatja, 
hogy nem érezzük a műhelyszagot munkáin, 
a retorikai hangot erőlködés nélkül kitartja 
és például egyes sorokban lazán csak meg-
mutatja, hogy amúgy, mintegy mellékesen 
ilyet is tud: az egyik legkiválóbb alliterációt 
például a magasztos hangot kioltva szerkeszti 
meg a hasonlatban csak azért, hogy a fennkölt 
emelkedettséget egy alantas képpel csapja le: 

„Alkonyodik a bennem szorult bánat, mint a 
galambszaros közterek” (Tárgytalan, 36.). Ha 
van olyan, hogy generációs költészet, akkor 
abban ilyen mély elemzéssel még nem járta 
körül senki sem, hogy mit is jelent a maga 
teljességében harminc körüli fiatalnak lenni 
napjaink Magyarországán. A Berendezkedés 
fordulat, szerintem innentől Nyerges Gábor 
Ádám nem tekinthető egyszerűen alanyi köl-
tőnek. Ez a kötet határozottan közérzületi, 
mivel a fiatalok boldogsága és kilátása a 
jövőre éppen a címben megragadott beren-
dezkedés szempontjából közéleti téma. Az 
önvizsgálat a kötetben költői szerepként azt 
értelmezi, hogy miért nem sikerülnek nekünk 
az élettani sajátosságainkból eredő céljainkat 
elérni, hogy miért kell ráébrednünk, hogy fia-
talkori vágyainkról le kell mondanunk („[k]
icsit szomorú, de cserébe gyorsan megszok-
ható, / hogy így kiszürkült az ég, meg amit 
alá képzeltem” Keresetlen, 39.). Amikor arról 
gondolkodik, hogy miért támadnak gondok a 
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párkapcsolatainkban („Van valami nehézség, 
/ külön, bennem, / és emiatt benned is, igen, 
/ különben nem. […] De valami baj bennem 
/ volt hát mégis, / és aggódtunk, mert már 
aggasztóbb / voltál, s én is.” Van valami 
nehézség, 24. és az egyik legjobb: „többnyire 
ráértem, amikor ráérsz, hetente” Keresetlen, 
39.), a lírai én lovagias gesztusként magá-
ra vállalja a sikertelenségért a felelősséget. 
Felmenti az olvasót és a másik felet is, sőt 
a versszöveg hangalakzatokra épülő játékos-
sága (remek paronomázia: külön bennem, 
különben nem) elodázza a kudarc súlyos-
ságának tudomásulvételét (a kötet címadó 
versében már nyoma sincs ennek a sírva neve-
tésnek). Nem teszi meg ugyanezt a mozdula-
tot az élettervezéssel kapcsolatban, jogosan 
nyomatékosítja, hogy ez, kedves olvasó, a te 
és az én személyes ügyem: „Te meg a már 
rég elfogyott / türelmedet fogyasztod tovább, 
egy ideje már a jövődből, előlegbe. […] 
Egyenesített háttal bambulsz, / mint ügyetlen 
hadvezér, / aki még győztes csatáiban is rend-
re veszítve nyer” (Semmi sem változott, 25.); 
aztán „[s]zokni kell még a hát görbülését, / 
rogyasztani a térdet, / s hogy egy idő után az 
elnézést / hiába kérted” (Körülnézve sejtetted, 
57.). Az előbbi idézet azt is érzékelteti, hogy 
a kötet némely költeményének hangvétele 
(mint az előbbi sorok is láttatják) József 
Attila számvetés verseinek hagyományába 
illeszkednek, az életutak is igen sötétek (nem 
is lehetne ez másképp a traumatikusan dol-
gozó emlékek miatt, hiszen otthon az látható, 

„hogy pontosan hogy is kell valamit / úgy 
istenigazából elbaszni” Ez most egy tényleges, 
34.). Lényeges különbség azonban József 
Attila gondolati és érzelmi előzményeihez 
képest, hogy itt a konfliktushelyzet voltakép-
pen árnyékban marad (ha nem fogadjuk el, 
hogy az az alapszituáció, hogy Godzilla épp 
döngő léptekkel vonul előttünk). Generációs 
problémát fogalmaz meg akkor, amikor a 
lehetőségek beszűkültségéről ír: „Minden 
hibád apró és / súlyos, mint egy odakozmált 
ebéd. / Sikálni már kár, / csak nézd kilátásaid 
zárt egét.” (Körülnézve sejtetted, 57.) és „[d]
e a tehetetlenség tapintatos. Épp csak ott 

van, / takarni, ami rögvest kéne. / Előtted és 
mögötted is ő áll sorban a boltban. / Veled 
együtt halkul el estéről estére.” (Közelről 
nézve eltéveszted, 58.) Az ügyetlenség érzeté-
nek, a jövőnk felélésének képzete depresszív 
perspektívát nyit meg, de van feloldás. A 
költő azt mutatja, hogy a változtatás, a tett, a 
cselekvés, a helyesen élni tudás kivezet ebből 
a hullámvölgyből. Az infinitivusok kemény 
imperativusokként hangzanak el, ars poetika 
azonban szerintem egy sincs a könyvben: „na 
és akkor most jöttök ti, / most kell a legna-
gyobb nagylevegőt venni, / hátat kiegyenesít-
ve mondatot a szájban / előkészítgetni, hogy 
még időben rá lehessen jönni, / hogy ebben a 
formában ez sem jó, pedig évek / voltak rá, de 
így végül mégsem kimondani, / nem is hall-
gatni, hanem addig keresni másikat, / amíg 
képesek lesztek helyreállítani / valami glo-
bális rendet a világban, legalább úgy-ahogy, 
alacsony törlesztőrészletekben” (Ez most egy 
tényleges, 35.). A feladatot tehát kijelöli, ez 
a filozófia azonban erősen nélkülözi a hur-
ráoptimizmust. Az egyenesített hát és a hátat 
kiegyenesítve szerkezetek közti különbség 
ugyanis retorikailag az önálló döntéshozás 
képességének szimbólumaként működik, s 
azt hangsúlyozza, hogy akinek a hátát mások 
egyenesítik, az mentálisan és fizikailag is rab-
szolga. Ehhez a gondolatkörhöz illeszkedik 
az utolsó aspektus, amiről szólni szerettem 
volna: az apró hibák súlyának leheletfinom 
leírása a végtelenségig kegyetlen a kötetben. 
A tragikus elmúlás, saját életünk végessége 
az állati pusztulással kerül ellentétezésbe: az 
ember „mégis olyan gondtalan, mint egy röp-
tében / eltalált madárról aláhulló, még össze 
nem vérzett tollpihe.” (Madárról aláhulló, 
még össze nem vérzett, 44.). A tollpihe vérrel 
való majdani beszennyeződése annak a poé-
tikai gesztusnak a része, amely a destrukciót 
a kötet egészében mozgásban tartja: az élet 
minden szintjén működik. A szerencsétlenség, 
az egyedüllét és a jövő megfeneklése prog-
ram, amit megvalósítunk, másként nem tehe-
tünk: „[a] tehetetlenség mint egy földre hullt, 
fél lepkeszárny.” (Közelről nézve eltéveszted, 
58.). Az égből a földre hullás borzongásának 

és iszonyatának gyökere az ártatlanság és a töré-
kenység erőszakos pusztulásában van. Mintha arra 
a gesztusra reflektálna, hogy a saját életünk iránti 
közönyből egy magunknál is kiszolgáltatottabb 
lény értelmetlen megsemmisülése talán kimozdít-
hat.

A kötet azt mutatja meg, hogy a kortárs iroda-
lomban is megtörténhet, hogy a skatulyák értelmü-
ket vesztik. Nyerges Gábor Ádám nagy témája a 

belső dimenzió, valóban, de a belső külsővé válása 
nem ezúttal történt meg először az irodalomban. 
Budapestnek hasonló Godzillák által való bevétele 
innentől óhajtás, ez a kötet pedig a generációnknak 
biztosan kötelező olvasmány.

(Palimpszeszt, Prae.hu, 2018)
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párkapcsolatainkban („Van valami nehézség, 
/ külön, bennem, / és emiatt benned is, igen, 
/ különben nem. […] De valami baj bennem 
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aggasztóbb / voltál, s én is.” Van valami 
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nyomatékosítja, hogy ez, kedves olvasó, a te 
és az én személyes ügyem: „Te meg a már 
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egy ideje már a jövődből, előlegbe. […] 
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(mint az előbbi sorok is láttatják) József 
Attila számvetés verseinek hagyományába 
illeszkednek, az életutak is igen sötétek (nem 
is lehetne ez másképp a traumatikusan dol-
gozó emlékek miatt, hiszen otthon az látható, 

„hogy pontosan hogy is kell valamit / úgy 
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