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Vörös István

Valahol Indiában
Egy tehén sántikál a kapuhoz,
7 órakor kiengedik.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz.

Az öreg állat mért csodálatos?
Hogy minden így van, miért jó neki?
Egy tehén sántikál a kapuhoz,

bánata, mint egy könyvet, fellapoz –
hogy meghatódom, mégse élvezi.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz.

A vonatfüttyel abban összefog,
hogy józanságom számonkérheti.
Egy tehén sántikál a kapuhoz,

kiengedik, s a nagyvárosban kódorog,
hol motor, autó, éhség veszélyezteti.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz,

kis épülést, vagy megint több romot,
a változás a változatlant sértheti.
Egy tehén sántikál a kapuhoz.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz.

A vidám képzelet
A gazdagság régebben arra szolgált,
hogy Istennek hódoljanak vele,
hogy elvonható legyen a valóság,

ne sanyargassa terhével adósát,
kit elragadt a vidám képzelet.
A gazdagság régebben arra szolgált,

hogy épp csak létezzen az ország,
és szegény legyen, aki csak lehet,
hogy elvonható legyen a valóság,

a nemlevővel létüket megosszák,
és ne tudjad, hol is van a helyed –
a gazdagság régebben arra szolgált.

Meg arra is, hogy sorssá tegye a sorsát,
még annak is, ki éppen csak gyerek.
Hogy elvonható legyen a valóság.

és a pénzedből csakugyan levonják,
így eltűnjön a legfőbb szégyened.
A gazdagság régebben arra szolgált,
hogy elvonható legyen a valóság.

Az őrmajom
Őrmajom járja a kertet,
más ide nem jöhet. Ettől
felszabadulnak a lelkek?

Elmenekülhet az ember
néha a rosszba a jóból.
Őrmajom járja a kertet,

kint légy, mondja a csendnek,
bent légy hullik a falról,
felszabadulnak a lelkek.

Elszabadulnak a létek,
új lehetőség mától.
Őrmajom járja a kertet,

önmagadat csak nyerted.
Hálaimák odalentről,
felszabadulnak a lelkek.

Hálaimák sora retteg
indokolatlan örömtől.
Őrmajom járja a kertet,
felszabadulnak a lelkek.

A végesség öröme
„Lábatlan és kezetlen szembeszállott
Indrával, s az leverte mennykövével.
Azt hitte a herélt, megbír bikával,
de szertevágva elterült a földön.”
   
   Rig-véda, WS fordítása

A herélt nem bír meg bikával,
a lábatlan hiába harcol.
S ha képlettel támad, vagy épp imával,

a tudomány világos szavával?
Az istenek eltünedeznek attól?
A herélt nem bír meg bikával,

egy öreg férfi három lánnyal.
Mi marad a szerelmes szavakból?
S ha képlettel támad, vagy épp imával?

Szelleme félelemtől szárnyal.
A testéért ezüstharang szól.
A herélt nem bír meg bikával,

de a bikára persze rávall,
hogy kísértések közt barangol.
S ha képlettel támad, vagy épp imával,

ki azt hiszi, ez egy szellemi párbaj,
az elesik a sikertől, aranytól.
A herélt nem bír meg bikával.
S ha képlettel támad, vagy épp imával?
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A hagyomány őrzője
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,
azt, ami nem kell, 
azt, ami egyszeri kölcsön,

azt, ami néhai jólét,
azt, ami egykori ember.
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,

azt ami, nincs is a földön,
ég fele, semmibe leng el.
Azt, ami egyszeri kölcsön,

sok fele bontom, költöm,
múltam a harcba kirendel.
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,

ettől a túl nagy gőgöm.
Megtömöm éles csenddel
azt, ami egyszeri kölcsön.

Megkapom, élvezem. Őrjöng
bennem az egykori dzsungel.
Őrmajom, én? Vagy ok? Őrzöm,
azt, ami egyszeri kölcsön.

Horváth László Imre 

A Kicsi embere 
(bevezető)

(részlet egy készülő regényből)

„A történelem bűnözők története. Minden más elképzelés róla naiv ostobaság. Olykor persze ártatlan, 
tisztaszívű emberek is a történelem közelébe tévednek (én még nem láttam ilyet, de hallottam róla), de 
ezeket a történelem szinte azonnal és ocsmány módon ledarálja, még inkább pedig természetes módon 
bűnözővé változtatja. Alapvetően viszont bűnözők játékáról van szó, vagy valamiről, ami bűnözőket 
választ, hogy játssza magát a végtelenségig. Mert a történelem minden jóslattal ellentétben nem fárad ki, 
nem akar véget érni, mindig van folytatása. Csak a bűnözők cserélődnek. Némelyek szerint a bűnök mér-
téke is változik, sőt, meglehetősen sokan hisznek ebben, ami nem csoda, hiszen megnyugtató gondolat. 

Az átlagember is láthatja, hogy már az is elég, ha egy társasház lakógyűlésén megválasztanak valakit 
valamire, valaki egy kistelepülés polgármestere lesz, akár a legkisebb raj parancsnoka a hadseregben. 
A bűnöző nem fog sokat várni a felbukkanásra, gyakrabban eleve ő látta és ragadta meg a lehetőséget. 
Hogy élősködjön, hogy hatalma legyen a többieken. Elszámoltatás nélkül. Mert a másik téves mítosz 
a történelemmel kapcsolatban, főleg az én hazámban, az elszámoltatás lehetősége, ami talán még az 
előzőnél is naivabb. Talán azért ragaszkodik hozzá, nos, a nép, ennyire, mert éppen ezzel kapcsolatban 
verték át legtöbbször.

Bejártam a világot és rengeteg helyen láttam Krisztus szobrát a tizenkét apostollal. Nehéz is volna kike-
rülni, de nem is szeretném. A tizenkét tanítvány jobbára csak tizenegy, Júdást szinte mindig kihagyják, 
esetleg lecserélik. Én mindig csodálkoztam ezen, úgy értem, valóban csodálkozást éreztem, ez az érze-
lem támadt a belsőmben, nem pedig holmi igazságérzet bontogatta ott eleve törött szárnyait. Színtiszta 
giccs és képmutatás. Hiszen a harminc ezüstöt, a kis pénzét számolgató Júdás lenne a leghitelesebb és 
legemberibb karakter az egész kompozícióban. Jézus biztosan nagyon hiányolja őt, hiszen odavolt az 
emberért, és még az igazságért is. Bajban is lehetett, mert a két vonzalmat nehéz összeegyeztetni, hiszen 
nagyjából ellentétesek. Az a pénz egyébként nem is olyan kevés, harminc ezüstből egy kertes házat vagy 
egy városi lakást lehetett venni akkoriban. Tehát éppen az az összeg, ami egy átlagembernek kell, amiért 
akármit megtesz, és ami általában azért jár, hogy kinőve gyerekkora ábrándjait, hátat fordítson addigi 
életének, elárulja mesterét, családját, értékeit, éppen mire van szükség, kereslet, általában mindenre. 
Ahogy Júdás tette. 

Júdásra hasonlítunk, mindannyian, és ilyennek szeret minket a hatalom is. A művészet persze torz, a 
propaganda követelményei miatt, mert a hatalom nyilván mást akar mutatni, nem pedig a maga egy meg 
egy az kettőjét, és a művészetért a hatalom fizet. Vannak szabályt erősítő kivételek, például Michelangelo 
szobra Dávidról, amit nagyon igaznak és emberinek tartunk. Nem is giccses, mert látszik rajta, hogy a 
fiatal, erős fiú élvezi az erejét, élvezi a pillanatot, élvezi, hogy mindjárt meg fogja ölni a szemben tollász-
kodó-hunyorgó lomha behemótot, mert Isten vele van, nem Góliáttal, mert megengedte neki, tehát mert 
egyszerűen ő itt és most megteheti, hogy megölje. Vérszomjas, kiüresedett összpontosítás, ritka őszinte 
pillanat a sok kiragadott pillanat közül, a hazugságok tengerében. A Mona Lisát is szeretem, csak még 
senki nem mondta róla, hogy azért a legjobb kép a világon, mert egy nőt ábrázol, aki hazudik. Szerintem 
a Mediciek talán nem is vették észre, hogy Michelangelo gúnyolódik velük, vagy, ahogy elképzelem őket, 
nagyon is értették a szobrot, lenyűgözőnek tartották és egyben pontosan tudták azt is, hogy az átlagember 
úgysem fogja érteni miről van szó, nyugodtan ott viríthat a városuk főterén. Egyedül a katonák értették, 
katonákra meg szükségük volt. 
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