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tünk meg. Amikor a Sixtus-kápolna mennyezetére pillantunk, tátott szájjal zökkenünk ki térből 
és időből, szinte transzcendál bennünket az élmény. 

Összefoglalóan elmondható, hogy Fülep és Hamvas művészetfelfogása között valóban je-
lentős hasonlóságok mutathatók ki és számos ponton fűzi tovább Hamvas a fülepi elgondo-
lásokat. Maga Fülep azonban az egész nemzeti művészeti programját Alexander Bernáttól ve-
szi át és az ő nemzeti filozófiára és nemzeti szellemre vonatkozó megállapításai tükröződnek 
írásaiban. Így tehát tulajdonképpen, bizonyos értelemben, Hamvas is Alexander-tanítvánnyá 
válik és megállapítható egy olyan hármas szellemi kapcsolódás, nevezetesen Alexander-Fü-
lep-Hamvas, amely ebben a formában egyetlen művészetelméleti vagy művészettörténeti 
munkában sem szerepel. 

Írásom zárásaként röviden válaszolva a címben megfogalmazott kérdésre: van-e magyar mű-
vészet? Alexander, Fülep és Hamvas nyomán azt válaszolhatjuk, hogy van. Van plauzibilitása 
annak, hogy magyar vagy egyáltalán nemzeti művészetről beszéljünk, még akkor is, ha az álta-
luk felvázolt karakterisztikát vagy alkotói kört esetlegesen vitatjuk.
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Vilcsek Béla

Legyen több vers!
Turczi István 60 éves

A tízes évek a nagy összegezésnek és az új irányok kijelölésének idő-
szakát jelentik Turczi István pályájának alakulás- és fogadtatástörté-
netében. 2010-ben – többek között Ferdinandy György fordításában 

– válogatott verseit spanyol nyelven jelentetik meg Amerikában. Egy 
évvel később – a jó barát, Itamár Jáoz Kesztnek köszönhetően – két-
nyelvű, héber-magyar kiadásban jelennek meg versei. 2012-ben Taj-
vanban még mandarin nyelven is olvasható versválogatása, s egy évre 
rá – Széll Zsófia fordításában – ez németül is hozzáférhetővé válik. 
Ugyanebben az évben maga válogat – NAGYON. nagyon versek címmel 

– legszebbnek tartott úgynevezett szerelmes vagy erotikus verseiből, s 
– Tarján Tamás szerkesztésében és kísérő tanulmányával – Pozsonyban 
megjelennek „legszebb versei” is. 2014-ben – Balázs F. Attila fordításá-
ban – románul adják ki válogatott verseit. 2017-ben pedig – Jorge Luis 
Padron kísérő tanulmányával és fordításában – 32 oldalas különnyo-
mat jelenik meg, valamint önálló kötete – WRITE THE WAY OTHERS PRAY 
címmel – Vancouverben. Siker siker hátán tehát. Elismerések sora már 
nemcsak idehaza, hanem világszerte! Az évtized elején a Palatinus 
Könyvesház Kft. gondozásában megjelentetett új önálló kötetének 
meditatív versei, még pontosabban: „prózai versei” azonban pontosan 
és kíméletlen őszinteséggel vallanak arról, hogy a felszíni sikereknek 
és elismeréseknek – s legfőképpen a vers, a versek megszületésének – 
bizony nagy áruk van, igencsak sok belső vívódással és önemésztéssel 
járnak együtt. 

A végtelen megmutatkozni vágyás és a védtelen elrejtőzés együt-
tes óhajtása, a gáttalan önfelmutatás és az alázatos közösségszolgá-
lás együttes érvényesítése, a minél teljesebb költői önmegvalósításra 
törekvés és az e törekvés korlátozottságával való bölcs szembenézés 
kettőssége végigkíséri Turczi István eddigi költői pályáját. A médiumok 
gyakori nyilatkozójáról, a legkülönfélébb rendezvények gyakorlott 
moderátoráról, a társasági rendezvények középponti alakjáról keve-
sen gondolnák, hogy a látszólagos könnyedséget és a spontánnak ható 
rögtönzéseket, nagy valószínűséggel, csak rendkívül alapos előkészítői 
munkával, sok belső vívódás eredményeképpen tudja elérni. A szemé-
lyiséget és a munkásságot az aktuális közszerepléseknél mélyebben 
megismerni kívánó külső szemlélő számára egyedül biztos támpontul 
az szolgálhat, hogy Turczi István hagyományosan, valami sajátos belső 
ritmusnak engedelmeskedve, általában úgy négy-ötévente késztetést 
érez arra, hogy pályája és szemléletmódja nagy kettősségeiről és for-
dulatairól egy-egy önálló és/vagy összegező kötetben, sőt: a leggyak-
rabban gyors egymásután több kötetben is hírt adjon. A 2011-ben A 
változás memóriája ennek a fordulatokban gazdag, ám mindvégig egy-
séges költői életútnak nagyon fontos állomása volt.

Turczi István a nyolcvanas évek második felében – pályakezdő köl-
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tőtől szokatlan módon – néhány esztendő alatt szinte módszeres következetességgel felmu-
tatja követendőnek vélt valamennyi költői irányát. Ezek a fő irányok a következők: a történe-
lem (mindenekelőtt a személyiség identitásának kérdése), a nő (mindenekelőtt az erotika) és 
az irodalom (mindenekelőtt a költészet). A három fő téma természetesen már kezdetben sem 
különül el élesen egymástól; egy versen vagy köteten belül is nagyon gyakran kapcsolódik egy-
máshoz. Turczi István költészete tematikus szempontból is kezdettől fogva végletes tárgyakat 
dolgoz fel, mégis a rendkívül tudatos építkezés, a teljes és szerves egység jellemzi. Végletes-
ségnek és szintézisnek ez az egysége legfőképpen annak köszönhető, hogy minden témájában 
sikerül folyamatosan tovább építenie, tovább gazdagítania az eredendően pályája kezdetén 
kialakított egyéni verstípusait és versbeszédét (Segédmúzsák fekete lakkcipőben, 1985; Zene ál-
lástalan zongoristáknak, 1987; A nők és a költészet, 1989; Amerikai akció – epizódok egy hátraha-
gyott történethez, 1991). Nem véletlen, hogy a „hátrahagyott epizódokat” követően, néhány év 
kihagyás után, máris összegyűjtött verseinek kiadására vállalkozik (Uram, nevezze meg a segéd-
eit! Százegy vers, tizenhárom év: rögeszmerend. Válogatott versek, 1993). Ezt követően az említett 
négy-öt, pontosabban kétszer négy-öt évnek kell eltelnie ahhoz, hogy kedvelt témái feldol-
gozásának – új műfaji kereteket, versformákat kipróbálva, illetve megteremtve – ismételten 
nekirugaszkodjék (Hosszú versek éjszakája. Prózaversek, 1997; Csokonai Vitéz Műhely, 2000; A Zöld 
Rabbi 2001; Venus Vulgivaga. Játék és passió, 2002; Sms 66 kortárs költőnek, 2002). Ezután az ös�-
szegezésre már nem is maga vállalkozik, hanem költészetének két jó ismerőjét, Tarján Tamás 
irodalomtörténészt, illetőleg Székely Magda költőt kéri fel munkásságának áttekintésére. Az 
eredmény két nagyon izgalmas és egyedi versválogatás (Hívásra szól a csönd. Válogatott versek, 
2004, illetve Turczi István legszebb versei, 2006), melyek azonban önmagukban legalább an�-
nyira tanúskodnak a válogatók, mint a művek szerzőjének verseszményéről. Maga az érintett, 
nyilván ismét csak nem véletlenül, szükségét is érzi, hogy a személyiség történelmi-történe-
ti identitásának kérdését feldolgozó nagy szintézismű után (Deodatus. A férfi és egy város tört.
én.elme, 2001), másik két fő költői tárgyának több évtizedes személyes és szakmai hozadékát, 
a szerelmi-erotikus és az irodalmi-költészeti tematikát is egy-egy átfogó kötetben összegezze 
(áthalások, 2007; EROTIKON, 2008). Ezzel a két kötettel, ő tudja legjobban, a szépen eltervezett 
költői pályában rejlő lehetőségeket maradéktalanul ki is meríti. Az úgynevezett, s méltán csakis 
az ő nevéhez köthető, Turczi-verset tökélyre fejleszti. 

A változás memóriája kötet első fontos jellemzője és újdonsága formai jellegű. Szembenézés 
egy vers nélküli vagy vers utáni költői léthelyzet kihívásával. Válasza ott van rögtön a kötet alcí-
meként szereplő műfaj-meghatározásban: „prózai versek”. Nem vers már, de még nem is pró-
za. Nem verspróza, és nem is prózavers. Egyszerűen csak prózai vers. Nem Turczi-vers, és nem 
Turczi-próza, hanem Turczi-féle prózai vers. Az újabb nagy találmány, amelynek bemutatására 
és kimunkálására ebben az új kötetében vállalkozik. A könyv fülszövegében megfogalmazott 
ajánlásában egyik felfedezője és mestere, Lator László jó érzékkel veszi észre tanítványa pályá-
jának ezt a lényeges elmozdulását és az elmozdulás következményeit: „Prózai versek, mondja, 
játékosan-kihívóan, írásairól Turczi István. Igaz, van bennük elég próza: életének egy-egy hely-
színe, álomszerű vagy pontos rajzzal rögzített jelenete. De akár a nyelv is a feszült, fegyelmezett 
mondatokban, szavak, a hétköznapok hordaléka, szleng. De annál inkább úgy érezzük, hogy 
hamisítatlan, ha tetszik, régimódi lírát olvasunk. A földközeli kép, a vers egyik-másik eleme 
egyszer csak megnyílik, a körvonalak elmosódnak, a bizonytalan én, a személyes egzisztencia 
áttűnik valami másba, hatalmasabba. Mert miközben a költő a maga sokszólamú, hol komor, 
hol ritkán zavartalanul fel-feltündöklő történetéről beszél, megnyitja hátsó tartományait. Egy-
szeri sorsa beleszövődik valami egyetemesebbe. Mert »bárhol megteremthető a mindenség 
közepe«. Az álombeli vagy valóságos látvány, a kedvtelve rajzolt arabeszkek mögött sűrű, csak 
olykor-olykor felfeslő homály. És benne, bennünk, a szakadatlan fenyegető változás.” Máris a 
lényegnél vagyunk! A kötet címénél: A változás memóriája. Változás és állandóság, emlékezés 
és megújulás, földközeliség és egyetemesség, hétköznapiság és emelkedettség, valóságosság 
és álomszerűség határmezsgyéjén. Ennek a határmezsgyének a bejárására és birtokba vételére 
ideális eszköz az újonnan megtalált átmeneti műforma, mely egyszerre tesz lehetővé törté-

netmesélést és érzelmi telítettséget, prózaiságot és alanyi költészetet. Úgy prózai, hogy közben 
ritmusos, úgy köznapian száraz, hogy közben időnként makámaszerű belső rímeket alkalmaz. 
Ráadásul prózai tördelése következetesen a 14 sorhoz közelít, egyfajta kvázi-szonett benyo-
mását keltve. Ez valóban az az eset, amikor a forma tartalomképző erővel bír, tartalomképző 
erőt sugároz.

Az átmeneti műforma teremtette szabadság lehetővé teszi, hogy minden eddiginél nyíltab-
ban és egyértelműbben lehessen szembenézni és beszélni a költői vagy formai kihívás után és 
mellett a személyes vagy emberi kihívással és kihívásról. Ez a kötet másik fontos jellemzője és 
újdonsága. Elég csak elolvasni a nem véletlenül a kötet végére került Tésai napok ciklus darabjait, 
melyek egy „fehérre meszelt, erdőszéli vályogházba” való magányos elvonulás termékei: „Azt 
mondják, ez a legszebb ház a faluban. Azt kérdezik, miért élek itt félig megfutamodva az élet 
elől.” (Nyitva minden ajtó). „Félig megfutamodva”: ismét a határmezsgye, ismét a válságérzet! 
Ezúttal nem formai-költői, hanem egyéni-életténybeli értelemben. Pontosan tetten érhető és 
dokumentálható e válságérzet előzménye. Az érintett az Élet és Irodalom 2009. március 20-i 
számában közzétesz egy verset, melynek címe természetesen Válságvers, s mottóját egy Er-
dély Miklóstól vett idézet adja: „A szorongás gyülekezési jog.” A vers felütését (az úgynevezett 
vershelyzetet) a hétköznapi létezés, Turczitól megszokott könnyed és frappáns leírása jelenti. 
A középső négy strófa azonban a költőtől szokatlan nyíltsággal és már-már önmarcangoló kér-
lelhetetlenséggel vet számot a jelenbeli szituáltság válságos voltával: „mióta idegalapon nyug-
tatom magam, / gyorsan oldódom a lesz ami leszben, / ahol cirka minden lehetségessé válik, / 
és a készültségnek értelme látszik lenni. // Mai ésszel szinte semmi gond. Létjogosult / lettem, 
birtokba vehetem az álmaim. / Ilyenkor én vagyok a nagy alkonyhalász, / és befogom a pikkelyes 
égbolt utolsó fényeit. // Ilyenkor érzem a levegő reszketését, / élvezem a közönség barbár ámu-
latát, / és attól sem félek, hogy a zsákmányt / végül nem lesz kivel megosztanom. // Elképzelem, 
de inkább nem. / Válság van, ez megy már hónapok óta. / Kinézek; kész pazarlás / ennyi csillag 
a függöny mögé.” A zárlat pedig mi más is lehetne, mint mindennek a dalszerű egyszerűség-
gel megfogalmazott összefoglalása és poénos kifuttatása az irodalomra és a személyes költői 
léthelyzetre vonatkoztatással, az utolsó két versszakban: „Nemzeti panasznapok a tévében, / 
tartós féknyomok a képemen. Barátaim, / a hivatásos aggódók, ha felhívnak néha, / ajkukról 
leolvad az irodalom. // Begyűrűzik a lét perisztaltikája. / Világunk mégis velejéig nagyszerű. / 
Lám, bónusz is jár a tízparancsolathoz, / imígyen szól: Ne parázz!” 

A vers végül mégsem kerül be A változás memóriája kötetbe. Valószínűleg későn született 
ahhoz, hogy ne feszítse szét a már készen álló kötetanyag szerkezetét. A következő – jellemző 
módon újabb öt esztendő múltán megjelenő – új kötetben, A fázisrajzoló gyötrelmei címűben 
viszont már kiemelt helyen, közvetlenül a két nyitó vers után szerepel. A változás memóriája kö-
tet szerzője és összeállítója mégis ugyanezt az életérzést – teljes életútjának minden tapaszta-
latát mérlegre téve – igyekszik, ezúttal kötetnyi terjedelemben, de ugyanazzal a nyíltsággal és 
érvényességgel megszólaltatni. Megpróbálja egy újfajta beszédmódban és műformában foly-
tatni a már-már folytathatatlannak látszót. Úgy is mondhatnánk, a tőle megszokott kiemel-
kedő színvonalon felmondja a „Turczi-leckét”: egy szépen megformált és elgondolkodtató fi-
lozofikus ciklussal (Hazárdnak rendületlenül), egy érzékeny-személyes vallomássorral (Alkímia) 
és egy irodalmi-művészeti „áthalás-sorozattal” (Remake). Teszi mindezt azonban és mindene-
kelőtt azért, hogy végezetül a kötet utolsó ciklusában (Tésai napok) beszámolhasson említett 
meditációjának(?), önvizsgálatának(?), emberi és alkotói önreflexiójának(?) eredményeiről. A 
legfontosabb eredmény pedig egyszerre lehangoló és felemelő. Ott olvasható a maga büszkén 
vállalt pőreségében valahol a ciklus aranymetszés-pontján. A címe: Nem lesz több vers. Ennyi. 
Egyetlen szikár ténymegállapítás. Semmi több. Negyedszázadnyi költői küszködés summája. 
Próza, de tizennégy sorban. Vers, prózában elbeszélve. Majdnem-szonett. Így hangzik: „Nem 
lesz több vers, több nem lesz, nem megy, minek, / nincs kedvem és egyáltalán. Az üres papír 
előtt egy nap / annyi, mint ezer esztendő. Várni, ahogy felmagasodnak / a szavak, mint a leve-
gő, hiábavalóság. Nincs napkelte, / amit meg ne énekeltek volna már. A nyár beüvölt a / házba; 
elhasznált rímekkel sötétítenek. Szerelmes / lélegzetek ritmusára hullanak mióta már a csilla-
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tőtől szokatlan módon – néhány esztendő alatt szinte módszeres következetességgel felmu-
tatja követendőnek vélt valamennyi költői irányát. Ezek a fő irányok a következők: a történe-
lem (mindenekelőtt a személyiség identitásának kérdése), a nő (mindenekelőtt az erotika) és 
az irodalom (mindenekelőtt a költészet). A három fő téma természetesen már kezdetben sem 
különül el élesen egymástól; egy versen vagy köteten belül is nagyon gyakran kapcsolódik egy-
máshoz. Turczi István költészete tematikus szempontból is kezdettől fogva végletes tárgyakat 
dolgoz fel, mégis a rendkívül tudatos építkezés, a teljes és szerves egység jellemzi. Végletes-
ségnek és szintézisnek ez az egysége legfőképpen annak köszönhető, hogy minden témájában 
sikerül folyamatosan tovább építenie, tovább gazdagítania az eredendően pályája kezdetén 
kialakított egyéni verstípusait és versbeszédét (Segédmúzsák fekete lakkcipőben, 1985; Zene ál-
lástalan zongoristáknak, 1987; A nők és a költészet, 1989; Amerikai akció – epizódok egy hátraha-
gyott történethez, 1991). Nem véletlen, hogy a „hátrahagyott epizódokat” követően, néhány év 
kihagyás után, máris összegyűjtött verseinek kiadására vállalkozik (Uram, nevezze meg a segéd-
eit! Százegy vers, tizenhárom év: rögeszmerend. Válogatott versek, 1993). Ezt követően az említett 
négy-öt, pontosabban kétszer négy-öt évnek kell eltelnie ahhoz, hogy kedvelt témái feldol-
gozásának – új műfaji kereteket, versformákat kipróbálva, illetve megteremtve – ismételten 
nekirugaszkodjék (Hosszú versek éjszakája. Prózaversek, 1997; Csokonai Vitéz Műhely, 2000; A Zöld 
Rabbi 2001; Venus Vulgivaga. Játék és passió, 2002; Sms 66 kortárs költőnek, 2002). Ezután az ös�-
szegezésre már nem is maga vállalkozik, hanem költészetének két jó ismerőjét, Tarján Tamás 
irodalomtörténészt, illetőleg Székely Magda költőt kéri fel munkásságának áttekintésére. Az 
eredmény két nagyon izgalmas és egyedi versválogatás (Hívásra szól a csönd. Válogatott versek, 
2004, illetve Turczi István legszebb versei, 2006), melyek azonban önmagukban legalább an�-
nyira tanúskodnak a válogatók, mint a művek szerzőjének verseszményéről. Maga az érintett, 
nyilván ismét csak nem véletlenül, szükségét is érzi, hogy a személyiség történelmi-történe-
ti identitásának kérdését feldolgozó nagy szintézismű után (Deodatus. A férfi és egy város tört.
én.elme, 2001), másik két fő költői tárgyának több évtizedes személyes és szakmai hozadékát, 
a szerelmi-erotikus és az irodalmi-költészeti tematikát is egy-egy átfogó kötetben összegezze 
(áthalások, 2007; EROTIKON, 2008). Ezzel a két kötettel, ő tudja legjobban, a szépen eltervezett 
költői pályában rejlő lehetőségeket maradéktalanul ki is meríti. Az úgynevezett, s méltán csakis 
az ő nevéhez köthető, Turczi-verset tökélyre fejleszti. 

A változás memóriája kötet első fontos jellemzője és újdonsága formai jellegű. Szembenézés 
egy vers nélküli vagy vers utáni költői léthelyzet kihívásával. Válasza ott van rögtön a kötet alcí-
meként szereplő műfaj-meghatározásban: „prózai versek”. Nem vers már, de még nem is pró-
za. Nem verspróza, és nem is prózavers. Egyszerűen csak prózai vers. Nem Turczi-vers, és nem 
Turczi-próza, hanem Turczi-féle prózai vers. Az újabb nagy találmány, amelynek bemutatására 
és kimunkálására ebben az új kötetében vállalkozik. A könyv fülszövegében megfogalmazott 
ajánlásában egyik felfedezője és mestere, Lator László jó érzékkel veszi észre tanítványa pályá-
jának ezt a lényeges elmozdulását és az elmozdulás következményeit: „Prózai versek, mondja, 
játékosan-kihívóan, írásairól Turczi István. Igaz, van bennük elég próza: életének egy-egy hely-
színe, álomszerű vagy pontos rajzzal rögzített jelenete. De akár a nyelv is a feszült, fegyelmezett 
mondatokban, szavak, a hétköznapok hordaléka, szleng. De annál inkább úgy érezzük, hogy 
hamisítatlan, ha tetszik, régimódi lírát olvasunk. A földközeli kép, a vers egyik-másik eleme 
egyszer csak megnyílik, a körvonalak elmosódnak, a bizonytalan én, a személyes egzisztencia 
áttűnik valami másba, hatalmasabba. Mert miközben a költő a maga sokszólamú, hol komor, 
hol ritkán zavartalanul fel-feltündöklő történetéről beszél, megnyitja hátsó tartományait. Egy-
szeri sorsa beleszövődik valami egyetemesebbe. Mert »bárhol megteremthető a mindenség 
közepe«. Az álombeli vagy valóságos látvány, a kedvtelve rajzolt arabeszkek mögött sűrű, csak 
olykor-olykor felfeslő homály. És benne, bennünk, a szakadatlan fenyegető változás.” Máris a 
lényegnél vagyunk! A kötet címénél: A változás memóriája. Változás és állandóság, emlékezés 
és megújulás, földközeliség és egyetemesség, hétköznapiság és emelkedettség, valóságosság 
és álomszerűség határmezsgyéjén. Ennek a határmezsgyének a bejárására és birtokba vételére 
ideális eszköz az újonnan megtalált átmeneti műforma, mely egyszerre tesz lehetővé törté-

netmesélést és érzelmi telítettséget, prózaiságot és alanyi költészetet. Úgy prózai, hogy közben 
ritmusos, úgy köznapian száraz, hogy közben időnként makámaszerű belső rímeket alkalmaz. 
Ráadásul prózai tördelése következetesen a 14 sorhoz közelít, egyfajta kvázi-szonett benyo-
mását keltve. Ez valóban az az eset, amikor a forma tartalomképző erővel bír, tartalomképző 
erőt sugároz.

Az átmeneti műforma teremtette szabadság lehetővé teszi, hogy minden eddiginél nyíltab-
ban és egyértelműbben lehessen szembenézni és beszélni a költői vagy formai kihívás után és 
mellett a személyes vagy emberi kihívással és kihívásról. Ez a kötet másik fontos jellemzője és 
újdonsága. Elég csak elolvasni a nem véletlenül a kötet végére került Tésai napok ciklus darabjait, 
melyek egy „fehérre meszelt, erdőszéli vályogházba” való magányos elvonulás termékei: „Azt 
mondják, ez a legszebb ház a faluban. Azt kérdezik, miért élek itt félig megfutamodva az élet 
elől.” (Nyitva minden ajtó). „Félig megfutamodva”: ismét a határmezsgye, ismét a válságérzet! 
Ezúttal nem formai-költői, hanem egyéni-életténybeli értelemben. Pontosan tetten érhető és 
dokumentálható e válságérzet előzménye. Az érintett az Élet és Irodalom 2009. március 20-i 
számában közzétesz egy verset, melynek címe természetesen Válságvers, s mottóját egy Er-
dély Miklóstól vett idézet adja: „A szorongás gyülekezési jog.” A vers felütését (az úgynevezett 
vershelyzetet) a hétköznapi létezés, Turczitól megszokott könnyed és frappáns leírása jelenti. 
A középső négy strófa azonban a költőtől szokatlan nyíltsággal és már-már önmarcangoló kér-
lelhetetlenséggel vet számot a jelenbeli szituáltság válságos voltával: „mióta idegalapon nyug-
tatom magam, / gyorsan oldódom a lesz ami leszben, / ahol cirka minden lehetségessé válik, / 
és a készültségnek értelme látszik lenni. // Mai ésszel szinte semmi gond. Létjogosult / lettem, 
birtokba vehetem az álmaim. / Ilyenkor én vagyok a nagy alkonyhalász, / és befogom a pikkelyes 
égbolt utolsó fényeit. // Ilyenkor érzem a levegő reszketését, / élvezem a közönség barbár ámu-
latát, / és attól sem félek, hogy a zsákmányt / végül nem lesz kivel megosztanom. // Elképzelem, 
de inkább nem. / Válság van, ez megy már hónapok óta. / Kinézek; kész pazarlás / ennyi csillag 
a függöny mögé.” A zárlat pedig mi más is lehetne, mint mindennek a dalszerű egyszerűség-
gel megfogalmazott összefoglalása és poénos kifuttatása az irodalomra és a személyes költői 
léthelyzetre vonatkoztatással, az utolsó két versszakban: „Nemzeti panasznapok a tévében, / 
tartós féknyomok a képemen. Barátaim, / a hivatásos aggódók, ha felhívnak néha, / ajkukról 
leolvad az irodalom. // Begyűrűzik a lét perisztaltikája. / Világunk mégis velejéig nagyszerű. / 
Lám, bónusz is jár a tízparancsolathoz, / imígyen szól: Ne parázz!” 

A vers végül mégsem kerül be A változás memóriája kötetbe. Valószínűleg későn született 
ahhoz, hogy ne feszítse szét a már készen álló kötetanyag szerkezetét. A következő – jellemző 
módon újabb öt esztendő múltán megjelenő – új kötetben, A fázisrajzoló gyötrelmei címűben 
viszont már kiemelt helyen, közvetlenül a két nyitó vers után szerepel. A változás memóriája kö-
tet szerzője és összeállítója mégis ugyanezt az életérzést – teljes életútjának minden tapaszta-
latát mérlegre téve – igyekszik, ezúttal kötetnyi terjedelemben, de ugyanazzal a nyíltsággal és 
érvényességgel megszólaltatni. Megpróbálja egy újfajta beszédmódban és műformában foly-
tatni a már-már folytathatatlannak látszót. Úgy is mondhatnánk, a tőle megszokott kiemel-
kedő színvonalon felmondja a „Turczi-leckét”: egy szépen megformált és elgondolkodtató fi-
lozofikus ciklussal (Hazárdnak rendületlenül), egy érzékeny-személyes vallomássorral (Alkímia) 
és egy irodalmi-művészeti „áthalás-sorozattal” (Remake). Teszi mindezt azonban és mindene-
kelőtt azért, hogy végezetül a kötet utolsó ciklusában (Tésai napok) beszámolhasson említett 
meditációjának(?), önvizsgálatának(?), emberi és alkotói önreflexiójának(?) eredményeiről. A 
legfontosabb eredmény pedig egyszerre lehangoló és felemelő. Ott olvasható a maga büszkén 
vállalt pőreségében valahol a ciklus aranymetszés-pontján. A címe: Nem lesz több vers. Ennyi. 
Egyetlen szikár ténymegállapítás. Semmi több. Negyedszázadnyi költői küszködés summája. 
Próza, de tizennégy sorban. Vers, prózában elbeszélve. Majdnem-szonett. Így hangzik: „Nem 
lesz több vers, több nem lesz, nem megy, minek, / nincs kedvem és egyáltalán. Az üres papír 
előtt egy nap / annyi, mint ezer esztendő. Várni, ahogy felmagasodnak / a szavak, mint a leve-
gő, hiábavalóság. Nincs napkelte, / amit meg ne énekeltek volna már. A nyár beüvölt a / házba; 
elhasznált rímekkel sötétítenek. Szerelmes / lélegzetek ritmusára hullanak mióta már a csilla-
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gok. A / nevek rég elvesztették szőrzetük, és töredéknek lenni / sem megkapaszkodás. Minden 
puszta szó, aztán puszta / szó megint. Mégsem tudom abbahagyni. Abbahagyom, / ahányszor 
elkezdem, újra kezdem, ahányszor / abbahagyom. Olyan ez, mint a szomjúság. Nem lesz / több 
vers, csak ez az egy itt még. Ez sem az enyém, / hanem azé, aki olvassa.” Érti, akinek értenie kell. 
Érti, aki érteni akarja. Érti, aki érteni tudja.

Turczi István mindig alaposan megtervezi, és gondosan megszerkeszti köteteit. Úgy is mond-
hatnánk, nála semmi nincsen véletlenül. Csak pontosan kell tudni őt olvasni. Egyes köteteinek 
értelmezését hosszú ideig az nehezítette leginkább, hogy azok minden esetben feltételezték 
(volna) az egész addigi életút és alkotói munkásság ismeretét. Egyes kötetei nem egyszerűen 
egymás után következtek, hanem egymásra is épültek. E sajátos pályaépítésnek a saját maga 
és a befogadói számára történő felismerésére szintén a megválasztott, egyszerre kötött és kö-
tetlen műforma, a prózai vers teremt alkalmat. A költői vagy formai, valamint a személyes vagy 
emberi kihívás mellett az életút és a pálya belső szerveződésének egészével való szembenézés 
vagy szembesülés a kötet harmadik fontos jellemzője és újdonsága. Legegyértelműbb megfo-
galmazódása pedig természetesen a kötetcím-adó vers, A változás memóriája:

„Ha   elfogadod,    hogy   az  ismétlődés  a   változás
memóriája,      képessé        válhatsz         ritmizálni
megfigyeléseid.  Tevékeny tökéletlenséged   formát
nyer   így,   ha   értelmet  nem   is.    Megtanulhatod
parcellázni az emlékeid. Elgondolhatsz valamit, ami
aztán  persze  más  lesz.  Mint  egy elbliccelt háború.
Gyakorolhatsz, amúgy sem árt;  szervezz  tükröket a
soron   következő   mozdulathoz.  Szívós  munkával
megsokszorozhatod   az   önmentő  repertoárt.  Csak
beljebb,  egyre  beljebb, és figyelj a metronómra, ha
kiesnél  a  ritmusból,  kezdheted  elölről. Sokáig tart,
amíg  minden  visszakerül  a  helyére. Ha elfogadod,
hogy  az  ismétlődés  a  változás  memóriája,   képes
leszel ritmizálni tévedéseid.”

A mondatok az egyes sorokon belül és a sorvégeken a legváratlanabb módon törnek meg, 
némi tördelői ügyességgel mégis könnyen elérhető, hogy a szöveg egyetlen tömb benyomását 
keltse. Ráadásul ez a tömb már valóban 14 sorból áll! A látszólag teljes kötetlenség ez által kö-
tötté, a „tevékeny tökéletlenség” formássá, a tévedés ritmizálhatóvá válik, a szívós munkának 
és az ismétlődésnek köszönhetően. Hiszen: „az ismétlődés a változás memóriája”! Turczi Istvánt 
többször rótták meg azért, hogy új köteteiben nagyon sok régi versét újra szerepelteti. Talán 
nem járunk messze az igazságtól, ha azt feltételezzük, hogy számára az állandóság és a változás 
egysége, vagyis az ismétlődés nagyon fontos vezérlő elv – életben és irodalomban egyaránt.

Szemes Péter

Göncz László drámáiról
A muravidéki magyar irodalom történetében kétségkívül mérföldkő-
nek számít a dráma műnemének megjelenése. Nemcsak, mert erősíti 
érettségét1, de új színnel is gazdagítja a lokális literatúrát, új eszközöket 
nyújt az alkotóknak a helyi témák kibontásához és nem mellékesen: 
színjáték textuális alapjaként alkalmas arra, hogy üzenete a nyilvános-
ság szélesebb köreihez is eljusson. (Utóbbi tekintetében elszomorító, 
hogy éppen a magyar közösség vezetésének köszönhetően lehetetle-
nült el a számos emlékezetes előadást létrehozó Egy & Más Vándor-
színház működése.) Az elmúlt években születtek ugyan ide kötődő 
dramatikus szövegek, ám ezek vagy szlovén nyelvűek (mint Evgen Car 
A gólyák is elpusztulnak című darabja, amit Zágorec-Csuka Judit fordí-
tott magyarra), vagy alkalmi művek (a város történetét Gábor Zoltán 
freskói nyomán bemutató Lendvai képeket például Bence Lajossal és 
Kaj Ádámmal együtt jegyezzük2) voltak, vagy olyan adaptált regények, 
aminek átiratát dramaturg és nem az író készítette (ilyen Göncz László 
Olvadó jégcsapokja, amit Gyarmati Kata igazított át). Ezért is fontos és 
örömteli Göncz László kitérése a líra, majd a próza irányából a dráma 
felé, s hogy termékenységének köszönhetően immár két, ilyen jellegű, 
önálló művet is fel tud mutatni a muravidéki magyar irodalom.

Közülük A csoda a Pannon Tükör 2013/3. számában jelent meg elő-
ször és aztán a szerző utóbbi, Határ-szél című kötetében. A monodráma 
helyszíne a lendvai vasútállomás, szimbolikus pont, ahonnan már se-
hova sem indulnak, és ahova sehonnan sem érkeznek személyvonatok. 
Ugyanakkor története jelentős, hiszen egykor a Zalaegerszeg-Csáktor-
nya vonal – így a történelmi Zala megye – jelentős állomása volt, míg az 
elcsatoláskor az anyaország felé szándékosan le nem építették a köz-
lekedési összeköttetést és fel nem szedték a síneket. Mementója tehát 
a régi magyar világnak, a múltbéli virágkornak, a boldog békeidőknek. 
Ekként pedig jól illeszkedik a főalak, Erzsi sorsához. (Tagolt monológ-
jai epikus jelleget kölcsönöznek a drámának, míg a beemelt – aláfes-
tő, hangulatteremtő – dalszövegek is mutatják, hogy a mű alapvetően 
előadásra szánt.) Mert az asszony élete is kisiklott, letért a rendes vá-
gányáról, magányos, összekötő kapcsok nélküli lett. Kissé illumináltan, 
hangosan, csak magának mondott szavaiból kiderül: már Dezső, alkalmi 

„barátja” is átverte, tőle tudja ugyanis, hogy bizonyosan elkészült itt az 
új vasútvonal. Ha mégsem, sejthető, kik lopták el a rá szánt pénzt. Nyil-
vánvalóvá válik az is, hogy az utazás mellett döntésében elszegénye-
dése meghatározó szerepet játszott (Göncz László novelláiban szintén 
fel-feltűnnek hasonló helyzetű alakok, mint például az Emese prostitu-
ált hősnője, mindez a szerző szociális érzékenységét is jelzi) – felpana-

1   Lásd A muravidéki magyar irodalom 50. évfordulójára című írást. In: Szemes Péter: 
„Rendületlenül” – Írások a zalai-muravidéki irodalomról. Pannon Írók Társasága-Göcseji 
Múzeum, Pannon Tükör Könyvek, 2014. 68-70.p.
2     A szöveg éppen e lapszámbeli közlésével válik meg alkalmiságától és lép fel A csoda 
mellé.


