

Kristina Kočan

## romok

*te ruševine*

az ajtó levált pántjáról és ablakok sincsenek  
friss levegő jár  
ilyen házakban pontos és váratlan  
lehet a szépség a ferde fában  
talán eperfa talán diófa talán hársfa  
a szépség senkiért és  
semmiért fénysugarak simogatják  
aki reggelente belép ezekbe a  
szobákba a padlón  
gyom és borostyán kanyargó mintái  
ilyen házakban pontos és váratlan  
lehet a szabadság vagy tebenned  
a béke

## dió

*orehi*

az ünnepek valamicskét  
megint közelebb  
hoztak bennünket  
kekszet sütöttünk  
ez volt illatszerünk  
folyton egymást értük a lakásban  
ez volt a fűtés  
otthon egész idő alatt  
csend múlt a szilveszter  
már első nap magunk mögött  
hagytuk nem aludtunk el  
ahogy bvar versében a szeretők  
aluszhatnak mint a háttal összenőtt  
sziámi ikrek mi kettőben  
maradtunk mindegyikünk saját  
ágyszélére húzódik a másiknak háttal  
elférne közöttünk  
még egy pár holnap  
kimegyek a piacra  
venni két kiló diót  
mindet feltörjük  
és majd meglátjuk

# ballada

*balada*

még az első érintés előtt  
a lány látni akarta a kertjét  
ahogy írta a vad férfinak  
minden mindig csak teérted  
csak egy ágyás de teérted  
egy levegős zöld sík  
minden összefonódott sosem  
a csillagokban keresték  
tekintetük lett borult  
a sok esőcsepp között  
ahol nem felismerhetők  
a könnyek csak bizonytalankodnak  
a szemük sarkában az eső  
megpuhítja az embereket könnyek  
az esőben a mosoly is  
megszelídül síkos könnyű  
érintések sosem írt  
naplót túl sok  
változás az élet  
hogyan lehetne  
része az állandónak csak  
az éjszaka miatt aludtak  
a kertben a bujaságtól  
harsant és lángra kapott

(**Vörös István** fordításai)

# Walker

*Szomszédunknak, akit vélhetően nem is így hívnak*

A szomszéd, akit Johnnynak neveztem el,  
még hozzá úgy, hogy kereszt és vezetékneve is legyen,  
így, Johnny Walker,  
minden nap elsétál egy könyvvel a kezében,  
és soha  
le nem veszi a szemét az oldalakról,  
feketében, egyedül jön-megy,  
kikerüli, aki csak látja,  
tárgyalják, mi van abban a könyvben,  
és hogy ki lehet ő,  
milyen az épp az idő, és vajon van-e

fénykép róla, amint olvasva  
jön-megy,  
néha, amikor az ablakból kísérem  
tekintetemmel, míg a hosszú utca  
el nem nyeli, aggaszt, amint  
megbotlik, leejti könyvét és  
kénytelen körbenézni,  
máskor meg követem, és megyek én is arra,  
amerre ő bolyong,  
nem jutunk soha sehová, hisz csak azért jár,  
mert közben olvas,  
van, hogy beérem, észre sem vesz,  
de könyv címét még sosem  
sikerült kibetűznöm.

## Walker II.

*Szomszédunknak, akit valószínűleg nem is így hívnak, és aki  
már nem is gyalogol annyit, de továbbra is olvas*

Egyre ritkábban látni  
múlt szerdán megvált  
cipőitől  
felhajította őket  
egy villanydrótra most is ott  
lógnak a kábelen  
nagyvárosokban szoktak így a bandák  
cipőket feldobálni  
Johnny hát divatot teremt  
régbben sétált és olvasott  
most meg majd cipőket dobál  
ott lógnak fent dróton fekete  
magas szárú cipői  
és Johnny vajon? Most mezítláb fog járni?  
Mindig eszembe jut  
mi lesz, ha viharban leesnek  
valaki jön majd, felveszi  
őket és Johnny sose tudja  
meg többé, hova mentek

## Walker III.

*Johnny szomszédunknak, akit nem is így hívnak,  
és aki már nem járkál annyit,  
sőt, már nem is szomszéd,  
de remélhetőleg még mindig olvas*

Mióta elköltöztem, alig látom  
de ha levert vagyok  
elmegek abba a régi területbe  
és várok rá, mióta  
nincs meg a magas szárú cipője,  
mezítláb jár, nincs nála könyv se, csak  
a füléből lóg valami, talán  
hangos könyveket hallgat, és remélem  
a felolvasó hangja bársonyos,  
különben alig változott, egy kissé  
csapozott mindig, hajába ősz szálak vegyültek,  
melegben is  
vietnami dzsekit hord, alatta  
tökéletes hegek  
a régi hídnál  
mindig megáll, hogy  
megvizsgálja a folyó színét  
épp olyan fiatal  
amennyire öreg  
a víz zúgása elfeledi előle  
egyedülléte csöndjét

(Fordította **Tóth Krisztina** és **Gaál Gabriella**)