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Miklya Csanád

Mire Jézus harmincnégy lett 
L.-t egyházi gimnáziumba küldték.
Amikor 12 évesen lekerült
Budapestről Füredre, először 
látta meg a tavat.
Az első estén 
az otthonról hozott feszületet fejjel
lefelé beásta a frissen döngölt
földbe, hogy az őszeleji eső 
Jézusnak csak a talpát mossa.

L. gyorsan megszokta a verést.
Mint az inga kiöltött nyelve 

tik 
    tak 

lóbálta a lábát a padba kapaszkodva.

Zuhanás végén
Egy fészekaljban 4-6 tojást raknak le május
utolsó napjaiban,
hogy legalább kettő 
megérje a nyárvéget.
Az első két hétben a kikelő fiókák 
teljesen kopaszok
és vakok, védtelenek 
minden külső 
fenyegetés ellen. 
Ebben az időszakban
apjuk és anyjuk eteti őket, 
amíg ki nem növik
az otthont, hogy akik 
erősebbek és nagyobbak testvéreiknél,
kilökjék a gyengébbeket.
A kitúrt fiókák 
számára a zuhanás végén derül ki,
megtanultak-e repülni.

Kopriva Nikolett

Pierre
Nagyanyámnak nem volt sok öröme azon az egy szem vörös macskán kívül a házban. Az volt 
a mindene. Szinte a személyisége részévé vált. Akár azt is mondhatnám: magát vélte felfedez-
ni benne. Szerintem előző életében macska volt… Nagyanyám szemei elől rendszerint hajnali 
ötkor illantak el az álomfátylak, és miután vaskos lábaival vagy kétszer végigdübörögte a házat, 
előbb adott reggelit Pierre-nek, mint saját magának. Általában kis darabokra szeletelte a füstölt 
kolbászt, és csak akkor töltött a tejből, ha leellenőrizte, vajon nem ette-e meg a savanyúság egy 
éjszaka alatt. A reggeli kakaómról már rég lemondtam… Pierre általában nem elégszik meg egy 
tál tejjel. Miután kiissza az egyiket, nyivákol a következőért, és megesik, hogy még egy azutá-
niért is. Nem csoda, hogy el van hízva szegény. Nagyanyám persze mindenben igyekezett a kis 
nyavalyás kedvére tenni, csak vállat vont, és már ugrott is. 

Amúgy bírtam Pierre-t. Sosem voltunk rosszban, tényleg. Amikor hazajöttem a suliból, lel-
kesen körülugrándozta a lábam, én felkaptam, kicsit megnyomogattam, és békén is hagytuk 
egymást. Így történt általában, és így igazán jól elvoltunk Pierre-rel. Nagyanyám néha kényte-
len volt megemelni azt a jó nagy kerek valagát, és ellátogatni a piacra, ilyenkor megbízott, hogy 
abrakoljam Pierre-t. Volt, hogy egy kis vászontáskában magával vitte, ekkor Pierre alig fért a 
bőrébe, kíváncsian bámészkodott a kinti világban. Meg is lógott már vagy tízszer, de nagya-
nyám mindig nyakon csípte valahol a szomszéd utcában. Egyébként nem engedte, hogy kint 
csatangoljon, úgy is fogalmazhatnék: fogva tartotta. Fojtogatóan ragaszkodott hozzá, valószínű 
a szíve is megszakadt volna, ha elveszti. Ha nagyapám még élne, lehet, féltékenykedne Pierre-re.

Történt egyszer, hogy nagyanyám Pierre nélkül ment el piacra. Én aznap reggel iszonyatos 
torokfájásra ébredtem, úgy döntöttem, kihagyom a sulit. A nagy dunyhába süppedve élveztem 
a semmittevés mámorát. Nagyanyám beköszönt, és a lelkemre kötötte, hogy tartsam szemmel 
Pierre-t, és szellőztessek ki a nappaliban, de amíg nyitva az ablak, ne merészeljem elhagyni 
a szobát. Legyintettem, majd megkíséreltem a visszaalvást, nem is értem, miért kell zak-
latni az embert ezekben a hajnali órákban. Igen, nagyanyám is hajnalban jár piacra, mint 
a többi vénasszony. Félálomban voltam már, mikor az ajtó felől jövő érdes kaparászás foko-
zatosan kiráncigált a csodás álomvilág vékony küszöbéről. Egy darabig igyekeztem figyelmen 
kívül hagyni, gondoltam, nemsokára belenyugszik, hogy most nem az lesz, amit őméltósága 
akar. Pierre-nek molyirtó szaga volt, mint nagyanyámnak, így egyenesen irtóztam, ha mellém 
heveredett. Úgy éreztem, nagyanyám fekszik, szuszog mellettem, és a hányinger környékezett. 
Megelégedve húztam magamra a dunyhát, őrlődjön csak egy kicsit, majd megunja. De csak 
nem unta meg, sőt, a gépszerű kaparászást éles, hisztiző nyávogással fűszerezte meg. Egyre 
nyugtalanabb lettem, fokozatosan, apró szeletekben gyűlt bennem a gyűlölet, mintha valaki 
intravénásan fecskendezte volna belém. Nem értettem, miért képtelen feladni és eltakarod-
ni, felfogni, hogy ő nagyanyámé, nem az enyém. Vergődjön az ő szobájában, süppedjen bele 
ugyanabba az undorító molyirtó szagú takaróba és szőrözze össze azt. Engem pedig hagyjon 
békén, felőlem fejest is ugorhat az úttest közepére, az sem izgat, sőt, vissza se jöjjön! Néha neki 
is ugrott az ajtónak, mint valami őrült, és már a fejemre húzott párna sem segített megaka-
dályozni idegszálaim feszülését. A szívem hevesen dobogott, a kezem izzadt, de igyekeztem 
mélyeket lélegezni, emlékeztetni magam arra, hogy Pierre nem más, mint egy büdös macska, 
aki már legalább tizenkét éves, nemsokára úgyis megdöglik, és akkor már soha többé nem fog 
zaklatni. Mégis beleférhetne abba a csöppnyi agyába, hogy itt nem ő az úr, hogy ez így nincs 
rendjén és soha nem is lesz rendjén. Csak nagyanyám túlságosan befolyásolható, mint a többi 
vénasszony, megvesz minden hülyeséget, amit a tévében reklámoznak. Tiszta röhej… Még jó, 
hogy néha besegítek a postán, és így üti némi aprópénz a zsebem.

Azon a tavaszon három füstifecskepár 
költözött a padlásotokra,
nyár közepére
fiókatetemekkel volt tele a padlat.
Egész nyáron azt figyelted 
hány madár pusztul el 
augusztusra,
meghagyva az életben 
maradtaknak a déli irányt
és az őszt.


