

Karkó Ádám

Megemlékezés

1.

Visz a vonat – de nem megyek utánad.
Csak utazom, mint általában.

Láttam, hogy a múlt meghasadt,
s láttam, hogy új múlt nyílik meg.
Mert a múlt kevesebb mából áll,
mint egy darab csönd.

2.

Vesztég ültem a szobra mellett,
ahogy írta, *fölgyujtani Budapestet,*
majd nézni a várost, hogy ég porrá –
neked kiálltok: *szólj rám!*

Híres vagy, hogyha ezt akartad,
de elismerni úgysem fog mindenki.
Hiába tettetted magadat halottnak,
ha úgy éltél, mint senki.

Az éjjel hazafelé mentem,
de téged ki kísért haza?
Boldogtalanok voltunk mindketten,
s ez volt létezésünk halmaza.

3.

Példaképnek ide írlak,
próbállak összeállítani téged,
boldogság, közhelyesen így hívnak,
de súlyos teher e szó a térdnek.

A sötét szoba sarkában zokog
a vers, mert elhagyta őt a költő,
s ugrál, mintha szájában horog
volna – túlélte egy emberöltőt,
és ő azt tanította, hogy
lesznek, akik majd kinevetnek,
ti ne hallgassatok azokra.

A betűk halála

a szavak meghalnak a rengetegben
a billentyűzeten megkopnak a betűk
a laptopot már tegnap délben eltemettem
a lapokat felgyűjtottam eltűnt
az épületekről a felirat

a kényszerpálya
amit emlegetett a pap a templomban
az ördög műve
a tollat tűzre dobtam
de nem ég

egy ház állt a sötétségben

V. Geresits Gizella

Apokrif apokalipszis

(Részletek)

VI. Halni hajol...

Újkori Tengerek mámorosára
Hatodik Angyal önti Serlegét.

Ki kender levét, ki kevert bort iszik,
kit vak törvény kábít szíve helyén.
(Ő Rimbaud borai -- ártatlan bódulat!
Költészet vizein részeg hajós mulat...)
Ám most, kit álhit vak törvénye kábít,
imbolygó karja rándul fegyverért,
teste-lelke lángörvényben áll itt...
Van, ki lemossa, megszűrje e vért?

Tengerek messze is, békében, ki élj,
halni hajol elmédre a szíriai éj...

VII. Törpe...

Törpe szellem Dachau-árnya --,
íme, a lélek kopár Gulágja!
Még el sem lobbant a fájdalom lángja,
már hamuvá égett a „szent humusz”.
Szárak fának nincs viruló ága,
méhecske nem száll fürtös virágra,
meddő fügefát szent átok várja.
Nézd, muharos Ugarod hogy elvadult!
Ó, költő, fölélbred-e még
harangvirág-szived?