

Nagy Rita

Mennyire hidegek

Azt szeretnéd, hogy égjen a hamu,
közben kémcsöveket dobálsz a kövek közé,
és lassan lebomló hullazsákként feküdnék
az elhagyatott halak, meszes vödrök
a hideg fjordok peremén.

Azt szeretnéd, hogy égjen a hamu,
közben hatvantól számolsz visszafelé,
és ötvenkilencnél megállsz.

Eljutnod egyig kellene.

Az izlandi órák irigykednek a perceidért,
de egyik sem cserélné veled.

Széndioxiddal töltöd fel a tüdőd,
és arra gondolsz, hogy mennyire
hidegek az esték egy olyan házban,
ahol már évek óta nem fűtött
senki sem.

Vollein Ferenc: Hazatérő halászok az esti fényben

