

Ádám Tamás

## Mellékszereplő

Ébresztesz, toronyiránt megyek,  
hajnal karmol, jeget tör az árnyék.  
A sekrestyében sápadtra kapcsolja  
a fényt, valaki. Tapintható a csönd.

Penészes, bordó plüss szoknyák,  
csipkegallérok készülnek az előadásra.  
Az oltár előtti ragyogásban térdelek,  
mellékszereplő vagyok.

Ministrálok, csengettyű szól,  
gyertyatartó inog, a tabernákulum  
falán nincsenek ablakok. Gyónás  
nélkül áldozom, ostyát rágok.

Eres kezekben kopott pénz, dagad  
a persely bugyra, mint a disznó bele.  
Zsoltárok zsongnak, felesleges  
minden szentbeszéd.

Kamaszként megöregszem. Isten  
éppen szabadnapos.

## Mángorló

Pontos ütések mérsz  
vászoningemre. Hajnal fröcsög,  
szemed dagad, kopik az éjszaka  
kenőcse arcodon.

Szövőszék nyög szüntelen,  
vászonlepedő jajgat alattatok,  
rongyszőnyegek áznak, gyűlnek  
az elterelt gondolatok.

Súlyos csapásokkal telik ez a nyár.  
Mángorló száll az égen, szappanos  
vízben kiskutyák nyüszítenek.

Estére elfogynak ruháink,  
elfogysz te is, anyám.