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Szemes Péter

Hinni a kaszaélű szavakban
(Bence Lajos Szóval vágok rendet című kötetéről)

Elmúlt két kerek születési évfordulójához hasonlóan (a félszázadikra a Hazatérítő, öt évvel később a 
Vallani látott napvilágot), a 60. fényét is kötettel aranyozta Bence Lajos. A Pannon Írók Társasága és 
az MNMI közös kiadásában, a Pannon Tükör Könyvek sorozatában megjelent Szóval vágok rendet vá-
logatott és új írásokat tartalmaz, összesen közel ötvenet. A javarészt mára a szerző védjegyévé lett – 
az „avantgárd gyökerekhez” visszanyúló – hosszúversekben, az értékfelmutatás mellett, a korábbinál 
még erősebb a panaszló hang, mely immár nemcsak nemzetiségi létkérdéseket, de a személyes sors 
problémáit is felveti. S ez a „saját nagyonfáj” – ahogy Magyar Ágnes nevezi utószavában –, gyöngyként 
születik meg a világra-gyónás kínja által, annak verejtékcseppjeiből. A tiszta, fájdalmas-őszinte szavak 
éle pedig, akárcsak a szántóvető ősök kaszájáé, megszabadít a kártékony konkolytól, rendet tesz az 
élet mezején.
Már a kötet élére emelt Vers magunkról… igazolja a költő kimondásra-elhívását. 56-os nyári születését 
követő csecsemő-erősödése a kibomló forradalomé, világra-eszmélése lyukas zászlók suhogásának 
és az országos ravatal mártírjai szentségének emlékével teljes, mely – ha haloványan is – máig átsüt 
a homályon, belülről fáj, szólásra készteti. Mint korán, egy életre megkapott imperatívusz, erkölcsi pa-
rancs. S ahogy a hazát elhagyók számára ilyen kell(ett), hogy legyen az elkísérő magyar szó, nekik még 
inkább az, noha őket a haza hagyta idegenben. 
A Tomboló türelemben ciklus címadó darabjában ennek áldozatairól is megemlékezik: a vesztes világhá-
borút követően a hrastoveci, sterntali és a többi hasonló koncentrációs táborba internált 558 nemzet-
társunkról, akiknek egyetlen bűnük – mint Csúrog, Zsablya, Mozsor vértanúinak vagy a tiszaistvánfalvi 
és más lágerek deportáltjainak – származásuk volt. De szkeptikus a közel hatvan esztendővel későbbi 
uniós csatlakozást illetően is, tudva, hogy az sem fogja megoldani a fennálló nemzetiségi problémákat 
(Máskor meg ilyenek jutnak eszébe…). Ráadásul a lendvahegyi idillt, a személyes kisvilág békéjét megtörő 
kilátó megvalósulásának ugyancsak ez lett az eredője. A „bábeli gaztett-másolat” előbb a természeti, 
majd az épített környezetet teszi tönkre szigorú rendezettségével (FÁJREND-katasztrófa), azután a lel-
keket mételyezi (Vízió a torony árnyékában), hogy végül az egyetemes romlás, a sokszázados kultúrtáj 
eltűnésének jelképe legyen (A jövő pusztítóinak). Az elkövetkezőkre vonatkozóan, joggal teszi fel ér-
tékféltő kérdését a szerző:

„… lesz-e ki
felmászik, felkúszik
úttalan utakon a Hegyre,
s talál-e Olajágat?”

Nem véletlen, hogy még a pincebeli örömök meghitt pillanatainak (A Karma karma) helyét is a bizalom 
(Kérdések nélkül, végül), illetve a hiábavaló csodavárás (Várnál) miatt a hit megrendülése veszi át. S az 

„istenáldotta kétségbeesés” profánná fosztja az imát (Himnusztöredék a XXI. századra; Jövendőmondó 
újévre), mindennapivá díszteleníti a Credot (Hiszekegy a kiábrándulásra), sőt nem kíméli a nagy „Öreget” 
sem (Reménytelen ÜL). Ám erőt ad a történeti minta, az országos gondoktól szorongatott, és ugyancsak 
a megmaradásért viaskodó, „örök határon túli”, Zrínyi példája, aki tudta:

„… fel kell építeni 
a várat, a templomot,
mely ellenáll minden

el nem éri a hang.
S mi őrködünk.

Őrködünk? Csak magunkért, 
őseinkért való dicstelen tett, 
öngyilkosság. Jövő-menő kinevet.
S ha kérdik, merre a határ,
mutatjuk kötelességünk rúdjával,
ritkán odavágva, hogy bizony 
maradnánk. De hamar 
kiürül köröttünk a táj.

S mi marad: néma pincezug,
nyaranta csonkított fű,
szeretve sebzett szőlő,
ekével nyársalt rög,
kapával gyilkolt gaz: virágjára
rácsodálkoztunk még tegnap.
Meg a zajos csönd
és a félszilaj panoráma.
No és barát, ki ölel, ha lát,
s bár egy betűt se olvasott 
tőled, késztet parolára.

Születésnap. Jó alkalom, hogy
kiszedjük a cövekeket a megyéből,
s újra verjük határainkat,
az igazságot keresve legbelül.
De az igazság is mozog,
kergetőz az istenekkel.
Mégis: kell a határ s határjel:
a szóvég, a pont, a vessző.
Minden esztendő első és utolsó napja. 
És a köztük feszülő idegszál, min 
ott függ minden, miből – 
hetvenkedve-hatvankodva –
a szebbeket mutatjuk másnak,
rongyosat, sebeset eltagadva,
de készen az elszámolásra.

Mert számon tartott az ember!
Így vagy úgy, ítéletre, kegyelemre.
Ott vagy te is – vésetként –, 
pálcámon, mi törik majd 
a végső számadáson.
De ha törik is, egyik 
felén akkor is ott maradsz, 

– fél-velem – barátom.
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kell?), de a talált témákról (Vers a Boldogságról; Reciklált téma és vers) is vall. Utóbbiak közé éppúgy be-
emeli a Rövidek több mint harminc esztendőt átfogó, avantgárd nyelvjátékait vagy a hátsó borító két 

– egyébként szintén a költőelőd – Hungária Kávéház? – Kávéház Hungáriá!-jának darabjait eszünkbe 
juttatható – szellemes rögtönzését, mint a Zalában az utóbbi időben népszerűvé vált, fővárosi és 
vidéki alkotók eltérő lehetőségeit felmutató szöveg-variánsokat. A csak „kőttü”-nek csúfolt helyi 

„híresség” iróniával festett arcképének vonásaiban pedig nem nehéz a szerzőre ismerni (Változatok 
egy talált témára; A fővárosi-vidéki költők témára II.). Ám, amint írja: „ha fölnyüszít a holdra, / olyan 
mint a fajkutyák bármelyike, / (…) / fajára büszke, vátesz, rohan utána / sok kopó”. S a „perifériális 
irodalom” szótári címszava és a megalázóan kevés honor (Perverz versike) is hatásos ellensúlyozást 
nyer végül a „bronzba fagyasztás” által (Közbülső helyzetben). 
Vlaj Lajos sors-mintája, a „növekvő gyalázat”, „sokasodó félelem” és ezzel együtt a saját lombhullás, 
a föld lassú archoz-emelkedése (Őszülő színek mögül) ellenére, a Berzsenyivel „elestvéledő” költőben 
megerősíti: mégis megérte. Ahogy, összegző jelleggel, a kötet zárlatában számadást von (Születésna-
pi):

„… gondoltad-e Vers, hogy annyi
kompromisszum-kényszer
után, létlelet-gyárosként, sehol sem
jegyzett, az ’egyetemes magyar
irodalom’ és a ’határon túli’
frázisába beleveszejtve, vidéki
’költő-fejedelem’ titulus, és millió
új Létlelet birtokában, a létezés
gyönyöreiből kiábrándultan,

– hiányzó és talán szándékosan
kihagyott Élet-tortáim
jelentik majd az örömöt –,
s elfeledettnek hitt lékekkel
és élekkel teli harcaimban
a spirituszt, ernyeteg perceimben
a megnyugvást, s a felismerést,
lakonikus válaszként a létre:
talán, mégsem éltünk hiába…”

S az életmű egészéhez hasonlóan, nem volt hiába a gondok miatti szólalása sem – hiszen beérik a 
vetés, és rendet vágnak majd fényes szavai. Ez a kimondás, ez a költészet igazi ereje.

(Pannon Tükör Könyvek, MNMI-Pannon Írók Társasága, 2016)

gaznak, akadálya lesz
összeesküvésnek, széthúzó
akaratnak. Épüljön: vár
vártán, az új Remény és
Hit vára, melyen nem
vehet erőt a Halál.”
(Zrínyi Új várat épít).

A porában is örök, megálmodója hírét hírelő alkotás pedig, érték-mivoltában, a lendvai toronnyal 
szemben felmutatott, vállalt alternatívává is válik. Ugyanakkor a Zrínyi-vers a második, Megszólítalak, 
megszólítanak ciklus nemzeti jeleseket megidéző, illetve dedikált darabjaihoz köt át. 
A Mikszáth Rogaškában nyaral a legnagyobb palóc a Monarchia kedvelt fürdőhelyén, Rohicson eltöl-
tött kellemes tartózkodásainak állít emléket, felelevenítve az író itteni szokásait, napi elfoglaltságait, 
az előző ciklus profánabb szövegeit ellenpontozó Isten a legszebb Lélek-Álom Ady hitéből táplálkozik, 
míg a Nagy László lobogó sörényű lovaira a fenyegető, ártó szándékú hatalmak ellen kér oltalmat. A 
Nagy Háború kitörésének centenáriuma alkalmából a pusztító őrület áldozatául vetett katonáknak 
szentel írást, köztük annak az Ábel Kornél segédtisztnek, akinek A Karszt című isonzói frontregényét 
maga fordította magyarra. S Hagymás István élet és mű szinkronicitásait áttekintő kötete kapcsán, 
József Attila tragikus végének teljesülését is meggyászolja (J. A. horoszkópjára).
A szűkebb pátria felé térve, ugyancsak szavakba temeti a közelmúltban eltávozott barátokat, roko-
nokat. Köztük a színházi kötődésű P. Annát (Sóhajok az Illés szekerén távozó után), a bánáti L.-t (Bú-
bánat-bánat) vagy a vajdasági születésű újságírót, Hornyik Miklóst (Van, hogy). A legszebb gesztus 
azonban az édesapának, a munka és a tisztesség testesítőjének versbe-örökítése, ami most, elvesz-
tése után, a csillagokba emelt mauzóleummá nemesül (Műemlék-vers apámnak) – két közlése (a 
megelőző kötetben és itt) így különböző jelentéssel, jelentőséggel bír. 
De – műfaji hagyományoktól eltartó – háromsorosokkal (Ágrólszakadt haikufüzér) adózik az irodalmi 
édesapa, Szúnyogh Sándor emlékének is. A fáról hullott gyümölcs-sors árvaságát a műhely éltetése, 
közösségi heve oldja – összefogásra, új szigetté-kapaszkodásra biztatja a fiatal tehetségeket (Sz. S. 
késői intelme a Sasokhoz), a náluk beérkezettebb Szebivel (Császár Sebastijan) pedig saját tapasztala-
tát osztja meg, a semmiből-alkotásról (A semmiről egészen). S az értékteremtő munka családi példá-
jaként, örömmel látja a legifjabb – a dédapa által immár örökre félbehagyottat is folytató – faültetési 
lázát a kapornaki tájház „tündérkerti Édenében”:

„Nagyra nőj! – emellek magasba
én is bíztatón, szelíd
hitegetőn, közben unokám szorgalmát
lesem, hogy fogja kicsiny kezében
a kapát, húzza a rögöt a gyökérre,
nagyra nőjetek, nagyra nőjetek!”
(Nagyra nőjetek!)  

Mert a hegyi tevékenység, a foglalatosság a gyümölcsfával és szőlővel, a pálinka- és borkészítés, ha 
az hittel és szívvel, alázattal és a minőség iránti elkötelezettséggel történik, mélyen rokon a műal-
kotás létrehozásával. Bence Lajos jól tudja ezt, s nem véletlenül állítja egymás mellé a Kovács La-
jos lentihegyi pinceszentelőjére írt verset a Kossuth-díjas keramikus, Németh János köszöntésével 
(Gyöngyöző agyag, gyógyír kiszikkadás ellen) és a Göntér Endre kolontári képei ihlette – történeti át-
hallásoktól sem mentes – szöveggel (Vörös körkörös, avagy farkába harap…).  
Élet és írás kapcsolata fűzi össze a záró, Maradok a szóval, maradok a szóban egység korpuszát. Foly-
tatva a kötetindító biografikus vonulatát, szót emel az elmúlt ünnepekért (Karácsonyaimat visszak-
érem), visszalátogat a Ménesi úti kollégiumba (Valaki halkan népdalt énekelt), egyetemi emlékeket 
elevenít a 70-es évek Budapestjéről (Nagyonfájlban). S miután vállára vette az Utassy-keresztet (Ír-
ni-inri), a szólalás akarva-akaratlan vállalását, nemcsak a vers születéséről (Ahogy békésen…; Kinek 
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tatva a kötetindító biografikus vonulatát, szót emel az elmúlt ünnepekért (Karácsonyaimat visszak-
érem), visszalátogat a Ménesi úti kollégiumba (Valaki halkan népdalt énekelt), egyetemi emlékeket 
elevenít a 70-es évek Budapestjéről (Nagyonfájlban). S miután vállára vette az Utassy-keresztet (Ír-
ni-inri), a szólalás akarva-akaratlan vállalását, nemcsak a vers születéséről (Ahogy békésen…; Kinek 
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Boldog-Bernád István

Egy vita árnyékában: 
Kisfaludy Sándor megjelenése 
Kisfaludy Károly és Kazinczy Ferenc 
leveleiben

Kisfaludy Sándor és Kazinczy Ferenc nyelvújítás körüli vitája ismert és jelentős eleme a magyar 
irodalomtörténetnek.1 Kevés szó esik azonban ennek tárgyalásakor Kisfaludy Károlyról, Sándor 
öccséről. Pedig Szemere Pál kifejezetten rá hivatkozott abban a Kazinczynak írt levelében, melyben 
megpróbálta meggyőzni széphalmi barátját, hogy hagyja ki a Himfy című, meglehetősen konfrontatív 
epigrammát a Tövisek és virágokból: „Kisfaludy Károly, testvére Sándornak, nékem Pesten laktomban 
Vidánk körül ismerősem, dicsekedve beszéllé hogy Kisfaludinak falán Petrarcának képe függ Kazin-
czytól, illyen forma felül írással: Himfynek, a’ Magyar Petrarcának, csudálója Kazinczy. Hát ez nem 
sugallhatna e valamit?”2 Kazinczy nem hallgatott Szemerére, az epigrammakötetbe végül bekerült 
a Himfy-verseket bíráló epigramma. 

Fél évtizeddel később maga Kazinczy Ferenc is kapcsolatba került Kisfaludy Károllyal. Levelezésük 
5-5 darab 1820 és 1823 között keletkezett levélből áll, legalábbis ennyiről van tudomásunk. Kazinczy 
monumentális levelezése mellett Kisfaludy Károlyé eltörpül, pár száz tételre rúg, ami annak köszön-
hető, hogy „míg Kazinczy irodalomszervezésének a levelezés bizonyult a legcélszerűbb eszközének, 
az irodalmi középponttá »fejlődő« Pesten élő és munkálkodó Kisfaludy Károly messze nem tulajdo-
nított oly jelentőséget a levelezésnek, mint Kazinczy.”3 A fent említett levelekben Kisfaludy Sándor 
neve is rendre megjelenik, hol nyíltan, hol csak utalásszerűen. 

A következőkben Kisfaludy Károly és Kazinczy Ferenc leveleiből emelek ki néhány részletet, hogy 
bemutassam, miképpen jelenik meg kettejük párbeszédében Kisfaludy Sándor. Hogyan befolyásolja 
az ő személye Kisfaludy Károly és Kazinczy viszonyát, s miképpen hat vissza ez a viszony Kisfaludy 
Sándor és Kazinczy Ferenc a korszakot is meghatározó kapcsolatára. Ezzel pedig a 1820-as évek 
kulturális működésére is rálátás nyílik. Egy átmeneti időszakéra, melyben a jelentőségükből foko-
zatosan vesztő irodalmi levelezések és az egyre inkább felértékelődő személyes kapcsolattartás 
egyaránt hatást gyakoroltak az írói kapcsolatok fenntartására és a kulturális élet megszervezésére.

Kisfaludy Károly, bár Szemere már az 1810-es években megemlítette egynémely levelében, csak 
azután kereste fel saját maga Kazinczy Ferencet, hogy ismertté vált drámáival. Az első levele idején 
már ünnepelt drámaíró volt, de még nem az a nagy irodalomszervező, aki az új nemzedék élére 
állt a 19. század második évtizedében. Kisfaludy Sándor nevét Kazinczy említi először Károly első 
levelére írt válaszában:

„Örömemet a’ Te szereteteden neveli az a’ gondolat, hogy szerencsétlen öszveakadásom után 
Sándor testvéreddel, legalább az eggyik Kisfaludynak dicsekedhetem barátságával. Ő és én nem 
eggy ösvényen járunk, ’s nem látom miért kellene, miként lehetne nekem tekintenem őtet kancsal 
szemekkel. Mint Szerelem’ Dallosa ő nekem mindég nagy marad, ’s én nem ismerek Írót, a’ ki eggyütt 

1  A dramaturgia kialakulásának okáról és alapvető hiányosságairól Czifra Mariann írt mélyreható elemzést. Ld. CZIFRA 
Mariann, Kazinczy Ferenc és az ortológusok, Árnyak és alakok az 1810-es évek nyelvújítási mozgalmában, Budapest, Ráció 
Kiadó, 2013.
2  Szemere Pál Kazinczy Ferencnek, Lasztóc, 1816. január 30. = KazLev XIII, 3116. lev., 454. 
3 Fried István, Kisfaludy Károly „irodalompolitiká”-ja = F. I., Magyar irodalom(történet), Fejezetek a magyar irodalmi 
modernség történetéből, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2010, 25.


