

Kardos Ferenc

## Ágrólszakadt töredékek

*Bence Lajos barátomnak*

Óh, Istenem! Csak ennyi:  
Bencésedem keserédesen.

Bor alvadt íze a számban,  
szódáé – szóé, mire vártam  
s mi nem jön már soha,  
de mi fölriaszt minduntalan,  
s átlők álmon, végzetem.

Nekem ötven pár, neked hatvan  
indokod volna megállni e nagy Hallban  
– a világ üresen, csak oszlopok  
s oszlopok mögött lesők, kezükben  
csokor, fegyver, aktatáska, pecsét,  
hangszóró, de mi meg nem állunk,  
óránként mondjuk fel a leckét,  
percenként leszünk dühösek.  
Gyilkolnánk is néha, de  
legyintünk s belevarrjuk haragunk,  
keservünk, lázadásunk  
egy-egy törékeny szóba,  
– aztán várjuk elmúlásuk.

S közben változik minden:  
a táj elvadul vagy díszletté merevül,  
az ember új eszméket próbál magára  
öltetni, erőltetni, értetlenül,  
örökéhes és örökszomjas.  
A híreket szorongva szemlézi:  
a robbantások egyre közelebb,  
az ölelések egyre ritkábbak.  
Atyaisten! Anyaisten! –  
Kí tudja, hol vagy?

Olvasom: szóval rendet vágsz.  
Szóval: én csak a kerítést javítgatom  
az örökmozgó határszélen.  
A vadak ki-be járnak és a sírást se  
akasztja meg a drót,  
az eső meg átcsap rajta.  
Aki jön, megszólíthatatlan,  
aki megy, nem hallja  
már a kiáltást sem,

el nem éri a hang.  
S mi őrködünk.

Őrködünk? Csak magunkért,  
őseinkért való dicstelen tett,  
öngyilkosság. Jövő-menő kinevet.  
S ha kérdik, merre a határ,  
mutatjuk kötelességünk rúdjaival,  
ritkán odavágva, hogy bizony  
maradnánk. De hamar  
kiürül köröttünk a táj.

S mi marad: néma pincezug,  
nyaranta csonkított fű,  
szeretve sebzett szőlő,  
ekével nyársalt rög,  
kapával gyilkolt gaz: virágjára  
rácsodálkoztunk még tegnap.  
Meg a zajos csönd  
és a félszilaj panoráma.  
No és barát, ki ölel, ha lát,  
s bár egy betűt se olvasott  
tőled, késztet parolára.

Születésnap. Jó alkalom, hogy  
kiszedjük a cövekeket a megyéből,  
s újra verjük határainkat,  
az igazságot keresve legbelül.  
De az igazság is mozog,  
kergetőz az istenekkel.  
Mégis: kell a határ s határjel:  
a szóvég, a pont, a vessző.  
Minden esztendő első és utolsó napja.  
És a köztük feszülő idegszál, min  
ott függ minden, miből –  
hetvenkedve-hatvankodva –  
a szebbeket mutatjuk másnak,  
rongyosat, sebeset eltagadva,  
de készen az elszámolásra.

Mert számon tartott az ember!  
Így vagy úgy, ítéletre, kegyelemre.  
Ott vagy te is – vésetként –,  
pálcámon, mi törik majd  
a végső számadáson.  
De ha törik is, egyik  
felén akkor is ott maradsz,  
– fél-velem – barátom.