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mit láthatok a saját ablakaimból, ahhoz neked semmi közöd, fiacskám. – Lehajolt, és megcirógat-
ta Dorottyát. – Zsenge, ártatlan barika voltál, útban a vágóhídra, ugye fiam? – Tovább simogatta a 
birka fejét. – Betanítottam házőrzőnek. Nem végeztem rossz munkát, ugye? – Kuncogás, kodácso-
lás. – Csodákat művel biztosítási ügynökökkel, kóbor kutyákkal és macskákkal, hozzátok hasonló 
okvetetlenkedőkkel, no meg a drágalátos, hívatlanul beállító rokonaimmal. – Újabb kuncogás. – Is-
mételjétek csak el, hogy mit akartok. Tőled akarom hallani, fiacskám! – parancsolt rá Karelra, és feléje 
döfködött a sétabotjával.

Karel engedelmeskedett.
– Ej, ej, ej! – mondta Havlíková néni. – Szóval ilyesmivel foglalkoznak manapság az iskolában. Nem-

hogy megtanítanának benneteket írni meg olvasni! – Aztán elmosolyodott, most első ízben. – Ami 
igaz, igaz: a dolognak az a része, hogy viszonzásképp ti is csináltok valamit, egyáltalán nincs ellenem-
re. – Csettintett a nyelvével. – Temérdek tennivalót tudunk kieszelni, amit viszonzásul ezek ketten 
pillanatokon belül el fognak végezni, nem igaz, Dorottya? Tengernyi tennivalót, ami elvégzésre vár a 
ház körül. – Havlíková néni elégedetten kuncogott.

– De csak akkor, ha ráérünk – vágta rá Karel. A dolog nem egészen úgy készült elsülni, ahogy elter-
vezték.

– Emiatt ne aggódjatok – mondta Havlíková néni. – Idő bőségesen lesz. – Végighordozta tekintetét 
a kerten. – Ugye, Dorottya? Talán kissé elhamarkodottan ítélkeztem a modern közoktatásról. Úgy 
látszik, mégiscsak tanítanak nektek valami hasznosat is az iskolában. Kezdjük hát ott, ahol folytatni 
akarjuk! Megmutatom nektek a konyhát, és ti főztök egy teácskát. Mit is mondtatok, melyik iskolá-
ból jöttetek?

– A Felsővárosiból – mondta Vendulka.
– Nem tehetünk róla – mondta Karel.
– És nem ismertétek a Dorottya szó jelentését? Isten ajándékát? Uram teremtőm! Úgy látszik, hají-

tófát sem ér a mai közoktatás.

Tari István 

Bence Lajos köszöntése

– Megvan már az utánpótlás! – közölte, mintha hadititkot közölne velünk, Szúnyogh Sándor ujjongva 
a hetvenes évek közepén, s aki nem járt még a Muravidéken, aki nem találkozott még e peremre 
szorult, apró településeken szétszórtan élő magyarság oly szomorú nyelvi elszegényedésével, nyel-
vehagyottságával, az nem tudhatja, mennyi öröm telítette ezt a mondatot: „Megvan már az után-
pótlás!”.
Talán csak a must magas cukorfoka válthat még ki ekkora megelégedettséget azon a vidéken, ahol a 
szőlőnek megtartó szerepe van. Mint a kultúrának. Igen, a szőlő együtt jár a kultúrával.
Bor… Irodalom… Kultúra… Hagyományok… Már ezerötszázhetvenháromban a muravidéki Lendván 
magyar nyelvű könyvet nyomtattak: Kultsár György prédikátor Postilla gyűjteményét. Négy évszá-
zaddal később: kisebbségbe taszított magyarok nyomorúságos sorsa; hamisság; Szlovéniában két-
nyelvű iskolákkal kifordított, összezavart identitástudat; csonka társadalom; kirakat-lét; a beolvadás 
utolsó stádiuma; a jugoszlávság gyengéden terjengő hullaszaga; a hóhér megdicsőülése: „addig jó, 
amíg az Öreg él”. Szlovéniai, horvátországi, vajdasági, jugoszláviai magyarokká pofoz bennünket a 
huszadik század. Szlovéniában alaposan megfogyatkozunk, már a tízezret sem érjük el. A nagy távol-
ság ellenére is tudni akarunk egymásról.
Hetvenes évek.

– Megvan már az utánpótlás! – büszkélkedik Szúnyogh –‚ mert a muravidéki magyarok még igénylik a 
saját újságot, a helyi rádiót, a magyar szót. Tőle hallom először Bence nevét, Bence Lajosét, aki 1956-
ban született Göntérházán, akit már elkap a kétnyelvű oktatás gépszíja; a lendvai gépészeti közép-
iskola elvégzése után a budapesti ELTE Bölcsészettudományi Karán szerez tanári oklevelet. Tanít a 
lendvai középiskolában, óraadó tanár a Maribori Pedagógiai Egyetemen, újságot ír.
A kilencvenes években minden összeomlik, ami hazugságokra épült. Az ateisták vallásháborújában 
a szabad rablás államilag támogatott változatai teljes valóságukban nyilvánulnak meg. Ahol nem-
zedékeken át a hadizsákmány elosztása jelentette a munkát, ott nem történhet másként mindaz, 
amit mostanában annyian szeretnének meg nem történtté tenni. A szlovénok viszonylag ép bőrrel 
megússzák a kilencvenes évek balkáni poklát. Sőt! A történelem során első ízben alakítanak szlovén 
államot. A magyarság életében pedig az a bizonyos ötágú síp (mely eleve hatágú volt!), a kilencvenes 
évek elején válik nyolcágúvá. A muravidéki magyar írók, akik addig a kisebbség kisebbségének érez-
ték magukat, önállóbb kisebbségi helyzetbe kerülnek. Tanulják a nyolcadik ág szerepét. Beutazási 
engedély, hadiállapot választ el bennünket egymástól.
Bence Lajos kilencvenhárom óta főszerkesztője, kilencvenhét óta igazgató-főszerkesztője a Népúj-
ságnak; belekóstol a televíziózásba is, a muravidéki magyar televíziózás kezdete a nevéhez fűződik: 
másfél évig szerkeszti a Szlovén Televízió magyar nyelvű műsorát; kilencvenhéttől a Szlovéniai Ma-
gyar Írók Társaságának elnöke; a Muratáj elnevezésű irodalmi, művelődési, társadalomtudományi 
és kritikai folyóirat szerkesztője; az irodalomtudomány doktora, irodalomtörténész; a szlovéniai 
magyarságról szóló első átfogó mű, több verseskötet szerzője. Költő, aki közéleti szerepet vállal. „El-
menni nincs mód, / maradni nincs remény, / a tavasz még / távol, a tél meg / kemény” — írja A menni vagy 
maradni dilemmájára s egy régi költőre címmel publikált költeményében. A Muratáj millenniumi szá-
mában István királyunk Szent Baljában pengető című verséből idézek:

„Szent István királyunk, 
tekints szenvedő népedre, 
könyörögj érettünk, 
hogy eltelve bölcsességgel 
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Halász Albert

Szószüret
Bence Lajos köszöntése

A Hetés mellkasában dobbanó kis falu 
– ki tudja már ki volt Günter és portája
Göntér háza vagy csak hazátlanok tanyája 
az ott csilingelő beszédről már szó sincs –
a pellengérré szégyenült országzászló
a kicsapós pajzán szoknyás harangláb
a becsapós hívogató föl is út le is út
a már csak fényképről fakultan visszanéző
széles gatyás férfiak és kontyolt asszonyok
a hazává kényszerült házák csalánt ölelő falai
százéves cséplőgépbe lökött balladák
itt kísértő agyonlőtt kósaannák 
botkarddal vitézködü suhanc gergüzük 
a vízben ázó kendör és a tegnapi borgyu 
letűnt korok emléke és savanyú fröccse
a vacsoralepke szédült vaksi tűztánca
a haláltáborba küldött asszonysírások
és gyerökszipogások elnémult emléke
a vidék minden elhantolt fájdalma és
ötvenhat koraszült vajudása adott
téged küldött az elveszett hétfejű mese
téged a szomorú ég és a boldog remény 
téged ebbe a vad korba ebbe a sárba
pásztorbotnyi ceruzával e síkságra
teleírni minden fölszántatlan földet
hogy barázdává műveld a parlagot
brázdabillegető-írógép szót vetve
megtörve a prózai csöndöt örökre
páncélszavakkal vagy fölvértezve 
üsd vágd ne sajnáld a burjánzó szógazt
szárazon fröccsenjen a pudvás koponya
és e színházi szünetben megállva
hörpintsd ki szóméreggel teli kupádat
igyál betyár és pengesd a lantot
szóljál dalon által zengve harsonán
hallasd a hangod ne buslakodj
föl a fejjel van gerinced van jussod
ám ne feledd nagy úr a pergő idő
a halántékod fehérre festi majd elveszi
gégédben fakul a mondanivaló
aztán elakad majd a szálkaszó
mert addig jó amíg odaföntről
le nem szólnak mindezért
csak szaporán még sokáig

ne bántsa már többé 
magyar a magyart.”

Az a meggyőződése, „hogy kisebbségi irodalmak a világon mindenhol – az irodalom anyagából kifo-
lyólag – nyelvmegőrző, nemzetmegtartó szereppel bírnak, s egy közösség öneszmélését, identitás-
tudatát erősítik, s ezáltal a beolvadás elleni harc egyik leghatásosabb fegyverének tekinthetők főleg 
itt, Közép-Európában”.
Nos, ha van valaki, „aki a romlás, szétszóratás és a szétszóródás annyi ténye ellenében is kis közössé-
gek szellemi összetartozását emberség és magyarság jegyében példaszerű erkölcsiséggel szolgálja 
és képviseli”, az: Bence Lajos.
Köszöntsük őt!
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