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Prantner Ivett Rita

„A Fecskefészek”
(Babits Mihály és Esztergom – „hol megállhat a láb nyugodtan és 
bölcsen, s kinyúlhat égig a lélek”)

A szekszárdi születésű, nagypolgári neveltetésű Babits Mihály már gyerekként ráérzett a versírás 
örömeire, és szerencséjére szülei, később tanárai is támogatták ebben. Saját bevallása szerint, már 
5 éves kora óta írói pályáról álmodott és érezte magában a bimbózó tehetséget. Fiatalként családi 
vacsorákon, szülei zenés estjein, két zeneszám között szavalataival szórakoztatta a közönséget. A 
vendégek persze rögtön találgatták, hogy ez az éles eszű gyermek vajon szintén bíró lesz e, mint az 
édesapja? De az ifjú Babits Mihály már ekkor öntudatosan azt válaszolta, hogy ő bizony költő lesz! 

…és így is lett. A Nyugat első nemzedékének nagy alakja, a XX. század magyar irodalmának költőfe-
jedelme és saját művein túl, a kor kultúrájának kiemelkedő alakja válik belőle.

Az írói, munkás élete Budapesthez köti, de midig szívesen gondolt a gyermekkori, vidéki, gondta-
lan életre, a szekszárdi dombok és szőlőlugasok kusza soraira. Ezért Babits Mihály és felesége, Tanner 
Ilona a vidéki létet választják feltöltődés gyanánt és a kikapcsolódás örömeire, és a Budapesthez 
közeli, Duna menti kisvárosokban töltik a nyári hónapokat. Így jutottak el először 1923. augusztus 
15-én egy hajóút alkalmával Esztergomba.

Az első esztergomi út meghatározó volt a Költő házaspár számára. 
„A valóságos, eleven Esztergomot hajóról pillantottam meg először, a Dunán: s ez csakugyan olyan volt, 

mintha valami fenséges és szent királyi székhelyre vonulnék be. A bazilika magasból nyújtotta elibém 
keresztjét; az alkony arany szőnyeget terített a hullámokon át a palotáig; fölötte széles ünnepi karzatot 
mímelt a várhegy fennsíkja, ahol nagypénzű s szenvedélyesen tervezgető prímások egykor a Magyar Siont 
ábrázolták ki.”

Az esztergomi girbegurba utcák Itáliára emlékeztették, a dombok szőlőlugasai pedig régi emléke-
ket idézték fel benne: Szekszárd városát. Ekkor határozták el magukat, hogy ha lehetőségük nyílik, 
itt vásárolnak majd egy kis nyaralót.

Szerencsés egybeesés, hogy Babits Mihályt felkérték Dante Paradicsomának lefordítására, amiért 
nagyobb összegű honoráriumot kapott inflációs koronában. Hogy a pénz értékét megőrizze, egyik 
barátját, Dr. Nagy Zoltán ügyvédet, a Nyugat egyik költőjét bízza meg, hogy az összeget a bankban 
értékpapírba helyezze, amiben nem romlik tovább a megszerzett fizetség. Emellett az volt Babits 
Mihály terve, hogy a meglévő pénzét további fordítások árával gyarapítja majd, és az így megszerzett 
kis vagyonból egy nyaralót vesznek valahol. 

Nagy Zoltán, megfogadva Mikes Lajos tőzsdei tippjeit, szerencsésen alakította az ügyletet: a költő 
számára gondosan kiválasztott és megvásárolt értékpapír „hirtelen kiugrott” és akkora hosszt pro-
dukált, mint még soha előtte! „Két hét múlva a vételár dupláját érte”! Babits Mihály nagyon aggó-
dott a tőzsdei fordulat miatt, hogy a könnyen jött pénz könnyen is megy, ezért arra kérte ügyvéd 
barátját, keressen neki egy stabilabb, erős pénznemet, amibe áttehetik az eddig megszerzett tőkét. 
Ekkor Nagy Zoltán dollárt vásárolt Babits Mihály pénzén. De ahogy átkerült Babits pénze dollárba, a 
dollár megbolondult és „két héten belül már olyan összeget ért”, hogy komolyan „lehetett gondolni 
a házvételre”.

Így a csodával határos, áldásos pénzszaporítás megsegítette őket abban, hogy hamarabb meglett 
az összeg, aminek köszönhetően 1924-ben egy kis „Fecskefészket” tudtak venni az esztergomi Elő-
hegyen. 

Innentől válik Esztergom a költő életének fontos színterévé. 

Esztergomi összeállítás
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„Ez a város volt, mely munkámnak otthont és pihenőt 
adott, ösztönző otthont és nyájas pihenőt”

„Nem is úgy épült, hogy századokig álljon, csak rövid 
tanyául, mint a fecskefészek”

A budapesti belváros hangulatos palotái között, a 
Reviczky utcai sötét, háromszobás kis lakásában élt Babits 
Mihály feleségével és a cseléddel, a harmadik emeleten. 
Szűken, élénk látogatóforgalommal, felülről szemlélve a 
város ritmusát. 

Így nagy öröm volt, hogy lett egy hely, egy tágas kert 
házzal a számukra Esztergomban, ami teljesen az övék: 
1924. március 27-én vásárolták meg a 227 négyszögöl 
nagyságú telket, szoba-konyhás parasztházzal, Toldezsán 
Istvánnétól 35 millió inflációs koronáért. 

Jóleső érzéssel utaztak Esztergomba és vették birtok-
ba a telket, Kárpáti Aurél és Tirpay Dezső segítségével, s 
hamarosan a gondos kezek otthont varázsoltak a kezdeti 
tanyából. A kedvelt Horatius idézet, a Szatírák második 
darabja is pont úgy kezdődik, ahogy Babits legbelső vágya 
szólt: 

„Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus, hortus ubi et 
tecto vicinus iugis aquæ fons et paulum silvæ super his foret 
Auctius atque di melius fecere. Bene est. …”
„Erről álmodtam mindig: kicsi, egyszerű birtok, hol házam 

mellett kert s csörgedező patakocska s mindezeken kívül kicsi erdő volna. Nagyobbat, szebbet kaptam az 
égtől. Jó így.”

És valóban jó volt.
A hangulatos, első királyi székhelyen töltött idő, az Előhegy oldalában álló kicsi ház adta panorá-

ma, az átellenben magasodó Bazilikával, a város partjait mosó, méltóságteljesen folyó Duna, a költő 
személyesebb hangvételű, líraibb oldalát hívta elő.

Itt megtalált mindent, amire szüksége lehetett. Ha el akart szakadni a felbolyult világtól, ha újra 
fel akarta idézni ifjúkora szép és otthonos emlékeit és egy hasonló tájban megtalálni azt, ennek a 
lehetőségét megadta a Duna-parti kisváros, amit rögtön megszeretett: Esztergom.  

A második alkalommal, jól felpakolva, vonattal érkeztek meg a városba és kényelmesen beren-
dezkedtek, majd hamarosan megszülettek az első, barátokat invitáló, élménybeszámoló levelek is:

„Kedves Vilim! (Szilasy Vilmosnak 1924.VI. 16.)
Most egy kis kulipintyót vettem egy könyvem árán, amiből Ilonka Lili példáján lelkesülve kertgazdaságot 

akar csinálni, s ezzel könnyíteni legalább nyári megélhetésünkön. Az első héten kidűl egy fal, képzelheted 
milyen izgalom. Pénzhajsza, építtetés. …”

Tanner Ilona – írói álnevén Török Sophie – naptárai szerint, a vásárlás után hamar birtokba vették 
a kertet és a házat: már az év elején, április 11-én elutaztak Esztergomba, ami után, kisebb megsza-
kításokkal, egészen október 8-áig az előhegyi nyaralóban tartózkodtak. Időközben a ház egyik fala 
egy nyári esőzés következtében bedőlt. Az építési munkálatokhoz kölcsönt akartak igénybe venni. 
Kárpáti Aurél siet segítségükre és az ő közvetítésével ismerik meg Einczinger Ferencet, az eszter-
gomi festőművészt, aki a helyi takarékpénztár tisztviselője volt. Ő segített nekik, aki műértő ember 
lévén később a költő barátjává, valamint Babits Mihály esztergomi dolgainak ügyes intézőjévé is 
válik. 

„Az elkövetkezendő években Einczinger Ferenc Babits egyik pénzügyi tanácsadója volt: adóügyeit intézte, 
hitelt szerzett, a lejáró váltókat kifizette, a takarékpénztárban elhelyezett csekély pénzét kezelte. Távollétük-
ben gondoztatta a kertet, súlyos betegsége idején pedig helyi kezelőorvost is keresett a költőnek. 1928-ban 
az ő kezdeményezésére választotta Babitsot tiszteletbeli tagjává az esztergomi irodalmi társaság, melynek 

ünnepi ülésén a költő Balassáról tartott székfoglaló előadást. Einczingerék néha még szállást is adtak Babit-
séknak.”

17 éven keresztül folyamatosan bővült és csinosodott az előhegyi ház. 
Ahogyan a fecske is sárcsomóról sárcsomóra gyúrja össze a fészkét, Babits Mihály és felsége is 

évről évre mindig egy újabb helyiséget tapasztottak a meglévő épülethez és lett olyan hosszú 
maga az épület, ahogyan a mai napig is látható. További fordítások árából vásárolt földdarabokkal 
bővítették a kis villát körbeölelő telket is, hogy a költő házaspár és vendégei számára kényelmes, 
tágas otthon legyen.

„Léckatonáim sorban állnak már, pici
földem a földből kikerítve, könnyű szál
dzsidások módján állnak őrt, hatalmasan
igazságukban; ők a törvény, ők a jog,
erőm, munkám, nyugalmam és jutalmam ők,
s jel hogy vagyok”

A Nyugat költői és írói közül majd mindenki hosszabb-rövidebb időt vendégeskedett Esztergom-
ban. 

A vendégségbe érkezőket leggyakrabban Babits és felesége levélben invitálta, de az is előfordult, 
hogy valamelyik jó barátjuk ajánlkozott hasonló módon látogatásra. Lassan rendszeres rítusa ala-
kult ki a vendégjárásnak: a reggeli vonattal érkeztek a meghívottak és az esti hajóval tértek vissza 
Budapestre. 

Bajor Ágost 
színezett tollrajza a 
Babits házról

A Babits ház az 

esztergomi Előhegyen
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A teljesség nélkül, olyan nagy emberek fordultak meg a költő házaspárnál, mint: „Rédey Tivadar, 
a Magyar Nemzeti Múzeum könyvtár-igazgatója; dr. Hoffman Edit, a Szépművészeti Múzeum Grafikai 
osztályának igazgatója, az Országos Képzőművészeti Tanács tagja. Gellért Oszkár, a bölcs mérsékletű 
szerkesztőtárs; Schöpflin Aladár, az éles szemű kritikus, sokoldalú kitűnő író. Szabó Lőrinc, a jellegzetes, nagy, 
feketekeretes pápaszemével, és Sárközi György, a gyengéd hangú lírikus író. Hegedűs Lóránt nyugdíjazott 
pénzügyminiszter, a Tébe elnöke, polihisztor, író. Karinthy Frigyes, a kivételes tehetségű író, akit minden 
forrón izgatott s a nevetni való világot oly érdekesnek látta. Kosztolányi Dezső, a fölényesen józan, szi-
porkázó szellemű, ezerlelkű életíró; Tóth Árpád, az egységes, zártlelkű, gáncstalan költő. Laczkó Géza, a 
magyar Flaubert, a magyar faj európai műveltségű, mozaik írómestere; Illyés Gyula, a vers és próza harcos, 
avatott, fiatal mestere. Komjáthy Aladár, a régi tanítványból fejlődött, lágyszavú költő és jó barát, Erdélyi 
József, a Pilis népi költője. Horváth Henrik műfordító, Kárpáti Aurél, műkritikus, író, Móricz Zsigmond, a 
nagy életerejű, gazdag tehetségű író. Szini Gyula író, Artinger-Oltványi Imre, Farkas Zoltán és Elek Artúr 
művészeti írók; Gál Mózes bácsi, a tanár, csupa szív, hajdani kartárs, gimnáziumi igazgató, majd Med-
gyaszay Vilma és Simonffy Margit előadó művésznők. Beck Ö. Fülöp szobrászművész, a kiváló Babits-pla-
kett szerzője, Basch Edit festőművésznő, Simon György János, a Svájcban élő, modern magyar festő. Nagy 
László Endre, a kabaré műfajának megteremtője, a csupa szellem és író, ki pompás rajzokat rögtönzött a 
ház falára.” S Radnóti Miklós, Dr. Kapossy Béla, Illyés Irma, Karinthy Gábor, Németh László, Csinszka, 
Márffy Ödön, Szerb Antal, Füst Milán, Ortutai Gyula, Sík Sándor, Weöres Sándor, Scheiber Hugó… stb.

Einczinger Ferenc készítette a költő számára azt az autogramfalat, ahol a vendégek saját kezükkel 
hagyhatták ott a nevüket. Babits Mihály minden vendégének adott egy puha szenet, hogy mielőtt a 
hajóállomásra indulnának, búcsúzóul a porhanyós szénnel írják fel a nevüket a veranda falára. Miu-
tán a vendég végzett és elbúcsúzott, a költő és a felesége azon kezdtek el vitatkozni, hogy a név 
vajon fennmaradhat-e a falon? Ha kedvező volt az ítélet, kazeines festékkel festették át az aláírás 
múlékony betűit, de ha kedvezőtlen volt a verdikt, egyszerűen letörölték a szenes aláírást a falról. A 
turpisságra Nagy Endre jött rá, és elhatározta, hogy valahogy megtréfálja Babitsot, hogy az ő nevét 
ne lehessen letörölni a falról. Igyekezett minden ottlétekor diszkréten, de alaposan átkutatni a ház 
minden egyes szegletét, hátha megtalálja a freskós ibriket. Amikor meglett, Babits Mihályt kérte, 
hozzon neki is egy jó porhanyós szenet, hadd írja ő is alá a falat. Hosszas unszolás után el is ment 
Babits, hogy hozzon egy puha szenet, de ezt nem várta meg tétlenül Nagy Endre. Török Sophie-val 
összekacsintva, felkapta a freskófestékes vödröt, és az első üres helyre felírta, hogy Nagy Endrék – 
mert a fia is Endre volt és így legalább ő is felkerülhetett a falra –, valamint felfestette az aláírás alá 
a fiát és önmagát. Babits Mihály, mikor visszaért, kezében a koromfekete szénnel, és látta, hogy arra 
már semmi szükség nincsen, jót mulatott Nagy Endre ötletes tréfáján.

Az évek során fontos színtérré alakul a kis előhegyi ház. Több lesz, mint az esztergomi nyári hó-
napokra kialakított vendégváró nyaraló, a nyugalom szigete. Babits Mihálynak és pályatársainak 
alkotó- és ihlető helyévé, irodalmi világítótoronnyá magasodik és már a költő életében, ahogyan 
az autogramfal is árulkodik róla, irodalmi zarándokhellyé alakul át az egykor még parasztházként 
vásárolt épület. Babits Mihály számos műve mellett van olyan Nyugatos folyóiratszám is, ami ott 
születik meg a boltíves dolgozószoba falai között és Esztergomból posta viszi Budapestre a nyom-
dába a gondosan beszerkesztett írásokat. 

A ház ma is azt az állapotot tükrözi, mintha még itt élne Babits Mihály. Az eredeti bútorokkal gaz-
dagon berendezett terek között haladva, az ember szeme előtt szinte látható és hallható, hogyan 
beszélgethettek, nevettek az írók egymás társaságában, és hallani lehet, ahogy a ház falai visszhan-
gozzák az írógép billentyűzetét, ami kopog-kopog az alkotás ritmusában.

„Most eleresztem ujjaimat az írógép billentyűin, és nézem, mit írnak? Szaladjatok, kis csikók, szaladjatok! 
Az alaktalan márványtömbben szobrok rejtőznek... a legszebb szobrok, minden szobor... csak ki kell fejteni. 
Így rejti magában az írógép billentyűzete is a legcsodálatosabb költeményeket - vigyázzatok, ti csodálatos 
ujjak, micsoda sorrendben ütitek le őket!”

G. Tóth Franciska 

„…nőjünk ég felé, …mint a fák”
(Híradás az esztergomi Babits Mihály Emlékév kiemelkedő augusztusi eseményeiről)

„Áradj belénk hát, óh örök
igazság és szent szeretet!

(...)nőjünk ég felé, (...)mint a fák,
kiket mennyből táplál a Nap.”
(Babits Mihály: Eucharistia)

Babits két pannon lelkületű rokonvárosa, Szekszárd és Esztergom helyi, városi szinten, és közösen is 
Babits Mihály Emlékévet tart az idei évben a költő halálának 75. évfordulója alkalmából.

Esztergomban augusztus 3-án este, a méltán országos hírnévre szert tevő Várszínházban A próféta 
magányossága című előadást tekinthették meg az érdeklődők. A darab előadója és rendezője Ács 
Tamás, a Soproni Petőfi Színház színművésze volt. Augusztus 4-én pedig Babits nyomdokán járva, 
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(Híradás az esztergomi Babits Mihály Emlékév kiemelkedő augusztusi eseményeiről)
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egy tereken és időkön átívelő, irodalmi zarándokút részesei lehettünk: a szobortól a sírig. Az esz-
tergomi, hányatott sorsú Babits Mihály szobortól indultunk, amelynek jelenlegi helye a város főtere. 
Rövid kitérőként említsük meg, hogy emlékezetes volt, nagy port kavart fel, amikor Borbás Tibor 
Babitsot ábrázoló bronz szobrát (1983) ellopták eredeti helyéről. Esztergom város életerejét, művé-
szetpártoló gesztusát példázta, Szabó Judit kiváló szervezésének köszönhetően, hatalmas polgári 
összefogással, hogy 2008-ban újraöntötték a ma látható szobrot. A közös séta közben megálltunk 
a városi kórháznál. Ott található ugyanis Borsos Miklós Jónás könyve c. domborműve (1966), majd 
felsétáltunk az előhegyi fecskefészekbe. A Babits Emlékházban rövid megemlékezésre került sor. A 
program délután Budapesten, a Kerepesi temetőben, Babits Mihály sírjánál folytatódott, szónokla-
tokkal, versekkel, zeneművekkel. A Babits Mihály Emlékév kiemelkedő eseményét Esztergom Város 
és Szekszárd Város Önkormányzata közösen, valamint az Esztergom Város Önkormányzata által 
életre hívott Babits Mihály Emlékbizottsággal együtt szervezte meg. 
A megemlékezés és a költő sírjának megkoszorúzása méltó és ihletett pillanata volt a jelenkori 
Babits-kultusz ápolásának. E beszámoló keretében szeretnénk hírt adni az eseményről úgy, hogy 
a szónokoknak adjuk át a szót, és hozzájárulásukkal közöljük a Babits sírja mellett elhangzott 
beszédeket. 

Fr. Tokár János OFM1

„Mindenható Istenünk! Örökkévaló Atyánk!
Te, aki felékesíted napsugárral a világot és megengeded az éjszaka sötétjét. Aki ringatod a bölcsődalt 
és megzokogtatod az eltemető éneket. Aki a menyasszonyi fátyolba hímezed az élet hajnalát és 
a halál csöndjéből szövöd a szemfedőt. Te, aki a földre küldöd az embert, hogy legyen a gondolat 
kelete, az élet időszerűsége s új feladata, és visszahívod, amikor végrehajtotta szándékaidat. Te, csak 
Te tudod, mit jelent az, hogy a fájdalom magunkra boruló magányában ez a valóságba bele nem 
férő néhány szó a történelmünk: Néhai való, jó Babits Mihály” – olvashatjuk a Babits Emlékkönyvben 
(1941) Brisits Frigyes imádságában, amely Babits Mihály ravatalánál hangzott el. 

A ciszterci pap így kezdte búcsúbeszédét az egykori pécsi ciszter diák ravatalánál. És folytatta: „A 
legnagyobbat bíztad rá, amit embernek csak adhattál: az igét!”
Az Igét! A teremtő Igét! Ahogy a teremtetlen Bölcsesség megnyitotta a mélységeket és a létbe hívta 
mindazt, amit a világban ámulva látunk! A teremtő „Legyen!” lett minden mozdulatlan létező és 
minden csúszó-mászó élőlény életbe hívó szent szava. És ez az örök teremtetlen Szó lett az idők 
teljességében is az Örökkévaló Szava hozzánk, Akiben feltárta a soha ki nem mondhatót, a soha fel 
nem foghatót, a soha meg nem érthetőt: az Ő Szentségét. 
Ez a Szó a költő szava is. A teremtő szó. Az életet hordozó szó. Több magánál a kimondójánál. Fölötte 
áll az ember személyes erkölcsi horizontján. Nagyobb, mint aki hordozza. Ezért jelent ennek a tiszta 
szónak, a költői igének a megszülése a halandónak kínkeserves kihordást, állandó belső izzást, el-
viselhetetlen hangulati hullámzást, a tökéletességre feszülést és kritikus önmarcangolást minden a 
tiszta szón ejtett emberi seb miatt. Szent a szó, amely életet hordoz, amely új világot nyit meg. Ami 
a teremtésből veszi önmagát, túl is mutat önmagán, túl a halálon is. Így érthető a horatiusi mondat: 

„Non omnis moriar!” 
Az igaz, a szép, a jó szó szent is! Mindaz, amit a költészet a létre hoz, az ősi időktől fogva isteni erőt 
hordoz és az örök hírnév igézetével kecsegteti az alkotót. A halálon túl is életben tartja őt az általa 
kimondott, leírt, létbe hívott Ige: „Nem halok meg egészen!” 
És azért szép, jó és szent az igaz költészet minden szava, mert benne minden értő ember tetten éri 
önmagát. Az Ige bennünk akarja élni az életét! Az igaz szóban egymásra talál az, aki ad, és aki kap. 
Egymásba olvad az alany és a tárgy. A felfogott szóban megtaláljuk önmagunk. És ez az önmagunk 
már nem az, aki előbb volt. Mert az igaz szó, a szent szó átalakít. Mint azt is, aki megszülte azt. Az élő 
Ige már nemcsak egy részt őriz meg belőlünk a halhatatlanságnak. Teljes egészében átvisz minket a 

1  A Ferences Gimnázium egykori igazgatója, a Budapesti Katolikus Pedagógiai és Továbbképzési Intézet vezetője.

túlsó partra. Felmagasztosít! „Dixit ei Iesus: ego sum resurrectio et vita qui credit in me et si mortuus 
fuerit vivet (Jn. 11,25).”
És ez a szent Szó, a halhatatlan Ige bennünk-lakása elevenítő máglya. Kiéget belőlünk az időben 
minden salakot és minden szennyet. Mert minden szent szó, ami bennünk egyszer is megfogant, 
életre kelt és elhintette az igazság magvait, átalakítja, felékesíti azt az embert is, aki beleadta önma-
gát. És most engedjük, hogy együtt vigyen bennünket az éltető Ige, a tiszta, szent szavak áradatában 
Babits Mihály átelmélkedett, lelkében megérlelt soraival:

„Alpha s Ómega, nagy Isten,
(…)
Kinek szeme mindent-tudás,
erőd mindentbíró csudás,
kinek léted a legfőbb jó,
s műved minden, ami még jó.
Mindenen allul és föllül,
mindenben s mindenen kívül;
mindenben, de nem bezárva,
mindenen kívül, s nem árva,
minden fölött, s nem toronyban,
minden alatt, s nem elvontan;
föllül, s mindig elnökölve,
allul és mindent emelve,
kívül, s mindent egybeöltve,
bellül, és mindent betöltve.
Bellül, soha nem szorulván,
kívül, soha szét nem hullván;
föllül, és semmise támaszt,
allul, s semmi súly nem fáraszt.
Nem mozdulsz és mindent mozgatsz,
helyet foglalsz, s nem foglaltatsz;
időt váltasz, s nem változol,
utat rögzítsz, s nem utazol.
Külső erő s szükségesség
nincs, hogy lényed cserélhessék.
Ami nékünk holnap s tegnap,
neked örök most és egy-nap;
örökös ma és egyetlen,
oszthatatlan, véghetetlen,
hol mindent előre láttál,
mindent egyszerre csináltál,
s mintájára nagy lelkednek
formát szabsz az elemeknek.

Ezt mondja az igazi hit,
amely tévedést nem tanit.
Akként hiszem, ahogy vallom;
más, hazug tanhoz nem hajlom
s innen van az, kegyes Isten,
hogy kétségbe sohse estem,
bár halálra ítélve már:
a halálban új élet vár.” 
(Hildebert de Lavardin: Alpha és Ómega)
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1  A Ferences Gimnázium egykori igazgatója, a Budapesti Katolikus Pedagógiai és Továbbképzési Intézet vezetője.
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„Ne engedd, Mindenható Atyánk, hogy szomorúságunk azért, mert Ő elment, nagyobb legyen, mint 
hálaadásunk azért, mert itt járt, s a miénk volt… Krisztus Urunk, segítsd, jutalmazd meg a Te hű szol-
gádat boldog örökkévalósággal. Amen.” 

Csillagné Szánthó Polixéna2

Tisztelt Emlékezők!

„Hűséges szeretettel a szülőváros, Szekszárd” – ezt írtuk a koszorúra és egy idézetet a Hazám című 
versből: „Áll a régi ház még”.

Nem azért jöttünk, hogy nagy költőnk életművét elemezzük, méltassuk. Azért jöttünk, hogy hitet 
tegyünk a szülőváros hűségéről. 
A szülővároséról, amelyről Babits Mihály – az akkor még egyetemista Gál István irodalomtörté-
nésznek adott interjújában – így nyilatkozott: „Sajnos ritkán mehetek haza. De roppant erősen 
össze vagyok nőve Szekszárddal. Minden embernek van egy vidéke, ahol nagyon otthon érzi magát. 
Számomra Szekszárd ez az otthoni táj. Sok helyen szerepeltetem műveimben és még folyton táp-
lálkozom élményeiből, melyeket ott nyertem.”. 
Szeretnénk bizonyságot tenni arról, hogy az élményt adó Szekszárd mennyire hálás az ő hűségéért. 
Hálás azért, mert művein keresztül, az ő sajátos szemszögéből kivetítve, ismertté tette a világ előtt.

A város nem mindig volt ilyen hálás. 1919-től az idézett interjú megjelenéséig – 1931. február 28-ig 
– a kormánypárti megyei újság még a nevét sem írta le.
A szekszárdiak többsége nem tudta, hogy van egy Babits Mihályuk, nem olvasták műveit, mert nem 
jutott el a városba a szabad szellemiségű sajtó, mint a Pesti Napló vagy a Nyugat. Nem csoda, hogy 
a Gál-interjú megjelenése nagy örömet szerzett Babitsnak. 
1949-től tíz évig, egy politikai szempontból erősen cenzúrázott válogatás 1959-ben történt meg-
jelenéséig, Gált idézve „Tudatos kultur-gyilkosok mesterkedtek azon, hogy még a költő nevét is 
elfelejtsék”.

Ám az igazán nagy szellem politikai karanténban még elszántabban, megsokszorozott erővel képes 
alkotni, s harcolni a saját eszközeivel. Babits eszköze az értelme és szíve által vezérelt toll volt. Jól 
sáfárkodott Istentől kapott tálentumaival. 
Hálásak vagyunk és köszönjük a harcot. A harcot, amelyet a hazáért, Európáért, az akkori jelenért, s 
a jövőért vívott. A jövőért, ami most – a mi jelenünk. A szülőváros, Szekszárd köszöni ezt a harcot – 
nem csak úgy, hogy iskolát, kulturális központot, könyvkiadót, utcát, melyben a régi ház áll, nevezett 
el róla s az elődök mulasztását pótolva, 2008-ban, születésének 125. évfordulója évében díszpolgár-
rá választotta, de úgy is, hogy szellemi hagyatékát gondozza, az életmű kutatását tovább folytatja.

„Egy lángot adok, ápold, add tovább” – Reményik Sándor síremlékén olvashatjuk ezt az idézetet az 
Öröktűz című verséből. Nem véletlenül említem őt. Sok hasonlóság volt Babits és Reményik között. 
Azon túl, hogy külsőleg is hasonlítottak, közel egyidősek voltak, mindketten ugyanabban az évben 
haltak meg, ami igazán közös volt bennük, az, hogy mindkettőjüket magyarsága és keresztény hite 
vezérelte. 

A lángot, amelyet Babits hagyott örökül, ápoljuk és tovább adjuk. Ezzel az ígérettel helyezzük el az 
emlékezés koszorúját, hálát adva a Jóistennek, hogy volt, van, és reménységünk szerint, mindig is 
lesz nekünk Babits Mihályunk. 

2   Szekszárd Megyei Jogú Város önkormányzati képviselő asszonya, a Humán Bizottság elnöke.

Bánhidy Vajk3

Tisztelt Megemlékezők!

	 Képzeletbeli zarándokutunk második állomása, itt, a Vaszary Kolos Kórház oldalánál lévő 
dombormű előtt, kettős múltidézésre ad alkalmat. Egyrészt, mivel rendszeresen erre járt Babits 
a Központi Kávéházból hazatérőben a „fecskefészekbe”, másrészt, mert épp itt avatták fel 1966 
augusztusában – a napokban 50 esztendeje – Borsos Miklós alkotását, halálának 25. évfordulóján.
	 A korabeli visszaemlékezések, fotók tanúsága szerint sokan ünnepelték a város költőjét. 
Azon öt évtizeddel ezelőtti megemlékezés számos neves jelenlévője közül azonban kiemelnék 
három személyt: az ünnepi szónokot, Somlyó György költőt, Weöres Sándort, aki az Írószövetség 
nevében koszorúzott, és Borsos Miklóst. Azért épp őket, mert mindhármójuk életét jelentősen 
meghatározta Babits Mihályhoz való viszonyuk!
	 Az 1920-ban született Somlyó – miként arról egy G. Tóth Franciskával készített interjújá-
ban vall – gimnazista korától csodálta a „nagy mestert”, akihez néhány korai versét is elküldte, az 
1930-as évek végén pedig résztvevője lehetett a „Nyugatosok” néhány klub-összejövetelének. Ezen 
találkozások egész életét meghatározták.
	 A nála 7 évvel idősebb Weöres még szintén gimnazistaként, és hasonlóan néhány köl-
teménnyel kereste meg levélben Babitsot, aki ezek közül párat meg is jelentetett a Nyugatban. A 
levelezést személyes találkozók követték, melyek idővel tanár-diák, sőt apa-fiú viszonnyá váltak. 
Ezt bizonyítja Weöres – ma már szinte teljesen kifakult – kézjegye itt fenn, a híres aláírás-falon, 
valamint azon versének néhány sora is, melyet Babitsról írt:

„(…) És ki nékem álomi hang és délibáb
s távol tűz volt, testtelen:
emberré lett, asztalánál ültem és
megkinált, beszélt velem,
ő támogatott engem és gondolt velem,
jó volt hozzám, mint apám,
s én mit adtam? fiú-szívet tártam néki, mely
aljas, pokoli, tudhatod:
hánytorgása éjjel-nappal recsegő máglyatűz
és hálája gyertyavég. (…)”

	 A harmadik művész, Borsos Miklós kapcsolata Babits művészetéhez, kissé rendhagyó. Az 
itt látható dombormű Jónást és a cethalat ábrázolja az alábbi idézet kíséretében: „mennél csúfabb 
mélybe hull le szolgád, annál világosabb előtte orcád”. Az alkotás, s elsősorban Babits ezen talán legje-
lentősebb műve azonban sokáig foglalkoztatta Borsost. Olyannyira, hogy 1974-ben a Szépirodalmi 
Könyvkiadó kiadta a Jónás könyvét egy olyan kötetben, melybe ő írta le a verset és készítette az 
illusztrációkat – s ezután még Babits kiadványok sorát ékesítette.
	 Esztergom tehát velük és e jeles alkotással ünnepelte a város költőjét 1966-ban, s tette, 
teszi ezt azóta is, számos évforduló alkalmával. Az 1970-es években ugyanis számos kötet jelent 
meg Babits esztergomi tevékenységéről, születésének 100. évfordulóján adták át a Borbás Tibor 
által készített mellszobrát, iskolát, könyvtárat, városi díjat neveztek el róla, felújították előhegyi 
villáját. 2007-ben városi lakosok kezdeményezésére indult gyűjtés ellopott szobrának újraöntésé-
hez, mely kezdeményezéshez Szent István városának képzőművészei is csatlakoztak, s 2008-ban 
felavathattuk az „előhegyi remete” régi-új szobrát!

3   Történész, gimnáziumi tanár, a Babits Mihály Emlékbizottság tagja.
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„Ne engedd, Mindenható Atyánk, hogy szomorúságunk azért, mert Ő elment, nagyobb legyen, mint 
hálaadásunk azért, mert itt járt, s a miénk volt… Krisztus Urunk, segítsd, jutalmazd meg a Te hű szol-
gádat boldog örökkévalósággal. Amen.” 

Csillagné Szánthó Polixéna2

Tisztelt Emlékezők!

„Hűséges szeretettel a szülőváros, Szekszárd” – ezt írtuk a koszorúra és egy idézetet a Hazám című 
versből: „Áll a régi ház még”.

Nem azért jöttünk, hogy nagy költőnk életművét elemezzük, méltassuk. Azért jöttünk, hogy hitet 
tegyünk a szülőváros hűségéről. 
A szülővároséról, amelyről Babits Mihály – az akkor még egyetemista Gál István irodalomtörté-
nésznek adott interjújában – így nyilatkozott: „Sajnos ritkán mehetek haza. De roppant erősen 
össze vagyok nőve Szekszárddal. Minden embernek van egy vidéke, ahol nagyon otthon érzi magát. 
Számomra Szekszárd ez az otthoni táj. Sok helyen szerepeltetem műveimben és még folyton táp-
lálkozom élményeiből, melyeket ott nyertem.”. 
Szeretnénk bizonyságot tenni arról, hogy az élményt adó Szekszárd mennyire hálás az ő hűségéért. 
Hálás azért, mert művein keresztül, az ő sajátos szemszögéből kivetítve, ismertté tette a világ előtt.

A város nem mindig volt ilyen hálás. 1919-től az idézett interjú megjelenéséig – 1931. február 28-ig 
– a kormánypárti megyei újság még a nevét sem írta le.
A szekszárdiak többsége nem tudta, hogy van egy Babits Mihályuk, nem olvasták műveit, mert nem 
jutott el a városba a szabad szellemiségű sajtó, mint a Pesti Napló vagy a Nyugat. Nem csoda, hogy 
a Gál-interjú megjelenése nagy örömet szerzett Babitsnak. 
1949-től tíz évig, egy politikai szempontból erősen cenzúrázott válogatás 1959-ben történt meg-
jelenéséig, Gált idézve „Tudatos kultur-gyilkosok mesterkedtek azon, hogy még a költő nevét is 
elfelejtsék”.

Ám az igazán nagy szellem politikai karanténban még elszántabban, megsokszorozott erővel képes 
alkotni, s harcolni a saját eszközeivel. Babits eszköze az értelme és szíve által vezérelt toll volt. Jól 
sáfárkodott Istentől kapott tálentumaival. 
Hálásak vagyunk és köszönjük a harcot. A harcot, amelyet a hazáért, Európáért, az akkori jelenért, s 
a jövőért vívott. A jövőért, ami most – a mi jelenünk. A szülőváros, Szekszárd köszöni ezt a harcot – 
nem csak úgy, hogy iskolát, kulturális központot, könyvkiadót, utcát, melyben a régi ház áll, nevezett 
el róla s az elődök mulasztását pótolva, 2008-ban, születésének 125. évfordulója évében díszpolgár-
rá választotta, de úgy is, hogy szellemi hagyatékát gondozza, az életmű kutatását tovább folytatja.

„Egy lángot adok, ápold, add tovább” – Reményik Sándor síremlékén olvashatjuk ezt az idézetet az 
Öröktűz című verséből. Nem véletlenül említem őt. Sok hasonlóság volt Babits és Reményik között. 
Azon túl, hogy külsőleg is hasonlítottak, közel egyidősek voltak, mindketten ugyanabban az évben 
haltak meg, ami igazán közös volt bennük, az, hogy mindkettőjüket magyarsága és keresztény hite 
vezérelte. 

A lángot, amelyet Babits hagyott örökül, ápoljuk és tovább adjuk. Ezzel az ígérettel helyezzük el az 
emlékezés koszorúját, hálát adva a Jóistennek, hogy volt, van, és reménységünk szerint, mindig is 
lesz nekünk Babits Mihályunk. 

2   Szekszárd Megyei Jogú Város önkormányzati képviselő asszonya, a Humán Bizottság elnöke.

Bánhidy Vajk3

Tisztelt Megemlékezők!

	 Képzeletbeli zarándokutunk második állomása, itt, a Vaszary Kolos Kórház oldalánál lévő 
dombormű előtt, kettős múltidézésre ad alkalmat. Egyrészt, mivel rendszeresen erre járt Babits 
a Központi Kávéházból hazatérőben a „fecskefészekbe”, másrészt, mert épp itt avatták fel 1966 
augusztusában – a napokban 50 esztendeje – Borsos Miklós alkotását, halálának 25. évfordulóján.
	 A korabeli visszaemlékezések, fotók tanúsága szerint sokan ünnepelték a város költőjét. 
Azon öt évtizeddel ezelőtti megemlékezés számos neves jelenlévője közül azonban kiemelnék 
három személyt: az ünnepi szónokot, Somlyó György költőt, Weöres Sándort, aki az Írószövetség 
nevében koszorúzott, és Borsos Miklóst. Azért épp őket, mert mindhármójuk életét jelentősen 
meghatározta Babits Mihályhoz való viszonyuk!
	 Az 1920-ban született Somlyó – miként arról egy G. Tóth Franciskával készített interjújá-
ban vall – gimnazista korától csodálta a „nagy mestert”, akihez néhány korai versét is elküldte, az 
1930-as évek végén pedig résztvevője lehetett a „Nyugatosok” néhány klub-összejövetelének. Ezen 
találkozások egész életét meghatározták.
	 A nála 7 évvel idősebb Weöres még szintén gimnazistaként, és hasonlóan néhány köl-
teménnyel kereste meg levélben Babitsot, aki ezek közül párat meg is jelentetett a Nyugatban. A 
levelezést személyes találkozók követték, melyek idővel tanár-diák, sőt apa-fiú viszonnyá váltak. 
Ezt bizonyítja Weöres – ma már szinte teljesen kifakult – kézjegye itt fenn, a híres aláírás-falon, 
valamint azon versének néhány sora is, melyet Babitsról írt:

„(…) És ki nékem álomi hang és délibáb
s távol tűz volt, testtelen:
emberré lett, asztalánál ültem és
megkinált, beszélt velem,
ő támogatott engem és gondolt velem,
jó volt hozzám, mint apám,
s én mit adtam? fiú-szívet tártam néki, mely
aljas, pokoli, tudhatod:
hánytorgása éjjel-nappal recsegő máglyatűz
és hálája gyertyavég. (…)”

	 A harmadik művész, Borsos Miklós kapcsolata Babits művészetéhez, kissé rendhagyó. Az 
itt látható dombormű Jónást és a cethalat ábrázolja az alábbi idézet kíséretében: „mennél csúfabb 
mélybe hull le szolgád, annál világosabb előtte orcád”. Az alkotás, s elsősorban Babits ezen talán legje-
lentősebb műve azonban sokáig foglalkoztatta Borsost. Olyannyira, hogy 1974-ben a Szépirodalmi 
Könyvkiadó kiadta a Jónás könyvét egy olyan kötetben, melybe ő írta le a verset és készítette az 
illusztrációkat – s ezután még Babits kiadványok sorát ékesítette.
	 Esztergom tehát velük és e jeles alkotással ünnepelte a város költőjét 1966-ban, s tette, 
teszi ezt azóta is, számos évforduló alkalmával. Az 1970-es években ugyanis számos kötet jelent 
meg Babits esztergomi tevékenységéről, születésének 100. évfordulóján adták át a Borbás Tibor 
által készített mellszobrát, iskolát, könyvtárat, városi díjat neveztek el róla, felújították előhegyi 
villáját. 2007-ben városi lakosok kezdeményezésére indult gyűjtés ellopott szobrának újraöntésé-
hez, mely kezdeményezéshez Szent István városának képzőművészei is csatlakoztak, s 2008-ban 
felavathattuk az „előhegyi remete” régi-új szobrát!

3   Történész, gimnáziumi tanár, a Babits Mihály Emlékbizottság tagja.
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Esztergom szereti Babitsot. Szereti és magáénak érzi – miként Babits is magáénak érezte a várost, 
szinte utolsó lélegzetvételeiig. Nagyon bízunk benne, hogy a város az idei évforduló kapcsán is vala-
milyen maradandó emlékkel ápolja tovább e kultuszt!

G. Tóth Franciska4

Tisztelt Megemlékezők!

„Lélekben meg ne oszoljunk” – hallottuk az imént Pálmai Árpád egyházzenész, esztergomi tanár 
előadásában a himnuszszerző évszázados múltba tekintő felismerését. Esztergom és Szekszárd 
városát ma különös, földön túli egységbe fogja és fonja össze a költőre való emlékezés, halálának 
75. évfordulóján. Úgy jöttünk ide, olyan személyes indíttatásból, mint aki közeli, elhunyt hozzátar-
tozójához, eltávozott szerettéhez jött, noha szinte jó emberöltőnyi távolság választ már el Tőle. 
Mégis, lényét, írásait elevennek érezzük, látjuk Őt szekszárdi otthonában, és az esztergomi utcákat 
járva, hegyi házában alkotva és megpihenve. S talán, a dimenziókat átlépve, Ő is érzi jelenlétünket, 
gesztusainkat, érdeklődésünket. Szeretne minket bizonyosan!

Megható itt állni, s látni azt, ahogy a megemlékezés virágai őrzik tiszteletünket, s hogy nem marad 
babér-magányban a mai nap után Babits Mihály sírhajléka. 

Esztergom szeretetét és nagyrabecsülését helyezzük el koszorúink jelképében Babits Mihály sírjára. 
Mindkét város részéről tanárok, orvosok, művészek, könyvtárban, múzeumban, színházban tevé-
kenykedők, diákszínjátszók, tisztelők vannak jelen. Maroknyian. Csak úgy, mint a só. A legtöbbször a 
mennyiségre vonatkozó felületes adat a létszám megadása. Egy-egy esemény belső tartalmát nem 
az adja meg, hogy hányan vagyunk, hanem az, hogy vagyunk és leszünk. Ez a leszünk, a sokat emle-
getett fiatal generáció? Olyan homályos „kultúrfogalom” ez, hisz néha saját céljainkat sem látjuk át 
pontosan ezzel kapcsolatban, mert nincs királyi út. Előfordul, hogy missziónkban nagyon egyedül 
maradunk… (Ellenpéldaként hadd említsem és köszönjem meg az Esztergomi Diákszínkör képvi-
selőinek jelenlétét az egész emlékévben!) Megdöbbentő, hogy a közönyösség, szellemi süketség 
milyen sok változatban képes megjelenni, munkákat hátráltatni, visszafogni. 

Hétköznapi gondjaink, földi gyökereink Bennünket is folyton megkötnek, de mindezeken túl, mint 
egy csillag, úgy ragyog előttünk, „jóreménység-fokaként” (Rédey Tivadar írta le anno) Babits gazdag 
életműve, írásai, amelyek föl tudnak emelni „Csillagokig!”. Talán egy élet sem elég megismerni, átlátni 
ezt a gazdagságot. Néha egy-egy Babits-sor is erőt ad, amelyet napról napra magunkban ringatunk, 
újraolvasunk, és amelyet talán át is tudunk adni kollégának, fiatalnak, barátnak, valakinek. A csoda 
lehet személyes, és fakadhat teljességgel átérzett, megélt egyéni irodalom- és kultúra-értésünkből. 
Az idők és korok változásaiban pillérként, közvetítőként hagyatkozzunk Babits mézcsepp-sűrű-
ségű költészetére, amely párhuzamosan mozog prózájával. A szavak és gondolatok megtisztítanak, 
mondva és olvasva is, elvégzik munkájukat:

„A szó tiéd, a fegyver az enyém. 
Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem.”
(Babits Mihály: Jónás könyve)

Egy helyi újságíró annak idején azt írta, hogy az Előhegynek szeme lett, amióta Esztergomban 
tanyát ütött Babits Mihály. Fentről rálát a városra, életünkre. Írásokat ad, amelyek fiainknak szól-
nak (2008-ban, a Babits születésének 125. évfordulója alkalmából rendezett Babits-évben ezt az 

4    Irodalmi muzeológus, tanár, a MNM Babits Mihály Emlékház munkatársa.

idézetet választotta mottónak, jó pedagógusként, az azóta elhunyt Nagyfalusi Tibor irodalmár-
könyvtárigazgató, a Babits Bizottság elnöke). S mit adunk mi?! Esztergomban és Szekszárdon is élő 
kultuszt, az emlékezés őrlángját, amelyet egy-egy ilyen emlékév, kiemelt esemény, önkéntes és 
választott papjaival, papnőivel mitikussá és emblematikussá tehet. 

Dr. Sipos Lajos egyetemi tanár, a piliscsabai Pázmányon (PPKE BTK) működő Babits-kutatócsoport 
vezetőjeként, pedig az élő emlékezetet Babits Mihály irodalmi örökségének tudományos-szakmai 
értékelésével, az írófejedelem munkáinak kiadásával szolgálja. Az általa szerkesztett és megjelente-
tett kötetek száma jelenleg 41 könyv (többek között levelezések, prózai és drámai munkák kritikai 
kiadásai, esszék, tanulmányok, Török Sophie naptárai, és a megjelenés előtt álló: Babits Mihály 
Esztergomban – a jelenlévő Téglás János, dr Osvai László, a jelenleg tanulmányúton lévő Bárdos 
István, Babits Mihály esztergomi barátaiként tisztelt Einczinger, Olajos családok és a már elhunyt 
Bodri Ferenc, Pifkó Péter, Nagyfalusi Tibor, dr. Szállási Árpád irodalomtörténészek munkáinak fel-
használásával). 

Esztergom városa, az ottani Babits Mihály Emlékház, a Magyar Nemzeti Múzeum Balassa Bálint 
Múzeuma és valamennyi esztergomi és a városból elszármazott tisztelő nevében hajtok főt Babits 
Mihály emléke előtt. 

Prantner Ivett Rita5 

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! 

Megtiszteltetés, hogy Esztergom Város Önkormányzatának Babits Mihály Emlékbizottsága nevében 
köszönthetem Önöket! Köszönöm, hogy eljöttek a koszorúzásra!

Hallgatva a szónokokat, előadókat, művészeket, látva a jelenlévőket, az ember szíve megtelik meleg-
séggel, a lelke feltöltődik, meggazdagodik a babitsi emlékekkel, értékekkel és a költő iránti mélysé-
ges tisztelettel. Valamint a költő emlékét és nagyságát ápolók iránti határtalan tisztelettel. Ez az az 
érzés, ez az a közös kapocs, ami időtlen és nem ismer határokat, ami összeköt mindannyiunkat, és 
emiatt állhatunk itt: Szekszárdtól Esztergomig. 

Az idei év a megemlékezés éve. Babits Mihály halálának 75. évfordulóján igazi zarándokúton veszünk 
részt. Az év minden hónapja, irodalmi eseménye ennek a babitsi zarándoklatnak egy-egy állomása, 
stációja. A mai nap méltón koronázza mindezt. Esztergomból, a Babits szobortól indultunk és jártuk 
be lélekben is a babitsi utat, az Emlékházon át a sírig. Ezt a napot készítették elő az eddigi program-
jaink, és innen folytatódva szépen zárják majd le az emlékezés évét. 

Kiemelkedő pillanat ez a mai, amikor Budapesten, a sír előtt, Szekszárd és Esztergom városának kép-
viseletei, Babits-kutatók, professzorok, Babits nevét viselő intézmények, iskolák, Babits Emlékházak, 
a Babits család barátai közösen emlékeznek meg a Költőfejedelemről. Különösen szép, hogy a két 
város, mely otthont és pihenőt adott, újra közösen, összefogással hajt főt az Író, minden kimondott 
szó Mértéke és minden gondolatok Prófétája előtt. 

Zarándokként vagyunk jelen a legszentebb helyen, de zarándokutunk még nem ért véget. Felada-
tunk van, továbbvinni, megismertetni költészetét, munkásságát. Azt az örökséget, amit ránk hagyott, 
ápolni, óvni, Babits kultuszát tovább táplálni. Ezt a célt tűzte ki lobogójára a Babits Mihály Emlékbi-
zottság is, és ennek mentén folytatja munkáját tovább.

5    A Babits Mihály Emlékbizottság elnöke.
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G. Tóth Franciska4

Tisztelt Megemlékezők!

„Lélekben meg ne oszoljunk” – hallottuk az imént Pálmai Árpád egyházzenész, esztergomi tanár 
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getett fiatal generáció? Olyan homályos „kultúrfogalom” ez, hisz néha saját céljainkat sem látjuk át 
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selőinek jelenlétét az egész emlékévben!) Megdöbbentő, hogy a közönyösség, szellemi süketség 
milyen sok változatban képes megjelenni, munkákat hátráltatni, visszafogni. 

Hétköznapi gondjaink, földi gyökereink Bennünket is folyton megkötnek, de mindezeken túl, mint 
egy csillag, úgy ragyog előttünk, „jóreménység-fokaként” (Rédey Tivadar írta le anno) Babits gazdag 
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4    Irodalmi muzeológus, tanár, a MNM Babits Mihály Emlékház munkatársa.

idézetet választotta mottónak, jó pedagógusként, az azóta elhunyt Nagyfalusi Tibor irodalmár-
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Dr. Sipos Lajos egyetemi tanár, a piliscsabai Pázmányon (PPKE BTK) működő Babits-kutatócsoport 
vezetőjeként, pedig az élő emlékezetet Babits Mihály irodalmi örökségének tudományos-szakmai 
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István, Babits Mihály esztergomi barátaiként tisztelt Einczinger, Olajos családok és a már elhunyt 
Bodri Ferenc, Pifkó Péter, Nagyfalusi Tibor, dr. Szállási Árpád irodalomtörténészek munkáinak fel-
használásával). 

Esztergom városa, az ottani Babits Mihály Emlékház, a Magyar Nemzeti Múzeum Balassa Bálint 
Múzeuma és valamennyi esztergomi és a városból elszármazott tisztelő nevében hajtok főt Babits 
Mihály emléke előtt. 

Prantner Ivett Rita5 

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! 

Megtiszteltetés, hogy Esztergom Város Önkormányzatának Babits Mihály Emlékbizottsága nevében 
köszönthetem Önöket! Köszönöm, hogy eljöttek a koszorúzásra!

Hallgatva a szónokokat, előadókat, művészeket, látva a jelenlévőket, az ember szíve megtelik meleg-
séggel, a lelke feltöltődik, meggazdagodik a babitsi emlékekkel, értékekkel és a költő iránti mélysé-
ges tisztelettel. Valamint a költő emlékét és nagyságát ápolók iránti határtalan tisztelettel. Ez az az 
érzés, ez az a közös kapocs, ami időtlen és nem ismer határokat, ami összeköt mindannyiunkat, és 
emiatt állhatunk itt: Szekszárdtól Esztergomig. 

Az idei év a megemlékezés éve. Babits Mihály halálának 75. évfordulóján igazi zarándokúton veszünk 
részt. Az év minden hónapja, irodalmi eseménye ennek a babitsi zarándoklatnak egy-egy állomása, 
stációja. A mai nap méltón koronázza mindezt. Esztergomból, a Babits szobortól indultunk és jártuk 
be lélekben is a babitsi utat, az Emlékházon át a sírig. Ezt a napot készítették elő az eddigi program-
jaink, és innen folytatódva szépen zárják majd le az emlékezés évét. 

Kiemelkedő pillanat ez a mai, amikor Budapesten, a sír előtt, Szekszárd és Esztergom városának kép-
viseletei, Babits-kutatók, professzorok, Babits nevét viselő intézmények, iskolák, Babits Emlékházak, 
a Babits család barátai közösen emlékeznek meg a Költőfejedelemről. Különösen szép, hogy a két 
város, mely otthont és pihenőt adott, újra közösen, összefogással hajt főt az Író, minden kimondott 
szó Mértéke és minden gondolatok Prófétája előtt. 

Zarándokként vagyunk jelen a legszentebb helyen, de zarándokutunk még nem ért véget. Felada-
tunk van, továbbvinni, megismertetni költészetét, munkásságát. Azt az örökséget, amit ránk hagyott, 
ápolni, óvni, Babits kultuszát tovább táplálni. Ezt a célt tűzte ki lobogójára a Babits Mihály Emlékbi-
zottság is, és ennek mentén folytatja munkáját tovább.

5    A Babits Mihály Emlékbizottság elnöke.
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Szemes Péter

A szó és szeretet apológiája
(Kaj Ádám esztergomi Babits-előadásáról)

A belőle vétetett vagy fiává lett múltbéli jeleseket példaértékűen megbecsülő, kulturális-művészeti 
hagyományainak ápolását kiemelten fontosnak tartó Esztergom idei nagy és nemes vállalása a 
Babits Emlékév. A város szellemiségéhez eltéphetetlen szálakkal kapcsolódó, s azt hatásával, örök 
jelenlétével máig gazdagító költő tört teste porba térésének háromnegyed-századik évfordulója 
alkalmából szervezett rangos programsorozat különleges eseménye volt Kaj Ádám ősbemutatója. 
A fiatal drámaíró-rendező, maga is a nevelő tájjal-eljegyzett Frankás öregdiák, és az itteni közön-
ség részéről az ez évi Comedium Corson megismert alkotótársai: Kéner Gabriella és Báhner Péter 
asszonyhangon álmodták színpadra a magyar líra koszorúsának utolsó lánglobbanását, „kincses 
hagyatékát”. Ám a Jónás könyve, Török Sophie előadásában nemcsak a helyi kötődésű klasszikus mű 
és a színjátékszöveg keretét adó, autentikus kísérő, illetve a korfestést szolgáló, várostörténetileg is 
fontos textus (a párkányi bevonulás híradása), nemcsak az eredeti jelmez által, de a bemutató jól 

Ha felmegyek a költő esztergomi előhegyi fecskefészkébe, ami most is olyan érzést kelt, mintha Ő 
maga élne még ott, mindig ez az idézet jut eszembe: 

„Elbúvok a forró nyárban, egy kis hegyen búvok el én, 
de búhatnék vad preríken, vagy rejtek völgyek ölén: 
a világtól nincs föld elzárva. Rámkopog, megcibál, 
utánam nyujtja hideg kezét egy szomszéd éghatár.”. 
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megválasztott helyszíne (az előhegyi ház kertje, mely ha az időjárás szeszélyének köszönhetően a 
premiernek nem is, egy későbbi előadásnak otthonául szolgált) apropóján is összefűzi Esztergomot 
és költőjét, s lesz hommage-a a szépségnek és elrendezettségnek. Sőt ezen is túl: a szeretet és az 
örök együvé tartozás apológiája.

Ezzel együtt bátor vállalás volt az egyre összeszokottabban dolgozó kis csapat – akikhez ezút-
tal az immár törzstagnak számító Pipei Borbála tervező és Pásztó András dramaturg, valamint 

„műszakként” két ifjú Frankás gimnazista, Kovács Vince és Vincze Péter csatlakozott – részéről a 
Babits-textus(ok)ra előadást építeni. Egyfelől azért, amit a rendezőnél akkor alig fiatalabb Weöres 
Sándor írt rajongó levelében a Mesternek – hogy remekműve sokszavú, korstílusok összhangzata 
hallik belőle, számtalan csodával, ezerféle humánummal, s „próteuszi szépséggel” teljes, másrészt 
amiatt, amit – jóval profánabbul – Bóka László mondott az 1938 szeptemberében a Nyugatban 
megjelent munkáról, annak elbeszélő jellege ellenére is tiszta líraiságáról, s az áradó 11 szótagos ver-
sek néhol szabadabb ütemezési lehetőségéről. Utóbbi azonban iránytűt is kínál az értő olvasáshoz, 
s így a színjátékos megjelenítés rendezői koncepciójának tájolásához is: a Jónás könyve, mint népi 
mítosz, erkölcsi példázat, isteni kinyilatkoztatás lírai ruhája, a múlt önmagát leküzdő, diadalmas 
új embert állítja elénk. Akinek saját tapasztalata nyomán adatik meg a megértés megvalósulása, s 
voltaképpen nem a kapott képességek és az elhívás, hanem annak hatására válik igazi prófétává, 

„devictus vincit” – ahogy Esztergom egykori főpapjának, a nemzet lelkiismeretének jelmondata hir-
deti. Kaj Ádám láthatóan nemcsak tudja és átérzi mindezt, de még hozzá is tesz, hiszen darabjában 
a protagonista, a költő felesége is „bejárja” Jónás útját, így a mű üzenete – cseppet sem didaktikusan 

– kétszer is célba ér, az „asszonyi jóság” (nem Onagy Zoltán-féle) többletjelentésével. 
Az előadásnyitó színpadkép polgári szobabelső, terét három hangsúlyos tárgy uralja és osztja fel 

szimbolikusan: ágy, rádió és egy kifeszített fehér vászon. A rendezői balon állványon lévő készülék 
a külső világ médiuma, a vélt hatalmi nagyság, a háború propagandaeszköze, középen az ágy már 
nem az intim hitvesi együttlét, hanem az elrejtés, elrejtőzés helye (betegágy, később sír), míg jobbra 
a vászon szabadon kitölthető (árnyékkal, szöveggel), lélektiszta felület. E hármas tagolás a misztéri-
umszínpad felépítésével rokon: balra a Rossz (Pokol), a centrumban az Ember (Jeruzsálem), jobbra 
pedig a Jó (Menny). Egy kisded világ a világo(ka)t álmodó költő aziluma, kívül és legbelül, pusztítás 
és teremtés közé vetettségével – akárcsak majdan Jónásé. 

Ebben a díszletben áll a közönségnek háttal Babits, a „teleírandó” vászon előtt, amint Karády 
Hiába menekülsz című dalát hallgatja. A jól választott, melankolikus örökzöld nemcsak atmoszférát 
teremt, előreutal az elközelgő világégésre (és az összeomlásra), de vonatkoztatható a költő és hőse 
sorsára, ám elsősorban a házaspár kapcsolatára, a női áldozatvállalásra. A zeneszámot aztán a Fel-
vidék visszacsatolásának fontos eseményéről, a párkányi bevonulásról szóló élő közvetítésre tekeri 
át, ami pontosabban behatárolja a cselekmény idejét – 1938 őszére, tehát az utolsó nagy versek (Ősz 
és tavasz között, Balázsolás) és a gégeműtét utánra, a Jónás könyve megjelenésének közvetlen szom-
szédságába. A háttérben beosonó feleség továbbállítja a rádiót, s most az Esti kérdés jön be, Báhner 
Péter interpretációjában. (Itt kell megjegyeznünk, hogy noha az eredeti felvétel is használható lett 
volna, a külső hasonlóság direkt kerülése mellett ez a gesztus is elemeli a konkrét mintától és az 
egyetemes emberi testesítőjévé teszi Kaj Ádám és Báhner Péter Babitsát.) Az első, a Nagy Háború 
előtti, mélybölcseleti líramű, a „pompa és az egyszerűség, az indázó díszítőkedv és a lényegretörés 
feledhetetlen kapcsolódása” – miként Nemes Nagy Ágnes nevezi érzékeny elemzésében. A Jónás 
könyve korai nyelvi-gondolati előőrse, melynek szerzője, „hermelinköpenyes Keresztelő Szent Jáno-
sa” a szólalás nehézségével küzdő, háziöltönyös prófétává lett. A tűnt ifjúságot visszaidéző szöveg 
és a jól tagolt szavalat, a régi hang emléke rossz érzést kelt benne, az elzárt készülék helyett az utol-
só néhány sort így már az asszony mondja, ami jó felvezetése lesz a Jónás előadásának. 

Ezt a szálat szövi tovább a kétkarú tartóban álló gyertyákat – nyilvánvalóan kettejük összetarto-
zását jelképezi, a láng pedig lélek-szimbólum – meggyújtó költő, a beszédprodukcióval küszködve, 
állandó gesztusával a torkához nyúlva, elmondott rövid fohásza Szent Balázshoz (természetesen 
a szakrális minőséghez tartozó térben, a vászon előtt), s hozzá kötődően a feleség narrációja az 
operációról – ami egyértelműen félre, a közönségnek szól, tehát egy újabb idősíkot (jövőből vis�-
szatekintés) is beemel. Műtéttől félő, annak hatásával szemben szkeptikus férjét már sötétben, 
csak háttérfényben öltözteti hálóruhába. A férfi aztán az ágyán ül, mikor a beavatkozás sikeréről 
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s így a színjátékos megjelenítés rendezői koncepciójának tájolásához is: a Jónás könyve, mint népi 
mítosz, erkölcsi példázat, isteni kinyilatkoztatás lírai ruhája, a múlt önmagát leküzdő, diadalmas 
új embert állítja elénk. Akinek saját tapasztalata nyomán adatik meg a megértés megvalósulása, s 
voltaképpen nem a kapott képességek és az elhívás, hanem annak hatására válik igazi prófétává, 

„devictus vincit” – ahogy Esztergom egykori főpapjának, a nemzet lelkiismeretének jelmondata hir-
deti. Kaj Ádám láthatóan nemcsak tudja és átérzi mindezt, de még hozzá is tesz, hiszen darabjában 
a protagonista, a költő felesége is „bejárja” Jónás útját, így a mű üzenete – cseppet sem didaktikusan 

– kétszer is célba ér, az „asszonyi jóság” (nem Onagy Zoltán-féle) többletjelentésével. 
Az előadásnyitó színpadkép polgári szobabelső, terét három hangsúlyos tárgy uralja és osztja fel 

szimbolikusan: ágy, rádió és egy kifeszített fehér vászon. A rendezői balon állványon lévő készülék 
a külső világ médiuma, a vélt hatalmi nagyság, a háború propagandaeszköze, középen az ágy már 
nem az intim hitvesi együttlét, hanem az elrejtés, elrejtőzés helye (betegágy, később sír), míg jobbra 
a vászon szabadon kitölthető (árnyékkal, szöveggel), lélektiszta felület. E hármas tagolás a misztéri-
umszínpad felépítésével rokon: balra a Rossz (Pokol), a centrumban az Ember (Jeruzsálem), jobbra 
pedig a Jó (Menny). Egy kisded világ a világo(ka)t álmodó költő aziluma, kívül és legbelül, pusztítás 
és teremtés közé vetettségével – akárcsak majdan Jónásé. 

Ebben a díszletben áll a közönségnek háttal Babits, a „teleírandó” vászon előtt, amint Karády 
Hiába menekülsz című dalát hallgatja. A jól választott, melankolikus örökzöld nemcsak atmoszférát 
teremt, előreutal az elközelgő világégésre (és az összeomlásra), de vonatkoztatható a költő és hőse 
sorsára, ám elsősorban a házaspár kapcsolatára, a női áldozatvállalásra. A zeneszámot aztán a Fel-
vidék visszacsatolásának fontos eseményéről, a párkányi bevonulásról szóló élő közvetítésre tekeri 
át, ami pontosabban behatárolja a cselekmény idejét – 1938 őszére, tehát az utolsó nagy versek (Ősz 
és tavasz között, Balázsolás) és a gégeműtét utánra, a Jónás könyve megjelenésének közvetlen szom-
szédságába. A háttérben beosonó feleség továbbállítja a rádiót, s most az Esti kérdés jön be, Báhner 
Péter interpretációjában. (Itt kell megjegyeznünk, hogy noha az eredeti felvétel is használható lett 
volna, a külső hasonlóság direkt kerülése mellett ez a gesztus is elemeli a konkrét mintától és az 
egyetemes emberi testesítőjévé teszi Kaj Ádám és Báhner Péter Babitsát.) Az első, a Nagy Háború 
előtti, mélybölcseleti líramű, a „pompa és az egyszerűség, az indázó díszítőkedv és a lényegretörés 
feledhetetlen kapcsolódása” – miként Nemes Nagy Ágnes nevezi érzékeny elemzésében. A Jónás 
könyve korai nyelvi-gondolati előőrse, melynek szerzője, „hermelinköpenyes Keresztelő Szent Jáno-
sa” a szólalás nehézségével küzdő, háziöltönyös prófétává lett. A tűnt ifjúságot visszaidéző szöveg 
és a jól tagolt szavalat, a régi hang emléke rossz érzést kelt benne, az elzárt készülék helyett az utol-
só néhány sort így már az asszony mondja, ami jó felvezetése lesz a Jónás előadásának. 

Ezt a szálat szövi tovább a kétkarú tartóban álló gyertyákat – nyilvánvalóan kettejük összetarto-
zását jelképezi, a láng pedig lélek-szimbólum – meggyújtó költő, a beszédprodukcióval küszködve, 
állandó gesztusával a torkához nyúlva, elmondott rövid fohásza Szent Balázshoz (természetesen 
a szakrális minőséghez tartozó térben, a vászon előtt), s hozzá kötődően a feleség narrációja az 
operációról – ami egyértelműen félre, a közönségnek szól, tehát egy újabb idősíkot (jövőből vis�-
szatekintés) is beemel. Műtéttől félő, annak hatásával szemben szkeptikus férjét már sötétben, 
csak háttérfényben öltözteti hálóruhába. A férfi aztán az ágyán ül, mikor a beavatkozás sikeréről 



2016/4 1918 Esztergomi összeállításEsztergomi összeállítás 2016 /4

értesülünk, s hogy a beteg eztán elég nehezen, a torkára helyezett kanült befogva tud csupán meg-
szólalni. A következő mikrojelenetben Babits az írótársak érdektelenségére, elmaradó látogatásaira 
panaszkodik, amit az asszony egy ajándék papírvirággal old, rajta saját jókívánságával – az írás átköt 
a beszélgetőfüzetekhez, az egyre nehezebbé váló kommunikáció egyetlen módszeréhez. Ebben 
nemcsak aktuális közlendőit (itt éppen a vágyott italok és ételek ütemhangsúlyos leltárját), de 
fontos megjegyzéseit, gondolat-futamait is meg tudja osztani a költő. S ennek kapcsán adja felesé-
gének frissen befejezett, névnapjára dedikált kéziratát: a Jónás könyvét. Török Sophie pedig különös 
játékot ajánl, ami egyébként a legkézenfekvőbb módja a verstextusban feltáruló világ színjátékos 
megjelenítésének: ő lesz az Úr – hozzá kötődik tehát a szó, a logosz, a kimondás aktusa (a vásznon 
láthatóvá is teszi már az írott szöveg körvonalait), míg Mihály Jónás – övé tehát a cselekvés. 

Az első, Jónás meneküléséről szóló rész felütésénél a költő még láthatóan nem akar részt venni 
a rögtönzött előadásban, elvicceli vagy passzivitással tüntet, betakarózik inkább. A fejére húzott 
lepedőből azonban az asszonykéz a prófétával hánykolódó hajót fenyegető hullámokat varázsol, s 
ezt követően a férj is, mintegy önkéntelenül, tetteit hőséihez igazítva, belép a játék dereális terébe. 
Éppúgy kuporodik a rádiós asztal melletti székre, akárcsak Jónás bújik meg menedékén, a hajófené-
ken, akként huzakodnak a lepedőn, mint a kormányos és emberei a rejtőzködővel, és amikor a „víz 
simán gyürűzött, mint a márvány”, az ágyára – ami már felülete miatt is a lecsillapult tenger analo-
gonja – telepedő és inni kapó férfi ugyancsak megnyugszik.

A cethalban-bűnhődés egysége ismét a fekhelyen, a költő betakarásával indul (hiszen a próféta 
immár a bálna testében van), aki, megakasztva a szöveg folyását, közbeveti az elnyelés lehetetlen-
sége miatt kapott kritikákat. Jónás sötétbeli fohászát szintén a vászon mögött leboruló feleség(-ár-
nyék) és az ágyból kelő férj felváltva mondja el, tehát utóbbi a játékba lépés (mint egyfajta beavatási 
szertartás) újabb szükségszerű követelményének tesz eleget. Sőt, saját kínjainak megélése is a hős 
benti szenvedésével kerül párhuzamba – míg annak a hitvesi ölelkezés (a Gondviselés munkájának 
megvalósulása) és a vászon letépése, az eddig rejtőző vers-passzus felmutatása, ragyogtatása (az 
Írás beteljesülése), enyhítését, feloldását nem adja. (A jelenetet záró gesztus megint csak a férfi 
itatása, ezúttal orvossággal, s annak nehézsége után a megnyugtató betakarás.)

Jónás Ninivébe menetele előtt rövid intermezzo: a sietve elzárt, hangterjedéssel viccelődő 
rádiókabaré és a költő zaklatott ébredése tudósít állapota rosszabbra fordulásáról. Az Úr bátorító 
szavaival szóló asszony ad erőt neki a felkeléshez, és mint a próféta a bűnös városba, segítségével 
maga is a színpad nézői bal oldalán levő székhez megy – itt történik az első jövendölés, amiben 
csak mimikájával, gesztikulációjával vesz részt. A második a nézői jobbon, a vászon előtt, a versbeli 
színházat megidéző, lepedőből emelt paraván mögül – ahol már a kísérő gesztikuláció is a beszélőé, 
a férfi inkább leül. A harmadik pedig az ágynál – amire a kapott orvosságát kiöntő beteg feláll, mint 
Jónás a palotai oszlopra. Szövege, Kaj Ádám szerzői leleménye, noha nem tartja az eredeti verselést 
(betétként ez nyilván nem is célja), plasztikusan illeszkedik a darab világába, sőt, – a máig nyúlón – 
túl is mutat azon, a keresztények és az őket váltó, fekete zászlós muszlimok eljövetelének jóslatával. 
A lakomáról pusztába menekülő hőséhez hasonlóan, végül a háttérben utat kereső költő is leroskad, 
mikor Ninive pusztulásának látomásával együtt, felhangzik egy háborús bombázó repülőgép zaja. 
Ez a hangsúlyos pont írásra, talán a feloldó, Jónás imája megírására, s a Húsvét előtt békeóhajtásának 
citálására készteti. Így pedig nemcsak a feleség által meggyújtott, majd elfújt gyertyák, de a vers-
egység teljesületlen jóslatról szóló zárlata is más jelentést nyer – a jónási düh és csalódás helyébe 
az élet, a megmaradás öröme lép. 

A próféta megszégyenüléséről szóló szakasz kezdetén ismét vizet kap a férfi, aki a vászon mögül, 
térdelve hallgatja aztán az Úr és Jónás párbeszédét. Innen az asszony csüggedésére is utaló, „De már 
az én lelkem vedd vissza tőlem, mert jobb nekem meghalnom, hogysem élnem.” mondat csalja elő, 
s fordítva a nyitó helyzeten, most ő vigasztalja életpárját. Ráadásul a tök-jelenetnél még bolondozni 
is hajlandó kedvéért, hiszen a növény leveleként felakasztott zakója ujját teríti saját fejére. A pró-
fétának árnyat adó, értéket jelentő tök elpusztításakor viszont ketten emelik le a vászon szövegét, 
ekként jelezve a személyes veszteség mértékét, egyúttal megkönnyítve a beszélőnek a „nap hév-
ségét”, illetve a városra mutató Istenujjat jelző fénnyel való játékot – ez egyébként az előadás egyik 
legötletesebb rendezői megoldása. A „szó tiéd” passzusnál azután a feleség egyedül illeszti vissza a 

levett textusrészletet – mintegy kinyilvánítva a költő némán is elválaszthatatlan kötését a logosz-
hoz, a szóhoz, aminek igazolása, megerősítése az egész játék voltaképpeni célja volt. Ennek pedig a 
kezdeti testhelyzetükhöz visszatérés ad keretet.

Végül, ugyancsak jelképes gesztussal, az asszony a férfi kezébe adja a mű kéziratát, amit ő leejt, s 
a még földön heverő, gyűrött papír – nyilván annak kézirata – felé fordulva mondja el a Jónás imáját. 
Melyben megszületik a már mindent megértő, új szavakért könyörgő ember, a test romlásán dia-
dalmaskodó, halhatatlan költő, aki nem Ninive pusztulását jövendöli, hanem Isten dicsőségét zengi. 
Az élet illanása csak elalvás lesz, Török Sophie búcsúja pedig az örök összetartozás szép vallomása, 
amire a légiriadóban felcsendülő Karády-dal tesz pecsétet.

Kaj Ádám előadása különleges értéke, koszorúja az esztergomi Babits Emlékévnek, méltó a költő 
és méltó a város szellemiségéhez. Egyszerűségében is gazdagon, ötletesen villanyozta lélegzővé 
a házaspár kapcsolatát, s a kort, melyben éltek, küzdöttek és szerették egymást, egyúttal pedig a 
Jónás cseppet sem könnyű szövegének tágas világát, s ragyogtatta a weöresi „ezerféle próteuszi 
szépséget”. Alkotótársai közül Kéner Gabriella számára szinte jutalomjáték volt Török Sophie sze-
repének megformálása. Mindvégig hangsúlyos színpadi jelenlétében érezhető, tapintható volt a 
mozgás és a beszéd belső ritmusa, a költő feleségéből százarcú asszonyt, igazi figurát csinált. Báh-
ner Péter Babitsa kiválóan érzékeltette a szenvedő ember rejtőző nagyságát, esendő zsenialitását, 
megszólalásai mindig nagy jelentőségű pontok voltak az előadásban. Ki kell még emelnünk Pipei 
Borbála díszleteit, melyek jól illeszkedtek a darabhoz (még az ágy mögötti, alapvetően a játékban 
funkciótlan kettős famunka is, melyet talán a házaspár közös emlékének mementójaként /élet-
boltív, együttes sír/ értelmezhetünk), Pásztó András dramaturgi munkáját – ami a színjátékszöveg 
sokszínűségét tekintve külön elismerésre méltó, valamint Vincze Péter és Kovács Vince közremű-
ködését, illetve természetesen azt a szélesebb körű esztergomi összefogást, melynek köszönhetően 
az előadás létrejöhetett. Reméljük, a csapat minél több helyre eljut vele, vive a város és költője jó 
hírét is.
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értesülünk, s hogy a beteg eztán elég nehezen, a torkára helyezett kanült befogva tud csupán meg-
szólalni. A következő mikrojelenetben Babits az írótársak érdektelenségére, elmaradó látogatásaira 
panaszkodik, amit az asszony egy ajándék papírvirággal old, rajta saját jókívánságával – az írás átköt 
a beszélgetőfüzetekhez, az egyre nehezebbé váló kommunikáció egyetlen módszeréhez. Ebben 
nemcsak aktuális közlendőit (itt éppen a vágyott italok és ételek ütemhangsúlyos leltárját), de 
fontos megjegyzéseit, gondolat-futamait is meg tudja osztani a költő. S ennek kapcsán adja felesé-
gének frissen befejezett, névnapjára dedikált kéziratát: a Jónás könyvét. Török Sophie pedig különös 
játékot ajánl, ami egyébként a legkézenfekvőbb módja a verstextusban feltáruló világ színjátékos 
megjelenítésének: ő lesz az Úr – hozzá kötődik tehát a szó, a logosz, a kimondás aktusa (a vásznon 
láthatóvá is teszi már az írott szöveg körvonalait), míg Mihály Jónás – övé tehát a cselekvés. 

Az első, Jónás meneküléséről szóló rész felütésénél a költő még láthatóan nem akar részt venni 
a rögtönzött előadásban, elvicceli vagy passzivitással tüntet, betakarózik inkább. A fejére húzott 
lepedőből azonban az asszonykéz a prófétával hánykolódó hajót fenyegető hullámokat varázsol, s 
ezt követően a férj is, mintegy önkéntelenül, tetteit hőséihez igazítva, belép a játék dereális terébe. 
Éppúgy kuporodik a rádiós asztal melletti székre, akárcsak Jónás bújik meg menedékén, a hajófené-
ken, akként huzakodnak a lepedőn, mint a kormányos és emberei a rejtőzködővel, és amikor a „víz 
simán gyürűzött, mint a márvány”, az ágyára – ami már felülete miatt is a lecsillapult tenger analo-
gonja – telepedő és inni kapó férfi ugyancsak megnyugszik.

A cethalban-bűnhődés egysége ismét a fekhelyen, a költő betakarásával indul (hiszen a próféta 
immár a bálna testében van), aki, megakasztva a szöveg folyását, közbeveti az elnyelés lehetetlen-
sége miatt kapott kritikákat. Jónás sötétbeli fohászát szintén a vászon mögött leboruló feleség(-ár-
nyék) és az ágyból kelő férj felváltva mondja el, tehát utóbbi a játékba lépés (mint egyfajta beavatási 
szertartás) újabb szükségszerű követelményének tesz eleget. Sőt, saját kínjainak megélése is a hős 
benti szenvedésével kerül párhuzamba – míg annak a hitvesi ölelkezés (a Gondviselés munkájának 
megvalósulása) és a vászon letépése, az eddig rejtőző vers-passzus felmutatása, ragyogtatása (az 
Írás beteljesülése), enyhítését, feloldását nem adja. (A jelenetet záró gesztus megint csak a férfi 
itatása, ezúttal orvossággal, s annak nehézsége után a megnyugtató betakarás.)

Jónás Ninivébe menetele előtt rövid intermezzo: a sietve elzárt, hangterjedéssel viccelődő 
rádiókabaré és a költő zaklatott ébredése tudósít állapota rosszabbra fordulásáról. Az Úr bátorító 
szavaival szóló asszony ad erőt neki a felkeléshez, és mint a próféta a bűnös városba, segítségével 
maga is a színpad nézői bal oldalán levő székhez megy – itt történik az első jövendölés, amiben 
csak mimikájával, gesztikulációjával vesz részt. A második a nézői jobbon, a vászon előtt, a versbeli 
színházat megidéző, lepedőből emelt paraván mögül – ahol már a kísérő gesztikuláció is a beszélőé, 
a férfi inkább leül. A harmadik pedig az ágynál – amire a kapott orvosságát kiöntő beteg feláll, mint 
Jónás a palotai oszlopra. Szövege, Kaj Ádám szerzői leleménye, noha nem tartja az eredeti verselést 
(betétként ez nyilván nem is célja), plasztikusan illeszkedik a darab világába, sőt, – a máig nyúlón – 
túl is mutat azon, a keresztények és az őket váltó, fekete zászlós muszlimok eljövetelének jóslatával. 
A lakomáról pusztába menekülő hőséhez hasonlóan, végül a háttérben utat kereső költő is leroskad, 
mikor Ninive pusztulásának látomásával együtt, felhangzik egy háborús bombázó repülőgép zaja. 
Ez a hangsúlyos pont írásra, talán a feloldó, Jónás imája megírására, s a Húsvét előtt békeóhajtásának 
citálására készteti. Így pedig nemcsak a feleség által meggyújtott, majd elfújt gyertyák, de a vers-
egység teljesületlen jóslatról szóló zárlata is más jelentést nyer – a jónási düh és csalódás helyébe 
az élet, a megmaradás öröme lép. 

A próféta megszégyenüléséről szóló szakasz kezdetén ismét vizet kap a férfi, aki a vászon mögül, 
térdelve hallgatja aztán az Úr és Jónás párbeszédét. Innen az asszony csüggedésére is utaló, „De már 
az én lelkem vedd vissza tőlem, mert jobb nekem meghalnom, hogysem élnem.” mondat csalja elő, 
s fordítva a nyitó helyzeten, most ő vigasztalja életpárját. Ráadásul a tök-jelenetnél még bolondozni 
is hajlandó kedvéért, hiszen a növény leveleként felakasztott zakója ujját teríti saját fejére. A pró-
fétának árnyat adó, értéket jelentő tök elpusztításakor viszont ketten emelik le a vászon szövegét, 
ekként jelezve a személyes veszteség mértékét, egyúttal megkönnyítve a beszélőnek a „nap hév-
ségét”, illetve a városra mutató Istenujjat jelző fénnyel való játékot – ez egyébként az előadás egyik 
legötletesebb rendezői megoldása. A „szó tiéd” passzusnál azután a feleség egyedül illeszti vissza a 

levett textusrészletet – mintegy kinyilvánítva a költő némán is elválaszthatatlan kötését a logosz-
hoz, a szóhoz, aminek igazolása, megerősítése az egész játék voltaképpeni célja volt. Ennek pedig a 
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Végül, ugyancsak jelképes gesztussal, az asszony a férfi kezébe adja a mű kéziratát, amit ő leejt, s 
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Kaj Ádám előadása különleges értéke, koszorúja az esztergomi Babits Emlékévnek, méltó a költő 
és méltó a város szellemiségéhez. Egyszerűségében is gazdagon, ötletesen villanyozta lélegzővé 
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mozgás és a beszéd belső ritmusa, a költő feleségéből százarcú asszonyt, igazi figurát csinált. Báh-
ner Péter Babitsa kiválóan érzékeltette a szenvedő ember rejtőző nagyságát, esendő zsenialitását, 
megszólalásai mindig nagy jelentőségű pontok voltak az előadásban. Ki kell még emelnünk Pipei 
Borbála díszleteit, melyek jól illeszkedtek a darabhoz (még az ágy mögötti, alapvetően a játékban 
funkciótlan kettős famunka is, melyet talán a házaspár közös emlékének mementójaként /élet-
boltív, együttes sír/ értelmezhetünk), Pásztó András dramaturgi munkáját – ami a színjátékszöveg 
sokszínűségét tekintve külön elismerésre méltó, valamint Vincze Péter és Kovács Vince közremű-
ködését, illetve természetesen azt a szélesebb körű esztergomi összefogást, melynek köszönhetően 
az előadás létrejöhetett. Reméljük, a csapat minél több helyre eljut vele, vive a város és költője jó 
hírét is.
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Kaj Ádám

„Játszani is engedd”
(Interjú Pásztó András magyartanárral, dramaturggal és diákszínjátszó-

rendezővel)

- Tanár úr 1943-ban született Budapesten, de Párkányban nőtt fel, ami a háború után újra Csehszlovákia 
része lett. Hogyan élte meg a kisebbségi létet gyermekként? Milyen volt Párkány hangulata a 40-es évek 
végén, 50-es évek elején?

- Párkányban abban az időszakban a magyarok nem voltak kisebbségben (szerencsére ma 
sincsenek). Egyedül az jelentett problémát, hogy mikor tanköteles korú lettem, ott még nem 
nyílt meg a magyar iskola. Így aztán egy év késéssel lettem elsős. De ezt a késést behoztam, mivel 
tizenegy évfolyamos iskolában érettségiztem.

- Szülei orvosi pályára szánták, és jelentkezett is a pilzeni egyetemre, de tanévkezdéskor Zólyomban 
kötött ki. Mi történt?

- Nagyon egyszerű: a pártbizottság „káderokok miatt” visszatartotta a jelentkezésemet. Így aztán 
szüleim és tanáraim unszolására pótfelvételiztem a zólyomi faipari főiskolára. Fel is vettek. Igaz, csak 
három hétig voltam „faiskolás”.

- Ezután egy véletlennek (vagy az isteni gondviselésnek) köszönhetően lehetőséget kapott, hogy 
tanítson. Mindössze 18 évesen! Hogyan alakult a tanári pályája? Mikor volt az a pillanat, amikor minden 
kétséget kizáróan tudta, hogy ez a hivatása?

- Zólyomban kaptam az értesítést, hogy mivel kevés a magyar pedagógus, képesítés nélküli 
tanárokat keresnek. Kaptam az alkalmon, és szeptember közepén elkezdtem tanítani az ipolyszalkai 
kilenc évfolyamos általános iskolában. Innen aztán már bölcsészkarra jelentkeztem a pozsonyi 
egyetemre. 1967-ben kaptam magyar-orosz szakos tanári oklevelet.

Nehezen tudok válaszolni arra a kérdésre, hogy mikor volt az a bizonyos pillanat. Talán már 
Ipolyszalkán. Ám az is lehet, hogy csak sokkal később, csak most érzem és tudatosítom igazán, hogy 
ez volt a hivatásom.

- Hol és hogyan élte meg a 68-as eseményeket? A dubčeki reformok kiterjedtek-e a kisebbségi jogok 
szélesítésére? Milyen hatással volt ezt a folyamat a felvidéki magyar közösségre? Illetve volt-e esetleg 
valamiféle „megtorlás” a baráti (köztük magyarországi) tankok bevonulása után a magyar kisebbséggel 
szemben?

- Az 1967/68-as tanévet egy katonai középiskolában töltöttem, ahol egyéves katonai szolgálatom 
alatt oroszt tanítottam. A kaszárnyában viszont meglehetősen keveset érzékeltünk a „prágai 
tavasz”-ból. A „bevonulás” már Párkányban ért. Visszagondolva, különösen fanyar humorú az, hogy 
voltak idősebb emberek, akik a magyar katonákat „felszabadítóként” üdvözölték. Persze ők is hamar 
kijózanodtak.

- 1970-ben került Kassára, ahol aztán az ipari középiskolában kezdett el tanítani, és nem sokkal később 
az intézmény igazgatóhelyettese is lett. Hogy került Kassára?

- 1966-tól – már ötödévesként is – Párkányban tanítottam (kivéve az egy év katonaságot). 1969-
ben megnősültem. Feleségem, akivel az egyetemen ismerkedtem meg, kassai származású. 1970 
tavaszán egy kassai látogatásunk alkalmával találkoztunk a híres „Ipari” igazgatójával, aki hívott 
az iskolába, amely akkor a legnagyobb – és talán a legjobb – határon túli magyar intézet volt. A 
meghívást elfogadtuk.

- Az Ipariban működött egy legendás diákszínjátszó-csoport az Ön vezetésével. Ez volt az IKSZ Iparista 
Kis Színpad, ahonnan a szlovákiai magyarság ma meghatározó színészei és rendezői kerültek ki, köztük 
Czajlik József, a Kassai Thália Színház jelenlegi igazgatója. Van-e kedvenc vagy meghatározó élménye a 
kisszínpad életéből?

- A színház már egészen fiatalon érdekelt, bár Párkányra nem volt jellemző az élénk színházi 
élet. Igaz, a komáromi Magyar Területi Színház szinte minden előadását elhozta városkánkba. Az 
iskolában kezdtem a színjátszást, először szereplőként, később – egyetemista koromban – már 
irodalmi színpadot szerveztem. Kassán aztán a diákszínjátszás életem részévé vált. Az IKSZ sikereire 
– szerencsére sok volt belőle – szívesen emlékszem.

- Érdekes egybeesés, de talán ez sem véletlen, hogy az Ön kassai érkezésével egy időben kezdett 
szerveződni a Thália Színház, akkor még Thália Színpad néven. A születő társulatnak az iskola biztosított 
kezdetben színpadot. Hogy is volt ez?

- Röviden talán annyit, hogy 1969-ben Beke Sándor fiatal rendező úgy gondolta, hogy Felvidéken 
a komáromi mellett még egy magyar színházra van szükség. Erre talán Kassa a legalkalmasabb 
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helyszín. Támogatást elsősorban a 
Csemadok (Csehszlovákiai Magyar Dolgozók 
Kultúregyesülete) vezetősége nyújtott, 
amelynek tagja volt Schulz György is, az Ipari 
akkori igazgatója, aki az alakuló társulatnak 
felajánlotta az iskola tornateremnek is 
használt dísztermét. A mai napig is ez a kassai 
Thália színházterme.

- Tanár úr pályája szorosan összekapcsolódott 
a „szomszédban” alapított színházéval, és 
természetesen az alapító Beke Sándorral. 
1990-95 között Ön volt az akkor már önálló 
színházként működő Thália dramaturgja, és 
mellette továbbra is tanított az Ipariban. Mi is 
történt pontosan 1990-ben?

- Az iskola épületében „albérletben” 
működő Thália valóban még közelebb hozott 
a színházhoz. Igaz, Bekét öt-hat év múlva 
„kitúrták” a színházból, el kellett hagynia az 
országot, Magyarországon dolgozott. 1989-
ben a „bársonyos forradalom” idején azonban 
visszajött, komáromi igazgatóként elkezdte 
az addig a Matesz kihelyezett részlegeként 
működő Thália önállósítását. Sikerrel járt. A 

kassai társulat egyetértésével felkért, legyek a színház dramaturgja és egyben művészeti vezetője.

- Beke Sándor, a Thália Színház alapítója mellett azóta is rendszeresen dolgozik dramaturgként. Ennek 
a közös munkának egyik gyümölcse a tavalyi A kassai polgárok bemutatója. Miért csak 2015-ben sikerült 
Kassán bemutatni a Márai művét? Amellett, hogy színháztörténeti momentum, tekinthető-e történelmi 
tettnek?

- Köztudott, hogy Márai Sándor tiltott szerző volt Európának ezen a részén. A 90-es évek aztán 
változást hozott. Úgy éreztük a „kassai polgár” és A kassai polgárok hazatérhetnek végre a városba. 
1994-ben komoly szervezőmunka kezdődött, hogy a Thália a kassai szlovák színházzal közösen 
mutatja be Márai darabját (lesz magyar nyelvű és szlovák nyelvű előadás is). ’95-ben aztán a 
szlovák politika ismét „bekeményített”. Sorra szüntette meg a nemzetiségi kulturális intézmények 
önállóságát. Ez lett e sorsa a Kassai Thália Színháznak is, így aztán megszűnt az intézményben a 
dramaturg státusza.

- 1995-ben új korszak nyílt az életében, családjával Esztergomban költözött, és a Temesvári Pelbárt 
Ferences Gimnázium tanára lett. Hogy esett a választás Esztergomra? 

- Családi körülményeink úgy alakultak, hogy elhatároztuk, Magyarországra költözünk. Éppen 
kapóra jött egy csábító ajánlat Esztergomból. És elfogadtuk az ajánlatot. Nem bántuk meg.

- Gyerekkorában még Párkányból nézte Esztergomot, most éppen fordítva. Párkányból Esztergomba 
az út – köszönhetően a hídnak – ma mindössze tíz perc séta. Önnek mégis fél évszázadba telt, hogy 
megérkezzen a királyi városba. Milyen érzés?

- Talán érthető, hogy ezt az érzést nehezen tudom megfogalmazni. Hiszen voltak évek, amikor 
csak nagyon nehezen lehetett eljutni a rokonokhoz, ismerősökhöz egyik városból a másikba. És ez 
nemcsak fizikai nehézségeket jelent, hanem a politikai bürokrácia okozta gondokat is.

- A két várost összekötő hidat a háborúban robbantották fel, és csak 2001-ben építették újjá. Mit adott 
a régi-új híd a két városnak? Lehet-e mondani, hogy lélekben még inkább összenőttek?

- Azt hiszem, nem én vagyok az egyetlen, akinek ha a kilencvenes évek vége felé azt mondják, hogy 
másfél évtized múltán úgy sétálhatok át Párkányba, hogy még útlevél sem kell hozzá, komolytalan 
utópiának minősíti. Ám szerencsére vannak az ember életében váratlan kellemes meglepetések. 
Biztos vagyok benne, hogy ezzel nemcsak én vagyok így, hanem sokan mások is a környéken. Igen, 
most már sok szempontból újra összekapcsolódott a két város, amelyet a történelem igazságtalanul 
szétválasztott.

- A Frankában (a ferences gimnázium beceneve – a szerk.) is – hasonlóan a kassai Iparihoz – Ön vezette 
az iskolai diákszínjátszó kört, ahol szintén több, mára elismert színházi ember kezdte a pályáját.

- Gondoljunk arra, micsoda évszázados hagyományai vannak a ferences iskolai színjátszásnak 
(elég talán a Csíksomlyói passiót említeni). Valóban továbbra is lelkesen szerveztem, vezettem a 
diákszínjátszókat a Frankában is, és szép sikereket értünk el.

- A ferences gimnázium miben volt más, mint a kassai iskola?

- Az Ipari és a Franka között van bizonyos különbség. Az előbbi kisebbségi szakközépiskola, ez 
pedig egyházi gimnázium. Én azonban sok egyezést is tapasztaltam. Minkét intézetben a diákok 
nem egy városból és közvetlen környékéről, hanem szinte az egész országból toborzódtak, voltak 
közöttük tehetséges, szorgalmas tanulók és bizony kevésbé szorgalmas, meg kissé fegyelmezetlen 
gyerekek is. Ám mindegyikükben volt és van valami, amit érdemes volt kibontakoztatni. Tanárként 
mindig ezt tartottam legfontosabb feladatomnak. Ezért nagyon jólesett, amikor 2009-ben 
megkaptam a MOL Új Európa Alapítvány Tehetséggondozásért Díját.

- Tanár, rendező, dramaturg, vagy mindhárom?

- Mindhárom, bár ezt nem tudnám igazán szétválasztani. Talán nem is szükséges, hiszen a tanár 
egy kicsit rendező is, és fordítva, a jó rendező nevel és tanít. A dramaturgia az irodalom, a szöveg 
összekapcsolása a színházzal, az élettel. Az iskolai színjátszásban a három nem választható szét. Az 
élet különös ajándékának tekintem, hogy „igazi” színházakban is dolgozhattam dramaturgként.

- „Jó szóval oktasd, játszani is engedd / szép, komoly fiadat!” Ez egy Ön által szívesen idézett József 
Attila-sor. Tekinthető egyfajta mottónak?

- Azt hiszem, az elmondottakból nyilvánvaló, miért éppen ezt idézem gyakran. Pontosan kifejezi 
azt, amire az életemet feltettem.

- Nem szokványos életrajz az Öné, mégis tökéletesen ráismerni a XX. század második felére. A véletlennek 
tűnő, de a politikailag és történelmileg jól datálható fordulatok, és ezeknek – groteszk értelemben vett – 
humoros feloldásai beleillenének egy Hrabal-novellába. Mik a tervek a jövőre nézve?

- Igen, ennyi röviden az életem. És ezzel elégedett vagyok. A kudarcok mellett vannak szép 
eredmények, sikerek is. Ezek nem lennének, ha nincs mögöttem, mellettem biztos családi háttér, 
megbízható társ. A jövő? Szeretnék még dolgozni, hasznos munkát végezni, elégedetten tölteni 
napjaimat családom körében, „mig az égi és ninivei hatalmak / engedik…”.
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Pásztó András tanár, dramaturg, művészeti vezető, 1943-
ban született Budapesten. Párkányban végezte a tizenegy 
éves középiskolát, majd az 1961/62-es tanévben Szalkán 
tanított. 1962-67 között a pozsonyi Komenský Egyetem 
Bölcsészettudományi Karán szerzett magyar-orosz szakos 
tanári oklevelet. 1966-70-ben Párkányban a kilenc éves 
általános iskola diákjait oktatta, 1970-től pedig a kassai 
Magyar Tannyelvű Középfokú Ipariskolában tanított. 1989-
től a Szlovákiai Magyar Anyanyelvápolók Szövetségének 
tagja, 1990-ben megválasztották a Csehszlovákiai Magyar 
Amatőr Színjátszók Egyesülete vezetőségi tagjának. Kassán 
az Iparista Kis Színpad (IKSz) alapítója, vezetője, rendezője és 
dramaturgja. 1990-ben a kassai Thália Színpad önállósulásakor 
a színház dramaturgja és művészeti vezetője lett. 1995-től az 
esztergomi Temesvári Pelbárt Ferences Gimnázium tanára. 
Kezei alatt, az IKSz-ben és a Franka Színkörben kezdte a 
pályáját többek között Andrássy Máté színművész, Czajlik 
József színházigazgató és Radnai Márk rendező. Fontosabb 
díjai: MOL Tehetséggondozásért Díj (2009), Majer István-díj 
(2009); Kulcsár Tibor-díj (2015).

Elmer István

Sodronyok 
(Regényrészlet)

16.

Szerda este, ez jó lesz, döntötték el végre. Olyankor nagyobb a mozgás a klauzúrában. A biológusok 
ekkor mennek különfoglalkozásra Béla atya szobájába, az irodalmi kisklubosok meg Bernát atyát 
keresik föl verseikkel és novelláikkal. Az orgonakarzatra is ott trappolnak keresztül a muzsikusok. 
Ebben a forgatagban nyilván nem tűnnek föl, nem terelődik rájuk azonnal a gyanú. Cirok aggodal-
maskodott: a kimenőletiltás miatt a prefektus azonnal gyanakodni fog rá. 

– Nem bírom, ha faggat. Meglátja rajtam.
– Mi az, félsz?
– Dehogy félek. Nyilván rájön, hogy bosszú. Én nem tudok ellenállni, én köpök. Az a keserű, fekete 

tekintete...
– Ha nem vagy erős, előbb-utóbb szétszed. Már nem is kell kirúgnia, magad akarsz majd elmenni.
– Én nem. Maradok.
– De akkor meg kell erősödnünk, hogy ne tudjon kirúgni. Meg kell tennünk. Nem győzhet le minket.
	 Kétszer-háromszor beszéltek még erről, s abban maradtak, várnak egy hetet. Majd követ-

kező szerdán. S ezzel Cirok eltereli magáról a gyanút. A prefektus átkutathatja az ebédlőszekrényét, 
nem talál mézet. Egy hete hétköznap sem hagyhatja el a kollégiumot, így kintről se szerezhette be. 

– És az osztályban nem tud róla senki.
– Először bizonyára Herét kérdezi meg: na, mondd csak, fiam, ki követhette el ezt a disznóságot?
– Ő meg majd tekergeti magát előtte, hogy így atya kérem, úgy atya kérem, nyilván azok közül 

valaki, de ő nem tud semmi biztosat. Erre Léni megbízza, hogy derítse ki. Igenis atya kérem, meg-
próbálom, atya kérem.

– Undorító.
– Az.
– Ne is foglalkozzunk vele.
Cirok a mézet elővigyázatosságból ágya alatt, a cipőtisztító dobozban tartotta. Egészen hátra 

csúsztatta, becsavarta újságpapírba, mintha paszta lenne. 
Következő szerdán hangosan átszólt Esőnek a másik ebédlőasztalhoz.

– Vacsora után lemegyünk a tornaterembe.
– A tornaterembe?
– Gyakoroljuk a tempódobást.
– Jól van – rántotta meg a vállát Eső. Nem értette. Hiszen elérkezett a nap! Nem adhatják föl ilyen 

könnyen. Mi lesz velük, ha még erre sem képesek? Alig várta, hogy az étkezési ima után a zajos 
tolongásban meg ne kérdezze:

– Hát nem...?
– De, éppen azért. Lemegyünk egy félórára, látnak minket, utána nem tűnik fel, ha lelépünk. Min-

denki úgy emlékezik majd, hogy ott voltunk. 
Fölszaladtak a tornazsákért. Cirok a mézzel teli üveget már jó előre belekészítette. Még egy 

újságpapírral átcsavarta, nehogy összetörjön, ha odakoccan valamihez. Csavarás közben szeme 
megakadt a nyomtatott szövegen: „Népi demokráciánk legnagyobb ellenségét ma a klerikális reak-
ció jelenti.” A mondat megzavarta. „Hogy jön ide ez a szöveg? Mit képzelnek ezek?” Felháborodott: 
hogyan mernek beletaposni ezek a gazemberek az ő ügyükbe. Mi közük lehet a prefektus atyával 
folytatott háborújukhoz? „Semmi közük hozzá! Ez a mi ügyünk.”

Dühös mozdulattal kifordította az újságlapot, ne is lássa ezt a szöveget. A másik oldal sporthíreket 
közölt: győzött a Kinizsi. Szóval a Ferencváros, a Fradi, s hogy a sportegyesület néhány éve megvál-



2016/4 2016/4 2524 Esztergomi összeállításEsztergomi összeállítás

Pásztó András tanár, dramaturg, művészeti vezető, 1943-
ban született Budapesten. Párkányban végezte a tizenegy 
éves középiskolát, majd az 1961/62-es tanévben Szalkán 
tanított. 1962-67 között a pozsonyi Komenský Egyetem 
Bölcsészettudományi Karán szerzett magyar-orosz szakos 
tanári oklevelet. 1966-70-ben Párkányban a kilenc éves 
általános iskola diákjait oktatta, 1970-től pedig a kassai 
Magyar Tannyelvű Középfokú Ipariskolában tanított. 1989-
től a Szlovákiai Magyar Anyanyelvápolók Szövetségének 
tagja, 1990-ben megválasztották a Csehszlovákiai Magyar 
Amatőr Színjátszók Egyesülete vezetőségi tagjának. Kassán 
az Iparista Kis Színpad (IKSz) alapítója, vezetője, rendezője és 
dramaturgja. 1990-ben a kassai Thália Színpad önállósulásakor 
a színház dramaturgja és művészeti vezetője lett. 1995-től az 
esztergomi Temesvári Pelbárt Ferences Gimnázium tanára. 
Kezei alatt, az IKSz-ben és a Franka Színkörben kezdte a 
pályáját többek között Andrássy Máté színművész, Czajlik 
József színházigazgató és Radnai Márk rendező. Fontosabb 
díjai: MOL Tehetséggondozásért Díj (2009), Majer István-díj 
(2009); Kulcsár Tibor-díj (2015).

Elmer István

Sodronyok 
(Regényrészlet)

16.

Szerda este, ez jó lesz, döntötték el végre. Olyankor nagyobb a mozgás a klauzúrában. A biológusok 
ekkor mennek különfoglalkozásra Béla atya szobájába, az irodalmi kisklubosok meg Bernát atyát 
keresik föl verseikkel és novelláikkal. Az orgonakarzatra is ott trappolnak keresztül a muzsikusok. 
Ebben a forgatagban nyilván nem tűnnek föl, nem terelődik rájuk azonnal a gyanú. Cirok aggodal-
maskodott: a kimenőletiltás miatt a prefektus azonnal gyanakodni fog rá. 

– Nem bírom, ha faggat. Meglátja rajtam.
– Mi az, félsz?
– Dehogy félek. Nyilván rájön, hogy bosszú. Én nem tudok ellenállni, én köpök. Az a keserű, fekete 

tekintete...
– Ha nem vagy erős, előbb-utóbb szétszed. Már nem is kell kirúgnia, magad akarsz majd elmenni.
– Én nem. Maradok.
– De akkor meg kell erősödnünk, hogy ne tudjon kirúgni. Meg kell tennünk. Nem győzhet le minket.
	 Kétszer-háromszor beszéltek még erről, s abban maradtak, várnak egy hetet. Majd követ-

kező szerdán. S ezzel Cirok eltereli magáról a gyanút. A prefektus átkutathatja az ebédlőszekrényét, 
nem talál mézet. Egy hete hétköznap sem hagyhatja el a kollégiumot, így kintről se szerezhette be. 

– És az osztályban nem tud róla senki.
– Először bizonyára Herét kérdezi meg: na, mondd csak, fiam, ki követhette el ezt a disznóságot?
– Ő meg majd tekergeti magát előtte, hogy így atya kérem, úgy atya kérem, nyilván azok közül 

valaki, de ő nem tud semmi biztosat. Erre Léni megbízza, hogy derítse ki. Igenis atya kérem, meg-
próbálom, atya kérem.

– Undorító.
– Az.
– Ne is foglalkozzunk vele.
Cirok a mézet elővigyázatosságból ágya alatt, a cipőtisztító dobozban tartotta. Egészen hátra 

csúsztatta, becsavarta újságpapírba, mintha paszta lenne. 
Következő szerdán hangosan átszólt Esőnek a másik ebédlőasztalhoz.

– Vacsora után lemegyünk a tornaterembe.
– A tornaterembe?
– Gyakoroljuk a tempódobást.
– Jól van – rántotta meg a vállát Eső. Nem értette. Hiszen elérkezett a nap! Nem adhatják föl ilyen 

könnyen. Mi lesz velük, ha még erre sem képesek? Alig várta, hogy az étkezési ima után a zajos 
tolongásban meg ne kérdezze:

– Hát nem...?
– De, éppen azért. Lemegyünk egy félórára, látnak minket, utána nem tűnik fel, ha lelépünk. Min-

denki úgy emlékezik majd, hogy ott voltunk. 
Fölszaladtak a tornazsákért. Cirok a mézzel teli üveget már jó előre belekészítette. Még egy 

újságpapírral átcsavarta, nehogy összetörjön, ha odakoccan valamihez. Csavarás közben szeme 
megakadt a nyomtatott szövegen: „Népi demokráciánk legnagyobb ellenségét ma a klerikális reak-
ció jelenti.” A mondat megzavarta. „Hogy jön ide ez a szöveg? Mit képzelnek ezek?” Felháborodott: 
hogyan mernek beletaposni ezek a gazemberek az ő ügyükbe. Mi közük lehet a prefektus atyával 
folytatott háborújukhoz? „Semmi közük hozzá! Ez a mi ügyünk.”

Dühös mozdulattal kifordította az újságlapot, ne is lássa ezt a szöveget. A másik oldal sporthíreket 
közölt: győzött a Kinizsi. Szóval a Ferencváros, a Fradi, s hogy a sportegyesület néhány éve megvál-



2016/4 2016/426 Esztergomi összeállításEsztergomi összeállítás 27

toztatott neve helyett a régit, a hagyományosat mondta ki, ezzel máris enyhített a hangulatán. „A 
fiúk bátran, ügyesen, sportszerűen támadtak az ellenfélre.”

Összehúzta a zsák száját.
– Mehetünk! – szólt oda Esőnek, ő is lóbálta már a fölszerelést. A szertáros fiútól kértek egy labdát. 

A másodikosokat osztották be arra, hogy a délutáni és az esti szabadidőben kiadják a sportszereket. 
A fiú odagurította a labdát, majd leült a kis asztalhoz – a háziversenyeken a tornaverseny pontozó-
bírói szoktak ilyen mellett ülni –, s várta a neveket, hogy bejegyezze a kiadási füzetbe.

– Eső és Cirok!
– A rendes neveteket mondjátok.
– Eső és Cirok. Miért, talán nem elég rendes ez neked?
– De igen, csak arra gondoltam...
– Hidd el, jó lesz ez így, kisöreg.
– Negyedik bé?
– Naná! Talán nem látszik rajtunk?
A kosárlabda puhán pattogott a parkettán. A túlsó palánknál már többen játszottak egy kosárra. 

Nem akartak beszállni közéjük, egyébként is harmadikosok voltak. 
Cirok hanyag mozdulattal megcélozta a palánkot. Még a gyűrű peremét se találta el.

– Ez csak a bemelegítés. Még nem érzi a kezem.
Nem tudta, kinek mondja ezt. Egyszerűen ügyetlen volt. Passzolgattak, a rávezetést és a tem-

pódobást gyakorolták. A végére egész jól belejöttek. Eső is érezte, trikója alatt megizzadt. Ilyenkor 
olajozottabb a mozgás, természetesen találják meg a szükséges mozdulatokat. Cirok egészen fölol-
dódott, számolta, hány rávezetést hagy ki – abban alig hibázott –, a tempódobások azonban több-
ször kipattantak a gyűrűről, igaz, egyre távolabbról, már a büntetőterületen kívülről próbálkozott. 
Labdavezetés, beleállás, két lábbal tempóból emelkedés, s amikor éppen fölér a test a holtpontra, 
magasan a fej fölül elengedni a labdát. A beállás és az emelkedés pillanatában érezni lehet, harmo-
nikus-e a mozdulat, s akkor a labda csont nélkül behullik.

Buta játékba kezdett. A labda indítása előtt azt mondta: „Ha bemegy, nem bukunk le”. S nekilen-
dült. Ha lebukást jelzett a dobás, újrakezdte: „Ez nem ért”. Mintha előre meggyőződhetne akciójuk 
sikeréről. Máskor is érezte már: egy-egy alkalommal szerette volna kikényszeríteni a bizonyosságot 
döntése következményeiről. Előbb valami igazolás, hogy minden úgy lesz, ahogyan elhatározta. 
Csak akkor mer belevágni.

Öntudatlanul most is ennek a képtelen bizonyosságnak az elérését hajszolta. Erre egyre több lab-
dát rontott. „Butaság az egész. Hagyjuk.” Még néhány labdavezetés, minden előzetes meggondolás 
nélkül, ezzel tisztára mosta a gusztustalan mérlegeléssel összemaszatolt akaratát.

– Jól van, elég volt! – lökte át melle elől két kézzel, laza kosaras mozdulattal az utolsó labdát Eső-
nek. Ő még ziccerre futott, a labda csont nélkül hullott a zsákba. Eső lábbal odapöccintette a lasztit 
a fiúnak.

– Itt van, öcsi!
Nem mosakodtak meg az öltözőben, nemsokára úgyis lefekvés, vár rájuk a lemezvályú. Így nevez-

ték a mosdót, ahol egy lemezvályú fölött lógtak a csapok, s mindig hideg víz folyt belőlük. Hetente 
egyszer zuhanyozhattak meleg vízzel az alagsori fürdőben.

– Gyerünk!
Átvágtak a külső udvaron, az ebédlő melletti hátsó lépcsőházban igyekeztek fölfelé. A konyhában 

a nővérek már végeztek a munkával, megterítettek másnap reggelire, Belzebub testvér sem mozdult 
ilyenkor ki alagsori kazánja mellől. Könnyen, észrevétlenül jutottak föl a második emeletig. Egyetlen 
atyával se találkoztak közben. Ebben az időben breviáriumozni szoktak, gondolták.

A második emeleti fordulónál óvatosan nyitották meg annyira a csapóajtót, hogy beférjenek rajta. 
Máskor hangosan csattantak a szárnyak, most nem engedték, hogy nyikorogva visszacsapódjanak. 
A klauzúraajtó gombján egy kis csavarás, engedett a zár. Eső ment elől, Cirok kotorászni kezdett a 
zsákjában. Ki kell szedni a papírból, s még a fedelét se lazította meg. 

Az üvegre erősen rászorult a fémfedél. Amikor feszítő mozdulata alatt engedett, az üveg hirtelen 
megugrott.

– A francba, ráment az ingemre.
– Nyald le, ne vacakolj sokat. Kend be, addig a folyosó végén figyelek. 

– Le fog csöpögni.
– Kend be a küszöböt is.
Cirok izgalmában sokat öntött az üvegből. Hallotta saját légvételének zaját, azt gondolta, fölveri 

vele az egész folyosót, az egész klauzúrát. Csorgott a méz a kilincsről. A maradékkal végigöntötte 
a küszöböt. Közben összekente a kezét, undorodott. Csak mielőtt megszabadulni ettől a ragacstól. 
Minél távolabb innen!

Elindult a klauzúra kijárata felé, Eső észrevette, követte. Simán kijutottak a lépcsőházba, ott már 
senki nem kérdezi, mit keresnek arrafelé. Mennek a hálóba, lefeküdni. De előtte még meg kellett 
szabadulni az üvegtől. Az ebédlő mögötti nagy szeméttárolóba, úgy tervezték.

– Gyere le velem – hívta Esőt, aki már elindult fölfelé.
– Menj egyedül, így kevésbé feltűnő.
– Jó, majd azt mondom, lent felejtettem valamit a tornateremben. 
Ott sem találkozott senkivel. Az üveget óvatosan beeresztette a szeméttároló konténerbe. Ne 

okozzon vele zajt, s még néhány undorító moslék-maradványt is ráhúzott. De ez most nem bántot-
ta. Örült, hogy megszabadult a szörnyű tehertől. S csak akkor nyugodott meg igazán, amikor elérte a 
tornateremből a hátsó lépcsőházhoz vezető utat. Már utolérhetetlen, már bűntelen. Végre, gondolta, 
helyreáll a világ rendje.

17.

Háború lesz, ezek után kitör a háború. Másnap már ott villog a harcos szem, megdermed a levegő, 
ki lehetett az? Nyomozás, egyre inkább szorul a hurok, és Cirok úgy érezte, látszik rajta a bűn, lát-
szik az arcán, egész testén, nem tudja eltakarni, mert nem lehet, a bűn kiül rá, mint gyerekkorában 
a bárányhimlő pöttyei, és akármerre megy, akárhová bújik, akkor is ott éktelenkedik – mindenki 
fölismeri: ő volt az, ő tette!

Elég hülyén hörgött ettől a levegő légcsövében. Akkora zajt csapott benne, hogy ezt is bizto-
san meghallják. Minden gondolat, minden tekintet, minden cselekedet, minden tárgy egyre csak 
rá közelít, mindinkább szorítja, már a maradék levegő is elfogy. Hülyeség, mekkora hülyeség volt, 
lihegett, és nem tudta elképzelni, hogy egyszer még enged a szorítás, s már nem üldözik. De most 
tudják, nyilván pontosan tudják, őt kell utolérni, ami nem olyan nehéz, hiszen itt van, házon belül, 
innen nem menekülhet.

Egészen elkeseredett. Csak még egyszer nyugodtan végigmenni a folyosón, úgy beülni a padba, 
hogy ne kelljen figyelnie minden apró zörejre; ha leesett egy ceruza, összerezzent, utolérték, meg-
van, ha nyílt az ajtó, érte jönnek, menekülni, de nincs hova – és hiába minden vágya, hogy meg 
nem történtté tegye az előző estét. Milyen ostobaság, bekenni mézzel a kilincset, no és akkor mi 
van? Legszívesebben letörölte, lekaparta, leégette volna a ragacsos mázat az ajtóról, bármit megtett 
volna, csakhogy ne legyen ott, de már késő. 

Nem lehet, és amikor erre gondolt, egyszeriben az egész világot elöntötte a ragacsos kín, és annak 
a szörnyű kínja, hogy ami megtörtént, már soha többé nem válhat meg nem történtté. S ha így 
van, bűnhődnie kell, elkerülhetetlen, hogy a nyomára ne bukkanjanak. Szűk, szűk, minden szűkké 
változott, sehogy sem érezte jól magát. Szaladt volna – nem volt hová. S az a nyomorult méz egyre 
ragacsosabbá vált, már mindenfelé terjedt, erről szólt az egész világ, a történelem és bármi, ami még 
fontos lehet az életben. 

Nem mert Esőre tekinteni, attól kétszeresére növekedett benne a bűn. Így is tovább hatalmaso-
dott, s ő egyre kisebbnek érezte magát. Elveszett, nincs mese, elveszett, egyszer és mindenkorra 
vége. Lelepleződik, s utána már nincs tovább történelem, leomlik minden, ott a mély szakadék, s ő 
belezuhan. Ha még harcolni lehetne, küzdeni, ha háború volna, azt talán túl lehet élni, vagy a harc-
ban, küzdelem közben elesni. Egy pillanat és vége. De legalább akar valamit az ember, így azonban 
megsemmisült az akarata, kiszolgáltatva, olyannyira, hogy az már nevetséges. Kiszolgáltatva, meg-
alázva. Saját cselekedete alázta meg, de nem gondolkodott ennek természetén, egyedül a leforrázó 
érzést viselte magán, kikezdte minden tagját, minden gondolatát és érzését.

Léni reggel nem jött ébreszteni őket. A reggeli stúdiumra se ment be. Ez mind nekem szól, izzadt 
Cirok, és odadermedt a padhoz, a prefektus bizonyára a leszámolásra készül. Valahányszor kinyílt 
az osztályajtó, odakapta a fejét: most... de csak valamelyik társa volt. Ahogy szokták, az egyik csön-
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toztatott neve helyett a régit, a hagyományosat mondta ki, ezzel máris enyhített a hangulatán. „A 
fiúk bátran, ügyesen, sportszerűen támadtak az ellenfélre.”

Összehúzta a zsák száját.
– Mehetünk! – szólt oda Esőnek, ő is lóbálta már a fölszerelést. A szertáros fiútól kértek egy labdát. 

A másodikosokat osztották be arra, hogy a délutáni és az esti szabadidőben kiadják a sportszereket. 
A fiú odagurította a labdát, majd leült a kis asztalhoz – a háziversenyeken a tornaverseny pontozó-
bírói szoktak ilyen mellett ülni –, s várta a neveket, hogy bejegyezze a kiadási füzetbe.

– Eső és Cirok!
– A rendes neveteket mondjátok.
– Eső és Cirok. Miért, talán nem elég rendes ez neked?
– De igen, csak arra gondoltam...
– Hidd el, jó lesz ez így, kisöreg.
– Negyedik bé?
– Naná! Talán nem látszik rajtunk?
A kosárlabda puhán pattogott a parkettán. A túlsó palánknál már többen játszottak egy kosárra. 

Nem akartak beszállni közéjük, egyébként is harmadikosok voltak. 
Cirok hanyag mozdulattal megcélozta a palánkot. Még a gyűrű peremét se találta el.

– Ez csak a bemelegítés. Még nem érzi a kezem.
Nem tudta, kinek mondja ezt. Egyszerűen ügyetlen volt. Passzolgattak, a rávezetést és a tem-

pódobást gyakorolták. A végére egész jól belejöttek. Eső is érezte, trikója alatt megizzadt. Ilyenkor 
olajozottabb a mozgás, természetesen találják meg a szükséges mozdulatokat. Cirok egészen fölol-
dódott, számolta, hány rávezetést hagy ki – abban alig hibázott –, a tempódobások azonban több-
ször kipattantak a gyűrűről, igaz, egyre távolabbról, már a büntetőterületen kívülről próbálkozott. 
Labdavezetés, beleállás, két lábbal tempóból emelkedés, s amikor éppen fölér a test a holtpontra, 
magasan a fej fölül elengedni a labdát. A beállás és az emelkedés pillanatában érezni lehet, harmo-
nikus-e a mozdulat, s akkor a labda csont nélkül behullik.

Buta játékba kezdett. A labda indítása előtt azt mondta: „Ha bemegy, nem bukunk le”. S nekilen-
dült. Ha lebukást jelzett a dobás, újrakezdte: „Ez nem ért”. Mintha előre meggyőződhetne akciójuk 
sikeréről. Máskor is érezte már: egy-egy alkalommal szerette volna kikényszeríteni a bizonyosságot 
döntése következményeiről. Előbb valami igazolás, hogy minden úgy lesz, ahogyan elhatározta. 
Csak akkor mer belevágni.

Öntudatlanul most is ennek a képtelen bizonyosságnak az elérését hajszolta. Erre egyre több lab-
dát rontott. „Butaság az egész. Hagyjuk.” Még néhány labdavezetés, minden előzetes meggondolás 
nélkül, ezzel tisztára mosta a gusztustalan mérlegeléssel összemaszatolt akaratát.

– Jól van, elég volt! – lökte át melle elől két kézzel, laza kosaras mozdulattal az utolsó labdát Eső-
nek. Ő még ziccerre futott, a labda csont nélkül hullott a zsákba. Eső lábbal odapöccintette a lasztit 
a fiúnak.

– Itt van, öcsi!
Nem mosakodtak meg az öltözőben, nemsokára úgyis lefekvés, vár rájuk a lemezvályú. Így nevez-

ték a mosdót, ahol egy lemezvályú fölött lógtak a csapok, s mindig hideg víz folyt belőlük. Hetente 
egyszer zuhanyozhattak meleg vízzel az alagsori fürdőben.

– Gyerünk!
Átvágtak a külső udvaron, az ebédlő melletti hátsó lépcsőházban igyekeztek fölfelé. A konyhában 

a nővérek már végeztek a munkával, megterítettek másnap reggelire, Belzebub testvér sem mozdult 
ilyenkor ki alagsori kazánja mellől. Könnyen, észrevétlenül jutottak föl a második emeletig. Egyetlen 
atyával se találkoztak közben. Ebben az időben breviáriumozni szoktak, gondolták.

A második emeleti fordulónál óvatosan nyitották meg annyira a csapóajtót, hogy beférjenek rajta. 
Máskor hangosan csattantak a szárnyak, most nem engedték, hogy nyikorogva visszacsapódjanak. 
A klauzúraajtó gombján egy kis csavarás, engedett a zár. Eső ment elől, Cirok kotorászni kezdett a 
zsákjában. Ki kell szedni a papírból, s még a fedelét se lazította meg. 

Az üvegre erősen rászorult a fémfedél. Amikor feszítő mozdulata alatt engedett, az üveg hirtelen 
megugrott.

– A francba, ráment az ingemre.
– Nyald le, ne vacakolj sokat. Kend be, addig a folyosó végén figyelek. 

– Le fog csöpögni.
– Kend be a küszöböt is.
Cirok izgalmában sokat öntött az üvegből. Hallotta saját légvételének zaját, azt gondolta, fölveri 

vele az egész folyosót, az egész klauzúrát. Csorgott a méz a kilincsről. A maradékkal végigöntötte 
a küszöböt. Közben összekente a kezét, undorodott. Csak mielőtt megszabadulni ettől a ragacstól. 
Minél távolabb innen!

Elindult a klauzúra kijárata felé, Eső észrevette, követte. Simán kijutottak a lépcsőházba, ott már 
senki nem kérdezi, mit keresnek arrafelé. Mennek a hálóba, lefeküdni. De előtte még meg kellett 
szabadulni az üvegtől. Az ebédlő mögötti nagy szeméttárolóba, úgy tervezték.

– Gyere le velem – hívta Esőt, aki már elindult fölfelé.
– Menj egyedül, így kevésbé feltűnő.
– Jó, majd azt mondom, lent felejtettem valamit a tornateremben. 
Ott sem találkozott senkivel. Az üveget óvatosan beeresztette a szeméttároló konténerbe. Ne 

okozzon vele zajt, s még néhány undorító moslék-maradványt is ráhúzott. De ez most nem bántot-
ta. Örült, hogy megszabadult a szörnyű tehertől. S csak akkor nyugodott meg igazán, amikor elérte a 
tornateremből a hátsó lépcsőházhoz vezető utat. Már utolérhetetlen, már bűntelen. Végre, gondolta, 
helyreáll a világ rendje.

17.

Háború lesz, ezek után kitör a háború. Másnap már ott villog a harcos szem, megdermed a levegő, 
ki lehetett az? Nyomozás, egyre inkább szorul a hurok, és Cirok úgy érezte, látszik rajta a bűn, lát-
szik az arcán, egész testén, nem tudja eltakarni, mert nem lehet, a bűn kiül rá, mint gyerekkorában 
a bárányhimlő pöttyei, és akármerre megy, akárhová bújik, akkor is ott éktelenkedik – mindenki 
fölismeri: ő volt az, ő tette!

Elég hülyén hörgött ettől a levegő légcsövében. Akkora zajt csapott benne, hogy ezt is bizto-
san meghallják. Minden gondolat, minden tekintet, minden cselekedet, minden tárgy egyre csak 
rá közelít, mindinkább szorítja, már a maradék levegő is elfogy. Hülyeség, mekkora hülyeség volt, 
lihegett, és nem tudta elképzelni, hogy egyszer még enged a szorítás, s már nem üldözik. De most 
tudják, nyilván pontosan tudják, őt kell utolérni, ami nem olyan nehéz, hiszen itt van, házon belül, 
innen nem menekülhet.

Egészen elkeseredett. Csak még egyszer nyugodtan végigmenni a folyosón, úgy beülni a padba, 
hogy ne kelljen figyelnie minden apró zörejre; ha leesett egy ceruza, összerezzent, utolérték, meg-
van, ha nyílt az ajtó, érte jönnek, menekülni, de nincs hova – és hiába minden vágya, hogy meg 
nem történtté tegye az előző estét. Milyen ostobaság, bekenni mézzel a kilincset, no és akkor mi 
van? Legszívesebben letörölte, lekaparta, leégette volna a ragacsos mázat az ajtóról, bármit megtett 
volna, csakhogy ne legyen ott, de már késő. 

Nem lehet, és amikor erre gondolt, egyszeriben az egész világot elöntötte a ragacsos kín, és annak 
a szörnyű kínja, hogy ami megtörtént, már soha többé nem válhat meg nem történtté. S ha így 
van, bűnhődnie kell, elkerülhetetlen, hogy a nyomára ne bukkanjanak. Szűk, szűk, minden szűkké 
változott, sehogy sem érezte jól magát. Szaladt volna – nem volt hová. S az a nyomorult méz egyre 
ragacsosabbá vált, már mindenfelé terjedt, erről szólt az egész világ, a történelem és bármi, ami még 
fontos lehet az életben. 

Nem mert Esőre tekinteni, attól kétszeresére növekedett benne a bűn. Így is tovább hatalmaso-
dott, s ő egyre kisebbnek érezte magát. Elveszett, nincs mese, elveszett, egyszer és mindenkorra 
vége. Lelepleződik, s utána már nincs tovább történelem, leomlik minden, ott a mély szakadék, s ő 
belezuhan. Ha még harcolni lehetne, küzdeni, ha háború volna, azt talán túl lehet élni, vagy a harc-
ban, küzdelem közben elesni. Egy pillanat és vége. De legalább akar valamit az ember, így azonban 
megsemmisült az akarata, kiszolgáltatva, olyannyira, hogy az már nevetséges. Kiszolgáltatva, meg-
alázva. Saját cselekedete alázta meg, de nem gondolkodott ennek természetén, egyedül a leforrázó 
érzést viselte magán, kikezdte minden tagját, minden gondolatát és érzését.

Léni reggel nem jött ébreszteni őket. A reggeli stúdiumra se ment be. Ez mind nekem szól, izzadt 
Cirok, és odadermedt a padhoz, a prefektus bizonyára a leszámolásra készül. Valahányszor kinyílt 
az osztályajtó, odakapta a fejét: most... de csak valamelyik társa volt. Ahogy szokták, az egyik csön-
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desen kiment a folyosóra, ott motyogta orra alá a leckét, a másik lement a templomba. Valaki csak 
lötyögött ki és be, hogy elteljen az egy óra. 

Levonulás reggelihez. Dübörgött a háromszáz gyerek a lépcsőházban. Léni az ebédlőben sem 
jelent meg. Most már biztos, hogy elveszett. Összeszorult a gyomra, nem ment le egyetlen korty 
tejeskávé sem a torkán, pedig éhes volt. Körülötte a többiek harapták a vastag karéj kenyeret. Egy-
szeriben gyűlölni kezdte őket: micsoda öntelt pofával tömik magukat, semmi gondjuk, úgy persze 
könnyű. Nevetgélnek közben, micsoda gyerekes dolog, mit tudnak ezek a szenvedésről! Őket nem 
érik utol, nem kínlódnak, mint ő.

A tanítási órákon a szorongás egészen fáradttá tette. Már csak egyik csengőszó után a másikra 
figyelt föl, nem tudta, milyen óra van, mi hangzik el a táblánál, ő már kinőtt ebből, öregnek, túlságo-
san öregnek érezte magát, aki megélt már annyit, aminél többet aligha lehet. Kinézett az ablakon. Ó, 
ha egyszer még bűntelenül, egészen vidáman, felszabadultan sétálhatna az utcán! Könnyedén, nem 
kell lopva hátratekintenie, és gondolhat bármire, még mindenre gondolhat, végtelenül gondolhat, 
amire csak akar, és ami jólesik neki, istenem, csak egyszer, ha egyszer még!

Bűne hatalmassá növekedett benne. Hiába akarta legyőzni, elvégre nem is olyan nagy dolog, 
kicsinnyé gyúrni, picinyre töpöríteni, hogy a végén már eltűnjön; ha olykor sikerült is egészen ártal-
matlan semmiségnek gondolnia, és ilyenkor könnyebben vett levegőt, a következő pillanatban a 
bűn máris hatalmassá növekedett benne, s mintha vigyorgott volna rá: azt hiszi, ilyen egyszerűen 
elbánhat vele! A bűnnek nincs terjedelme, a bűn van, és semmi mértékegység nem alkalmas a 
méricskélésére. Cirok keserűségében így érezte, s visszazuhant a fojtogató érzésbe.

A végén már annyira belefáradt ebbe, hogy türelmetlenné vált. Nem érdekli tovább semmi, ha 
megtette, hát megtette, ha bűnhődnie kell, hát bűnhődjön, csak legyen már vége! Szinte kívánta, 
hogy elérkezzen a perc, amikor mindenki előtt nyilvánvalóvá válik a cselekedete. No és! Igen, meg-
tette, de legyen már vége! Hol van ő a többiek gyerekessége mellett! Mit tudnak ők az életről? Szét-
vetni mindent maga körül, leginkább a fojtó szorítást, elvégre ember, és ha elkövette, hát pusztuljon 
el, de nem tűri tovább ezt a nyomorult megaláztatást! Ilyenkor mozdulataiba visszatért az elveszett 
erő, elvégre akarata van, bármit megtehet, elég, elég volt a rabságból.

A szorongás mégis visszatért. Hatodik óra vége, tódulás kifelé, a folyosó végén feltűnt Léni. Azon-
nal észrevette, hiszen mohó tekintettel őt leste, őt várta, aki végre kimondja az ítéletet: bűne 
felrobban és elönti a világot, de legalábbis a folyosót, szerteömlik az a fekete nyomorúság, s hogy 
már nem szorul belé, nem feszíti szörnyű kínnal, ettől majd megkönnyebbül. S bármennyire vis�-
szatartotta is valami, mégis odakínálta magát: itt van, nem menekül, nem rejtőzik, tessék leleplezni 
őt, csak legyen vége már!

A háború, a leleplezés elmaradt ekkor és máskor is. Az osztály szokás szerint kettős sorba rende-
ződött, indulás a hálóba, kézmosás, utána ebéd. Cirok megrázkódott: nem történt semmi. El akarta 
kapni Léni tekintetét, hogy legalább abból kiolvasson valamit. De nem, semmi. Ugyanolyan, mint 
máskor. Megdermedt, az utolsó pillanatban csapódott a többiek mögé, és kullogott velük.

Ebéd után az udvaron levélosztás, majd a szokásos kimenő. Ciroknak nem érkezett küldemény. 
A prefektus most is eljátszotta a szokásos dramaturgia szerint: habitusa mélyéről, valahonnan a 
mellkasa tájáról előhúzta a leveleket: na, meglátjuk, kire gondolnak... – és sokat sejtetően kuncogott 
hozzá. Kinek rózsaszín illatú a borítékja? – a fiúk sután vihogtak erre; aki várta, hogy bizonyára ír az 
a leány, túl akart lenni a procedúrán, az otthonról érkezett levelek szokványosnak számítottak. Ja, 
az öregek, és a fiú zsebre vágta a borítékot. Majd később elolvassa. Hiszen mi lehet benne: kisfiam, 
viselkedj jól, tanulj szorgalmasan, apád és anyád (már ha volt mindkettő) sokat gondol rád, és így 
tovább...

Amikor szétoszlottak, Eső odalépett hozzá:
– Kimegyünk a városba?
– Nem, elszakadt a nadrágom, meg kell varrnom – mondta Cirok, és erőlködött, hogy hangja 

közömbös legyen, ne tűnjön fel a hazugság. Nem akart Esővel a bűnükről beszélni. Közben nagyon 
vágyakozott ki. Egyszerűen csak sétálni, bár pocsék, szürke idő borult rájuk, napsütésben hogyan 
fénylettek a platánfák őszsárga levelei. 

– Jól van, akkor megyek Paperrel, az előbb már szólt. 
Esőn nem látszott semmi. Ez dühítette Cirokot. Mintha köze sem volna a bűnhöz. Egyszerre dühí-

tette, ugyanakkor irigyelte miatta a fiút. Hát így is lehet élni? 

Eső eltűnt Paperrel a kijárathoz vezető folyosón. Cirok körülnézett, ki maradt, akivel kimehetne. 
Észrevette Kockát. Nemigen barátkoztak egymással, bár közel ültek az osztályteremben, a hálóban 
azonban messze volt az ágyuk.

– Kijössz velem sétálni? 
– Nincs kedvem, ma bent maradok – mondta a szemüveges fiú tétován, mégis határozott hangon. 
– Hát jó. – Cirok dühösen tekintett maga elé, csak a másik észre ne vegye. Persze, én nem vagyok 

neki megfelelő, és elkeseredett, mert nem látott már senki mást. Kockával miről beszélgetnének? 
Két óra felé járt már, háromra úgyis vissza kell érkezni. Azt a fiút ő nem érdekli. Olyan hideg gyerek, 
mintha érzelmek nélkül született volna. Cirok meg éppen az érzelmekről szeretett volna beszélni, 
lehet-e ennél fontosabb? Az érzelmekkel vehető birtokba a világ – lelkesedett, és szerette, amikor 
az érzelmek annyira átjárták a testét, hogy jóleső remegés lesz úrrá rajta. Remegés vagy borzongás? 
Inkább borzongás: kitágultak az érzékei, fantáziájában az érzelmeknek íze és illata, színe lett, s ő 
hagyta – hagyta? várta már –, hogy ez a gyönyörű áradás magával sodorja, és csak ússzon, ússzon, 
ússzon... Amikor egyetlen nap eltelt ilyen élmény nélkül, szerencsére ritkán fordult elő, félelem fogta 
el: talán csak nem veszett ki belőle, amiért élni érdemes? És valóban úgy gondolta: ezekért a könnyű 
úszásokkal teli színes érzelmekért érdemes élni, ekkor nyílik ki előtte minden, amire csak annyit tud 
mondani: oly szelíd, oly szép és jó!

Erről persze Esőnek sem beszélt, és senki másnak. Titok volt, amiről nem illik, vagy nem lehet 
beszélni. Csak élni benne, még ha annyira megviseli is, hogy szörnyű visszatérni belőle.

Kocka egyszerűen azért kellett volna, hogy kijusson, hogy ne maradjon magára. Mert ezek az 
érzelmek szépségük mellett riasztó megpróbáltatást tartogattak számára: talán mindannak a jónak 
ez volt az ára? Egyedül érezte magát, a világban minden rajta kívül és másutt van, a többiek része-
sednek belőle, ő meg kimarad. Pucéran, ázott-egyedül, szerencsétlen testtartásával. Üres, minden 
üres. Nincs semmi értelme, hogy él.

Most is közelített felé, ott kísértett körülötte ez a lesújtó förgeteg. Hová meneküljön előle? Kocka 
közben elindult át az udvaron, a templom mellett a quadrumon át a kijárathoz vezető folyosóra, a 
lépcsőn megállt, körülnézett, a hátsó ajtónál éppen ekkor tűnt fel Tavas, intett felé, jelezve, hogy ott 
van és várja.

Hazudott, együtt mennek ki! – Cirok elkeseredésében összehúzta a száját, lebiggyesztette a szé-
lét, egészen komikus, hogy még mindig ott áll az üressé zúzott udvaron. Esetlennek érezte magas 
termetét, hosszú karjai csupaszon lógtak mellette. Mit tegyen? Mihez kezdjen? A város, az utcák, a 
platánfák, ha nem csillog is a levelük, elvesztek, s elveszett Ildi! Milyen sután állna meg előtte, a dél-
után három óráig szóló kimenővel egészen nevetséges, amikor ők, a városiak, akár esti programot 
is szervezhetnek. 

Elveszett, elveszett minden – és szörnyű ürességet érzett. Felvonszolta magát a lépcsőházban, 
lélektelenül kongtak a kövek, a falak, néha trappolt valahol egy-egy fiú, aki szintén bennmaradt, 
mert kimosta a zokniját. A többi ruhaneműt kéthetente leadták a mosodába, száztizennégy, idézte 
Cirok, s látta az ingek nyakába írt, mosásálló számot: száztizennégyes elítélt. Az egyik kirakatban 
hosszanti csíkozású inget látott, fekete és sárga sávok váltották egymást, olyan, mint a rabruha, 
mondta a többieknek, ez még harmadikban történt, vegyenek ilyen inget, biztatta őket, s a szívük 
tájára varrják rá a mosodai számot. Micsoda jelenet lesz, ha így vonulnak le az ebédlőbe, ahol min-
denki látja majd őket. De a többiek buta ötletnek tartották. Erre ő is hagyta.

A háló teljesen üres volt. Talán mégis meg kellett volna venni azt az inget, ha a többiek nem is, de 
ő legalább fellázadhat vele. Végre valami erő és akarat. Mire az ágyához ért, eltűnt belőle a gondolat, 
végigvetette magát a nyikorgó vasakon, a fénytelen sodronyok felnyüszítettek a zuhanástól, ő meg 
sírt, olyannyira, hogy szeme odaragadt a pokróc szálaihoz.
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desen kiment a folyosóra, ott motyogta orra alá a leckét, a másik lement a templomba. Valaki csak 
lötyögött ki és be, hogy elteljen az egy óra. 

Levonulás reggelihez. Dübörgött a háromszáz gyerek a lépcsőházban. Léni az ebédlőben sem 
jelent meg. Most már biztos, hogy elveszett. Összeszorult a gyomra, nem ment le egyetlen korty 
tejeskávé sem a torkán, pedig éhes volt. Körülötte a többiek harapták a vastag karéj kenyeret. Egy-
szeriben gyűlölni kezdte őket: micsoda öntelt pofával tömik magukat, semmi gondjuk, úgy persze 
könnyű. Nevetgélnek közben, micsoda gyerekes dolog, mit tudnak ezek a szenvedésről! Őket nem 
érik utol, nem kínlódnak, mint ő.

A tanítási órákon a szorongás egészen fáradttá tette. Már csak egyik csengőszó után a másikra 
figyelt föl, nem tudta, milyen óra van, mi hangzik el a táblánál, ő már kinőtt ebből, öregnek, túlságo-
san öregnek érezte magát, aki megélt már annyit, aminél többet aligha lehet. Kinézett az ablakon. Ó, 
ha egyszer még bűntelenül, egészen vidáman, felszabadultan sétálhatna az utcán! Könnyedén, nem 
kell lopva hátratekintenie, és gondolhat bármire, még mindenre gondolhat, végtelenül gondolhat, 
amire csak akar, és ami jólesik neki, istenem, csak egyszer, ha egyszer még!

Bűne hatalmassá növekedett benne. Hiába akarta legyőzni, elvégre nem is olyan nagy dolog, 
kicsinnyé gyúrni, picinyre töpöríteni, hogy a végén már eltűnjön; ha olykor sikerült is egészen ártal-
matlan semmiségnek gondolnia, és ilyenkor könnyebben vett levegőt, a következő pillanatban a 
bűn máris hatalmassá növekedett benne, s mintha vigyorgott volna rá: azt hiszi, ilyen egyszerűen 
elbánhat vele! A bűnnek nincs terjedelme, a bűn van, és semmi mértékegység nem alkalmas a 
méricskélésére. Cirok keserűségében így érezte, s visszazuhant a fojtogató érzésbe.

A végén már annyira belefáradt ebbe, hogy türelmetlenné vált. Nem érdekli tovább semmi, ha 
megtette, hát megtette, ha bűnhődnie kell, hát bűnhődjön, csak legyen már vége! Szinte kívánta, 
hogy elérkezzen a perc, amikor mindenki előtt nyilvánvalóvá válik a cselekedete. No és! Igen, meg-
tette, de legyen már vége! Hol van ő a többiek gyerekessége mellett! Mit tudnak ők az életről? Szét-
vetni mindent maga körül, leginkább a fojtó szorítást, elvégre ember, és ha elkövette, hát pusztuljon 
el, de nem tűri tovább ezt a nyomorult megaláztatást! Ilyenkor mozdulataiba visszatért az elveszett 
erő, elvégre akarata van, bármit megtehet, elég, elég volt a rabságból.

A szorongás mégis visszatért. Hatodik óra vége, tódulás kifelé, a folyosó végén feltűnt Léni. Azon-
nal észrevette, hiszen mohó tekintettel őt leste, őt várta, aki végre kimondja az ítéletet: bűne 
felrobban és elönti a világot, de legalábbis a folyosót, szerteömlik az a fekete nyomorúság, s hogy 
már nem szorul belé, nem feszíti szörnyű kínnal, ettől majd megkönnyebbül. S bármennyire vis�-
szatartotta is valami, mégis odakínálta magát: itt van, nem menekül, nem rejtőzik, tessék leleplezni 
őt, csak legyen vége már!

A háború, a leleplezés elmaradt ekkor és máskor is. Az osztály szokás szerint kettős sorba rende-
ződött, indulás a hálóba, kézmosás, utána ebéd. Cirok megrázkódott: nem történt semmi. El akarta 
kapni Léni tekintetét, hogy legalább abból kiolvasson valamit. De nem, semmi. Ugyanolyan, mint 
máskor. Megdermedt, az utolsó pillanatban csapódott a többiek mögé, és kullogott velük.

Ebéd után az udvaron levélosztás, majd a szokásos kimenő. Ciroknak nem érkezett küldemény. 
A prefektus most is eljátszotta a szokásos dramaturgia szerint: habitusa mélyéről, valahonnan a 
mellkasa tájáról előhúzta a leveleket: na, meglátjuk, kire gondolnak... – és sokat sejtetően kuncogott 
hozzá. Kinek rózsaszín illatú a borítékja? – a fiúk sután vihogtak erre; aki várta, hogy bizonyára ír az 
a leány, túl akart lenni a procedúrán, az otthonról érkezett levelek szokványosnak számítottak. Ja, 
az öregek, és a fiú zsebre vágta a borítékot. Majd később elolvassa. Hiszen mi lehet benne: kisfiam, 
viselkedj jól, tanulj szorgalmasan, apád és anyád (már ha volt mindkettő) sokat gondol rád, és így 
tovább...

Amikor szétoszlottak, Eső odalépett hozzá:
– Kimegyünk a városba?
– Nem, elszakadt a nadrágom, meg kell varrnom – mondta Cirok, és erőlködött, hogy hangja 

közömbös legyen, ne tűnjön fel a hazugság. Nem akart Esővel a bűnükről beszélni. Közben nagyon 
vágyakozott ki. Egyszerűen csak sétálni, bár pocsék, szürke idő borult rájuk, napsütésben hogyan 
fénylettek a platánfák őszsárga levelei. 

– Jól van, akkor megyek Paperrel, az előbb már szólt. 
Esőn nem látszott semmi. Ez dühítette Cirokot. Mintha köze sem volna a bűnhöz. Egyszerre dühí-

tette, ugyanakkor irigyelte miatta a fiút. Hát így is lehet élni? 

Eső eltűnt Paperrel a kijárathoz vezető folyosón. Cirok körülnézett, ki maradt, akivel kimehetne. 
Észrevette Kockát. Nemigen barátkoztak egymással, bár közel ültek az osztályteremben, a hálóban 
azonban messze volt az ágyuk.

– Kijössz velem sétálni? 
– Nincs kedvem, ma bent maradok – mondta a szemüveges fiú tétován, mégis határozott hangon. 
– Hát jó. – Cirok dühösen tekintett maga elé, csak a másik észre ne vegye. Persze, én nem vagyok 

neki megfelelő, és elkeseredett, mert nem látott már senki mást. Kockával miről beszélgetnének? 
Két óra felé járt már, háromra úgyis vissza kell érkezni. Azt a fiút ő nem érdekli. Olyan hideg gyerek, 
mintha érzelmek nélkül született volna. Cirok meg éppen az érzelmekről szeretett volna beszélni, 
lehet-e ennél fontosabb? Az érzelmekkel vehető birtokba a világ – lelkesedett, és szerette, amikor 
az érzelmek annyira átjárták a testét, hogy jóleső remegés lesz úrrá rajta. Remegés vagy borzongás? 
Inkább borzongás: kitágultak az érzékei, fantáziájában az érzelmeknek íze és illata, színe lett, s ő 
hagyta – hagyta? várta már –, hogy ez a gyönyörű áradás magával sodorja, és csak ússzon, ússzon, 
ússzon... Amikor egyetlen nap eltelt ilyen élmény nélkül, szerencsére ritkán fordult elő, félelem fogta 
el: talán csak nem veszett ki belőle, amiért élni érdemes? És valóban úgy gondolta: ezekért a könnyű 
úszásokkal teli színes érzelmekért érdemes élni, ekkor nyílik ki előtte minden, amire csak annyit tud 
mondani: oly szelíd, oly szép és jó!

Erről persze Esőnek sem beszélt, és senki másnak. Titok volt, amiről nem illik, vagy nem lehet 
beszélni. Csak élni benne, még ha annyira megviseli is, hogy szörnyű visszatérni belőle.

Kocka egyszerűen azért kellett volna, hogy kijusson, hogy ne maradjon magára. Mert ezek az 
érzelmek szépségük mellett riasztó megpróbáltatást tartogattak számára: talán mindannak a jónak 
ez volt az ára? Egyedül érezte magát, a világban minden rajta kívül és másutt van, a többiek része-
sednek belőle, ő meg kimarad. Pucéran, ázott-egyedül, szerencsétlen testtartásával. Üres, minden 
üres. Nincs semmi értelme, hogy él.

Most is közelített felé, ott kísértett körülötte ez a lesújtó förgeteg. Hová meneküljön előle? Kocka 
közben elindult át az udvaron, a templom mellett a quadrumon át a kijárathoz vezető folyosóra, a 
lépcsőn megállt, körülnézett, a hátsó ajtónál éppen ekkor tűnt fel Tavas, intett felé, jelezve, hogy ott 
van és várja.

Hazudott, együtt mennek ki! – Cirok elkeseredésében összehúzta a száját, lebiggyesztette a szé-
lét, egészen komikus, hogy még mindig ott áll az üressé zúzott udvaron. Esetlennek érezte magas 
termetét, hosszú karjai csupaszon lógtak mellette. Mit tegyen? Mihez kezdjen? A város, az utcák, a 
platánfák, ha nem csillog is a levelük, elvesztek, s elveszett Ildi! Milyen sután állna meg előtte, a dél-
után három óráig szóló kimenővel egészen nevetséges, amikor ők, a városiak, akár esti programot 
is szervezhetnek. 

Elveszett, elveszett minden – és szörnyű ürességet érzett. Felvonszolta magát a lépcsőházban, 
lélektelenül kongtak a kövek, a falak, néha trappolt valahol egy-egy fiú, aki szintén bennmaradt, 
mert kimosta a zokniját. A többi ruhaneműt kéthetente leadták a mosodába, száztizennégy, idézte 
Cirok, s látta az ingek nyakába írt, mosásálló számot: száztizennégyes elítélt. Az egyik kirakatban 
hosszanti csíkozású inget látott, fekete és sárga sávok váltották egymást, olyan, mint a rabruha, 
mondta a többieknek, ez még harmadikban történt, vegyenek ilyen inget, biztatta őket, s a szívük 
tájára varrják rá a mosodai számot. Micsoda jelenet lesz, ha így vonulnak le az ebédlőbe, ahol min-
denki látja majd őket. De a többiek buta ötletnek tartották. Erre ő is hagyta.

A háló teljesen üres volt. Talán mégis meg kellett volna venni azt az inget, ha a többiek nem is, de 
ő legalább fellázadhat vele. Végre valami erő és akarat. Mire az ágyához ért, eltűnt belőle a gondolat, 
végigvetette magát a nyikorgó vasakon, a fénytelen sodronyok felnyüszítettek a zuhanástól, ő meg 
sírt, olyannyira, hogy szeme odaragadt a pokróc szálaihoz.
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Vörös István

Az eltűnt vers nyomában

Mi egy szerkesztőség feladata? Egyszerűen begyűjteni a lehető leg-
jobb szövegeket? Vagy van még valami ezen felül is? Van: Lehet. Az 
irodalom és irodalomértés formálása. Ebből a szempontból, azt hi-
szem, nem elég pusztán versrovatot fenntartani egy irodalmi lap-
ban, de el kell azon is gondolkodni, mi az értelme ennek. Hová ju-
tunk és lyukadunk ki általa? Hát a vershez. Hiszen a versrovat hőse 
(a szerzők mellett) maga a vers. Mire jó a vers? Mire jó a vers ma? Mit 
tehetünk érte, ha ő annyit tesz értünk? És tényleg annyit tesz? Hát 
gyönyörködtet, élni segít, szórakoztat, elgondolkodtat, esetenként 
történelmet csinál vagy életet ment. De csak akkor, ha tudunk ezzel 
a túlélő-felszereléssel bánni. Ha tudjuk használni. Ha tudjuk, hogy 
használni lehet. Ha tudjuk, hogy használ. Jó, tehát, ha megpróbál-
juk a vers mibenlétét, és egyes elfeledett vagy el se feledett költőink 
munkásságát újragondolni, annak van értelme. Lehet haszna. A vers 
hasznos állat. Muszáj újra megérteni, újraélni. Új jelentésekkel meg-
tölteni. Föl kell fedeznünk a hasznát. És azt, hogy állat, hogy élőlény, 
amely minél gyönyörűbb, annál rejtőzködőbb. Utána kell erednünk 
a vadonba. De nem nyíllal meg puskával, talán nem is távcsővel, ha-
nem egy oldaltáskányi eleséggel. Mivel kell a verset etetni? Figye-
lemmel, lélekkel, gondolatokkal, önmagunkkal, szeretettel, megér-
téssel vagy legalábbis megérteni akarással. Jaj annak, aki rendszerbe 
akarja foglalni a fajait, mint a madárbiológus. Jaj? Mért lenne neki jaj? 
Sose fogja megtudni, hogy semmit nem értett a versekből. De per-
sze mi honnan tudjuk a fordítottját? Honnan tudhatnánk? A vers fe-
lelőtlenné tesz. Bátor kijelentésekre ragadtatja magát tőle az ember, 
mint aki bort ivott. De ez a részegség, ha egyszer a fejünkbe szállt, 
sose múlik el. Na jó, ne legyünk fellengzősek: majdnem sose. Mos-
tanában egy egész társadalom látszik kijózanodni belőle. Egy egész 
világ? Nem lenne baj még ez se, ha ez az új, józan világ jobb len-
ne. De nem jobb. Unalmasabb, fantáziátlanabb, eszménytelenebb, 
örömtelenebb, ridegebb. Tehát el kell érni, hogy a díszkutakból is 
vers folyjon bor helyett. De csak akkor, ha már megtanulták sokan, a 
többség, hogyan kell kimerni a kútból és aztán inni belőle.

Ebben a rovatban fordítások, klasszikus (tehát feledésre ítélt?) 
versek, és a róluk való elmélkedések kapnak helyet. Elsőként Márton 
László Walther von der Vogelweide-fordításait és kommentárjait 
közöljük, melyek alaposan fölrázzák az embert irodalomban való 
alvásából. De tartogatunk még további meglepetéseket is.A

Z 
EL

TŰ
N

T 
VE

RS
 N

YO
M

Á
BA

N

Walther von der Vogelweide

Azt hittem sokáig hallgat a rím
Lange swigen des hat ich gedacht

Azt hittem sokáig hallgat a rím
de mint eddig nekifogok a dalnak
mert rábeszéltek barátaim
talán nem is egy dalt akarnak

na jó dalolok verselek
megteszem én ha vágyuk az
hogy bánatommal ismerkedjenek

elmondom nektek hogy mi baj van
én vagyok előidézője
egy nő keresztülnéz rajtam
pedig én csináltam hírességet belőle

nagyon fent ül a magas lovon
nem gondol rá hogy hírnevének annyi
ha a verselést abbahagyom

jaj Istenem mennyi pocskondiát kap
ha dicséretét többé nem zengem
akik most neki glóriáznak
gyalázzák majd bár ez nem vigasztal engem

ezer szív volt örömmel tele
a kedvességétől melyre fütyülnek
ha többé én sem törődöm vele

míg azt hittem enyém a kedvessége
volt-e jobb hozzá bárki mint én?
de most már mindegy ennek vége
erre számítson megmondom őszintén

ha enyhítené kínomat a hála
a hírnevem amely őt élteti
ha megöl az az ő halála

ha őt szolgálva megvénülök
hát ő sem fiatalodik
és ha a hajam nem lesz örök
ő majd egy ifjúra fanyalodik

Isten segítsen fiatal jóbarát
bosszulj meg engem friss kemény
vessződdel lásd el a vénasszony baját
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Vörös István

Az eltűnt vers nyomában
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Az erotikus szereplíra nagyszerű példája. Walther egy kicsit kéreti magát a fiktív közönségtől, 
mielőtt megteremti és lerombolja a nemrég imádott, immár kegyvesztett nőt mint (ugyancsak 
fiktív) demonstrációs tárgyat. E folyamat során ugyanúgy jár el, mint később számos modern 
költő. Például Ady Endre is így tesz a híres szakító vers végén: „Általam vagy, mert meg én 
láttalak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak.” Még a „bosszú-hím” cinikus motívuma 
is megvan Walthernél. Igaz, Walther hímsoviniszta szemétsége más irányban halad, mint 
Adyé. A magyar költő a más nőkkel elcsattant csókok „álhitét” vágja a női objektum arcába 
(akit a közvélemény egy konkrét személlyel azonosított), a középkori német költő a női test 
öregedésén ironizál. Igaz, ezt visszafogottabban, több emelkedettséggel teszi, mint a következő 
nemzedék harsányabb lírikusai, akik külön műfajjá fejlesztették az öregasszony-csúfolót.

  A verset a germanista szakirodalom szelíd iróniával Sumerlaten-Liednek, azaz „frisskemény-
vessző-dalnak” nevezi. Az előző magyar Walther-kötet számára Orbán Ottó fordította le.

  ha megöl, „sterbet si mich”: Walther az intranzitív igéhez kapcsolja a tárgyas névmást, azaz 
szó szerint ‚ha meghal(aszt) engem’. Nyilván nem a testi halálra gondol, hanem a költői-dal-
noki elhallgatásra, amelynek velejárója, hogy a demonstráció tárgya nem épül tovább. A Min-
nesang idején komoly gondot okozott a költőknek az öregedés. (Már annak, aki nem halt meg 
fiatalon.) Hiába tudtak volna negyven-ötvenévesen is gyönyörű szerelmes verseket írni, nem 
léphettek fel velük: az őszülő-kopaszodó szerelmest kinevette a közönség. Walther, aki vi-
szonylag sokáig élt, emiatt is térhetett át az 1200-as évek elején a szerelmi költészetről a köz-
életi-politikai Spruchdichtungra.

Bocsáss meg úrnőm légy okos
Genade vrouwe also bescheidenliche

Bocsáss meg úrnőm légy okos
mindig csak érted élek megígérem
ha ezt megszegem ne légy szívbajos
ám egy dologban türelmedet kérem

azt engedd meg hogy szórakozzam
amíg kegyeidre kell várnom
nem mondom meg mi az tudod te milyen vágy nyom
de halld meg mitől félek én
attól hogy rászokom ha ezt csinálom hosszan

„csak az enyém legyen a férfi akit szeretek
barátom mégis más nőkhöz oson
minden jó dolgot megosztok veletek
de a barátom testén nem osztozom

sokszor vágyom rá legyen itt velem
mégsem velem van hanem máshol
ha ott jó neki maradjon tőlem távol
ilyen fájdalmat sok nőnek okozhat
hogy velem így bánjon nem tűrhetem”

a nemes hölgy haragszik érte
hogy csajozok ottan meg itten

de nem úgy kedveskedett ahogy beszélte
pedig én sírva könyörögtem

mit ér ha jobban szeretem őt mindenkinél?
sok kérésem volt nem hallgatta meg őket
azt kívánja hanyagoljam a nőket?
jól teszi ha kérésem hallatán
egy kicsit több hajlandósággal él

„az már igaz hogy nagyon könyörögtél
én pedig semmibe vettelek
de azt is tudom mindenütt így nyögtél
ezért voltam rideg az is leszek

annak egész lényét kell latba vetni
aki engem szeret ne lépjen félre
osztott szerelem visz osztatlan szenvedésbe
tudsz erre bármi ellenérvet?
ezért hogy nem tudlak szeretni”

Walther érett korszakának egyik keserű, kiábrándult verse, amelyben a költő messzemenően 
kihasználja a dialógus-formát. A férfi, akit Waltherrel vagy az általa felvett szereppel 
azonosíthatunk, hol a nőhöz, hol a közönséghez beszél, a „nemes hölgy” hol a férfihoz, hol 
ugyancsak a közönséghez, hol pedig – Petri György kifejezésével – az „összestöbbinőhöz” 
intézi szavait. Itt is világosan látszik, hogy a Hohe Minne és a Niedere Minne közti feszültség 
nem elsősorban társadalmi jellegű, hanem inkább a „kesergő szerelem” és a „boldog szerelem” 
ellentéte. Csakhogy ez utóbbi sivár és sekélyes, az előbbi pedig kilátástalan, és már csak ezért 
is előbb-utóbb átfordul gyűlöletbe. Kisfaludy Sándor fogalmait maiakkal helyettesítve: van az 
úrnő és vannak a csajok.

  A versnek tudomásom szerint nincs régebbi magyar fordítása.
    csajozok, „ich vriunde”: azaz ‚barátnőt szerzek’. Magyar fordításban ezzel a szleng szóval 

ragadható meg a legpontosabban Walther költői problémája.

Egy nő remekül megcsinálva
Si wunder wol gemachet wip

Egy nő remekül megcsinálva
mond ő még nekem köszönetet
kívánatos testét csodálva
költök róla dicsérő éneket

örömest hódolnék minden nőnek
de nekem mégis ez az egy kell
más férfi nézzen más nőt neki kellőnek
nem gondolok rá gyűlölettel

ha ő a magáét is így dicséri
én ezt itt ő meg azt ott érti
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arcán a szépség viruló kibomló
mint az égbolt olyanszerű
mi máshoz lehetne hasonló?
vonásain égi derű

két csillaga ragyogást hoz rá
magamat látnám ha néznék bele
bár oly közel lehetnék hozzá
nagy csoda következne be

akkor én megfiatalodnék
kínzó vágyam enyhülne helyben ott még

Isten nagy gonddal orcáira mér
kedves gyönyörű színárnyalatot
tiszta piros tiszta fehér
liliom itt rózsa ott

bár ezt mondani bűn elvégre
mégis inkább őrá tekintenék
mint az égi szekérre vagy az égre
én bolond kell-e őt dicsérni még?

ha túlzásba viszem
ami szívből jön attól fáj a szivem

a csókja lágy piros vánkos
ha rásimulhatna az ajkam
nem volna kínom már halálos
a betegség úrrá nem lenne rajtam

amikor ajkát csókra nyújtja
bárcsak lehetnék ott vele
ha az ember hozzányúlna
azt hinné balzsammal tele

ha azt egyszer megkaphatom
ahányszor kéri mindig visszaadom

a nyaka a keze a lába
szépen alkotva mondjam ki bátran
ami közte van dicséret szavába
foglaljam-e? elvégre láttam

hogy „öltözz fel” nem kértem én őt
amikor megláttam meztelenül
ő nem látott meg pedig belém lőtt
a vessző ült és most is bennem ül

valahányszor a percet felidézem
mikor a fürdőből kijött és néztem

Valószínűleg az ifjúkori költemények közé tartozik, noha szó esik benne a megfiatalodás 
vágyáról. Ez azonban olyasmi lehet, ahogyan Faust megfiatalodását képzeli a huszonéves Goe-
the. Nagytehetségű fiatal alkotóknál gyakran megfigyelhető, hogy kiválóan elsajátítanak egy 

már bevált művészi formanyelvet, ám azt ugyanakkor fel is lazítják – és éppen ilyenkor látsza-
nak nagyságuk jelei. Walther itt a descriptio pulchritudinis, vagyis a szépség leírása antikvitásig 
visszanyúló hagyományát követi, ám a leírásba beleviszi az átélt egyszeri szenvedély elemeit. 
Más szavakkal: az időn kívüli dicséretet személyes történetté alakítja.

  Az, hogy a nő „remekül meg van csinálva”, természetesen azt is jelenti, hogy gyönyörűszép-
nek teremtette őt az Isten. De azt is, hogy valójában Walther csinálta meg a nőt: lírai hősnővé 
formálta, méghozzá egy remek versben, vagyis remekül. Ezért mondja önérzetesen, hogy „das 
[mármint a nő] mir noh werde ein habedanc”, azaz ‚ő még lesz [vagyis: tőle még jár] nekem egy 
kösziszépen’. Walther sokat nyavalyog a korszak lírájában kötelező szerelmi bánat miatt. Ez az 
előző nemzedéktől készen kapott hagyomány része. Ugyanakkor egyértelművé teszi: szerző-
ként ő hozza létre a megszólaló Én vágyának tárgyát, aki ezért hálás lehet neki.

   A fürdőzés közben meglesett női szépség az antikvitásig és a Bibliáig visszanyúló toposz 
(lásd az Actaeon által meglátott Dianát és a vénektől meglesett Zsuzsannát), amely nálunk még 
Csokonai költészetében is életképes, viszont a látványkor beálló, később meg-megismétlődő 
erekció motívuma mindenképpen radikális költői újítás.

  A vers előző fordítója Weöres Sándor volt, aki az epekedést a magyar rokokó stílusregiszte-
rébe helyezte. Ízelítőül az első négy sor: „Nő, pompás alkotásu lény, / kegyét kívánom módfe-
lett! / Kecses testének szánok én / magas dalban méltó helyet.”

  nő, „wip”: közrendű asszonyt jelent, ellentéte a főrangú hölgyet jelentő „vrouwe”. Elképzel-
hető, hogy a beszélő egy polgár- vagy parasztlányt becsül többre az égnél és annak csillagainál. 
Walther többnyire ellenáll a stílusvegyítés kísértésének. Ő fölfelé nivellál. Ám ezáltal a „Hohe 
Minne” kissé vérszegény konvencióit élettel tölti meg.

  kínzó vágy és lentebb betegség: a Minnesang „Hohe Minne” regiszterében magától értetődő 
beteljesületlenség, illetve az ebből adódó, versbe-dalba foglalható gyötrelem.

  égi szekér, „himel wagen”: a Göncölszekér.
  csókja (…) vánkos: nehezen visszaadható szójáték. A „küssen” szó a régi német nyelvben je-

lenthet csókot is, párnát is. Walther rájátszik mindkét jelentésre.

Mi bajom van valaki kérdi
Maniger fraget waz ich klage

Mi bajom van valaki kérdi
bizonygatja ilyen panasz nem jön szívből sosem
ő a napjait elfecsérli
igaz szerelemből nem termett neki öröm sem gyötrelem

ezért boldogsága beteg
aki tudja
hová visz a szerelem útja
dalomat az hallgassa meg

szerelem köztudott szó
de hatása nem tudható bizony ám
minden jó erőt magához vonzó
szerelem nélkül a szív sosem teljesen vidám

mióta ezt így tudom
Szerelem Úrnő
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örömöm egyre csak nő
baj ha elvész e bizalom

bízom benne hogy szívem szerelme
hű hozzám én is hű vagyok állhatatosan
ha tévhitet érlelt az elme
csalódva minden örömöm odavan

nem úgy lesz Úristen! ő annyira jó hogy
jóságával pontosan ismeri
bensőmet s mindig azt teszi
amitől lelkem boldog

ha ő tudná mit akarok
megadna nekem minden szépet és jót
de arra mi lehet az ok
hogy a csalárd szerelem is mond édes szép szót?

az hogy nem veheti biztosra
egy nő mit gondol egy férfi
és szavát hiszékenyen félreérti
bánatomat gyakran meghozza

aki egy nőt megcsalt első ízben
az férfiaknak is nőknek is megcsalója
a szerelmet minek tekintsem
ha a csalástól az igaz szeretőket sem óvja?

úrnőm légy rám boldogságot hozó
azért esengek hódolattal
hogy viszonozd azzal az indulattal
amelyre barátod vágyakozó

Emblematikus fiatalkori vers. Némely irodalomtörténészek vitatják a vers korai voltát az első 
versszakra hivatkozva, amelyben Walther közismert költőként állítja be magát, de hát a pá-
lyakezdő tehetségek, különösen a lírában, gyakran túlbecsülik ismertségüket. Úgy képzelem, 
hogy ezzel a versével a fiatal költő valósággal berobbanhatott a korabeli irodalmi közéletbe. 
Még tiszteletben tartja a konvencionális Minnesang műfaji határait, de már rengeteg alkotói 
energiát halmoz fel, és már ebben a versben is megfogalmazza kétségeit. Figyelemre méltó, 
ahogyan összekapcsolja a csalárdságot a kielégületlenséggel és a kölcsönös meg nem értéssel. 
Walther ezenkívül – mindjárt a pálya kezdetén – fölveti a költői szerep őszinteségének kérdé-
sét, továbbá rávilágít a (versbe foglalt) szó és az általa jelölt dolog közti feszültségre.
  A verset előzőleg Berczeli Anzelm Károly fordította, ezúttal kissé szabadon értelmezve Wal-
ther gondolatmenetét. Nála így hangzik az első strófa: „Többen kérdik, mért kesergek, / s rám 
fogják, hogy ennyi bánat szívből nem jöhet. / Kár élni az ilyeneknek, / nem éreztek szerelemből 
bút, sem örömet. / Gyarló, kit a szerelem, / várva hölgyét, / vágyva nem gyötört még, / s nyilván 
únja énekem.”
  valaki, „maniger” majd pedig „der”: egy férfi a (fiktív) közönség soraiból.
  ilyen panasz: maga a vers a panasz megfogalmazása. A szerelembe vetett hit és a szerelmesek 
közti bizalom megrendüléséről van szó.

  boldogsága beteg, „sin gelücke kranc”: mint kiderül, valójában a beszélő az, akinek „beteg” a 
boldogsága.
  Szerelem Úrnő, „frouwe Minne”: ez a megszemélyesítés valószínűleg Walther leleménye.
  jó (…) jóság, „guot (…) güete”: etimologikus szóalakzat. Feltűnő a jóság mint a megismerés esz-
köze, még feltűnőbb ennek kudarca.
  úrnőm: a megszólított hölgy lehet Walther föntebb említett szerelme, de lehet maga Szerelem 
Úrnő is. A „gruoz”, amelyet az „indulat” szóval adtam vissza, az első esetben a testi-lelki vágy 
beteljesítését, az utóbbi esetben a Szerelem segítő jóindulatát jelenti.

Szívem szerelme kicsi hölgy
Herzeliebez vrouwelin

Szívem szerelme kicsi hölgy
adjon Isten sok jót örökösen
ha jobbat költhetne aki költ
rólad megtenném szívesen

mondjak-e neked bármi mást
mint azt hogy a legjobban én szeretlek?
ez okoz nekem szívfájdulást

sokan a szememre vetik
hogy közrendű lányhoz szól énekem
az ilyenek nem érthetik
a nyomorultak! mi a szerelem

ők nem voltak szerelmesek soha
aki csak szép testet kíván s vagyont
miképp szeret az olyan ostoba?

a szép testtel gyakran jár gyűlölet
kár volna ha szépség után szaladnál
a szépség a szerelem után jöhet
a szívnek csak a szerelem használ

a szerelem megszépíti a nőt
a fordítottja nem igaz a szépség
a szerelemnek nem ad erőt

elviseltem és elviselem
és el fogom viselni mindig
magadtól vagy szép ez elég nekem
dorgáljanak ha ezt jónak tekintik

szeretlek járhat bárki szája
az üveg gyűrűd nekem többet ér
mint egy királyné arany koronája
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ha hűséges vagy és állhatatos
nem érzek aggodalmat
hogy szívem fájdalma megtapos
temiattad

de ha nincs benned ez a két erény
lemondok rólad bárhogyan szeretlek
jaj ne így legyen akkor nincs remény

Walther e népszerű verse több okból is fejtörést okoz az értelmezőknek. A szerelem tárgya 
és témája egy olyan fiatal nő, akinek az „alsó(rendű) szerelem”, a Niedere Minne regiszterében 
volna a helye, viszont a költő a „magas(rendű) szerelem”, a Hohe Minne hangján szólal meg. 
Gondot okoz a „szépség” (schoene) és a szerelem (minne / liebe), valamint a „szív(em) sze-
relme” (herzeliebe) és a „szív(em) fájdalma” (herzeleit) ellenfogalmakként való értelmezése. 
Ennél is nehezebben értelmezhető, hogy a vers a szenvedélyes gyengédség retorikai stratégiá-
jából épül fel, de a zárlata miatt mégis szakító versnek bizonyul, miközben talán éppen ez teszi 
különlegesen széppé.

  A verset az 1961-es magyar kiadás számára Fodor András fordította.
   kicsi hölgy, „vrouwelin”: egyszerre tisztelettudó és bizalmas megszólítás. Ugyanakkor a be-

szélő tegezi a címzettet – vagyis a „du”, nem pedig az „ir” személyes névmást használja –, ahogy 
a gazda szólította a cselédlányt. A mai magyar nyelvben nem tudom érzékeltetni, mennyire 
botrányos (és persze izgalmas) lehetett a korabeli közönség számára az ebből adódó feszültség.

  közrendű lány, „so nidere”: nem világos, milyen társadalmi réteghez tartozhatott – ha ugyan 
létezett – a „kicsi hölgy”. Akár jómódú polgár lánya, akár parasztlány, akár szolgáló, nem volt ne-
mesi születésű, és Walther azt állítja: bírálatok érik, amiért egy ilyen személy kapcsán vonultatja 
fel a Hohe Minne költői apparátusát. Biztosra veszem, hogy az ezzel járó stílusvegyítés, valamint 
Walther szenvedélyes polémiája hozzájárult a költemény közkedveltségéhez.

  szép test, szépség, „schoene”: Walther a külsődleges szépségről beszél, egymás után hatszor 
írva le a szót. Olyasmit kell elképzelnünk, mint a manöken szépsége egy mai divatmagazin cím-
lapján. A költő a harmadik strófa második sorában talán már (és még) nem a címzetthez, hanem 
az olvasóhoz beszél. A kulcsmondat: „a szépség a szerelem után jöhet”. Ez már a vers rezignált 
zárlatát készíti elő.

  magadtól vagy szép: fordítói értelmezés. A verssor az eredetiben: „du bist schoene und hast 
genuoc”, vagyis ‚szép vagy és eleget birtokolsz’. Ez úgy is értelmezhető, hogy a lány elegendő 
vagyont fog örökölni, de úgy is, hogy „remekül van megcsinálva”, és ez önmagában elég. A mon-
dat közbevetés (parentézis): a dorgálásról tett nyilatkozatba ékelődik bele.

  üveg gyűrű: drágakő helyett üvegcseppel vagy üvegszilánkkal díszített olcsó gyűrű. Ugyan-
úgy értéktelen holmit jelentett, mint a magyar nyelvben a „fületlen gomb”. Polgári és paraszti 
rendű nők nem hordhattak nemesfémből készült ékszert.

  jaj ne így legyen: a vers lezárása azt sugallja, hogy a játszma eldőlt. A szeretett nőről való le-
mondás lehetőségének szóba hozása magát a lemondást jelenti.

Úrnőm ez a koszorú tied
Nemt frouwe disen kranz

„Úrnőm ez a koszorú tied”
így szóltam egy csinos lányhoz

„a táncban díszítse fejed
szép virágaival te is virágozz

ha drágakövem volna sok
diadémot raknék fejedre
ne nézz ilyen hitetlenkedve
nem hazudok”

amit adtam neki elfogadta
akár egy gyerek úgy örült
és piros lett az arca
mint rózsa mely liliom mellé került

csillogó szemével a földet nézte
a szépség odasimult hozzám
jutalmam az hogy mosolygott rám
ha többet is adott az titkom része

„úrnőm...” „te is tetszel nekem
a pártámat neked adom ha kéred
ez a legdrágább ékszerem
tudok virágot pirosat fehéret

ott nőnek messze kint a pusztán
ők szépen kifeselnek
míg a madárkák énekelnek
ketten együtt tépjük le őket aztán”

úgy éreztem hogy még soha 
nem ragyogott így szívem derűje
a virágok lehullottak a fa
ágairól közénk a fűre

higgyétek el örömömben kacagtam
álmomban annyi gyönyörben volt részem
hogy elárasztott egészen
aztán hajnalodott és felriadtam

őtőle jött az az igézet
hogy idén nyáron minden lánynak
erősen a szemébe nézek
ha rátalálok véget ér a bánat

mi van ha táncot éppen itt járt?
egy kérésem van drága hölgyek
kalapotokat csúsztassátok följebb
ó jaj ha meglátom a koszorúját

Az álom-fikció és a valóság-fikció közti átjárás megteremtésekor Walther epikus és drámai 
mozzanatokat is integrált ebbe az intenzíven lírai költeménybe. Ha elfogadjuk, hogy a harma-
dik strófában a lány beszél, akkor egyrészt kiszól az álomból a valóságos olvasóhoz, másrészt 
elmondja azt a titkot, amelyet Walther – állítólag – meg akar őrizni. Walther a záró poénban 
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közszemlére teszi magakelletését is: a női kalapok felcsúsztatásával, ezzel a vetkőztető moz-
dulattal az álombeli koszorút akarja megtalálni a valóságos közönség egyik (nyilván igen szép) 
hölgyének fején.
  A vers előző fordítója Illyés Gyula volt. Illyés finom érzékkel vitte bele az erotikus magyar nép-
dalok hangját a vers – általa szépen visszaadott – vibrálásába. Az ő változatában az első strófa 
így hangzik: „»Vedd e koszorút, Kegyesem« / mondtam egy szép lánynak egyszer vidáman, / 
»diszedül fejeden / tarka virágot viselj te a táncban. / Volna bármennyi drága kincsem, / tenném 
te fődre mindet, / én Kegyesem, csak hidd meg, / hogy nálam hivebb hived nincsen.«” A verset 
Pór Judit is lefordította, az ő átültetése az Énekelj, aranymadár című antológiában olvasható. 
  akár egy gyerek úgy örült, „einem kinde gelich das ere hat”: a sort sokan azzal adják vissza, hogy 
a lány úgy fogadta az ajándékot, mint egy rangos kisasszony, mert a „kint” jelenthet lánygyere-
ket is, az „ere” elsődleges jelentése pedig csakugyan ‚rang’. Szerintem Walther számára ebben a 
mozzanatban az érzelmek kiszínezése volt a fontos, nem pedig az egyszerű lány által utánzott 
rang.
  pártám, „min schapel”: a párta női fejdísz volt (nem azonos az imént átnyújtott koszorúval), 
egyszersmind a szüzesség jelképe. Eszerint a harmadik strófában a lány szólal meg: Walther 
(vágy)álmában felkínálkozik a férfinak. Ezt a föltevést a germanisták egy része, nyilván erköl-
csi okokból, nem fogadja el. Komolyabb fejtörést okoz a strófa legelején álló „vrouwe”, ‚úrnő’, 
amely megszólításként azt a véleményt támasztja alá, hogy igenis a férfi beszél a lányhoz. Az 
egyik lehetséges megoldás, hogy ezt a szót a sajtó alá rendező egy másoló utólagos betoldásá-
nak minősíti, és elhagyja a nyomtatott szövegből. Nem kell azonban elhagynunk a megszólítást, 
ha ezt az egy szót a férfi szenvedélyteli felkiáltásának tekintjük, és az egész hátralevő strófa a 
lány válasza erre.

Márton László fordításai és kommentárjai

EGY MONDAT
„Napról napra egy-egy mondattal közelebb jutva végül is be tudunk érni oda, ahová nem sikerülne 
e mondatok nélkül.”

Kun Árpád

2016. június

1.
Hetek óta készültem rá izgatottan, a mai naptól fogva mondatot keresek.

2.
Nincs mondat.

3.
Azt a mondatot kellene idemásolnom, amit Nils mondott délután, akinél felmostam, de norvégul 
volt, annak a völgynek a dialektusában, ahol lakik, így magam sem értettem meg teljesen, az idemá-
solása ezért több szempontból is lehetetlen, ahhoz isteni beavatkozás kéne, de hol vannak már Ho-
mérosz és Vergilius napjai?

4.
„Være vann i/ vannet/ Være stein i /steinen/ Eller elske hånden/ som griper steinen/ under vannet.” ( Nyers-
fordításban: „Víznek lenni/ a vízben/ Kőnek lenni/ a kőben/ Vagy szeretni a kezet/ ami megfogja a követ/ 
a víz alatt.”)
Tor Ulven (1953-1995)

5.
Holnapra egy francia mondatot keresek, lehetőleg Baudelaire-től, akit reggelente a vécén úgyis ol-
vasgatok, és ha meglesz, tiszta lesz a lelkiismeretem egész napra mondatügyben.

6.
„La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse,
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse,
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs”
Nyersfordításban:

„A nagyszívű cselédlánynak, akire maga féltékeny volt,
És aki álmát alussza az alázatos gyep alatt,
Vinnünk kéne mégis pár szál virágot.”
Baudelaire itt arról a cselédlányról beszél, aki kiszolgálta őket abban a pár évben, amíg gyerekko-
rában kettesben lakott fiatalon megözvegyült anyjával, akit meg magáz. Babits műfordítása sajnos 
kicsit „laza” (és két mondatra van darabolva!):

„A szép cseléd, kitől féltettél egykor engem,
most álmát gyenge gyep alatt alussza csendben.
Vihetnénk néki pár virágot, angyalom!”

7.
Holnapra össze kéne hozni egy valamirevaló magyar mondatot.
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8.
„Mért guggolsz, Medárdus, ilyen szomorúan itt, mint a béka?” (Esőkönyv)

9.
Úgyis tudni fogják, hogy csalok a mondataimmal, de annyit megfogadok, hogy két, na jó, három 
napnál sohase többet, se előre, se utólag.

10.
Megálmodtam egy mondatot, de az a felébredés után elszállt, dühömben bevillant egy másik, de az 
meg nem lett volna szalonképes (pannontükörképes).

11.
„Be kell kennem magam napozókrémmel”, mondja kisebbik lányunk iskolába menéskor, amiről 
eszembe jut, hogy mennyi norvég-magyar öszvérmondatot hallok naponta, amikor a gyerekeink, 
a négyből a három kicsi, magyarul ragoz, de norvég szavakat használ, mint például: „Már glédázom 
magam, hogy…”, amiben a „glede” szó örömöt jelent, és igeként is lehet ragozni, a „magam” ezért van 
ott, mert a norvég ige visszaható, a szótári alak: „gledeseg”, és azt jelenti, hogy „nagyon várom már”.

12.
„Most érezlek.”

13.
Mondatmilliomos.

14.
A négyéves Zoli mondja: „Innen nőtt ki a cica.” (A bokor ágai közül bújt elő.)

15.
Mondatokra hullik szét a júniusom.

16.
Nemhogy mondat, egyetlen szó se hangzik el az álmaimban, ráadásul fekete-fehérek, tiszta némafil-
mek.

17.
Egyetlen mondat nem kihívás, vagy lehet, hogy túl nagy.

18.
„Góóóól”, még itt fenn a hegyi turistaházban is, mert el-vissza jár a térerő, és van mobiltelefon hozzá. 
(Izland-Magyarország: 1-1)

19.
„Gyertek, kész a lecsó!” (Norvég lecsó.)

20.
Ma olyan szervesen kapcsolódott egymásba minden mondat, hogy nem lehetett kiragadni egyet se 
az összefüggéséből.

21.
„Ezt inkább ne mentsed!”

22. 
„Føle meg fremmed i Norgeerbedreenn å føle meg fremmed i Budapest” (Idegennek érezni magam 
Norvégiában jobb, mint idegennek érezni magam Budapesten), mondom a norvég irodalmi fesz-
tivál közönségének, amely erre, mivel eddig vicces történetekkel szórakoztattam, dől a röhögéstől.

23.
„Apu, én majd elmegyek dolgozni, te maradj itthon.”

24.
„Nem, medvehúst még soha nem ettem.”

25.
„Jávorszarvast is csak pár kilót összesen.”

26.
„Gyöngyvirág július végén?” (Na ja, de ez kereklevelű mutáns, és északon vagyunk, plusz majdnem 
ezer méterrel a tengerszint felett.)

27.
„Paradicsom az eszed tokja.”

28.
„Rossz fát teszek a tűzre, és meggyújtom”, mondja Rozika huncut mosollyal.

29.
Már csak egy mondat hiányzik.

30.
„Cabo Verde é verde na nôs coraçon” („A Zöld-foki-szigetek zöld a szívünkben”), énekli Césaria Evora, az 
utolérhetetlen.
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Vass Tibor

Kondorlány-töredépek
Az El, Kondor, pláza idejéből

hetedik hó (továbbiakban hh) nulla
„Nevekkel nem ércelődünk.”
Csizmás Kondor

hh egy
Bőre fehér és hét és réteg és hóhalál, 
mert a bőre rózsa is, hetedjére szúr, felsebez, szín
te kivérez.

hh kettő
Ez a mondat váltságdíjat követel,
minden Kondor-angyalt foglyul ejtett, kivéve egy félszárnyút, 
az viszi a hírt a hozzátartozókhoz, hogy ez a vers váltságdíjat követel 
értük, értjük, a félszárnyú Kondor-angyal nem éli túl a hírvivést,
dugi lőfegyverrel érkezik pedig ép hóna alatt, ha bármi közbejön, 
a hozzátartozók tőből metszik maradék szárnyát,
majdnem felet mondok, fél szárnyat,
ahelyett az egyik a helyes, de jó az lemetszett maradéknak is,
a hírvivőt a hozzátartozók egyik fele kémnek címzi, 
majdnem egyik maradékát mondtam,
a másik fele, majdnem másik maradéknak mondtam, árulónak,
mindenképp rosszul jár a hírvivő,
a hozzátartozók közül senki nem nézi 
szeplőttelen túlélőnek, fogságból ügyesen szabadulónak,
mázlista baromnak, az angyaloknak ilyen hozzátartozóik vannak,
a hírvivőnek meg fehér vére, fehér vérű a félszárnyú Kondor-angyal,
elfolyik a hírvivő fehér vére, fehérre fest mindent,
a hozzátartozók hozzátartozóit is,
a váltságdíj kivételével minden fehér lesz,
elsők között ez a váltságdíj-követelő mondat,
majd az összes el nem lőtt szó, aztán minden ki nem gondolt gondolat, 
már a jövőn túli semmi is fehér, 
már nincs kinek átadják a posztumusz Váltság-díjat,
már nincs is, aki átadja,
már mire kimondom, nincs is, amit, 
értjük, az angyalok története fehér folt a műveltség-egen, 
sose tudjuk meg, mi lett volna, ha nem metszik tőből a hírvivő-szárnyat,
csak sejteni lehet, hogy akkor újabb összegeket követelnek, 
és majd megy a huza, megy a vona égestelen égig.

hh három
Most, hogy minden nap látom hét bőrét, kilenc életét, 
egyre inkább fehére, hóhalála alá látok, 
látom a szúrrózsát és a vért is egyre jobban látom,
hetek és kilencek alakzatait, angyalszárnyaikat, 
bőre a hét műtárgya, aki trágyának olvassa, 
azzal hetet hordatok össze és havat, halomba. 

hh négy
Bőre süt, hétágra, pedig jegeces, 
jegeces, pedig süt, pedig nem verdes, 
vitorlázik, pedig nem vitorlázik, 
verdes, kihasználja a felszálló jégáramlatokat,
szemembe csapkod héteget, jégeget, 
fingereget, szagvereget, eltűnik hét teremből. 

hh öt
Bőrének színe apró garnélák tömegének színe,
minimum hété, bőríze szorosan egymás mellé nyomtatott 
rákgrafikákról csorgó festékízé,
azt hinné a kóstoló, csillogó színhomok megy a szájtátba,
pedig rákocskák belső szervei ropognak a fogak alatt, 
vannak a rákocskáknak belső szervei, ropogósak,
és olyan színűek, mint ez a bőr.

hh hat
Kondor-angyalt tolláról, embert adósságáról,
mintha áramot vezetnének belém,
azt érzem, ha az adósságaimra gondolok,
az áramról is álmodozom néha,
mert az adósság miatt kikötik, 
aztán meg vissza, sutyiba, lett is belőle ribi,
billió, ez a mondat, ha végére érek, 
lehet, hogy rendezi az összes adósságomat,
amelyet a hitelbe vásárolt Kondor-angyalok miatt képeztem,
kiváltom ezzel a mondattal, ha kész lesz, ejtem az összes bajt,
lerázom magamról, mint kutyám a vizet,
mentesülök nehéz gondolatoktól, megtisztulok,
lemegy minden gond a vállamról,
leesik nehéz kő a szívemről,
elvonulnak fejem felől a felhők, a sötétek,
megszűnik többek között bosszúság, aggály, nyűg, tépelődés, gáz,
a kültakaró legjellemzőbb részét képező tollakat 
mézes-mázos szavak mormolása közepett darabra leszámolja
ez a mondat, ugyanúgy, ahogyan kaptam, 
a kevésbé jellemzőeket csoportosan adja vissza,
nem szól közben egy szót se, 
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tehát ezeket is ugyanúgy adja át, ahogyan kaptam, 
ne érje szó a máz elejét, 
aztán jön a maradék kamat, ez üti ki nála a biztosítékot,
a sarc mértéke, azaz mértéktelensége,
kell még szerezni tollakat, bűnbe megy az adósságrendező mondat,
hamisakat szerez,
hamis Kondor-angyalok kültakarójának legjellemzőbb részeivel fizet,
a csalást nem veszik észre,
csak ezen a mondaton legyek túl, csak még ezen az egyen,
és akkor ejtem, lerázom, mentesülök, lemegy, leesik, elvonulnak,
csak kéne még pár utolsó szó, valami eget rengető, 
átütő erő, lehengerlő hangvétel, kell a ragyogó elmém,
biztos, hogy eszembe fog ilyen jutni, biztosan, eszembe kell, hogy jusson,
máskülönben itt maradok a befejezés nélkül, nyakamon az adóssággal. 

hh hét
Két sz közé ha két szóközt ütök, itt így néz ki: sz  sz, 
hát egyszerre két Kondor-angyalgyerek ízszínén így hétpróbázzon 
az egyszeri szóközű, karácsonykor is próbálom, meglel a para,
csupa hideg vagyok, ha csak rágondolok is, 
hogy nincs befejezve egy Kondor-angyalgyerek ízszínem,
és íziben hétpróbáznom kéne egy másikkal, 
több mondaton igen, sőt, ott kifejezetten jólesik a para-lel apróba-hétpróba,
felkeverek egy szót, és felkenem nem ötbe, hanem tizenötbe, 
felszedek egy eszközt, és karcolok vele nem hatban, hanem tizenhatban,
egyesít szín, egyesít eszköz, a cél szentestesíti az Sz-közt — 
heted: íziglen. 

hh nyolc
„Egyik könyvemet se utálom jobban a másiknál” — mondja a műlovarnőnek Lópisi Gáspár, 
az utca hírmondója; de hisz nincs neki egy könyve sem, gondolja a műlovarnő, és titokban 
szaggatja tovább a cirkuszát hirdető plakátokat, miközben Matsuo Oldalbabaso-tól idéz: 
„Vannak azok a nimfomániás könyvek, állandóan azt akarják, hogy olbasd meg őket, nem elég 
nekik, ha annyiszor olbasod meg őket, ahányszor te akarod, az ő akaratukat kell teljesítened, ha 
nem olbasol rendesen, lecserélnek, keresnek más rendes-olbasót, oldalba-basót.” 

hh kilenc
Mit tagadjam, akadvannak kedvenc Kondorlány-olbasóim, 
mit tagadjam, akadvannak azok közt is kedvencebbek,
mint ahogy az ember sosem közölné húsvét vasárnap reggel,
családi hidegtál-installáció-rontás közepette,
hét gyereke jelenlétében, 
hogy olbasóilag melyiküket milyen sorrendben kedveli,
úgy sosem árulnám el, 
melyikük áll legközelebb a szívemhez, pedig biztos van legközelebbi,
pedig biztos van szívem, de csak nem mondhatom, csak nem,
mert kedves mind, a legközelebbi után egyforma sorrendben.

hh tíz
Bár betartottam volna az alapszabályt: könyvről vagy jót vagy semmit
(de hisz nincs is ilyen alapszabály, de legalább tartottam volna be).

hh tizenegy
Ülnek örömköröttem majdnem mind, vagy mondjuk úgy, 
levés-kivétellel a Kondor-angyalgyerekek,
az első haja idétlenül vágott, erre beszól egy másik, hogy nyírott,
a második arca nem kimondottan szimmetrikus,
nem pont középre igazodik az orr,
de azért már fickósabb vagyok, mint a legelején,
ez a Kondor-angyalgyerek azért beszól már, hisz ez szólt be, hogy nyírott,
a harmadiknak beteges, kapcsos a gerince, a protézis szemmel látható,
és az egyik karja keskenyebb a többinél, 
erre beszól egy másik, mi az, hogy a többinél, a másiknál inkább,
és a személyi száma a jobb felső sarkában,
hát milyen albumgyerek ez, milyen albumgyerekbetegségekkel,
hát vagány, milyen lenne, de a vagányok mellett kérjük, vigyázzanak, 
nem kellett volna összetűzni, ekkorra már vannak jelentős összetűzések,
szóval most nem igaz, hogy más szemében a szálkát, 
sajátjában a gerendát sem, és ezek annyira apróságok,
és csak küllemiek, hogy akkor most miért is ezzel,
mert a külcsín az külcsíny, pajkoskodás, pajtásoskodás,
a negyedik az már maga a csoda, úgy esik szét, ahogy képzeltem,
lehet összekevergetni benne a lapokat, 
tetszés szerinti sorrendben olvasni, 
az ötödiknek nincs gerince, mert füzet,
a hatodik szép, kézműves, nincs közte két egyforma,
új élet a hetediktől kezdődik, az már minden részletében olyan, 
amilyennek valójában szerettem volna.

hh tizenkettő 
Elírják a könyvcímeimet,
különszép, hogy azok is, akik hétről hétre hetet-havat 
hordanak a könyveimről,
összemennek munkából hazafelé menet, 
mit várjak azoktól, akik még csak nem is írnak,
mit azoktól, akik még csak nem is olbasnak,
a hét hét, a könyv hétmérföldkő, a kő hétmérföldkönyv, 
a kő mért földkönyv, a kő föld, a könyv kő, a könyv könyv, a kő kő, 
a mérföld kő, a mérföld könyv, a könyv kő,
a könyv föld, a föld föld, a kőkönyv kő, a földkönyv föld,
ahány könyved, annyi földed, annyi köved, kőmérted,
se nem ahányban mérik a hétmért földet, a dolgok földkönyvek, 
a dolgok földmértek, a dolgok könyvkönyvek,
a dolgok magukért beszkönyvek, beszföldek,
könyvbesz, ahány, kő, kőmér, amennyi, föld, 
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tehát ezeket is ugyanúgy adja át, ahogyan kaptam, 
ne érje szó a máz elejét, 
aztán jön a maradék kamat, ez üti ki nála a biztosítékot,
a sarc mértéke, azaz mértéktelensége,
kell még szerezni tollakat, bűnbe megy az adósságrendező mondat,
hamisakat szerez,
hamis Kondor-angyalok kültakarójának legjellemzőbb részeivel fizet,
a csalást nem veszik észre,
csak ezen a mondaton legyek túl, csak még ezen az egyen,
és akkor ejtem, lerázom, mentesülök, lemegy, leesik, elvonulnak,
csak kéne még pár utolsó szó, valami eget rengető, 
átütő erő, lehengerlő hangvétel, kell a ragyogó elmém,
biztos, hogy eszembe fog ilyen jutni, biztosan, eszembe kell, hogy jusson,
máskülönben itt maradok a befejezés nélkül, nyakamon az adóssággal. 

hh hét
Két sz közé ha két szóközt ütök, itt így néz ki: sz  sz, 
hát egyszerre két Kondor-angyalgyerek ízszínén így hétpróbázzon 
az egyszeri szóközű, karácsonykor is próbálom, meglel a para,
csupa hideg vagyok, ha csak rágondolok is, 
hogy nincs befejezve egy Kondor-angyalgyerek ízszínem,
és íziben hétpróbáznom kéne egy másikkal, 
több mondaton igen, sőt, ott kifejezetten jólesik a para-lel apróba-hétpróba,
felkeverek egy szót, és felkenem nem ötbe, hanem tizenötbe, 
felszedek egy eszközt, és karcolok vele nem hatban, hanem tizenhatban,
egyesít szín, egyesít eszköz, a cél szentestesíti az Sz-közt — 
heted: íziglen. 

hh nyolc
„Egyik könyvemet se utálom jobban a másiknál” — mondja a műlovarnőnek Lópisi Gáspár, 
az utca hírmondója; de hisz nincs neki egy könyve sem, gondolja a műlovarnő, és titokban 
szaggatja tovább a cirkuszát hirdető plakátokat, miközben Matsuo Oldalbabaso-tól idéz: 
„Vannak azok a nimfomániás könyvek, állandóan azt akarják, hogy olbasd meg őket, nem elég 
nekik, ha annyiszor olbasod meg őket, ahányszor te akarod, az ő akaratukat kell teljesítened, ha 
nem olbasol rendesen, lecserélnek, keresnek más rendes-olbasót, oldalba-basót.” 

hh kilenc
Mit tagadjam, akadvannak kedvenc Kondorlány-olbasóim, 
mit tagadjam, akadvannak azok közt is kedvencebbek,
mint ahogy az ember sosem közölné húsvét vasárnap reggel,
családi hidegtál-installáció-rontás közepette,
hét gyereke jelenlétében, 
hogy olbasóilag melyiküket milyen sorrendben kedveli,
úgy sosem árulnám el, 
melyikük áll legközelebb a szívemhez, pedig biztos van legközelebbi,
pedig biztos van szívem, de csak nem mondhatom, csak nem,
mert kedves mind, a legközelebbi után egyforma sorrendben.

hh tíz
Bár betartottam volna az alapszabályt: könyvről vagy jót vagy semmit
(de hisz nincs is ilyen alapszabály, de legalább tartottam volna be).

hh tizenegy
Ülnek örömköröttem majdnem mind, vagy mondjuk úgy, 
levés-kivétellel a Kondor-angyalgyerekek,
az első haja idétlenül vágott, erre beszól egy másik, hogy nyírott,
a második arca nem kimondottan szimmetrikus,
nem pont középre igazodik az orr,
de azért már fickósabb vagyok, mint a legelején,
ez a Kondor-angyalgyerek azért beszól már, hisz ez szólt be, hogy nyírott,
a harmadiknak beteges, kapcsos a gerince, a protézis szemmel látható,
és az egyik karja keskenyebb a többinél, 
erre beszól egy másik, mi az, hogy a többinél, a másiknál inkább,
és a személyi száma a jobb felső sarkában,
hát milyen albumgyerek ez, milyen albumgyerekbetegségekkel,
hát vagány, milyen lenne, de a vagányok mellett kérjük, vigyázzanak, 
nem kellett volna összetűzni, ekkorra már vannak jelentős összetűzések,
szóval most nem igaz, hogy más szemében a szálkát, 
sajátjában a gerendát sem, és ezek annyira apróságok,
és csak küllemiek, hogy akkor most miért is ezzel,
mert a külcsín az külcsíny, pajkoskodás, pajtásoskodás,
a negyedik az már maga a csoda, úgy esik szét, ahogy képzeltem,
lehet összekevergetni benne a lapokat, 
tetszés szerinti sorrendben olvasni, 
az ötödiknek nincs gerince, mert füzet,
a hatodik szép, kézműves, nincs közte két egyforma,
új élet a hetediktől kezdődik, az már minden részletében olyan, 
amilyennek valójában szerettem volna.

hh tizenkettő 
Elírják a könyvcímeimet,
különszép, hogy azok is, akik hétről hétre hetet-havat 
hordanak a könyveimről,
összemennek munkából hazafelé menet, 
mit várjak azoktól, akik még csak nem is írnak,
mit azoktól, akik még csak nem is olbasnak,
a hét hét, a könyv hétmérföldkő, a kő hétmérföldkönyv, 
a kő mért földkönyv, a kő föld, a könyv kő, a könyv könyv, a kő kő, 
a mérföld kő, a mérföld könyv, a könyv kő,
a könyv föld, a föld föld, a kőkönyv kő, a földkönyv föld,
ahány könyved, annyi földed, annyi köved, kőmérted,
se nem ahányban mérik a hétmért földet, a dolgok földkönyvek, 
a dolgok földmértek, a dolgok könyvkönyvek,
a dolgok magukért beszkönyvek, beszföldek,
könyvbesz, ahány, kő, kőmér, amennyi, föld, 
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földkő, dolog, könyvbeszek, dologkönyv, megveszed,
vesztedre könyvülsz, győztesed, ahány könyved, 
annyi örmed, erre rí, erre mell a förmed. 

hh tizenhárom
A könyvek fűkékek érted halanyám, reggel, 
égszínfűkékek reggel a füvek, ha utánad hajtom hétrét a tájat, ha miattad, 
ha sárgák a füvek, szalmasárgák, érted, mi az utánad, 
füvek értik, kékek, sárgák, mi a miattad, ha érted rétek, 
azt nem érti szín, egy szín se érti,
lépj ki halvarsád, halversed komfortzónájából, lépj ki a képedéből,
készítsd el az El condor pasa új szövegképét,
majd megtudod, mi a magyarok halistene, 
írj bele rímet, alkoss köré rámát,
színe legyen piros, mint egy mesés teadélutáné.

hh tizennégy
A bőre, még mindig a bőre, rákszíne, arccal a rákfené. 

hh tizenöt
Versképek, kiadott bűnjelek megsemmisítése, 
megértem, minden élhető anyag mitől éghető is egyben, 
az élhetetlenek után mennyi por marad, 
mennyi hamut milyen öregek mikor mondanak mamunak, 
mitől öltői a szabadság. 

hh tizenhat 
Vannak a képes részek és a részes képek,
verses képrészegészek, 
vannak a véres ruhák és a ruhás vérek,
múlásuk szaga mennyiben mis, mennyiben más,
mennyiben ha. 

hh tizenhét 
Miben egy, miben ugyanaz, a semmi mivel szagolható, 
mivel hangzó egybe,
mivelhogy gyakorlatilag semmi nem marad,
a halás is elhagy lassan, elhagy az apró apóriája, el apa áriája.

hh tizennyolc 
A tér mozdulásig megtelt, mondja a rádió, a rádióban hírt adó nő,
azt akarhatja a rádióban hírt adó nő közölni, hogy zsúfolásig, nem tudom,
akarhatja, hogy tűt leejteni nem lehet,
de azt meg a kereséssel a kazalban,
tizenöt szál pünkösdrózsa kihajlott az útra, Pünkösdrózsa György,
nem zörög a paraszt, ha nem fújja háború,
ismét reng a föld Kakon, kémény nem dől ugyan,
és tizenöt sors sem múlik helyben a kőzetlemezen,

a Kárpát-medence nyomódik össze, 
élünk, mint a mesében, Kak gócpont, Bergengócpont.

hh tizenkilenc
Anyósommal négy liter sört, házit, felesbe, 
háromból egyszer érek cseppfolyás nélkül a kerti budira, 
anyósom egyszerse, nem arról beszélek, hogy háromból, 
nem arról, hogy a cseppfolyás,
arról tán, hogy az anyósom nem megy, egyszer se, 
látja, hogy szedem lábaim, bőröm fehér, 
jó a hólyagja, mondja újra,
az enyém se lett rosszabb, mondom,
az anyagcsere alaposabb elemzést igényelne, 
elfutnék csepp nélkül tizenötödször,
ő nem mozdul,
Tibcsikém, hogy lehet ennyi sörtől ennyiszer mozdulni, kérdi,
mondom, projekt van, ki kell jönnie a számnak,
azonnal telepet kell cserélnie,
talán tizenöt másodpercem van még,
a másodperc miért nem harmad- vagy negyedperc,
mennyiben felel meg az uniós elvárásnak.

hh húsz
Bibinke és az érintkezési hibák; Bibinke és a történetírás válsága; Bibinke és a Szeles utca 
hetvenvalamennyi; Bibinke és a lángosok; Bibinke és a virslik meg a rumos kávék; Bibinke és a 
Templom tér; Bibinke és a homokbánya; Bibinke és a Nyírfa utcai lőtér; Bibinke és a Gulyakút.

hh huszonegy
A valóságban a dzsungel folyton felsebez,
Ká kúsz, nincs is ott hideg soha, legfeljebb hang lehet sziszhideg,
nyálka, nyálká, sokkak, sokkák, kapunk hideget, meleget, 
meleg lóságot akarok mondani,
meleg műlovarnőlóságot, emsés jetit, simogatósat,
mert libabőrös a műlovarnő énekétől az ember, 
megfagy a vér ejtik ereiben, jetiket akarok mondani, melegeibent,
megfagy emsésen a vér szívhez mentében, lüktében, jött éjben 
az ének korábban mástól, ha hideg is, nem tetszett,
nem voltam tőle libabőrös, a műlovarnő a saját énekétől is libabőrzik,
és libabőrzik tőle kakkas, farkkas, kígyó, jeti és darázs,
hát még ha hozzáérek éneklése közben, csíp mint állat,
érezni a hideget, teli szájból hidegül, 
hegedűkíséret gyanánt tíz éjcirpelő belehegedül, 
tíz éjcipelő hurcolja a hideghangot szanaszét,
fújtat és fuvall a simogató bársony,
magas és mély kakhangok lógnak bele a képbe,
az éj hideg szája a mély hideg szájává alakul,
a magasé tátva kémleli a jóságos eget, te jóságos ég,
csöndeddel betakarj, ne fázzon derekunk,



2016/4 2016/4 4948 Egy mondatEgy mondat

földkő, dolog, könyvbeszek, dologkönyv, megveszed,
vesztedre könyvülsz, győztesed, ahány könyved, 
annyi örmed, erre rí, erre mell a förmed. 

hh tizenhárom
A könyvek fűkékek érted halanyám, reggel, 
égszínfűkékek reggel a füvek, ha utánad hajtom hétrét a tájat, ha miattad, 
ha sárgák a füvek, szalmasárgák, érted, mi az utánad, 
füvek értik, kékek, sárgák, mi a miattad, ha érted rétek, 
azt nem érti szín, egy szín se érti,
lépj ki halvarsád, halversed komfortzónájából, lépj ki a képedéből,
készítsd el az El condor pasa új szövegképét,
majd megtudod, mi a magyarok halistene, 
írj bele rímet, alkoss köré rámát,
színe legyen piros, mint egy mesés teadélutáné.

hh tizennégy
A bőre, még mindig a bőre, rákszíne, arccal a rákfené. 

hh tizenöt
Versképek, kiadott bűnjelek megsemmisítése, 
megértem, minden élhető anyag mitől éghető is egyben, 
az élhetetlenek után mennyi por marad, 
mennyi hamut milyen öregek mikor mondanak mamunak, 
mitől öltői a szabadság. 

hh tizenhat 
Vannak a képes részek és a részes képek,
verses képrészegészek, 
vannak a véres ruhák és a ruhás vérek,
múlásuk szaga mennyiben mis, mennyiben más,
mennyiben ha. 

hh tizenhét 
Miben egy, miben ugyanaz, a semmi mivel szagolható, 
mivel hangzó egybe,
mivelhogy gyakorlatilag semmi nem marad,
a halás is elhagy lassan, elhagy az apró apóriája, el apa áriája.

hh tizennyolc 
A tér mozdulásig megtelt, mondja a rádió, a rádióban hírt adó nő,
azt akarhatja a rádióban hírt adó nő közölni, hogy zsúfolásig, nem tudom,
akarhatja, hogy tűt leejteni nem lehet,
de azt meg a kereséssel a kazalban,
tizenöt szál pünkösdrózsa kihajlott az útra, Pünkösdrózsa György,
nem zörög a paraszt, ha nem fújja háború,
ismét reng a föld Kakon, kémény nem dől ugyan,
és tizenöt sors sem múlik helyben a kőzetlemezen,

a Kárpát-medence nyomódik össze, 
élünk, mint a mesében, Kak gócpont, Bergengócpont.

hh tizenkilenc
Anyósommal négy liter sört, házit, felesbe, 
háromból egyszer érek cseppfolyás nélkül a kerti budira, 
anyósom egyszerse, nem arról beszélek, hogy háromból, 
nem arról, hogy a cseppfolyás,
arról tán, hogy az anyósom nem megy, egyszer se, 
látja, hogy szedem lábaim, bőröm fehér, 
jó a hólyagja, mondja újra,
az enyém se lett rosszabb, mondom,
az anyagcsere alaposabb elemzést igényelne, 
elfutnék csepp nélkül tizenötödször,
ő nem mozdul,
Tibcsikém, hogy lehet ennyi sörtől ennyiszer mozdulni, kérdi,
mondom, projekt van, ki kell jönnie a számnak,
azonnal telepet kell cserélnie,
talán tizenöt másodpercem van még,
a másodperc miért nem harmad- vagy negyedperc,
mennyiben felel meg az uniós elvárásnak.

hh húsz
Bibinke és az érintkezési hibák; Bibinke és a történetírás válsága; Bibinke és a Szeles utca 
hetvenvalamennyi; Bibinke és a lángosok; Bibinke és a virslik meg a rumos kávék; Bibinke és a 
Templom tér; Bibinke és a homokbánya; Bibinke és a Nyírfa utcai lőtér; Bibinke és a Gulyakút.

hh huszonegy
A valóságban a dzsungel folyton felsebez,
Ká kúsz, nincs is ott hideg soha, legfeljebb hang lehet sziszhideg,
nyálka, nyálká, sokkak, sokkák, kapunk hideget, meleget, 
meleg lóságot akarok mondani,
meleg műlovarnőlóságot, emsés jetit, simogatósat,
mert libabőrös a műlovarnő énekétől az ember, 
megfagy a vér ejtik ereiben, jetiket akarok mondani, melegeibent,
megfagy emsésen a vér szívhez mentében, lüktében, jött éjben 
az ének korábban mástól, ha hideg is, nem tetszett,
nem voltam tőle libabőrös, a műlovarnő a saját énekétől is libabőrzik,
és libabőrzik tőle kakkas, farkkas, kígyó, jeti és darázs,
hát még ha hozzáérek éneklése közben, csíp mint állat,
érezni a hideget, teli szájból hidegül, 
hegedűkíséret gyanánt tíz éjcirpelő belehegedül, 
tíz éjcipelő hurcolja a hideghangot szanaszét,
fújtat és fuvall a simogató bársony,
magas és mély kakhangok lógnak bele a képbe,
az éj hideg szája a mély hideg szájává alakul,
a magasé tátva kémleli a jóságos eget, te jóságos ég,
csöndeddel betakarj, ne fázzon derekunk,
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kakkasok, farkkasok nevelnek keresőn,
darázscsípések élénkítenek éhgyomorra és eperpálinkák —
riki, tiki, tévút, s egy
édes test: Mercédes Benz.

hh huszonkettő
Lábamnál kábelek, lábamhoz kutyák,
szót fogadatlanok, prókátorok, 
lábamnál csapdák, kábelkutyák, 
lábamnál lábamok, fogadok, rókatorok, 
megnyerek mindent, amire fogadok, 
lábadok, lábadozok, kutyák, kábelek, 
lábasok, fazekak, fedők, fedezők, lábamnál 
kutyatorok, libámnál lábkábelek,
innentől megeredek. 

hh huszonhárom
Aki ezt az izomtömegváltoztató mondatot elejétől a végéig hét percen belül 
kétszer egymást követően elolvassa,
annak a bicepsze 1,5 centiméterrel növekszik,
aki háromszor teszi meg ugyanezt ugyanígy, 
annak 0,5 centiméterrel csökken,
aki nem olvassa el, annak annyi, az egyszerűn elsorvad,
aki egyszer olvassa el, az nem érez izomtömegváltozást,
aki négyszer, vagy többször, az sem,
összegezve a nulla számít, a kétszer és a háromszor.  

hh huszonnégy 
Nyolcadik utast aki keres, az talál.

hh huszonöt
A Szeles utcáról, ahol hatéves koromig lakok a tiszti lakótelepnek nevezett tiszti lakótelepen, 
a Szendrein, szemben a laktanya bejáratával nyíló utcán át megyek nagyanyámmal a Búzára 
majd minden nap, kenyér kell a családnak, rummal gőzölt kávé a nagyanyámnak, fél pár 
virsli fele nekem, kisujjhegynyi mustárral, pár perc alatt a Búzára lehet velem érni, amíg nem 
tudok járni, könnyű a seggem, visz nagyanyám, mit visz, száguld velem, hajtja a napi betevő, 
bevető, a rummal gőzölt kávé utáni vágy, vagy a mégiscsak nehéz seggem, aztán amikor járni 
megtanulok, szedem lehető leggyorsabban a járásomat, szaladok nagyanyám mellett vagy 
után, én növök, ő töpörödik, közel a rendőrség a Hatvanötösök útja végén, de odáig csak a 
fodrászat kedvéért megyünk el néha, szomszédságában a szövetkezeti férfi fodrászat, ahol a 
hajszárító melege egyszer úgy felforrósítja a fejbőröm, hogy felhólyagzik, üvölteni tudtam volna 
közben a fájdalomtól, de jó kisfiú módjára meg sem merek nyikkanni, összeszorított fogakkal 
tűröm, katonacsaládban biztosan fájdalomtűrő kisfiúnak illett lenni az ilyen helyzetekben 
is, bár az ilyen helyzetekre sosem lehet felkészülve az emberfia, anyámnak mondom utólag, 
mennyire fáj az egész, nem baj fiam, ki kell azt bírni, mondom, nézze meg, mik azok a dudorok a 
fejemen, hát a hólyagok, a melegtől képződöttek, többet nem megyünk abba a fodrászatba, azt 
hiszem, onnantól sajnos anyám kezdi nyírni vagy vágni a hajam, jönnek a hülyébbnél is hülyébb 
hülyefejeim, de legalább hólyag nincs több, a szépségért bizonyára meg kell szenvedni.

hh huszonhat
Halált hozó műterem gyönyörűszép szívemen.

hh huszonhét
A test kőtest, szőttest anyám borít rá, nagyanyám kőttest,
a tésztaszájú nőkről ők beszélnek a műavatáson. 

hh huszonnyolc
Arc elé kapott karok találkozásának pillanata ütközéskor,
jobb kezeseknél bal csukló szorul a jobb könyökhöz, üvegszagot képez,
egyik-másik hallja a dörejt,
szellemesebbjének a lekváros derelye kiszúrásának hangja jut eszébe róla, 
némelyik a falra fröccsent húsa szagát fölérezni véli még,
abból adódhat baj, ha szilvaszagról számol be az ütköző, üvegszagról a lőtt, 
olyankor ők érzik, hogy a vers kileheli a versét.

hh huszonkilenc
Anyám japó Kun Marcella is volt, apám félig japó métely, vagy tán egészen az — de nem eszik 
olyan forrón a gésát.

hh harminc
Lombot hullajt a szivarfa, meg van az ősszel rendesen itatva, megvan az ősznek a szivarfa, dugja 
a lombot, s itatna le, ha lenne merszem inni az etapra.

hh harmincegy
Van két fontos titkom például, melyeket sosem mondok el a Kondor-angyalgyerekeknek, 
műemlék-titkoknak nevezem őket, melyeket lebontok az aktualitásuk után,
aktualitásukat vesztették a titkok, sírba viszem a lehetőséget, 
hogy elmondjam nekik, nem mondhatom el senkinek, elmondom hát, mindegy kinek,
magammal viszem a két fontos titkomról való nemtudást,
a szemhéjaim ki tudom fordítani és a szemhéjaim úgy maradnak kifordítva,
tenyereimmel erősen megnyomom a szemhéjaim alsó részét, 
felülről lefelé és egyszerre befelé nyomást gyakorlok rájuk, 
hogy a végük felpattanjon, a végük felpattan és úgy marad,
egészen addig, amíg hirtelen föl nem nézek, addig mint egy véres, nyitott könyv, 
a kifordult szemhéjaim közelről világítani látszanak a pincében,
állok úgy, vagy megyek épp egy pincében, riogatom vele a lányokat,
fölnézek a plafonra és akkor visszapattannak a helyére,
a másik titkom más, befogom az orrom, erővel fújom befogott orromba a levegőt,
és a levegő kipréselődik a szemeim sarkában,
az orromhoz közel eső részeknél habzó könny keletkezik,
ma ki fogom próbálni újra, mindkettőt,
csakis a habzó könnyek kedvéért, 
meg hát kíváncsi vagyok, jön-e mellé vér is, mint legutóbb. 
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Báthori Csaba

Melankólia XLIV
Nincs feltámadás, nincs reggeli négykor
más muzsika a világegyetemről,
csak a rigóké, ahogy felénk dől
a homályban rejtőző hajlatokból.

Szótlan válik el a szférák zenéje
a csendtől s kéken születik a hajnal
egymásnak ajándékozott dalukkal…
egyszerre fekete hasad fehérre.

Tanút és tetszést nem keres a mámor,
nem kér embert, se visszhangot, világot.
Az él, aki önmagának világol

s aki igazra váltja, amit ráfog
egy más szív. Dallal telik a nappali űr –
a csodát elfelejtjük, mégis teljesül.

Melankólia XLV
Hajnali tűzben vigaszt nem találtam
mást, mint elröppent madarat, tetőket –
valamit megleltem az elmúlásban,
ami másutt zajlik, ami erősebb

mint lenge, lényegtelen anyagokkal
kipárnázott életem, lenti véglet –
semmiből űrbe hullott szövedék lett
az idő, egyetlen perc sem vigasztal.

Nincs anyagom már, csak csilló szövésem,
mint a póknak. Bőrömön és az űrben
kész az ábra, melyet száz szűkölésen

szereztem, és csak ezt látom ügyetlen:
a mélyet, ingó vizet, ahol állok,
és arcomra olvasztom a világot.

Melankólia XLVI
Mint ahogy sötétség a csillagokhoz,
úgy tartozom én ehhez a halotthoz –
kik meghalnak, látatlanul szeretnek,
nem-létük felér eltelt isteneknek

jeleivel, hiányuk tízezer
cseppet hullat el az őszi avar
leveleivel, amíg visszaérnek
a földre éjjel-nappali lidércnek.

Mert vastörvényt csak az szab, aki nincsen.
Lélegzi őt a szél, megőrzi minden…
Az is örök-egy tett, elmúlni tudni

és arcot nyerni a célegyenesben,
hol ami túl közel, azt kell keresni
s ami túl távol, azt kell megtalálni.

Melankólia XLVII
Elég az, ha itthon nem vagyok otthon,
bőven elég a kétségbeeséshez.
Naponta tisztán is bemocskolódom
és szívem minden percben ellen-érez.

Még el se kezdtem, és már befejeztek,
még be sem fejeztem, és már kikezdtek…
meg kell szokni élve semmit nem érni:
fojtogató boldogság ellen-élni.

Nézz fel s zuhansz: szakadék a magasság.
Nem oltalom, de őrület a mélység.
Agyunkig megsebezve csak fonákját

látjuk napjainknak. Minden lehetnénk,
ha nem kellene egyedül nevetni
s ha meg nem ölne együtt itt a semmi.
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Háy János

Haszontalan
Haszontalan 
telnek a napok.
Senki nem tudja,
mit akarok.
Mit akarok?
Hogy semmit, 
nem válasz,
csak állok
a konyhában.
Semmit.
Az este is még
mennyire messze.
A bor kevés 
vagy épp nem kell.
Minek vagy miért
telik el ez a nap is.
Hogy bírom ki és
hogy bírja ki bárki,
hogy semmi,
semmi nem ér
semmit.

Magára gondolt
Haszontalan, haszontalan!
Magára gondolt,
de nem akart személyeskedni,
hogy megint ne legyen más
csak az én, csak az én.
Az élet.

Egy nő
Egy nő feküdt mellette.
Szerelmes, mondta.
Egy szerelmes nő feküdt mellette,
gondolta másnap,
s hogy épp azt akarta,
amit más szerelemes nő,
akart épp ebben az ágyban
néhány héttel korábban,
s hogy elég, gondolta aztán,
csak arról biztosítani,
hogy lesz.
Ennek az egésznek lesz
folytatása.

Egy nő
Egy nő feküdt mellette.
Azt mondta szerelmes,
persze épp valaki másba.
Ezt az éjszakát
búcsúnak szánta.
Később kiderült épp
ebből a búcsúból 
született gyerek.
Ki vonná kétségbe,
hogy nem, néztem őt
már megszületett,
hogy nem szerelemgyerek.
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Krippl Gréta

Az öregek
Weöres Sándornak és Soós Ágnesnek köszönettel

Gyöngy gurul a torkukba,
mire megérkeznek az első felhők.
Önmagukba nyúló
kétségeket és árnyakat
nem keresnek többé.
Csendben,
lámpafénynél
szürcsölik a maradékot –
mintha máris elfogyott volna.
Holdasodik az este
dunyhán göndörül a fájdalom
felfoszlik a falon egy kacagás,
végigcsókolt harisnyaszál.

Oly bátrak
oly aprók
már
fájó derékkal bújnak be a dióhéjba;
csak egy cérnavékony hang visszhangzik:

„dorombolj belém utólszor!”

Bálványok
Mi volna, ha nem lenne anyánk?
Vesződnénk a hamis istenek vezényszavaival.

Moszatos csőrrel kapirgálnánk
ereklyék után
mint kimart szemű sirályok 
a mérhetetlen partokon
kopoltyúért és csöndért rikoltva,
úgy kérnénk számon 
jussunkat.

Vagy 
a mesterkélt istenek 
köpőcsőnek használnák elkopott légcsövünket,
s torkunkon kifordulva 
süvítenénk 
gyökérfosztottan.

De figyelj rám,
ha nem volna anyánk, 
akkor égitestek lennénk 
és egyetlen istenként a Napot imádnánk.

Anyám
Az, hogy a felépítésem olyan legyen, 
mint anyáé, anyaság nélkül. Nem lehet. 
Mert anya végső magja maga az 
anyaság.
Mert az ő parkettájából komód nő, ágy 
és szőnyeg. 
Csempéjén tűzhely terem.
De az én padlóm száraz kóróval 
teledobált raktár.
Anyám teste mohával benőtt 
világegyetem, otthonos és langyos. 
És táncot jár a méhe.
Az én testemben zörögnek a szikkadt 
lampionvirágok.
Kifakult a gyomrom tapétája. 
Hámlik és porzik
a gyomrom.

Anyám anyasága ha bokorként borul 
fölém,
csipkebogyót potyogtat a számba.
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Áfra János

Az úr, aki vagy

Azzal kéne kezdenem, vesd rám tekinteted,
hisz ezt szokták kérni, akik hozzád beszélnek,
akik a testeken kívülre helyezik szándékaid,
mint külső erőt, amely uralkodni képes
a dermedt és az eleven anyag birodalmán is,
de igazán egyik sem ő maga. Így képzelik.
Valahol, valamiképp vagy, mint aki rajta 
tarthatja szemeit a hullámzó mindenségen,
de nem érzi az embertől távoli rétek levegőjét,
nem szagolja a nyomortelepek mocskát,
nem érezheti meg a szeretők érintését,
s nem markol munkára szerszámokat.
Mint aki nem hall közeli hálát a jótettekért,
de az állati kínlódás zajaitól is védve marad.
Aki el van zárva a legfinomabb ételektől,
s sosem kell penészes kenyérbe harapnia,
csak a mindenre néz, szerteszóródva,
mert legfényesebb részeit kiélesíti szeme,
és sötétbe rejti maga elől a gondokat.
Mint süket zenészre gondolnak rád, uram,
mint kezetlen vezérre, ízektől elzárt
szakácsra vagy fuldokló parfümkészítőre,
egy vak atyára, aki nem láthatja már,
mivé lettek vele egylényegű gyermekei.
Ám te közben ezen a pislákoló seregen át 
a semmit látásból is összegyűjtöd magad.

Barna T. Attila

Próza
Újvári Erzsi emlékének

A hajnal meszesgödrébe zuhognak vonatok, harangok, lovak, temetők. 
Süket karmester, vezényel az Isten Szibériában. Karjaimba veszem a telet. 
Síró csecsemőcsontváz a tél, ringatom. Gügyögő koponya a tél.

A régi háznál
Hommage á Georg Trakl

Ott állsz megint a régi ház előtt.
Foszló függönyök mögött,
ágyak ingoványán
hörög a nász;
arcokon a gyönyör
ezüst kígyói ránganak.
Csendülnek rég eltört poharak;
hasadt tükörből
egy szőke lány mered rád.
Vörös szavakat suttogva jön fel a hold.

könnycsepp
Rákos Sándor emlékének

minden ember az Isten egy könnye
a semmibe hull



2016/4 2016/4 5958 SzépirodalomSzépirodalom

Áfra János

Az úr, aki vagy

Azzal kéne kezdenem, vesd rám tekinteted,
hisz ezt szokták kérni, akik hozzád beszélnek,
akik a testeken kívülre helyezik szándékaid,
mint külső erőt, amely uralkodni képes
a dermedt és az eleven anyag birodalmán is,
de igazán egyik sem ő maga. Így képzelik.
Valahol, valamiképp vagy, mint aki rajta 
tarthatja szemeit a hullámzó mindenségen,
de nem érzi az embertől távoli rétek levegőjét,
nem szagolja a nyomortelepek mocskát,
nem érezheti meg a szeretők érintését,
s nem markol munkára szerszámokat.
Mint aki nem hall közeli hálát a jótettekért,
de az állati kínlódás zajaitól is védve marad.
Aki el van zárva a legfinomabb ételektől,
s sosem kell penészes kenyérbe harapnia,
csak a mindenre néz, szerteszóródva,
mert legfényesebb részeit kiélesíti szeme,
és sötétbe rejti maga elől a gondokat.
Mint süket zenészre gondolnak rád, uram,
mint kezetlen vezérre, ízektől elzárt
szakácsra vagy fuldokló parfümkészítőre,
egy vak atyára, aki nem láthatja már,
mivé lettek vele egylényegű gyermekei.
Ám te közben ezen a pislákoló seregen át 
a semmit látásból is összegyűjtöd magad.

Barna T. Attila

Próza
Újvári Erzsi emlékének

A hajnal meszesgödrébe zuhognak vonatok, harangok, lovak, temetők. 
Süket karmester, vezényel az Isten Szibériában. Karjaimba veszem a telet. 
Síró csecsemőcsontváz a tél, ringatom. Gügyögő koponya a tél.

A régi háznál
Hommage á Georg Trakl

Ott állsz megint a régi ház előtt.
Foszló függönyök mögött,
ágyak ingoványán
hörög a nász;
arcokon a gyönyör
ezüst kígyói ránganak.
Csendülnek rég eltört poharak;
hasadt tükörből
egy szőke lány mered rád.
Vörös szavakat suttogva jön fel a hold.

könnycsepp
Rákos Sándor emlékének

minden ember az Isten egy könnye
a semmibe hull
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Marno János

A cselekmény – Isten ha egyszer lábra 
kap
(részletek a fenti címet viselő, majd’ harminc éve napvilágot látott verseskötet mai, tüzetes, minden egyes 
darabot felülvizsgáló átiratából, a műhelymunkát ki-kiteregető jegyzetek „multifunkcionális” beszéde-
ivel ellátva)

12

És vajmi silány elégtétel lenne,
ha ráeszmél, az is, hogy nem csak egy komód
csapdájába esett, oly nyúzottan már,
mint egy nyúl: és ekkor pirosan kicsúcsosodik a mese,
miként a költészet buggyan fel Robinson
száján az autóban, nyála sós-édes íze
vérzésre vall, melyet elapaszt tüstént a megrendelt
koszt; szemén széjjelmálik a rendőrkosztüm,
izzó ér cikkan a banya térde közé fogott
vaslombikon; ám amit csakugyan megért,
az semmi, ebből az árnyékszerkezetből.

12/b

Boszorkánykonyhának nézem a fentebbi helyszínt, amit a komód (figyelem: komód, komótos, 
azaz alapos és lassú, vagy lassú, mert alapos) mint csapda hirtelen visszacsempész egy ártatlan 
lakásba, ahol a komótban ágyneműk, törülközők halma közé dugva bármi elrejthető. Pénz, kakaó, 
nyers kávé, konyak vagy vörösboros palack, bármi; ezek közül most, a pénzen kívül, egyetlen tétel
nem indítja meg bennem a nyálképződést; ennek azonban már betegség is lehet az oka, szájgom-
ba, szájpadrák, nyálkő képződése a nyálcsatornában s így tovább. A komótban eldugdosott hol-
mik veszélyes időszakot sejtetnek – itt tehát, mivel az isteni látogatás 1987-ben lett “megejtve”, 
amely év másfajta veszélyeket helyezett kilátásba, az illető időszak minimum huszonöt-harminc 
évvel korábbra tehető. Amikor a vers alanya még csak kezdett idegenkedni a környezetétől és 
önmagától is. Gondolhatta hát, hogy ez a természet rendje, ahogy az ember, a természet sem fel-
tétlenül vonzódik természetesen önmagához, más természetekhez, azonban ez nem megnyug-
tatta, hanem megrémítette őt már akkor is: ez a rémület hajthatta őt a komóttól le a boszorkány-
konyha műhelyébe, az öregasszonyhoz, aki a főzőcskézésen kívül főleg a temető elhanyagoltabb 
sírhantjait gondozta, néha reggeltől alkonyatig. Robinson kedvence széltolója volt ennek az öreg-
asszonynak; ő nem lőhette mellbe a kalandort, és már csak azért sem, mert Robinson a kiván-
dorlási papírjait intézte azidőtt, az öregasszony papírjait. A boszorkánykonyha mellett üzemelt 
a mosókonyha, ugyanazokkal az asszonyokkal, közülük sem ellenszenvezett Robinsonnal senki, 
valamennyien a község bolondját látták benne, nem pedig egy szélhámost, aki a körzeti orvoból 
csinált nem egyszer bolondot. Ennyi azonban legyen is elég egyelőre, nem térhetek el a célomtól, 
amely egy régi verseskötet előásását és rekonstruálását kívánja jelenteni.

(A sorozat további darabjait következő számunkban közöljük.)

Bíró József

(3)

általában számos pazar darab amelyekből szívesen kínál
vagyis többnyire újfent választható mindazonáltal később

csupán hebeg máskor könnyedén esetleg
kialakulását éspedig ahogy azonfelül

feltűnően addig sem
szóval rádöbben

ha

(18)
Frank Zappa emlékére

akkor aztán amíg lehet minden időben kivétel
ugyanis szerethető válasz adódik mert eredeti

továbbá számtalan fontos területen tehát
keresés nélkül amúgy megmutatkozik

„them or us”
küszöb ahol

ha

(21)

később kényelemben nem más kedvére mégis hamarost
muszáj tenni amiképp helyeslésektől mentesen érdemes

bizonyára adódik van értelmes válasz
örökölt mélyárkok bölcs áthidalása

szeretet híján hamis
pedig lenyűgöző

ha

(27)
David Bowie emlékére

soha nem több egybeeső egy gyönyörű volt
immár csak csillagpálya ezért fénye nappal
sűrű tűzijátékával kegyelmi pillanat tükröz
ami megismételhetetlen kívánható mégis

„ashes to ashes”
tehát örökkön

ha
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ha ráeszmél, az is, hogy nem csak egy komód
csapdájába esett, oly nyúzottan már,
mint egy nyúl: és ekkor pirosan kicsúcsosodik a mese,
miként a költészet buggyan fel Robinson
száján az autóban, nyála sós-édes íze
vérzésre vall, melyet elapaszt tüstént a megrendelt
koszt; szemén széjjelmálik a rendőrkosztüm,
izzó ér cikkan a banya térde közé fogott
vaslombikon; ám amit csakugyan megért,
az semmi, ebből az árnyékszerkezetből.

12/b

Boszorkánykonyhának nézem a fentebbi helyszínt, amit a komód (figyelem: komód, komótos, 
azaz alapos és lassú, vagy lassú, mert alapos) mint csapda hirtelen visszacsempész egy ártatlan 
lakásba, ahol a komótban ágyneműk, törülközők halma közé dugva bármi elrejthető. Pénz, kakaó, 
nyers kávé, konyak vagy vörösboros palack, bármi; ezek közül most, a pénzen kívül, egyetlen tétel
nem indítja meg bennem a nyálképződést; ennek azonban már betegség is lehet az oka, szájgom-
ba, szájpadrák, nyálkő képződése a nyálcsatornában s így tovább. A komótban eldugdosott hol-
mik veszélyes időszakot sejtetnek – itt tehát, mivel az isteni látogatás 1987-ben lett “megejtve”, 
amely év másfajta veszélyeket helyezett kilátásba, az illető időszak minimum huszonöt-harminc 
évvel korábbra tehető. Amikor a vers alanya még csak kezdett idegenkedni a környezetétől és 
önmagától is. Gondolhatta hát, hogy ez a természet rendje, ahogy az ember, a természet sem fel-
tétlenül vonzódik természetesen önmagához, más természetekhez, azonban ez nem megnyug-
tatta, hanem megrémítette őt már akkor is: ez a rémület hajthatta őt a komóttól le a boszorkány-
konyha műhelyébe, az öregasszonyhoz, aki a főzőcskézésen kívül főleg a temető elhanyagoltabb 
sírhantjait gondozta, néha reggeltől alkonyatig. Robinson kedvence széltolója volt ennek az öreg-
asszonynak; ő nem lőhette mellbe a kalandort, és már csak azért sem, mert Robinson a kiván-
dorlási papírjait intézte azidőtt, az öregasszony papírjait. A boszorkánykonyha mellett üzemelt 
a mosókonyha, ugyanazokkal az asszonyokkal, közülük sem ellenszenvezett Robinsonnal senki, 
valamennyien a község bolondját látták benne, nem pedig egy szélhámost, aki a körzeti orvoból 
csinált nem egyszer bolondot. Ennyi azonban legyen is elég egyelőre, nem térhetek el a célomtól, 
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csupán hebeg máskor könnyedén esetleg
kialakulását éspedig ahogy azonfelül

feltűnően addig sem
szóval rádöbben

ha
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Frank Zappa emlékére

akkor aztán amíg lehet minden időben kivétel
ugyanis szerethető válasz adódik mert eredeti

továbbá számtalan fontos területen tehát
keresés nélkül amúgy megmutatkozik

„them or us”
küszöb ahol
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szeretet híján hamis
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ha

(27)
David Bowie emlékére

soha nem több egybeeső egy gyönyörű volt
immár csak csillagpálya ezért fénye nappal
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Molnár Miklós

Havlíková néni végakarata
(Részlet a Kapd el a birkát című regényből)

B
ožena Havlíková, városunk köztiszteletben álló nagyasszonya nyolcvankilenc esztendős korában 
szenderült végső nyugalomra. Rézműves utcai szép nagy házát, meg a velejáró jókora telket ráhagy-
ta a rokonaira, akiket amúgy nemigen szívelt. Álmában halt meg, békésen, egy gazdag élet végén, 
csöppet se bánva, hogy el kell búcsúznia – ahogy mondani szokta – „ettől az árnyékszékvilágtól”.

Még valamit örökségül hagyott: házőrző jószágként tartott kedves birkáját, Dorottyát. Halála előtt 
néhány nappal így szólt Vendulkához és Karelhoz: – Szeretnék rátok bízni valami nagyon fontosat. 
Én ugyanis nemsokára elmegyek.

– Hova? – kérdezte Vendulka.
– A mennyországba – mondta Havlíková néni erélyesen. – Rátok ruházom Dorottyát. Ti fogtok gon-

doskodni róla, míg be nem végzi földi pályáját.
– Hé, ez kitolás! – tiltakozott Karel.
– Már mért lenne kitolás? – kérdezte a néni. – Amibe nektek kerül, azt bőven megkaptátok már 

tőlem, mióta idejártok. Ha jól emlékszem, legelőször is kérni jöttetek hozzám. Ha az én drága Do-
rottyám, ne adj isten, az unokaöcsém, Vendelín karmai közé kerül, szegény jószágnak végképp be-
fellegzett. 

– De miért nekünk kell ruházni? – kérdezte Karel. – Egye fene, gondját viseljük Dorottyának, de az 
már kitolás, hogy még ruhát is mi vegyünk neki!

Keret nélküli szemüvege mögül Havlíková néni jegesen végigmérte a fiút. – Jobb lesz, ha befogod 
a szád, fiacskám! Sokkal intelligensebbnek látszol, hogyha hallgatsz.

Vendulka is Karelra meredt. – A néni csak azt akarja mondani, hogy ránk bízza Dorottyát. A mi 
dolgunk lesz, hogy a gondját viseljük.

– Ez a beszéd, kislány – mondta Havlíková néni. – De még nem dobtam ám be a törülközőt!
– Ugyan már, Božena néni! Egyhamar nem is fogja! – mondta Vendulka.
– Egyszer mindenki földobja a bocskort – dünnyögte Karel –, és az öreglánynak már lejárt a szava-

tossága. – És a néni felé sandított.
– Lehet, hogy lejárt a szavatosságom, de süket még nem vagyok! – recsegte a néni. – Megettem már 

a kenyerem javát, sokáig nem halogathatom az elkerülhetetlent.
– Szerintem százéves koráig meg se áll. Táviratot fog kapni a köztársasági elnöktől. Mindenkinek 

táviratot küld, aki betölti a százat – magyarázta Vendulka.
– Ez igazán szép tőle – szólt Havlíková néni. – Csakhogy érdemes-e ezért még tizenegy évig itt 

rontanom a levegőt? Kötve hiszem… Na, hívjátok be Dorottyát! Itt az ideje, hogy megkapja a tejbe 
áztatott kenyérkéjét. Ha nincs ez a drága és hűséges jószág, már réges-rég kiábrándultam volna az 
emberiségből.

Mire Havlíková néni meghalt, Karel és Vendulka már jó ideje mindennapos vendég volt nála. Isme-
retségüket osztályfőnökük egy zseniális ötletének köszönhették.

– Szeretném, ha a lakóhelyünkre vonatkozó tanulmányaitokat azzal fejeznétek be, hogy kiderítitek, 
mire van szükségük városunk hajlott korú polgárainak – mondta Pelinkáné, az osztályfőnökük. – De-
rítsétek ki, hogyan gondolkoznak a mai világról. Derítsétek ki, milyen volt szeretett idős polgáraink 
élete régente, a huszadik század első felében! Bizony, tisztelt osztály, rengeteget tanulhatunk tőlük.

– Ő csak tudja – kottyantotta el magát Karel. – Amilyen vén szatyor.
– Szerintem ocsmányság, amit Karel Boháček mondott a tanár néniről – mondta Vendulka. – Rá-

adásul nem is igaz. Vagyis nem egészen. Legalábbis egyelőre.
– Ezt meg hogy értsük, Vendulka? – kérdezte Pelinkáné csalafintán. – Hogy az öregkor nem leányá-

lom? – Megrázta a fejét. – Ugyan, hagyjuk! Legtöbbször úgy érzem magam, mikor kikászálódom 
reggelente az ágyból… – Ismét megcsóválta a fejét, aztán földerült az arca. – Ide süssetek, tisztelt 
osztály! Most pedig mindenkit párokba osztok. Vendulka szívem, szerintem remek ötlet, hogy te 
meg Karel együtt dolgozzatok. Meg mernék rá esküdni, hogy élvezni fogjátok mind a ketten! – És 
Pelinkáné nyájasan elmosolyodott.

– Jaj, ne! – tiltakozott Karel. – Ez kitolás.
– De még mekkora! – helyeselt Vendulka. 
– Szerintem zseniális ötlet – mondta Pelinkáné, és a mosolya vigyorrá szélesedett. – Úgy bizony. Azt 

akarom, hogy mindnyájan párokat alakítsatok. Annyit talán rátok bízhatok, kivéve persze Vendulkát 
és Karelt, hogy megválasszátok, kivel dolgoztok együtt.

– „Hogy megválasszátok, kivel dolgoztok együtt” – utánozta Karel Pelinkánét, a tanárnő azonban 
rá se hederített.

– Szeretném, ha mindnyájan megismerkednétek egy hajlott korú polgárunkkal. Annyi mindent ta-
nulhatunk tőlük! – ismételte Pelinkáné. – Derítsétek ki, mit gondolnak, hogyan éreznek a mai életről. 
És ami a legfontosabb, tisztelt osztály: kérdezzétek ki őket, milyen változásoknak voltak tanúi a mi 
kis városunkban. Milyen volt az életük azokban a távoli, küzdelmes, nehéz időkben, amikor nem 
volt még se mosógép, se televízió, se mikrohullámú sütő, se videó. Milyen kérdéseket fogunk tehát 
föltenni nekik? Rajta, soroljátok a kérdéseiteket, én meg fölírom őket a táblára. Adatfölmérő lap idős 
polgárokról címmel máris szerkesztünk egy kérdőívet. De mielőtt bombázni kezdenétek kérdéseitek 
özönével, szíveskedjetek azon is elmélázni: miként tudnátok segíteni azoknak az idős polgárainknak, 
akiket meginterjúvoltok! – Pelinkánét majd szétvetette a lelkesedés. – Fontos, hogy viszonzásul ad-
junk is nekik valamit, hogyha kérünk tőlük. Nos, tisztelt osztály, rajta, bombázzatok a kérdéseitekkel! 

És amire az elmúlt félórában nem volt példa: a Felsővárosi Általános Iskola 5-ös számú tantermére 
síri csönd telepedett.

– Egyszer és mindenkorra vésd a fejedbe: én nem fogok veled dolgozni. Meg is mondom az anyu-
kámnak, hogy írjon a tanár néninek – mondta Vendulka Karelnak. – És írni is fog, majd meglátod. Kü-
lönben is, Karel Boháček, ha egy hajlott korú rád néz, rögtön tüdőrákot kap, mint aki egész életében 
dohányzott. Én ilyesmibe nem akarok belemászni, hogy aztán mindent rám kenjenek.

– Aha! – mondta Karel. – Elég, ha rád néznek, és rögtön dögrováson érzik magukat. Hanem a te 
mamád is megérne ám egy interjút! Neki is elég hajlott a kora. 

– Egyáltalán nem hajlott – tiltakozott Vendulka.
– Ha nem hajlott a kora, és nem is öreg, akkor meg attól néz ki olyan öregnek, mert a te anyád. 

Olyan öregnek néz ki, hogy a mamám mamája lehetne, sőt még annál is öregebb. Mint a mamám 
mamájának a mamája – mondta Karel. – Mindenki azt mondja, hogy a tied a legöregebbnek látszó 
család az egész városban, az egész országban, sőt az egész világon!

– Tanár néni! – rikoltott Vendulka. – Karel Boháček utálatos és durva és ocsmány dolgokat mond 
a családomról, ráadásul nem is igaz, amit mond. A tanár néni el se tudja képzelni, Karel mi mindent 
összehord. Kiborító. És én nem is csináltam semmit.

– Azt látom, Vendulka – mondta Pelinkáné derűsen. – Hát akkor láss munkához!
– Meg fogom kérni az anyukámat, hogy írjon a tanárnőnek – mondta Vendulka.
– Egy újabb levél igazán nem árthat, Vendulka. Annyi levelet kaptam már édesanyádtól, hogy kita-

pétázhatnám velük az iskolát.
– Úgy érti a tanárnő, hogy kitapétázhatná velük az iskolánk falait? Erre gondol, igaz, tanárnő? – 

mondta Karel. – Én tuti, hogy semmit se csinálok. Főleg ővele – tette hozzá.
– Ővele én se – mondta Vendulka.
– Nem lep meg – mondta Pelinkáné. – Már a második félévben járunk, de mostanáig egyikőtök sem 

vett részt semmiben. Anyukád bezzeg nem sajnálja a fáradságot, Vendulka, azzal a rengeteg levéllel. 
– Pelinkáné megrázta a fejét. – Hogy miért párosítottalak össze benneteket? Megmondom nektek 
kerek perec. Csakis azért, hogy ne tudjatok tönkretenni két másik párt.
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Molnár Miklós

Havlíková néni végakarata
(Részlet a Kapd el a birkát című regényből)

B
ožena Havlíková, városunk köztiszteletben álló nagyasszonya nyolcvankilenc esztendős korában 
szenderült végső nyugalomra. Rézműves utcai szép nagy házát, meg a velejáró jókora telket ráhagy-
ta a rokonaira, akiket amúgy nemigen szívelt. Álmában halt meg, békésen, egy gazdag élet végén, 
csöppet se bánva, hogy el kell búcsúznia – ahogy mondani szokta – „ettől az árnyékszékvilágtól”.

Még valamit örökségül hagyott: házőrző jószágként tartott kedves birkáját, Dorottyát. Halála előtt 
néhány nappal így szólt Vendulkához és Karelhoz: – Szeretnék rátok bízni valami nagyon fontosat. 
Én ugyanis nemsokára elmegyek.

– Hova? – kérdezte Vendulka.
– A mennyországba – mondta Havlíková néni erélyesen. – Rátok ruházom Dorottyát. Ti fogtok gon-

doskodni róla, míg be nem végzi földi pályáját.
– Hé, ez kitolás! – tiltakozott Karel.
– Már mért lenne kitolás? – kérdezte a néni. – Amibe nektek kerül, azt bőven megkaptátok már 

tőlem, mióta idejártok. Ha jól emlékszem, legelőször is kérni jöttetek hozzám. Ha az én drága Do-
rottyám, ne adj isten, az unokaöcsém, Vendelín karmai közé kerül, szegény jószágnak végképp be-
fellegzett. 

– De miért nekünk kell ruházni? – kérdezte Karel. – Egye fene, gondját viseljük Dorottyának, de az 
már kitolás, hogy még ruhát is mi vegyünk neki!

Keret nélküli szemüvege mögül Havlíková néni jegesen végigmérte a fiút. – Jobb lesz, ha befogod 
a szád, fiacskám! Sokkal intelligensebbnek látszol, hogyha hallgatsz.

Vendulka is Karelra meredt. – A néni csak azt akarja mondani, hogy ránk bízza Dorottyát. A mi 
dolgunk lesz, hogy a gondját viseljük.

– Ez a beszéd, kislány – mondta Havlíková néni. – De még nem dobtam ám be a törülközőt!
– Ugyan már, Božena néni! Egyhamar nem is fogja! – mondta Vendulka.
– Egyszer mindenki földobja a bocskort – dünnyögte Karel –, és az öreglánynak már lejárt a szava-

tossága. – És a néni felé sandított.
– Lehet, hogy lejárt a szavatosságom, de süket még nem vagyok! – recsegte a néni. – Megettem már 

a kenyerem javát, sokáig nem halogathatom az elkerülhetetlent.
– Szerintem százéves koráig meg se áll. Táviratot fog kapni a köztársasági elnöktől. Mindenkinek 

táviratot küld, aki betölti a százat – magyarázta Vendulka.
– Ez igazán szép tőle – szólt Havlíková néni. – Csakhogy érdemes-e ezért még tizenegy évig itt 

rontanom a levegőt? Kötve hiszem… Na, hívjátok be Dorottyát! Itt az ideje, hogy megkapja a tejbe 
áztatott kenyérkéjét. Ha nincs ez a drága és hűséges jószág, már réges-rég kiábrándultam volna az 
emberiségből.

Mire Havlíková néni meghalt, Karel és Vendulka már jó ideje mindennapos vendég volt nála. Isme-
retségüket osztályfőnökük egy zseniális ötletének köszönhették.

– Szeretném, ha a lakóhelyünkre vonatkozó tanulmányaitokat azzal fejeznétek be, hogy kiderítitek, 
mire van szükségük városunk hajlott korú polgárainak – mondta Pelinkáné, az osztályfőnökük. – De-
rítsétek ki, hogyan gondolkoznak a mai világról. Derítsétek ki, milyen volt szeretett idős polgáraink 
élete régente, a huszadik század első felében! Bizony, tisztelt osztály, rengeteget tanulhatunk tőlük.

– Ő csak tudja – kottyantotta el magát Karel. – Amilyen vén szatyor.
– Szerintem ocsmányság, amit Karel Boháček mondott a tanár néniről – mondta Vendulka. – Rá-

adásul nem is igaz. Vagyis nem egészen. Legalábbis egyelőre.
– Ezt meg hogy értsük, Vendulka? – kérdezte Pelinkáné csalafintán. – Hogy az öregkor nem leányá-

lom? – Megrázta a fejét. – Ugyan, hagyjuk! Legtöbbször úgy érzem magam, mikor kikászálódom 
reggelente az ágyból… – Ismét megcsóválta a fejét, aztán földerült az arca. – Ide süssetek, tisztelt 
osztály! Most pedig mindenkit párokba osztok. Vendulka szívem, szerintem remek ötlet, hogy te 
meg Karel együtt dolgozzatok. Meg mernék rá esküdni, hogy élvezni fogjátok mind a ketten! – És 
Pelinkáné nyájasan elmosolyodott.

– Jaj, ne! – tiltakozott Karel. – Ez kitolás.
– De még mekkora! – helyeselt Vendulka. 
– Szerintem zseniális ötlet – mondta Pelinkáné, és a mosolya vigyorrá szélesedett. – Úgy bizony. Azt 

akarom, hogy mindnyájan párokat alakítsatok. Annyit talán rátok bízhatok, kivéve persze Vendulkát 
és Karelt, hogy megválasszátok, kivel dolgoztok együtt.

– „Hogy megválasszátok, kivel dolgoztok együtt” – utánozta Karel Pelinkánét, a tanárnő azonban 
rá se hederített.

– Szeretném, ha mindnyájan megismerkednétek egy hajlott korú polgárunkkal. Annyi mindent ta-
nulhatunk tőlük! – ismételte Pelinkáné. – Derítsétek ki, mit gondolnak, hogyan éreznek a mai életről. 
És ami a legfontosabb, tisztelt osztály: kérdezzétek ki őket, milyen változásoknak voltak tanúi a mi 
kis városunkban. Milyen volt az életük azokban a távoli, küzdelmes, nehéz időkben, amikor nem 
volt még se mosógép, se televízió, se mikrohullámú sütő, se videó. Milyen kérdéseket fogunk tehát 
föltenni nekik? Rajta, soroljátok a kérdéseiteket, én meg fölírom őket a táblára. Adatfölmérő lap idős 
polgárokról címmel máris szerkesztünk egy kérdőívet. De mielőtt bombázni kezdenétek kérdéseitek 
özönével, szíveskedjetek azon is elmélázni: miként tudnátok segíteni azoknak az idős polgárainknak, 
akiket meginterjúvoltok! – Pelinkánét majd szétvetette a lelkesedés. – Fontos, hogy viszonzásul ad-
junk is nekik valamit, hogyha kérünk tőlük. Nos, tisztelt osztály, rajta, bombázzatok a kérdéseitekkel! 

És amire az elmúlt félórában nem volt példa: a Felsővárosi Általános Iskola 5-ös számú tantermére 
síri csönd telepedett.

– Egyszer és mindenkorra vésd a fejedbe: én nem fogok veled dolgozni. Meg is mondom az anyu-
kámnak, hogy írjon a tanár néninek – mondta Vendulka Karelnak. – És írni is fog, majd meglátod. Kü-
lönben is, Karel Boháček, ha egy hajlott korú rád néz, rögtön tüdőrákot kap, mint aki egész életében 
dohányzott. Én ilyesmibe nem akarok belemászni, hogy aztán mindent rám kenjenek.

– Aha! – mondta Karel. – Elég, ha rád néznek, és rögtön dögrováson érzik magukat. Hanem a te 
mamád is megérne ám egy interjút! Neki is elég hajlott a kora. 

– Egyáltalán nem hajlott – tiltakozott Vendulka.
– Ha nem hajlott a kora, és nem is öreg, akkor meg attól néz ki olyan öregnek, mert a te anyád. 

Olyan öregnek néz ki, hogy a mamám mamája lehetne, sőt még annál is öregebb. Mint a mamám 
mamájának a mamája – mondta Karel. – Mindenki azt mondja, hogy a tied a legöregebbnek látszó 
család az egész városban, az egész országban, sőt az egész világon!

– Tanár néni! – rikoltott Vendulka. – Karel Boháček utálatos és durva és ocsmány dolgokat mond 
a családomról, ráadásul nem is igaz, amit mond. A tanár néni el se tudja képzelni, Karel mi mindent 
összehord. Kiborító. És én nem is csináltam semmit.

– Azt látom, Vendulka – mondta Pelinkáné derűsen. – Hát akkor láss munkához!
– Meg fogom kérni az anyukámat, hogy írjon a tanárnőnek – mondta Vendulka.
– Egy újabb levél igazán nem árthat, Vendulka. Annyi levelet kaptam már édesanyádtól, hogy kita-

pétázhatnám velük az iskolát.
– Úgy érti a tanárnő, hogy kitapétázhatná velük az iskolánk falait? Erre gondol, igaz, tanárnő? – 

mondta Karel. – Én tuti, hogy semmit se csinálok. Főleg ővele – tette hozzá.
– Ővele én se – mondta Vendulka.
– Nem lep meg – mondta Pelinkáné. – Már a második félévben járunk, de mostanáig egyikőtök sem 

vett részt semmiben. Anyukád bezzeg nem sajnálja a fáradságot, Vendulka, azzal a rengeteg levéllel. 
– Pelinkáné megrázta a fejét. – Hogy miért párosítottalak össze benneteket? Megmondom nektek 
kerek perec. Csakis azért, hogy ne tudjatok tönkretenni két másik párt.
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Karel Vendulkára, Vendulka Karelra nézett. 
Karel amőbázáshoz való négyzetrácsot rajzolt a pad tetejére, és elhelyezte benne az első nullát. 

Vendulka keresztet rajzolt. Csöndesen, ráérősen játszottak. A végeredmény: döntetlen.
– Mutassuk meg, hogy Pelinkánénak nincs igaza – mondta Vendulka.
– Miért? – kérdezte Karel meglepetten.
– Nem is tudom – mondta Vendulka. – Csak mutassuk meg.
– Oké – szólt Karel. – Indulás!
– Nem lehet – mondta Vendulka. – Még tart az óra. Nem léphetünk le csak úgy!
– Dehogynem – mondta Karel. – Keresünk magunknak egy hajlott korút. Iskolai föladat. Csak nem 

pazaroljuk rá a szabadidőnket? Gyerünk!
– Tanárnő, kerítünk egy öreg mukit! – bömbölte Karel. – Én meg Vendulka. Oké? Máris indulunk, 

hogy kerítsünk egyet, mielőtt valaki elhappolja előlünk.
Pelinkánéból jóízű, elégedett sóhajtás szakadt föl, mikor Karel és Vendulka kiviharzott a tanterem-

ből.

Vendulka meg Karel Havlíková nénit pécézte ki magának. Nem volt nehéz rátalálni. Fákkal-bok-
rokkal dúsan benőtt óriási telken állt a háza, rögtön a város legnagyobb áruháza mögött. A Megasza-
tócs Center tulajdonosa rettentően szerette volna megkaparintani a telket autóparkolónak. A kandi 
tekinteteket távol tartó fákkal és magas kerítéssel övezett kertbe elegáns kovácsoltvas kapun át 
lehetett bejutni, amelyen két kis táblácska fityegett. Az egyiken mindössze ennyi állt: B. Havlíková, a 
másikon pedig ez: Vigyázz, a kutya harap! Belépés csak saját felelősségre! 

– Én ide nem megyek be – mondta Karel. – Azt mondják, ez egy boszorkánytanya, tele kísértetek-
kel.

– És ezt el is hitted? – nézett a fiúra Vendulka. – Hát igen. Naná, hogy el. Amilyen balfácán vagy.
– Ráadásul kutya is van. Ki van írva – mondta Karel, és a tábla felé bökött. – Utálom az állatokat.
– Nem mintha te nem az volnál – vágta rá Vendulka. – Különben meg nincs is kutya. A tábla csak 

azért van kitéve, hogy elriassza az ilyen enyveskezű alakokat, mint te.
– Nem megyek be – ismételte meg Karel. – Olvastam egyszer egy ilyen esetről. Az volt a címe, hogy 

Jancsi és Juliska. Irtó cikis ügy. – Karel megborzongott.
– Figyusz – mondta Vendulka türelmesen. – Te akartad kipróbálni ezt a marhaságot. Hát itt van 

neked a legkirályabb öregcsaj a városban. Öregségben nincs párja. Tuti, hogy mindenkinél öregebb, 
talán a városnál is. Egyszer találkoztam vele.

– Nem is találkoztál – mondta Karel.
Vendulka kireteszelte a kaput, és belépett. Haladt előre a sötétbe borult betonúton, nyílegyenesen 

a ház felé. A kert dús növényzete elnyelte az utcai forgalom zaját. 
– Beee! Beeee! Beeeeee! – harsant föl váratlanul, és a hortenziabokrok közül rakétaszerűen elővá-

gódott valami gyapjas szörnyeteg, éppoly túlméretezett, mint minden más is ebben a kertben. Ven-
dulkának földbe gyökerezett a lába. Karel sarkon fordult, hogy elinaljon. Riadt mozdulata fölkeltette 
a gyapjas szörnyeteg figyelmét. A bozontos jószág lesunyta a fejét, és nekirontott a hanyatt-homlok 
menekülő Karelnak. A fiú fölszárnyalt a magasba, és bukszusok közt ért földet. Az ijedségen kívül 
nem esett nagyobb baja.

– Ide hozzám, fiam! – hallatszott a magasból. Aztán ez: – Gyertek csak ide! Na, mozgás, ti ketten! 
Hadd lássam a fizimiskátokat, mielőtt telefonálok a rendőrségre. Hogy merészeltétek a magánterü-
letemre tenni a lábatokat? Na, ki vele! Nem tudtok olvasni? Tudtok? Dehogyis tudtok! Az a modern 
zagyvaság, amit manapság közoktatásnak neveznek, ilyen fontos dolgokra nem terjed ki. Gyertek 
ide, ha mondom!

Vendulka és Karel a ház lépcsőjéhez óvakodott. Szálfa termetű, fekete ruhás, idős asszonyság állt 
a verandán, és odafentről pislogott le rájuk. Kezében sétapálca, mondókájának azzal adott nyo-
matékot. Mögötte pöffeszkedett, immár gazdája lábához kushadva, minden idők leghatalmasabb, 
legmocskosabb és legtorzonborzabb birkája. Vendulka és Karel hozzá hasonlót rémálmaiban sem 
látott. A birka még az öregasszonynál is mérgesebbnek rémlett. 

– Én nem… nem én vagyok a hibás – hebegte Karel. – Ő találta ki az egészet – mutatott Vendulkára.

– Ez… ez… nem is kutya! – mondta Vendulka, és egy pillanatra sem vette le tekintetét az állatról.
– Hát persze, hogy nem kutya, kislányom – mondta az öregasszony. – Ez juh. Más szóval birka. Nem 

látod a különbséget?
– Azt tetszik mondani… mert a kapura az van kiírva, hogy harap a kutya. Az van kiírva, láttuk – 

mondta Karel.
– Tán tiltja a törvény, hogy azt írjak ki a kapumra, ami nekem tetszik? Van ilyen törvény? Nehogy 

már azt mondjátok, hogy van. Persze lehetséges… – mondta az idős hölgy. – Ideje, hogy ismét írjak a 
tisztelt képviselőtestületnek. Igaz, nemigen rajonganak a leveleimért. 

– Havlíková néninek tetszik lenni? – kérdezte Karel.
– Božena Havlíková a nevem – mondta az öregasszony –, ami meg a tetszést illeti, ahhoz semmi 

közötök. – Mogorván méregette őket. – Mit akartok?
– Menjünk! – mondta Karel.
– Maradjatok! – rendelkezett Havlíková néni.
– Nem tarthat vissza bennünket – mondta Karel.
– Igazad van – szólt Havlíková néni. – Én nem, de ő igen. – Botjával megbökte a birkát. – Most pe-

dig szépen elmondjátok, mi járatban vagytok, mielőtt ráveszem ezt a derék állatot, hogy kitegye 
a szűrötöket a portámról. – A hang, amit hallatott, kuncogásnak és kodácsolásnak volt a keveréke. 
Karelnak eszébe jutott Jancsi és Juliska hátborzongató története. 

Vendulka mélyet lélegzett, és egy szuszra elmondta látogatásuk előzményeit.
– Gyertek be! – adta ki az utasítást Havlíková néni. – Nem szokásom a küszöbön intézni fontos 

ügyeket. 
Vendulka és Karel nagy ívben, lábujjhegyen tipegve megkerülte a birkát. Az állat árgus szemmel 

leste minden mozdulatukat. – Nyughass, fiam! – rendelkezett Havlíková néni, mikor a birka, tekinte-
tét Karelra szegezve, kezdett föltápászkodni.

– Mi a neve a kosnak? – kérdezte Vendulka, miközben bementek a házba. A birka föltápászkodott, 
és nem tágított a sarkukból. 

– Nem kos, hanem nősténybirka – mondta Havlíková néni. – Nem tudod megállapítani a különb-
séget?

– Annyi rajta a gyapjú, hogy nem is lehet – magyarázkodott Karel. – Különben is azt tetszett mon-
dani neki, hogy fiam. Miért tetszik így hívni?

– Nem is tudom – válaszolta Havlíková néni. – Egyébként Dorottya a neve.
– Dorottya? – szólt Vendulka. – Nahát, milyen fura birkanév! Sose hallottam még Dorottya nevű 

birkáról.
– Goethéről se hallottatok, meg az ő Hermann és Dorottyájáról? Olvasni nem tudnak, és most az is 

kiderül, hogy fogyatékos az általános műveltségük! – Havlíková néni a fejét csóválta. – Mire valók a 
tanárok?

– Ez nekem is sokszor jut eszembe – helyeselt Karel. – Jól mondja a néni. Mire valók a tanárok?
– Te csak hallgass, fiacskám! – mondta Havlíková néni. – Dorottya leül! – És a birka leült. – Isten 

báránya – jelentette ki a néni. – Isten ajándéka.
– Tessék? – vakkantotta Karel.
– Dorottya görögül azt jelenti, hogy „Isten ajándéka”. – Megbökdöste a gyapjúhalmazt.
– Jaj, de aranyos! – mondta Vendulka. – „Isten ajándéka.” Mintha már hallottam volna ilyesmiről. 

Egy kedves, aranyos öreg birka, ajándék a mi mennyei atyánktól.
– Ajándék volt csakugyan – recsegte Havlíková néni. – Ajándék az Őstermelők Szállítási Egyesüle-

tétől. A sofőrjeik nyakra-főre versenypályának használják az utcánkat. Szegény párákból nyilván a 
kelleténél többet pakoltak föl a teherautójuk platójára. A pilóta túlságosan nagy ívben és túlságosan 
gyorsan vette be a kanyart, Dorottya meg, egyem meg a drága szívét, leröpült, mint a kismadár, át 
a kerítésen, be azok közé a gyönyörű magnóliák közé, a kapu mellett. Mindent láttam az ablakból. 
Azóta nálam vendégeskedik. 

– Hogyan láthatta ezekből az ablakokból, hogy mi történik a bejáratnál? – kérdezte Karel. – Attól a 
rengeteg fától meg limlomtól!

– Amiről én beszélek, az hét vagy nyolc évvel ezelőtt történt – mondta Havlíková néni  –, és hogy 
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Karel Vendulkára, Vendulka Karelra nézett. 
Karel amőbázáshoz való négyzetrácsot rajzolt a pad tetejére, és elhelyezte benne az első nullát. 

Vendulka keresztet rajzolt. Csöndesen, ráérősen játszottak. A végeredmény: döntetlen.
– Mutassuk meg, hogy Pelinkánénak nincs igaza – mondta Vendulka.
– Miért? – kérdezte Karel meglepetten.
– Nem is tudom – mondta Vendulka. – Csak mutassuk meg.
– Oké – szólt Karel. – Indulás!
– Nem lehet – mondta Vendulka. – Még tart az óra. Nem léphetünk le csak úgy!
– Dehogynem – mondta Karel. – Keresünk magunknak egy hajlott korút. Iskolai föladat. Csak nem 

pazaroljuk rá a szabadidőnket? Gyerünk!
– Tanárnő, kerítünk egy öreg mukit! – bömbölte Karel. – Én meg Vendulka. Oké? Máris indulunk, 

hogy kerítsünk egyet, mielőtt valaki elhappolja előlünk.
Pelinkánéból jóízű, elégedett sóhajtás szakadt föl, mikor Karel és Vendulka kiviharzott a tanterem-

ből.

Vendulka meg Karel Havlíková nénit pécézte ki magának. Nem volt nehéz rátalálni. Fákkal-bok-
rokkal dúsan benőtt óriási telken állt a háza, rögtön a város legnagyobb áruháza mögött. A Megasza-
tócs Center tulajdonosa rettentően szerette volna megkaparintani a telket autóparkolónak. A kandi 
tekinteteket távol tartó fákkal és magas kerítéssel övezett kertbe elegáns kovácsoltvas kapun át 
lehetett bejutni, amelyen két kis táblácska fityegett. Az egyiken mindössze ennyi állt: B. Havlíková, a 
másikon pedig ez: Vigyázz, a kutya harap! Belépés csak saját felelősségre! 

– Én ide nem megyek be – mondta Karel. – Azt mondják, ez egy boszorkánytanya, tele kísértetek-
kel.

– És ezt el is hitted? – nézett a fiúra Vendulka. – Hát igen. Naná, hogy el. Amilyen balfácán vagy.
– Ráadásul kutya is van. Ki van írva – mondta Karel, és a tábla felé bökött. – Utálom az állatokat.
– Nem mintha te nem az volnál – vágta rá Vendulka. – Különben meg nincs is kutya. A tábla csak 

azért van kitéve, hogy elriassza az ilyen enyveskezű alakokat, mint te.
– Nem megyek be – ismételte meg Karel. – Olvastam egyszer egy ilyen esetről. Az volt a címe, hogy 

Jancsi és Juliska. Irtó cikis ügy. – Karel megborzongott.
– Figyusz – mondta Vendulka türelmesen. – Te akartad kipróbálni ezt a marhaságot. Hát itt van 

neked a legkirályabb öregcsaj a városban. Öregségben nincs párja. Tuti, hogy mindenkinél öregebb, 
talán a városnál is. Egyszer találkoztam vele.

– Nem is találkoztál – mondta Karel.
Vendulka kireteszelte a kaput, és belépett. Haladt előre a sötétbe borult betonúton, nyílegyenesen 

a ház felé. A kert dús növényzete elnyelte az utcai forgalom zaját. 
– Beee! Beeee! Beeeeee! – harsant föl váratlanul, és a hortenziabokrok közül rakétaszerűen elővá-

gódott valami gyapjas szörnyeteg, éppoly túlméretezett, mint minden más is ebben a kertben. Ven-
dulkának földbe gyökerezett a lába. Karel sarkon fordult, hogy elinaljon. Riadt mozdulata fölkeltette 
a gyapjas szörnyeteg figyelmét. A bozontos jószág lesunyta a fejét, és nekirontott a hanyatt-homlok 
menekülő Karelnak. A fiú fölszárnyalt a magasba, és bukszusok közt ért földet. Az ijedségen kívül 
nem esett nagyobb baja.

– Ide hozzám, fiam! – hallatszott a magasból. Aztán ez: – Gyertek csak ide! Na, mozgás, ti ketten! 
Hadd lássam a fizimiskátokat, mielőtt telefonálok a rendőrségre. Hogy merészeltétek a magánterü-
letemre tenni a lábatokat? Na, ki vele! Nem tudtok olvasni? Tudtok? Dehogyis tudtok! Az a modern 
zagyvaság, amit manapság közoktatásnak neveznek, ilyen fontos dolgokra nem terjed ki. Gyertek 
ide, ha mondom!

Vendulka és Karel a ház lépcsőjéhez óvakodott. Szálfa termetű, fekete ruhás, idős asszonyság állt 
a verandán, és odafentről pislogott le rájuk. Kezében sétapálca, mondókájának azzal adott nyo-
matékot. Mögötte pöffeszkedett, immár gazdája lábához kushadva, minden idők leghatalmasabb, 
legmocskosabb és legtorzonborzabb birkája. Vendulka és Karel hozzá hasonlót rémálmaiban sem 
látott. A birka még az öregasszonynál is mérgesebbnek rémlett. 

– Én nem… nem én vagyok a hibás – hebegte Karel. – Ő találta ki az egészet – mutatott Vendulkára.

– Ez… ez… nem is kutya! – mondta Vendulka, és egy pillanatra sem vette le tekintetét az állatról.
– Hát persze, hogy nem kutya, kislányom – mondta az öregasszony. – Ez juh. Más szóval birka. Nem 

látod a különbséget?
– Azt tetszik mondani… mert a kapura az van kiírva, hogy harap a kutya. Az van kiírva, láttuk – 

mondta Karel.
– Tán tiltja a törvény, hogy azt írjak ki a kapumra, ami nekem tetszik? Van ilyen törvény? Nehogy 

már azt mondjátok, hogy van. Persze lehetséges… – mondta az idős hölgy. – Ideje, hogy ismét írjak a 
tisztelt képviselőtestületnek. Igaz, nemigen rajonganak a leveleimért. 

– Havlíková néninek tetszik lenni? – kérdezte Karel.
– Božena Havlíková a nevem – mondta az öregasszony –, ami meg a tetszést illeti, ahhoz semmi 

közötök. – Mogorván méregette őket. – Mit akartok?
– Menjünk! – mondta Karel.
– Maradjatok! – rendelkezett Havlíková néni.
– Nem tarthat vissza bennünket – mondta Karel.
– Igazad van – szólt Havlíková néni. – Én nem, de ő igen. – Botjával megbökte a birkát. – Most pe-

dig szépen elmondjátok, mi járatban vagytok, mielőtt ráveszem ezt a derék állatot, hogy kitegye 
a szűrötöket a portámról. – A hang, amit hallatott, kuncogásnak és kodácsolásnak volt a keveréke. 
Karelnak eszébe jutott Jancsi és Juliska hátborzongató története. 

Vendulka mélyet lélegzett, és egy szuszra elmondta látogatásuk előzményeit.
– Gyertek be! – adta ki az utasítást Havlíková néni. – Nem szokásom a küszöbön intézni fontos 

ügyeket. 
Vendulka és Karel nagy ívben, lábujjhegyen tipegve megkerülte a birkát. Az állat árgus szemmel 

leste minden mozdulatukat. – Nyughass, fiam! – rendelkezett Havlíková néni, mikor a birka, tekinte-
tét Karelra szegezve, kezdett föltápászkodni.

– Mi a neve a kosnak? – kérdezte Vendulka, miközben bementek a házba. A birka föltápászkodott, 
és nem tágított a sarkukból. 

– Nem kos, hanem nősténybirka – mondta Havlíková néni. – Nem tudod megállapítani a különb-
séget?

– Annyi rajta a gyapjú, hogy nem is lehet – magyarázkodott Karel. – Különben is azt tetszett mon-
dani neki, hogy fiam. Miért tetszik így hívni?

– Nem is tudom – válaszolta Havlíková néni. – Egyébként Dorottya a neve.
– Dorottya? – szólt Vendulka. – Nahát, milyen fura birkanév! Sose hallottam még Dorottya nevű 

birkáról.
– Goethéről se hallottatok, meg az ő Hermann és Dorottyájáról? Olvasni nem tudnak, és most az is 

kiderül, hogy fogyatékos az általános műveltségük! – Havlíková néni a fejét csóválta. – Mire valók a 
tanárok?

– Ez nekem is sokszor jut eszembe – helyeselt Karel. – Jól mondja a néni. Mire valók a tanárok?
– Te csak hallgass, fiacskám! – mondta Havlíková néni. – Dorottya leül! – És a birka leült. – Isten 

báránya – jelentette ki a néni. – Isten ajándéka.
– Tessék? – vakkantotta Karel.
– Dorottya görögül azt jelenti, hogy „Isten ajándéka”. – Megbökdöste a gyapjúhalmazt.
– Jaj, de aranyos! – mondta Vendulka. – „Isten ajándéka.” Mintha már hallottam volna ilyesmiről. 

Egy kedves, aranyos öreg birka, ajándék a mi mennyei atyánktól.
– Ajándék volt csakugyan – recsegte Havlíková néni. – Ajándék az Őstermelők Szállítási Egyesüle-

tétől. A sofőrjeik nyakra-főre versenypályának használják az utcánkat. Szegény párákból nyilván a 
kelleténél többet pakoltak föl a teherautójuk platójára. A pilóta túlságosan nagy ívben és túlságosan 
gyorsan vette be a kanyart, Dorottya meg, egyem meg a drága szívét, leröpült, mint a kismadár, át 
a kerítésen, be azok közé a gyönyörű magnóliák közé, a kapu mellett. Mindent láttam az ablakból. 
Azóta nálam vendégeskedik. 

– Hogyan láthatta ezekből az ablakokból, hogy mi történik a bejáratnál? – kérdezte Karel. – Attól a 
rengeteg fától meg limlomtól!

– Amiről én beszélek, az hét vagy nyolc évvel ezelőtt történt – mondta Havlíková néni  –, és hogy 
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mit láthatok a saját ablakaimból, ahhoz neked semmi közöd, fiacskám. – Lehajolt, és megcirógat-
ta Dorottyát. – Zsenge, ártatlan barika voltál, útban a vágóhídra, ugye fiam? – Tovább simogatta a 
birka fejét. – Betanítottam házőrzőnek. Nem végeztem rossz munkát, ugye? – Kuncogás, kodácso-
lás. – Csodákat művel biztosítási ügynökökkel, kóbor kutyákkal és macskákkal, hozzátok hasonló 
okvetetlenkedőkkel, no meg a drágalátos, hívatlanul beállító rokonaimmal. – Újabb kuncogás. – Is-
mételjétek csak el, hogy mit akartok. Tőled akarom hallani, fiacskám! – parancsolt rá Karelra, és feléje 
döfködött a sétabotjával.

Karel engedelmeskedett.
– Ej, ej, ej! – mondta Havlíková néni. – Szóval ilyesmivel foglalkoznak manapság az iskolában. Nem-

hogy megtanítanának benneteket írni meg olvasni! – Aztán elmosolyodott, most első ízben. – Ami 
igaz, igaz: a dolognak az a része, hogy viszonzásképp ti is csináltok valamit, egyáltalán nincs ellenem-
re. – Csettintett a nyelvével. – Temérdek tennivalót tudunk kieszelni, amit viszonzásul ezek ketten 
pillanatokon belül el fognak végezni, nem igaz, Dorottya? Tengernyi tennivalót, ami elvégzésre vár a 
ház körül. – Havlíková néni elégedetten kuncogott.

– De csak akkor, ha ráérünk – vágta rá Karel. A dolog nem egészen úgy készült elsülni, ahogy elter-
vezték.

– Emiatt ne aggódjatok – mondta Havlíková néni. – Idő bőségesen lesz. – Végighordozta tekintetét 
a kerten. – Ugye, Dorottya? Talán kissé elhamarkodottan ítélkeztem a modern közoktatásról. Úgy 
látszik, mégiscsak tanítanak nektek valami hasznosat is az iskolában. Kezdjük hát ott, ahol folytatni 
akarjuk! Megmutatom nektek a konyhát, és ti főztök egy teácskát. Mit is mondtatok, melyik iskolá-
ból jöttetek?

– A Felsővárosiból – mondta Vendulka.
– Nem tehetünk róla – mondta Karel.
– És nem ismertétek a Dorottya szó jelentését? Isten ajándékát? Uram teremtőm! Úgy látszik, hají-

tófát sem ér a mai közoktatás.

Tari István 

Bence Lajos köszöntése

– Megvan már az utánpótlás! – közölte, mintha hadititkot közölne velünk, Szúnyogh Sándor ujjongva 
a hetvenes évek közepén, s aki nem járt még a Muravidéken, aki nem találkozott még e peremre 
szorult, apró településeken szétszórtan élő magyarság oly szomorú nyelvi elszegényedésével, nyel-
vehagyottságával, az nem tudhatja, mennyi öröm telítette ezt a mondatot: „Megvan már az után-
pótlás!”.
Talán csak a must magas cukorfoka válthat még ki ekkora megelégedettséget azon a vidéken, ahol a 
szőlőnek megtartó szerepe van. Mint a kultúrának. Igen, a szőlő együtt jár a kultúrával.
Bor… Irodalom… Kultúra… Hagyományok… Már ezerötszázhetvenháromban a muravidéki Lendván 
magyar nyelvű könyvet nyomtattak: Kultsár György prédikátor Postilla gyűjteményét. Négy évszá-
zaddal később: kisebbségbe taszított magyarok nyomorúságos sorsa; hamisság; Szlovéniában két-
nyelvű iskolákkal kifordított, összezavart identitástudat; csonka társadalom; kirakat-lét; a beolvadás 
utolsó stádiuma; a jugoszlávság gyengéden terjengő hullaszaga; a hóhér megdicsőülése: „addig jó, 
amíg az Öreg él”. Szlovéniai, horvátországi, vajdasági, jugoszláviai magyarokká pofoz bennünket a 
huszadik század. Szlovéniában alaposan megfogyatkozunk, már a tízezret sem érjük el. A nagy távol-
ság ellenére is tudni akarunk egymásról.
Hetvenes évek.

– Megvan már az utánpótlás! – büszkélkedik Szúnyogh –‚ mert a muravidéki magyarok még igénylik a 
saját újságot, a helyi rádiót, a magyar szót. Tőle hallom először Bence nevét, Bence Lajosét, aki 1956-
ban született Göntérházán, akit már elkap a kétnyelvű oktatás gépszíja; a lendvai gépészeti közép-
iskola elvégzése után a budapesti ELTE Bölcsészettudományi Karán szerez tanári oklevelet. Tanít a 
lendvai középiskolában, óraadó tanár a Maribori Pedagógiai Egyetemen, újságot ír.
A kilencvenes években minden összeomlik, ami hazugságokra épült. Az ateisták vallásháborújában 
a szabad rablás államilag támogatott változatai teljes valóságukban nyilvánulnak meg. Ahol nem-
zedékeken át a hadizsákmány elosztása jelentette a munkát, ott nem történhet másként mindaz, 
amit mostanában annyian szeretnének meg nem történtté tenni. A szlovénok viszonylag ép bőrrel 
megússzák a kilencvenes évek balkáni poklát. Sőt! A történelem során első ízben alakítanak szlovén 
államot. A magyarság életében pedig az a bizonyos ötágú síp (mely eleve hatágú volt!), a kilencvenes 
évek elején válik nyolcágúvá. A muravidéki magyar írók, akik addig a kisebbség kisebbségének érez-
ték magukat, önállóbb kisebbségi helyzetbe kerülnek. Tanulják a nyolcadik ág szerepét. Beutazási 
engedély, hadiállapot választ el bennünket egymástól.
Bence Lajos kilencvenhárom óta főszerkesztője, kilencvenhét óta igazgató-főszerkesztője a Népúj-
ságnak; belekóstol a televíziózásba is, a muravidéki magyar televíziózás kezdete a nevéhez fűződik: 
másfél évig szerkeszti a Szlovén Televízió magyar nyelvű műsorát; kilencvenhéttől a Szlovéniai Ma-
gyar Írók Társaságának elnöke; a Muratáj elnevezésű irodalmi, művelődési, társadalomtudományi 
és kritikai folyóirat szerkesztője; az irodalomtudomány doktora, irodalomtörténész; a szlovéniai 
magyarságról szóló első átfogó mű, több verseskötet szerzője. Költő, aki közéleti szerepet vállal. „El-
menni nincs mód, / maradni nincs remény, / a tavasz még / távol, a tél meg / kemény” — írja A menni vagy 
maradni dilemmájára s egy régi költőre címmel publikált költeményében. A Muratáj millenniumi szá-
mában István királyunk Szent Baljában pengető című verséből idézek:

„Szent István királyunk, 
tekints szenvedő népedre, 
könyörögj érettünk, 
hogy eltelve bölcsességgel 
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mit láthatok a saját ablakaimból, ahhoz neked semmi közöd, fiacskám. – Lehajolt, és megcirógat-
ta Dorottyát. – Zsenge, ártatlan barika voltál, útban a vágóhídra, ugye fiam? – Tovább simogatta a 
birka fejét. – Betanítottam házőrzőnek. Nem végeztem rossz munkát, ugye? – Kuncogás, kodácso-
lás. – Csodákat művel biztosítási ügynökökkel, kóbor kutyákkal és macskákkal, hozzátok hasonló 
okvetetlenkedőkkel, no meg a drágalátos, hívatlanul beállító rokonaimmal. – Újabb kuncogás. – Is-
mételjétek csak el, hogy mit akartok. Tőled akarom hallani, fiacskám! – parancsolt rá Karelra, és feléje 
döfködött a sétabotjával.

Karel engedelmeskedett.
– Ej, ej, ej! – mondta Havlíková néni. – Szóval ilyesmivel foglalkoznak manapság az iskolában. Nem-

hogy megtanítanának benneteket írni meg olvasni! – Aztán elmosolyodott, most első ízben. – Ami 
igaz, igaz: a dolognak az a része, hogy viszonzásképp ti is csináltok valamit, egyáltalán nincs ellenem-
re. – Csettintett a nyelvével. – Temérdek tennivalót tudunk kieszelni, amit viszonzásul ezek ketten 
pillanatokon belül el fognak végezni, nem igaz, Dorottya? Tengernyi tennivalót, ami elvégzésre vár a 
ház körül. – Havlíková néni elégedetten kuncogott.

– De csak akkor, ha ráérünk – vágta rá Karel. A dolog nem egészen úgy készült elsülni, ahogy elter-
vezték.

– Emiatt ne aggódjatok – mondta Havlíková néni. – Idő bőségesen lesz. – Végighordozta tekintetét 
a kerten. – Ugye, Dorottya? Talán kissé elhamarkodottan ítélkeztem a modern közoktatásról. Úgy 
látszik, mégiscsak tanítanak nektek valami hasznosat is az iskolában. Kezdjük hát ott, ahol folytatni 
akarjuk! Megmutatom nektek a konyhát, és ti főztök egy teácskát. Mit is mondtatok, melyik iskolá-
ból jöttetek?

– A Felsővárosiból – mondta Vendulka.
– Nem tehetünk róla – mondta Karel.
– És nem ismertétek a Dorottya szó jelentését? Isten ajándékát? Uram teremtőm! Úgy látszik, hají-

tófát sem ér a mai közoktatás.

Tari István 
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– Megvan már az utánpótlás! – közölte, mintha hadititkot közölne velünk, Szúnyogh Sándor ujjongva 
a hetvenes évek közepén, s aki nem járt még a Muravidéken, aki nem találkozott még e peremre 
szorult, apró településeken szétszórtan élő magyarság oly szomorú nyelvi elszegényedésével, nyel-
vehagyottságával, az nem tudhatja, mennyi öröm telítette ezt a mondatot: „Megvan már az után-
pótlás!”.
Talán csak a must magas cukorfoka válthat még ki ekkora megelégedettséget azon a vidéken, ahol a 
szőlőnek megtartó szerepe van. Mint a kultúrának. Igen, a szőlő együtt jár a kultúrával.
Bor… Irodalom… Kultúra… Hagyományok… Már ezerötszázhetvenháromban a muravidéki Lendván 
magyar nyelvű könyvet nyomtattak: Kultsár György prédikátor Postilla gyűjteményét. Négy évszá-
zaddal később: kisebbségbe taszított magyarok nyomorúságos sorsa; hamisság; Szlovéniában két-
nyelvű iskolákkal kifordított, összezavart identitástudat; csonka társadalom; kirakat-lét; a beolvadás 
utolsó stádiuma; a jugoszlávság gyengéden terjengő hullaszaga; a hóhér megdicsőülése: „addig jó, 
amíg az Öreg él”. Szlovéniai, horvátországi, vajdasági, jugoszláviai magyarokká pofoz bennünket a 
huszadik század. Szlovéniában alaposan megfogyatkozunk, már a tízezret sem érjük el. A nagy távol-
ság ellenére is tudni akarunk egymásról.
Hetvenes évek.

– Megvan már az utánpótlás! – büszkélkedik Szúnyogh –‚ mert a muravidéki magyarok még igénylik a 
saját újságot, a helyi rádiót, a magyar szót. Tőle hallom először Bence nevét, Bence Lajosét, aki 1956-
ban született Göntérházán, akit már elkap a kétnyelvű oktatás gépszíja; a lendvai gépészeti közép-
iskola elvégzése után a budapesti ELTE Bölcsészettudományi Karán szerez tanári oklevelet. Tanít a 
lendvai középiskolában, óraadó tanár a Maribori Pedagógiai Egyetemen, újságot ír.
A kilencvenes években minden összeomlik, ami hazugságokra épült. Az ateisták vallásháborújában 
a szabad rablás államilag támogatott változatai teljes valóságukban nyilvánulnak meg. Ahol nem-
zedékeken át a hadizsákmány elosztása jelentette a munkát, ott nem történhet másként mindaz, 
amit mostanában annyian szeretnének meg nem történtté tenni. A szlovénok viszonylag ép bőrrel 
megússzák a kilencvenes évek balkáni poklát. Sőt! A történelem során első ízben alakítanak szlovén 
államot. A magyarság életében pedig az a bizonyos ötágú síp (mely eleve hatágú volt!), a kilencvenes 
évek elején válik nyolcágúvá. A muravidéki magyar írók, akik addig a kisebbség kisebbségének érez-
ték magukat, önállóbb kisebbségi helyzetbe kerülnek. Tanulják a nyolcadik ág szerepét. Beutazási 
engedély, hadiállapot választ el bennünket egymástól.
Bence Lajos kilencvenhárom óta főszerkesztője, kilencvenhét óta igazgató-főszerkesztője a Népúj-
ságnak; belekóstol a televíziózásba is, a muravidéki magyar televíziózás kezdete a nevéhez fűződik: 
másfél évig szerkeszti a Szlovén Televízió magyar nyelvű műsorát; kilencvenhéttől a Szlovéniai Ma-
gyar Írók Társaságának elnöke; a Muratáj elnevezésű irodalmi, művelődési, társadalomtudományi 
és kritikai folyóirat szerkesztője; az irodalomtudomány doktora, irodalomtörténész; a szlovéniai 
magyarságról szóló első átfogó mű, több verseskötet szerzője. Költő, aki közéleti szerepet vállal. „El-
menni nincs mód, / maradni nincs remény, / a tavasz még / távol, a tél meg / kemény” — írja A menni vagy 
maradni dilemmájára s egy régi költőre címmel publikált költeményében. A Muratáj millenniumi szá-
mában István királyunk Szent Baljában pengető című verséből idézek:

„Szent István királyunk, 
tekints szenvedő népedre, 
könyörögj érettünk, 
hogy eltelve bölcsességgel 
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Halász Albert

Szószüret
Bence Lajos köszöntése

A Hetés mellkasában dobbanó kis falu 
– ki tudja már ki volt Günter és portája
Göntér háza vagy csak hazátlanok tanyája 
az ott csilingelő beszédről már szó sincs –
a pellengérré szégyenült országzászló
a kicsapós pajzán szoknyás harangláb
a becsapós hívogató föl is út le is út
a már csak fényképről fakultan visszanéző
széles gatyás férfiak és kontyolt asszonyok
a hazává kényszerült házák csalánt ölelő falai
százéves cséplőgépbe lökött balladák
itt kísértő agyonlőtt kósaannák 
botkarddal vitézködü suhanc gergüzük 
a vízben ázó kendör és a tegnapi borgyu 
letűnt korok emléke és savanyú fröccse
a vacsoralepke szédült vaksi tűztánca
a haláltáborba küldött asszonysírások
és gyerökszipogások elnémult emléke
a vidék minden elhantolt fájdalma és
ötvenhat koraszült vajudása adott
téged küldött az elveszett hétfejű mese
téged a szomorú ég és a boldog remény 
téged ebbe a vad korba ebbe a sárba
pásztorbotnyi ceruzával e síkságra
teleírni minden fölszántatlan földet
hogy barázdává műveld a parlagot
brázdabillegető-írógép szót vetve
megtörve a prózai csöndöt örökre
páncélszavakkal vagy fölvértezve 
üsd vágd ne sajnáld a burjánzó szógazt
szárazon fröccsenjen a pudvás koponya
és e színházi szünetben megállva
hörpintsd ki szóméreggel teli kupádat
igyál betyár és pengesd a lantot
szóljál dalon által zengve harsonán
hallasd a hangod ne buslakodj
föl a fejjel van gerinced van jussod
ám ne feledd nagy úr a pergő idő
a halántékod fehérre festi majd elveszi
gégédben fakul a mondanivaló
aztán elakad majd a szálkaszó
mert addig jó amíg odaföntről
le nem szólnak mindezért
csak szaporán még sokáig

ne bántsa már többé 
magyar a magyart.”

Az a meggyőződése, „hogy kisebbségi irodalmak a világon mindenhol – az irodalom anyagából kifo-
lyólag – nyelvmegőrző, nemzetmegtartó szereppel bírnak, s egy közösség öneszmélését, identitás-
tudatát erősítik, s ezáltal a beolvadás elleni harc egyik leghatásosabb fegyverének tekinthetők főleg 
itt, Közép-Európában”.
Nos, ha van valaki, „aki a romlás, szétszóratás és a szétszóródás annyi ténye ellenében is kis közössé-
gek szellemi összetartozását emberség és magyarság jegyében példaszerű erkölcsiséggel szolgálja 
és képviseli”, az: Bence Lajos.
Köszöntsük őt!
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leróni önmagunk tartozását
az önsanyargató odüsszeuszi
tévelygés végállomásán.

Kip-kop, néha-néha benyit
hozzám egy-egy ősrégi sugallat,
a távoli szigeten kis falu csillog,
míg keresztül szelem, tengeri
paripán vágtatom végig a
semmi közepét.

Nosza, a lég is megbékélt,
nem fojtasz többé rám ragadt
daganat, örök fülledtség,
a szégyen és vereség bélyege,
amelyet mint Sámson próbáltam
széttépni mindenestül.

Semmi, üres, néma sötétség,
áldott magány.

Nyolc napja vagyok távol mindentől.
Az akták és könyvek szanaszét
hevernek feldúlt szobámban,
a ceruza tompa, a toll is kiürült.
Az udvaron most harmatcseppek
csusszannak végig a gazon,
mely tanyát vert anyám rózsái
közt és kígyózva telepszik a
karcolt homokos betonra szüntelen.

II.

Jövök! Úton vagyok!
Bár érzem, sejtem, hogy a virradat
a kikötőben újra nyomasztva
permetezi rám a vádat, a hallgatagságot
és a kirekesztettek jelbeszédével,
tilosban járva, kővé dermedten
ámulok majd, hogy én, kinek
e világhoz fikarcnyi közöm, mi végre
vonszolom a röhej homokzsákját?

És mikor csobbanok egy oázis hűsébe,
mely megtisztít a tévhit szagától,
lélekkel és lendülettel traktálva?

Phaiákok földjéről jövök.
Azaz, valaha így hívhattál.
Az ő tutajuk szellemét szórják a
habzó hullámok fürtjei.
A szélcsöndben, kis zugokban

rakjál rendbe minden igazat
igazítsad meg a szókazlat
hogy majd könnyebb legyen
amikor ránk dobják a hantot
írjál költő írjál ez a sorsod
legyen bő a szószedet
tudod verseid a szószéked

Pál Péter

Phaiákoktól hazafelé
Bence Lajosnak

I.

Magasztos, titokzatos viharok,
mély sötét, hová hajónk rohan,
te vizes, kék padló és lágy,
fehér lámpafény,

s te tenger,
hol egykor achái vitorlák
lobogtak s szemtől szemben
hidrákkal és megalodonokkal,
izzadtan, nyűtten és szétpattant
karokkal, a rekedt torok legutolsó
szusszanásnyi erejével
üzentek hadat az éjnek
hős hopliták,

itt most én állok.
Én vagyok, kinek lelkét
végigsimítja e csordultig telt
sűrű révület, arcomon a déli
nap nyoma villog vörösen,
és ernyedő végtagokkal dőlök
hátra a hatalmas hajó fedélzetének
rúdjai alatt, míg csengnek és
ringnak köröttem lágy, pihe
tündérek – a múlt hírvivői,
kik felfedik zefíri olajfák és
kék árnyék alatt türemkedő
mirtusok titkát.

A bánat e két kerítés
és árboc oldalán vet magának
ágyat,
és feledni kell, ölelni és
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Kardos Ferenc 

Ágrólszakadt töredékek 
Bence Lajos barátomnak

Óh, Istenem! Csak ennyi:
Bencésedem keserédesen.

Bor alvadt íze a számban,
szódáé – szóé, mire vártam
s mi nem jön már soha, 
de mi fölriaszt minduntalan,
s átlök álmon, végzeten.

Nekem ötven pár, neked hatvan
indokod volna megállni e nagy Hallban

– a világ üresen, csak oszlopok
s oszlopok mögött lesők, kezükben 
csokor, fegyver, aktatáska, pecsét,
hangszóró, de mi meg nem állunk,
óránként mondjuk fel a leckét,
percenként leszünk dühösek.
Gyilkolnánk is néha, de 
legyintünk s belevarrjuk haragunk, 
keservünk, lázadásunk
egy-egy törékeny szóba, 

– aztán várjuk elmúlásuk. 

S közben változik minden:
a táj elvadul vagy díszletté merevül,
az ember új eszméket próbál magára 
ölteni, erőltetni, erőtlenül,
örökéhes és örökszomjas.
A híreket szorongva szemlézi:
a robbantások egyre közelebb,
az ölelések egyre ritkábbak.
Atyaisten! Anyaisten! – 
Ki tudja, hol vagy?

Olvasom: szóval rendet vágsz.
Szóval: én csak a kerítést javítgatom 
az örökmozgó határszélen. 
A vadak ki-be járnak és a sírást se 
akasztja meg a drót,
az eső meg átcsap rajta.
Aki jön, megszólíthatatlan,
aki megy, nem hallja
már a kiáltást sem, 

megpihen a vágy
és hallgatok, csodálva szemlélek
egy messzi fényt...

Ők azok, a phaiákok, Nauszikaa
csábító illatába burkolózva,
Poszeidónt dühítő szabad nép!
Gyertek! Legyetek szívem révészei,
nem bánom, ragadjatok magatokkal,
megkötözve, bilincsbe verve,

és szálljunk, suhanjunk a holnapba,
amely millió mérföldre innen
egy zafírkék vidéken, páfrányok
és ablakban díszelgő sivatagi
rózsák közt zajlik majd
az öröklét élvezetével,
puha bőrrel, elalélva, pihenve.

Közétek való lennék, ostobák!
Ne vessetek a mélybe, a sárba
hisz szárnyam iszapos ragacsban
rúgástoktól széthasad, és zokogva
ficánkolok a közönség előtt, e kérdések
porondján, ami egyazon barbár kálváriák
tüzes kopjáival és rabszolgák
igáinak terhével...

Tán hírt is hoztam én.
A kagyló majd megsúgja.
Az óceán hangja.

Csak ne bántsatok, mert
akár egy amfora, földre hullok
és a szilánkokon megvágjátok
lábatokat s fájdalmatoktól
földön fetrengve, kivérzitek
a figyelmetlenség fekete epéjét,
a szemrehányás nyálkáját,
a nevetség nedvét.

Mindet!
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Aki jön, megszólíthatatlan,
aki megy, nem hallja
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megpihen a vágy
és hallgatok, csodálva szemlélek
egy messzi fényt...

Ők azok, a phaiákok, Nauszikaa
csábító illatába burkolózva,
Poszeidónt dühítő szabad nép!
Gyertek! Legyetek szívem révészei,
nem bánom, ragadjatok magatokkal,
megkötözve, bilincsbe verve,

és szálljunk, suhanjunk a holnapba,
amely millió mérföldre innen
egy zafírkék vidéken, páfrányok
és ablakban díszelgő sivatagi
rózsák közt zajlik majd
az öröklét élvezetével,
puha bőrrel, elalélva, pihenve.

Közétek való lennék, ostobák!
Ne vessetek a mélybe, a sárba
hisz szárnyam iszapos ragacsban
rúgástoktól széthasad, és zokogva
ficánkolok a közönség előtt, e kérdések
porondján, ami egyazon barbár kálváriák
tüzes kopjáival és rabszolgák
igáinak terhével...

Tán hírt is hoztam én.
A kagyló majd megsúgja.
Az óceán hangja.

Csak ne bántsatok, mert
akár egy amfora, földre hullok
és a szilánkokon megvágjátok
lábatokat s fájdalmatoktól
földön fetrengve, kivérzitek
a figyelmetlenség fekete epéjét,
a szemrehányás nyálkáját,
a nevetség nedvét.

Mindet!
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Szemes Péter

Hinni a kaszaélű szavakban
(Bence Lajos Szóval vágok rendet című kötetéről)

Elmúlt két kerek születési évfordulójához hasonlóan (a félszázadikra a Hazatérítő, öt évvel később a 
Vallani látott napvilágot), a 60. fényét is kötettel aranyozta Bence Lajos. A Pannon Írók Társasága és 
az MNMI közös kiadásában, a Pannon Tükör Könyvek sorozatában megjelent Szóval vágok rendet vá-
logatott és új írásokat tartalmaz, összesen közel ötvenet. A javarészt mára a szerző védjegyévé lett – 
az „avantgárd gyökerekhez” visszanyúló – hosszúversekben, az értékfelmutatás mellett, a korábbinál 
még erősebb a panaszló hang, mely immár nemcsak nemzetiségi létkérdéseket, de a személyes sors 
problémáit is felveti. S ez a „saját nagyonfáj” – ahogy Magyar Ágnes nevezi utószavában –, gyöngyként 
születik meg a világra-gyónás kínja által, annak verejtékcseppjeiből. A tiszta, fájdalmas-őszinte szavak 
éle pedig, akárcsak a szántóvető ősök kaszájáé, megszabadít a kártékony konkolytól, rendet tesz az 
élet mezején.
Már a kötet élére emelt Vers magunkról… igazolja a költő kimondásra-elhívását. 56-os nyári születését 
követő csecsemő-erősödése a kibomló forradalomé, világra-eszmélése lyukas zászlók suhogásának 
és az országos ravatal mártírjai szentségének emlékével teljes, mely – ha haloványan is – máig átsüt 
a homályon, belülről fáj, szólásra készteti. Mint korán, egy életre megkapott imperatívusz, erkölcsi pa-
rancs. S ahogy a hazát elhagyók számára ilyen kell(ett), hogy legyen az elkísérő magyar szó, nekik még 
inkább az, noha őket a haza hagyta idegenben. 
A Tomboló türelemben ciklus címadó darabjában ennek áldozatairól is megemlékezik: a vesztes világhá-
borút követően a hrastoveci, sterntali és a többi hasonló koncentrációs táborba internált 558 nemzet-
társunkról, akiknek egyetlen bűnük – mint Csúrog, Zsablya, Mozsor vértanúinak vagy a tiszaistvánfalvi 
és más lágerek deportáltjainak – származásuk volt. De szkeptikus a közel hatvan esztendővel későbbi 
uniós csatlakozást illetően is, tudva, hogy az sem fogja megoldani a fennálló nemzetiségi problémákat 
(Máskor meg ilyenek jutnak eszébe…). Ráadásul a lendvahegyi idillt, a személyes kisvilág békéjét megtörő 
kilátó megvalósulásának ugyancsak ez lett az eredője. A „bábeli gaztett-másolat” előbb a természeti, 
majd az épített környezetet teszi tönkre szigorú rendezettségével (FÁJREND-katasztrófa), azután a lel-
keket mételyezi (Vízió a torony árnyékában), hogy végül az egyetemes romlás, a sokszázados kultúrtáj 
eltűnésének jelképe legyen (A jövő pusztítóinak). Az elkövetkezőkre vonatkozóan, joggal teszi fel ér-
tékféltő kérdését a szerző:

„… lesz-e ki
felmászik, felkúszik
úttalan utakon a Hegyre,
s talál-e Olajágat?”

Nem véletlen, hogy még a pincebeli örömök meghitt pillanatainak (A Karma karma) helyét is a bizalom 
(Kérdések nélkül, végül), illetve a hiábavaló csodavárás (Várnál) miatt a hit megrendülése veszi át. S az 

„istenáldotta kétségbeesés” profánná fosztja az imát (Himnusztöredék a XXI. századra; Jövendőmondó 
újévre), mindennapivá díszteleníti a Credot (Hiszekegy a kiábrándulásra), sőt nem kíméli a nagy „Öreget” 
sem (Reménytelen ÜL). Ám erőt ad a történeti minta, az országos gondoktól szorongatott, és ugyancsak 
a megmaradásért viaskodó, „örök határon túli”, Zrínyi példája, aki tudta:

„… fel kell építeni 
a várat, a templomot,
mely ellenáll minden

el nem éri a hang.
S mi őrködünk.

Őrködünk? Csak magunkért, 
őseinkért való dicstelen tett, 
öngyilkosság. Jövő-menő kinevet.
S ha kérdik, merre a határ,
mutatjuk kötelességünk rúdjával,
ritkán odavágva, hogy bizony 
maradnánk. De hamar 
kiürül köröttünk a táj.

S mi marad: néma pincezug,
nyaranta csonkított fű,
szeretve sebzett szőlő,
ekével nyársalt rög,
kapával gyilkolt gaz: virágjára
rácsodálkoztunk még tegnap.
Meg a zajos csönd
és a félszilaj panoráma.
No és barát, ki ölel, ha lát,
s bár egy betűt se olvasott 
tőled, késztet parolára.

Születésnap. Jó alkalom, hogy
kiszedjük a cövekeket a megyéből,
s újra verjük határainkat,
az igazságot keresve legbelül.
De az igazság is mozog,
kergetőz az istenekkel.
Mégis: kell a határ s határjel:
a szóvég, a pont, a vessző.
Minden esztendő első és utolsó napja. 
És a köztük feszülő idegszál, min 
ott függ minden, miből – 
hetvenkedve-hatvankodva –
a szebbeket mutatjuk másnak,
rongyosat, sebeset eltagadva,
de készen az elszámolásra.

Mert számon tartott az ember!
Így vagy úgy, ítéletre, kegyelemre.
Ott vagy te is – vésetként –, 
pálcámon, mi törik majd 
a végső számadáson.
De ha törik is, egyik 
felén akkor is ott maradsz, 

– fél-velem – barátom.
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kell?), de a talált témákról (Vers a Boldogságról; Reciklált téma és vers) is vall. Utóbbiak közé éppúgy be-
emeli a Rövidek több mint harminc esztendőt átfogó, avantgárd nyelvjátékait vagy a hátsó borító két 

– egyébként szintén a költőelőd – Hungária Kávéház? – Kávéház Hungáriá!-jának darabjait eszünkbe 
juttatható – szellemes rögtönzését, mint a Zalában az utóbbi időben népszerűvé vált, fővárosi és 
vidéki alkotók eltérő lehetőségeit felmutató szöveg-variánsokat. A csak „kőttü”-nek csúfolt helyi 

„híresség” iróniával festett arcképének vonásaiban pedig nem nehéz a szerzőre ismerni (Változatok 
egy talált témára; A fővárosi-vidéki költők témára II.). Ám, amint írja: „ha fölnyüszít a holdra, / olyan 
mint a fajkutyák bármelyike, / (…) / fajára büszke, vátesz, rohan utána / sok kopó”. S a „perifériális 
irodalom” szótári címszava és a megalázóan kevés honor (Perverz versike) is hatásos ellensúlyozást 
nyer végül a „bronzba fagyasztás” által (Közbülső helyzetben). 
Vlaj Lajos sors-mintája, a „növekvő gyalázat”, „sokasodó félelem” és ezzel együtt a saját lombhullás, 
a föld lassú archoz-emelkedése (Őszülő színek mögül) ellenére, a Berzsenyivel „elestvéledő” költőben 
megerősíti: mégis megérte. Ahogy, összegző jelleggel, a kötet zárlatában számadást von (Születésna-
pi):

„… gondoltad-e Vers, hogy annyi
kompromisszum-kényszer
után, létlelet-gyárosként, sehol sem
jegyzett, az ’egyetemes magyar
irodalom’ és a ’határon túli’
frázisába beleveszejtve, vidéki
’költő-fejedelem’ titulus, és millió
új Létlelet birtokában, a létezés
gyönyöreiből kiábrándultan,

– hiányzó és talán szándékosan
kihagyott Élet-tortáim
jelentik majd az örömöt –,
s elfeledettnek hitt lékekkel
és élekkel teli harcaimban
a spirituszt, ernyeteg perceimben
a megnyugvást, s a felismerést,
lakonikus válaszként a létre:
talán, mégsem éltünk hiába…”

S az életmű egészéhez hasonlóan, nem volt hiába a gondok miatti szólalása sem – hiszen beérik a 
vetés, és rendet vágnak majd fényes szavai. Ez a kimondás, ez a költészet igazi ereje.

(Pannon Tükör Könyvek, MNMI-Pannon Írók Társasága, 2016)

gaznak, akadálya lesz
összeesküvésnek, széthúzó
akaratnak. Épüljön: vár
vártán, az új Remény és
Hit vára, melyen nem
vehet erőt a Halál.”
(Zrínyi Új várat épít).

A porában is örök, megálmodója hírét hírelő alkotás pedig, érték-mivoltában, a lendvai toronnyal 
szemben felmutatott, vállalt alternatívává is válik. Ugyanakkor a Zrínyi-vers a második, Megszólítalak, 
megszólítanak ciklus nemzeti jeleseket megidéző, illetve dedikált darabjaihoz köt át. 
A Mikszáth Rogaškában nyaral a legnagyobb palóc a Monarchia kedvelt fürdőhelyén, Rohicson eltöl-
tött kellemes tartózkodásainak állít emléket, felelevenítve az író itteni szokásait, napi elfoglaltságait, 
az előző ciklus profánabb szövegeit ellenpontozó Isten a legszebb Lélek-Álom Ady hitéből táplálkozik, 
míg a Nagy László lobogó sörényű lovaira a fenyegető, ártó szándékú hatalmak ellen kér oltalmat. A 
Nagy Háború kitörésének centenáriuma alkalmából a pusztító őrület áldozatául vetett katonáknak 
szentel írást, köztük annak az Ábel Kornél segédtisztnek, akinek A Karszt című isonzói frontregényét 
maga fordította magyarra. S Hagymás István élet és mű szinkronicitásait áttekintő kötete kapcsán, 
József Attila tragikus végének teljesülését is meggyászolja (J. A. horoszkópjára).
A szűkebb pátria felé térve, ugyancsak szavakba temeti a közelmúltban eltávozott barátokat, roko-
nokat. Köztük a színházi kötődésű P. Annát (Sóhajok az Illés szekerén távozó után), a bánáti L.-t (Bú-
bánat-bánat) vagy a vajdasági születésű újságírót, Hornyik Miklóst (Van, hogy). A legszebb gesztus 
azonban az édesapának, a munka és a tisztesség testesítőjének versbe-örökítése, ami most, elvesz-
tése után, a csillagokba emelt mauzóleummá nemesül (Műemlék-vers apámnak) – két közlése (a 
megelőző kötetben és itt) így különböző jelentéssel, jelentőséggel bír. 
De – műfaji hagyományoktól eltartó – háromsorosokkal (Ágrólszakadt haikufüzér) adózik az irodalmi 
édesapa, Szúnyogh Sándor emlékének is. A fáról hullott gyümölcs-sors árvaságát a műhely éltetése, 
közösségi heve oldja – összefogásra, új szigetté-kapaszkodásra biztatja a fiatal tehetségeket (Sz. S. 
késői intelme a Sasokhoz), a náluk beérkezettebb Szebivel (Császár Sebastijan) pedig saját tapasztala-
tát osztja meg, a semmiből-alkotásról (A semmiről egészen). S az értékteremtő munka családi példá-
jaként, örömmel látja a legifjabb – a dédapa által immár örökre félbehagyottat is folytató – faültetési 
lázát a kapornaki tájház „tündérkerti Édenében”:

„Nagyra nőj! – emellek magasba
én is bíztatón, szelíd
hitegetőn, közben unokám szorgalmát
lesem, hogy fogja kicsiny kezében
a kapát, húzza a rögöt a gyökérre,
nagyra nőjetek, nagyra nőjetek!”
(Nagyra nőjetek!)  

Mert a hegyi tevékenység, a foglalatosság a gyümölcsfával és szőlővel, a pálinka- és borkészítés, ha 
az hittel és szívvel, alázattal és a minőség iránti elkötelezettséggel történik, mélyen rokon a műal-
kotás létrehozásával. Bence Lajos jól tudja ezt, s nem véletlenül állítja egymás mellé a Kovács La-
jos lentihegyi pinceszentelőjére írt verset a Kossuth-díjas keramikus, Németh János köszöntésével 
(Gyöngyöző agyag, gyógyír kiszikkadás ellen) és a Göntér Endre kolontári képei ihlette – történeti át-
hallásoktól sem mentes – szöveggel (Vörös körkörös, avagy farkába harap…).  
Élet és írás kapcsolata fűzi össze a záró, Maradok a szóval, maradok a szóban egység korpuszát. Foly-
tatva a kötetindító biografikus vonulatát, szót emel az elmúlt ünnepekért (Karácsonyaimat visszak-
érem), visszalátogat a Ménesi úti kollégiumba (Valaki halkan népdalt énekelt), egyetemi emlékeket 
elevenít a 70-es évek Budapestjéről (Nagyonfájlban). S miután vállára vette az Utassy-keresztet (Ír-
ni-inri), a szólalás akarva-akaratlan vállalását, nemcsak a vers születéséről (Ahogy békésen…; Kinek 
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kell?), de a talált témákról (Vers a Boldogságról; Reciklált téma és vers) is vall. Utóbbiak közé éppúgy be-
emeli a Rövidek több mint harminc esztendőt átfogó, avantgárd nyelvjátékait vagy a hátsó borító két 

– egyébként szintén a költőelőd – Hungária Kávéház? – Kávéház Hungáriá!-jának darabjait eszünkbe 
juttatható – szellemes rögtönzését, mint a Zalában az utóbbi időben népszerűvé vált, fővárosi és 
vidéki alkotók eltérő lehetőségeit felmutató szöveg-variánsokat. A csak „kőttü”-nek csúfolt helyi 

„híresség” iróniával festett arcképének vonásaiban pedig nem nehéz a szerzőre ismerni (Változatok 
egy talált témára; A fővárosi-vidéki költők témára II.). Ám, amint írja: „ha fölnyüszít a holdra, / olyan 
mint a fajkutyák bármelyike, / (…) / fajára büszke, vátesz, rohan utána / sok kopó”. S a „perifériális 
irodalom” szótári címszava és a megalázóan kevés honor (Perverz versike) is hatásos ellensúlyozást 
nyer végül a „bronzba fagyasztás” által (Közbülső helyzetben). 
Vlaj Lajos sors-mintája, a „növekvő gyalázat”, „sokasodó félelem” és ezzel együtt a saját lombhullás, 
a föld lassú archoz-emelkedése (Őszülő színek mögül) ellenére, a Berzsenyivel „elestvéledő” költőben 
megerősíti: mégis megérte. Ahogy, összegző jelleggel, a kötet zárlatában számadást von (Születésna-
pi):

„… gondoltad-e Vers, hogy annyi
kompromisszum-kényszer
után, létlelet-gyárosként, sehol sem
jegyzett, az ’egyetemes magyar
irodalom’ és a ’határon túli’
frázisába beleveszejtve, vidéki
’költő-fejedelem’ titulus, és millió
új Létlelet birtokában, a létezés
gyönyöreiből kiábrándultan,

– hiányzó és talán szándékosan
kihagyott Élet-tortáim
jelentik majd az örömöt –,
s elfeledettnek hitt lékekkel
és élekkel teli harcaimban
a spirituszt, ernyeteg perceimben
a megnyugvást, s a felismerést,
lakonikus válaszként a létre:
talán, mégsem éltünk hiába…”

S az életmű egészéhez hasonlóan, nem volt hiába a gondok miatti szólalása sem – hiszen beérik a 
vetés, és rendet vágnak majd fényes szavai. Ez a kimondás, ez a költészet igazi ereje.

(Pannon Tükör Könyvek, MNMI-Pannon Írók Társasága, 2016)

gaznak, akadálya lesz
összeesküvésnek, széthúzó
akaratnak. Épüljön: vár
vártán, az új Remény és
Hit vára, melyen nem
vehet erőt a Halál.”
(Zrínyi Új várat épít).

A porában is örök, megálmodója hírét hírelő alkotás pedig, érték-mivoltában, a lendvai toronnyal 
szemben felmutatott, vállalt alternatívává is válik. Ugyanakkor a Zrínyi-vers a második, Megszólítalak, 
megszólítanak ciklus nemzeti jeleseket megidéző, illetve dedikált darabjaihoz köt át. 
A Mikszáth Rogaškában nyaral a legnagyobb palóc a Monarchia kedvelt fürdőhelyén, Rohicson eltöl-
tött kellemes tartózkodásainak állít emléket, felelevenítve az író itteni szokásait, napi elfoglaltságait, 
az előző ciklus profánabb szövegeit ellenpontozó Isten a legszebb Lélek-Álom Ady hitéből táplálkozik, 
míg a Nagy László lobogó sörényű lovaira a fenyegető, ártó szándékú hatalmak ellen kér oltalmat. A 
Nagy Háború kitörésének centenáriuma alkalmából a pusztító őrület áldozatául vetett katonáknak 
szentel írást, köztük annak az Ábel Kornél segédtisztnek, akinek A Karszt című isonzói frontregényét 
maga fordította magyarra. S Hagymás István élet és mű szinkronicitásait áttekintő kötete kapcsán, 
József Attila tragikus végének teljesülését is meggyászolja (J. A. horoszkópjára).
A szűkebb pátria felé térve, ugyancsak szavakba temeti a közelmúltban eltávozott barátokat, roko-
nokat. Köztük a színházi kötődésű P. Annát (Sóhajok az Illés szekerén távozó után), a bánáti L.-t (Bú-
bánat-bánat) vagy a vajdasági születésű újságírót, Hornyik Miklóst (Van, hogy). A legszebb gesztus 
azonban az édesapának, a munka és a tisztesség testesítőjének versbe-örökítése, ami most, elvesz-
tése után, a csillagokba emelt mauzóleummá nemesül (Műemlék-vers apámnak) – két közlése (a 
megelőző kötetben és itt) így különböző jelentéssel, jelentőséggel bír. 
De – műfaji hagyományoktól eltartó – háromsorosokkal (Ágrólszakadt haikufüzér) adózik az irodalmi 
édesapa, Szúnyogh Sándor emlékének is. A fáról hullott gyümölcs-sors árvaságát a műhely éltetése, 
közösségi heve oldja – összefogásra, új szigetté-kapaszkodásra biztatja a fiatal tehetségeket (Sz. S. 
késői intelme a Sasokhoz), a náluk beérkezettebb Szebivel (Császár Sebastijan) pedig saját tapasztala-
tát osztja meg, a semmiből-alkotásról (A semmiről egészen). S az értékteremtő munka családi példá-
jaként, örömmel látja a legifjabb – a dédapa által immár örökre félbehagyottat is folytató – faültetési 
lázát a kapornaki tájház „tündérkerti Édenében”:

„Nagyra nőj! – emellek magasba
én is bíztatón, szelíd
hitegetőn, közben unokám szorgalmát
lesem, hogy fogja kicsiny kezében
a kapát, húzza a rögöt a gyökérre,
nagyra nőjetek, nagyra nőjetek!”
(Nagyra nőjetek!)  

Mert a hegyi tevékenység, a foglalatosság a gyümölcsfával és szőlővel, a pálinka- és borkészítés, ha 
az hittel és szívvel, alázattal és a minőség iránti elkötelezettséggel történik, mélyen rokon a műal-
kotás létrehozásával. Bence Lajos jól tudja ezt, s nem véletlenül állítja egymás mellé a Kovács La-
jos lentihegyi pinceszentelőjére írt verset a Kossuth-díjas keramikus, Németh János köszöntésével 
(Gyöngyöző agyag, gyógyír kiszikkadás ellen) és a Göntér Endre kolontári képei ihlette – történeti át-
hallásoktól sem mentes – szöveggel (Vörös körkörös, avagy farkába harap…).  
Élet és írás kapcsolata fűzi össze a záró, Maradok a szóval, maradok a szóban egység korpuszát. Foly-
tatva a kötetindító biografikus vonulatát, szót emel az elmúlt ünnepekért (Karácsonyaimat visszak-
érem), visszalátogat a Ménesi úti kollégiumba (Valaki halkan népdalt énekelt), egyetemi emlékeket 
elevenít a 70-es évek Budapestjéről (Nagyonfájlban). S miután vállára vette az Utassy-keresztet (Ír-
ni-inri), a szólalás akarva-akaratlan vállalását, nemcsak a vers születéséről (Ahogy békésen…; Kinek 
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Boldog-Bernád István

Egy vita árnyékában: 
Kisfaludy Sándor megjelenése 
Kisfaludy Károly és Kazinczy Ferenc 
leveleiben

Kisfaludy Sándor és Kazinczy Ferenc nyelvújítás körüli vitája ismert és jelentős eleme a magyar 
irodalomtörténetnek.1 Kevés szó esik azonban ennek tárgyalásakor Kisfaludy Károlyról, Sándor 
öccséről. Pedig Szemere Pál kifejezetten rá hivatkozott abban a Kazinczynak írt levelében, melyben 
megpróbálta meggyőzni széphalmi barátját, hogy hagyja ki a Himfy című, meglehetősen konfrontatív 
epigrammát a Tövisek és virágokból: „Kisfaludy Károly, testvére Sándornak, nékem Pesten laktomban 
Vidánk körül ismerősem, dicsekedve beszéllé hogy Kisfaludinak falán Petrarcának képe függ Kazin-
czytól, illyen forma felül írással: Himfynek, a’ Magyar Petrarcának, csudálója Kazinczy. Hát ez nem 
sugallhatna e valamit?”2 Kazinczy nem hallgatott Szemerére, az epigrammakötetbe végül bekerült 
a Himfy-verseket bíráló epigramma. 

Fél évtizeddel később maga Kazinczy Ferenc is kapcsolatba került Kisfaludy Károllyal. Levelezésük 
5-5 darab 1820 és 1823 között keletkezett levélből áll, legalábbis ennyiről van tudomásunk. Kazinczy 
monumentális levelezése mellett Kisfaludy Károlyé eltörpül, pár száz tételre rúg, ami annak köszön-
hető, hogy „míg Kazinczy irodalomszervezésének a levelezés bizonyult a legcélszerűbb eszközének, 
az irodalmi középponttá »fejlődő« Pesten élő és munkálkodó Kisfaludy Károly messze nem tulajdo-
nított oly jelentőséget a levelezésnek, mint Kazinczy.”3 A fent említett levelekben Kisfaludy Sándor 
neve is rendre megjelenik, hol nyíltan, hol csak utalásszerűen. 

A következőkben Kisfaludy Károly és Kazinczy Ferenc leveleiből emelek ki néhány részletet, hogy 
bemutassam, miképpen jelenik meg kettejük párbeszédében Kisfaludy Sándor. Hogyan befolyásolja 
az ő személye Kisfaludy Károly és Kazinczy viszonyát, s miképpen hat vissza ez a viszony Kisfaludy 
Sándor és Kazinczy Ferenc a korszakot is meghatározó kapcsolatára. Ezzel pedig a 1820-as évek 
kulturális működésére is rálátás nyílik. Egy átmeneti időszakéra, melyben a jelentőségükből foko-
zatosan vesztő irodalmi levelezések és az egyre inkább felértékelődő személyes kapcsolattartás 
egyaránt hatást gyakoroltak az írói kapcsolatok fenntartására és a kulturális élet megszervezésére.

Kisfaludy Károly, bár Szemere már az 1810-es években megemlítette egynémely levelében, csak 
azután kereste fel saját maga Kazinczy Ferencet, hogy ismertté vált drámáival. Az első levele idején 
már ünnepelt drámaíró volt, de még nem az a nagy irodalomszervező, aki az új nemzedék élére 
állt a 19. század második évtizedében. Kisfaludy Sándor nevét Kazinczy említi először Károly első 
levelére írt válaszában:

„Örömemet a’ Te szereteteden neveli az a’ gondolat, hogy szerencsétlen öszveakadásom után 
Sándor testvéreddel, legalább az eggyik Kisfaludynak dicsekedhetem barátságával. Ő és én nem 
eggy ösvényen járunk, ’s nem látom miért kellene, miként lehetne nekem tekintenem őtet kancsal 
szemekkel. Mint Szerelem’ Dallosa ő nekem mindég nagy marad, ’s én nem ismerek Írót, a’ ki eggyütt 

1  A dramaturgia kialakulásának okáról és alapvető hiányosságairól Czifra Mariann írt mélyreható elemzést. Ld. CZIFRA 
Mariann, Kazinczy Ferenc és az ortológusok, Árnyak és alakok az 1810-es évek nyelvújítási mozgalmában, Budapest, Ráció 
Kiadó, 2013.
2  Szemere Pál Kazinczy Ferencnek, Lasztóc, 1816. január 30. = KazLev XIII, 3116. lev., 454. 
3 Fried István, Kisfaludy Károly „irodalompolitiká”-ja = F. I., Magyar irodalom(történet), Fejezetek a magyar irodalmi 
modernség történetéből, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2010, 25.
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Kisfaludy Sándor és Kazinczy Ferenc nyelvújítás körüli vitája ismert és jelentős eleme a magyar 
irodalomtörténetnek.1 Kevés szó esik azonban ennek tárgyalásakor Kisfaludy Károlyról, Sándor 
öccséről. Pedig Szemere Pál kifejezetten rá hivatkozott abban a Kazinczynak írt levelében, melyben 
megpróbálta meggyőzni széphalmi barátját, hogy hagyja ki a Himfy című, meglehetősen konfrontatív 
epigrammát a Tövisek és virágokból: „Kisfaludy Károly, testvére Sándornak, nékem Pesten laktomban 
Vidánk körül ismerősem, dicsekedve beszéllé hogy Kisfaludinak falán Petrarcának képe függ Kazin-
czytól, illyen forma felül írással: Himfynek, a’ Magyar Petrarcának, csudálója Kazinczy. Hát ez nem 
sugallhatna e valamit?”2 Kazinczy nem hallgatott Szemerére, az epigrammakötetbe végül bekerült 
a Himfy-verseket bíráló epigramma. 

Fél évtizeddel később maga Kazinczy Ferenc is kapcsolatba került Kisfaludy Károllyal. Levelezésük 
5-5 darab 1820 és 1823 között keletkezett levélből áll, legalábbis ennyiről van tudomásunk. Kazinczy 
monumentális levelezése mellett Kisfaludy Károlyé eltörpül, pár száz tételre rúg, ami annak köszön-
hető, hogy „míg Kazinczy irodalomszervezésének a levelezés bizonyult a legcélszerűbb eszközének, 
az irodalmi középponttá »fejlődő« Pesten élő és munkálkodó Kisfaludy Károly messze nem tulajdo-
nított oly jelentőséget a levelezésnek, mint Kazinczy.”3 A fent említett levelekben Kisfaludy Sándor 
neve is rendre megjelenik, hol nyíltan, hol csak utalásszerűen. 

A következőkben Kisfaludy Károly és Kazinczy Ferenc leveleiből emelek ki néhány részletet, hogy 
bemutassam, miképpen jelenik meg kettejük párbeszédében Kisfaludy Sándor. Hogyan befolyásolja 
az ő személye Kisfaludy Károly és Kazinczy viszonyát, s miképpen hat vissza ez a viszony Kisfaludy 
Sándor és Kazinczy Ferenc a korszakot is meghatározó kapcsolatára. Ezzel pedig a 1820-as évek 
kulturális működésére is rálátás nyílik. Egy átmeneti időszakéra, melyben a jelentőségükből foko-
zatosan vesztő irodalmi levelezések és az egyre inkább felértékelődő személyes kapcsolattartás 
egyaránt hatást gyakoroltak az írói kapcsolatok fenntartására és a kulturális élet megszervezésére.

Kisfaludy Károly, bár Szemere már az 1810-es években megemlítette egynémely levelében, csak 
azután kereste fel saját maga Kazinczy Ferencet, hogy ismertté vált drámáival. Az első levele idején 
már ünnepelt drámaíró volt, de még nem az a nagy irodalomszervező, aki az új nemzedék élére 
állt a 19. század második évtizedében. Kisfaludy Sándor nevét Kazinczy említi először Károly első 
levelére írt válaszában:

„Örömemet a’ Te szereteteden neveli az a’ gondolat, hogy szerencsétlen öszveakadásom után 
Sándor testvéreddel, legalább az eggyik Kisfaludynak dicsekedhetem barátságával. Ő és én nem 
eggy ösvényen járunk, ’s nem látom miért kellene, miként lehetne nekem tekintenem őtet kancsal 
szemekkel. Mint Szerelem’ Dallosa ő nekem mindég nagy marad, ’s én nem ismerek Írót, a’ ki eggyütt 

1  A dramaturgia kialakulásának okáról és alapvető hiányosságairól Czifra Mariann írt mélyreható elemzést. Ld. CZIFRA 
Mariann, Kazinczy Ferenc és az ortológusok, Árnyak és alakok az 1810-es évek nyelvújítási mozgalmában, Budapest, Ráció 
Kiadó, 2013.
2  Szemere Pál Kazinczy Ferencnek, Lasztóc, 1816. január 30. = KazLev XIII, 3116. lev., 454. 
3 Fried István, Kisfaludy Károly „irodalompolitiká”-ja = F. I., Magyar irodalom(történet), Fejezetek a magyar irodalmi 
modernség történetéből, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2010, 25.
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tanítványi elköteleződéssel szólt Kazinczyhoz.11 Olyannyira meggyőző volt a levele, hogy nemcsak 
visszanyerte Kazinczy jóindulatát, aki válaszlevelében már újra sokkal közvetlenebb módon, „Édes 
kevélységem”-nek12 szólította őt, hanem még hatással volt Kazinczy és Kisfaludy Sándor viszonyára 
is. Kazinczy ugyanis ezt követően levélben kereste fel Kisfaludy Sándort, és békejobbot nyújtott 
neki, aki erre írt, hosszan kifejtett válaszlevelében (mely éles kontrasztban áll Kazinczy tömör leve-
lével) el is fogadta azt.13

Kazinczy egyrészt ezután sokkal pozitívabban nyilatkozott Kisfaludy Sándorról Károlynak írt 
üzenetében, melyben megköszönte az Aurora tiszteletpéldányát: „A’ bátyád Dobozyja valóban igen 
szép, a’ Nemzeti Éneknek pedig óhajtom, hogy azt minden Magyar tanulja-el, ’s reggeli és estveli 
könyörgése mellett mondja el teljes szívből, teljes lélekből és minden erejéből.”14 Másrészt a hír 
pesti terjesztésével igazi bizalmaskodó gesztussal Kisfaludy Károlyt bízta meg: „Most pedig, eggyik 
nagy kevélysége az én életemnek, jer, ’s halld tőlem azt az örvendetes hírt, hogy Sándor bátyád 
erántam meg van engesztelve. Hagyd tudnom ezt azokkal a’ kik engem szeretnek, hogy osztoz-
hassanak örömemben.”15 Kisfaludy Károly igazi beavatottként jelenik meg itt, aki nemcsak tudja, 
kik azok, akik Pesten Kazinczyt „szeretik”, hanem ő maga a kiválasztott, aki informálhatja Kazinczy 
öröméről őket. 

Kazinczy utolsó ránk maradt Kisfaludynak küldött levelében is dicséri Kisfaludy Sándor Aurorában 
megjelent regéjét.16 Ebben a levelében ír Kazinczy az Aurora riválisával, a Hébével és annak szerkesz-
tőjével, Igaz Sámuellel való kapcsolatáról, s szabadkozik amiatt, hogy csak Igaz almanachja kapcsán 
hallatta a hangját.17 Ez a levél késztette Kisfaludy Károlyt arra, hogy ő maga is valljon az Auroráról 
s így bátyja az Aurora megalapításában betöltött szerepéről is: „Kis jószágomba utazván Sándorral 
értekeztem szándékomrúl: hogy tudniillik Literaturánkat egy zsebkönyv kiadása elősegíthetné, ’s én 
eltökéllém annak eszközlését. Ő Doboziát általadta, azon felyül az ugyan akkor nyert 400 forintot a 
Marczibányi fundatiojábol ezen czélra szánta.”18 

Ezután aztán elmaradtak a levelek, vagy ha írtak is egymásnak, nem tudunk róla. Kisfaludy Károly 
nem bizonyult igazán hű tanítványnak, inkább a saját útját járta.19 Az 1820-as évek elején folyó leve-
lezésben egyszer sem válik központi elemmé Kisfaludy Sándor személye vagy a Kazinczy Ferenccel 
folytatott irodalmi vitája, ugyanakkor a téma mégis végig jelen van. A felsorakoztatott példák szép 
ívet rajzolnak ki a három literátor kapcsolatáról, meglehetősen összetett, gyakran ellentmondásos 
viszonyaik egymásra hatásáról és ezen keresztül a korszak kulturális életének mozgásairól.

11    „Nagy érdemű férjfiu! Kedves barátom! Engedd az érdemetlennek hogy ezen hangon felszóll hozzád, és baráti 
szívét, melly érdemidet egész tellyében érzi, ujonnan ajánlja...” Ld. Kisfaludy Károly Kazinczy Ferencnek, Pest, 1821. 
május 13. = KazLev XVII, 3975. lev., 444. 
12      Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1821. május 29. = KazLev XVII, 3979. lev., 455.
13    Kazinczy Ferenc Kisfaludy Sándornak, Széphalom, 1821. augusztus 20. = KazLev XVII, 4007. lev., 523.; Kisfaludy 
Sándor Kazinczy Ferencnek, Sümeg, 1821. október 20. = KazLev XVII, 4016. lev., 548-552.
14      Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1822. február 16. = KazLev XVIII, 4051. lev., 37.
15      Uo. 
16    „A’ bátyád’ Regéje, a’ Te vissza vissza néződ [...] nagy fényei Literaturánknak.” Ld. Kazinczy Ferenc Kisfaludy 
Károlynak, Széphalom, 1822. december 31. = KazLev XVIII, 4144. lev., 226.
17    „Hogy Igaz velem atyja (iskolai társam) által szoros összefüggésben van; hogy midőn Zsebkönyve kiadásáról 
gondolkozott, tanácsomat kérte és azt mind Zsebkönyvében mind Hébejében követte, hogy Verseim’ Csomóját neki 
felküldöttem, hogy én nem vagyok igen termékeny Verselő, és így sokat nem adhatok — mind ezt fogod tudni: de nem 
azt, hogy valamint Hébe felől szóllék a’ Kurír’ Leveleiben forró ömledezéssel, úgy szóllék, ‚s talán még forróbban, Auróra 
felől is, ’s nem az én hibám, ‚s nem egészen az Igazé, hogy ezt az utóbbat a’ Kurír fel nem vette.” Ld. Uo.
18      Kisfaludy Károly Kazinczy Ferencnek, Pest, 1823. január 10. = KazLev XVIII., 4148. lev., 233.
19    Legelső levelében még kérte, hadd ajánlhassa Kazinczynak a várnai csatáról írt drámáját, második levelében 
szabadkozott, hogy már kész van, de még nem lehet kiadni. Később pedig már szóba sem hozta. Nem véletlenül, 
ugyanis a dráma sohasem készült el. Fried István szerint: „Túlságosan kézenfekvőnek tetszhet annak kijelentése, hogy 
időközben meggondolta magát, nem kívánta a letűnő irodalmi »vezér« pozícióját erősíteni, hiszen e vezérségre maga 
pályázott. Ennél bonyolultabb (és valószínűbb) annak feltételezése, hogy olyan drámát nem szándékozott már írni, 
amelyet problémamentesen Kazinczynak ajánlhat.” Ld. Fried, i.m., 26.

bírna, vagy eggyütt bírt volna minden tökélyt, ’s annyira elhomályosítana minden másokat, hogy 
mellette az igaz fény ne ragyoghasson.”4

Kazinczy tekintélyét növelte, hogy irodalmi ellenlábasának öccse nála jelentkezett verseivel, 
hozzá fordult beavatásért.5 Válaszlevelében a Kisfaludy Sándorral való viszonyára külön kitért, noha 
Kisfaludy Károly egyetlen szót sem szólt bátyjáról. Igaz, ha nem is teljes bizonyossággal, de a „nem 
egy ösvényen járunk” részlettel párhuzamba állíthatjuk Kisfaludy levelének azon részét, miszerint: 
Kazinczy „felemelkedve a tudoska ösvényrül, mélyebben betekéntett volna a Művészség Templo-
mába.”6 Talán Kazinczy erre a mondatra fűzte fel válaszában a Kisfaludy Sándorra vonatkozó részt.

Kisfaludy mondatában van egy részlet, amelyet Kazinczy érthetett a Sándorral való vitájára, s 
könnyen interpretálhatta úgy, hogy Károly mellette foglalt állást ezzel: „Nincs Hazámban, kit nyu-
gottabb szívvel mernék magam felett Birónak – meg hívni, mint Tek. Urat, kinek az Irígység, és 
rágolmazás tőrjei annyiszor le perkettek [!] mellyérűl.”7 Először Kazinczyt mint elsőszámú műértőt 
jelöli meg, ezzel pedig legitimálja Kazinczy recenzióját a Himfy szerelmeiről. Másodszor pedig min-
den Kazinczyval való szembehelyezkedést irigységnek és rágalmazásnak nevez, amellyel Kazinczy 
nézőpontjának helyességét erősíti. Így nem várt helyről kap megerősítést igaza felől. Kazinczy a 
válaszában is azt hangsúlyozta, hogy bármennyire értékeli Sándort, nem kivételezhet vele, mikor 
megítéli.

Kisfaludy Károly sikeres kapcsolatfelvételét így az a tény is segítette, hogy ő Kisfaludy Sándor 
öccse. Kazinczy pozitív válaszát követően Károly joggal feltételezhette, hogy az Aurorához, újon-
nan indítani szándékozott irodalmi almanachjához való felkérését is szívesen fogadja majd, ám 
csalatkoznia kellett. Hűvös levél érkezett válaszként Kazinczytól második levelére, ahogy Horváth 
János találóan rámutatott: „a széphalmi mester, csak »Tekintetes úrnak« szólítva a nemrég még 
»nagy fényű« férfiút; verssel nem szolgálhat az Aurora számára, mert ami volt, azt már elküldte 
Igaz Sámuelnek, talán kérje attól a feleslegest.”8 A válasz hidegségének okát ezúttal Kazinczy egy 
másik levelezőpartnerének leveléből ismerhetjük meg. Igaz Sámuel ugyanis már 1820 októberében 
felkereste Kazinczyt. Számot adott arról, hogy szándékában állt már előző évben almanachot kiadni, 
de Kisfaludy Sándor pénznyereményének erre a célra való felajánlása után úgy látta, hogy ezt meg-
csinálják nélküle is a pestiek; azonban most egy hiteles informátor még évekre való késést előjelez 
a pestieknél, úgyhogy mégis saját kézbe veszi az almanach elkészítését.9 Kazinczy egyrészt azt 
gondolhatta, Kisfaludy Károly értesült Igaz szándékáról, s csak ezért gyorsítja fel a pesti almanach 
munkálatait, keresztbe téve így egy jó kezdeményezésnek, másrészt talán úgy vélte, megbízhatat-
lan figura, ha évek alatt sem tudta megcsinálni az almanachját, harmadrészt pedig, s esetünkben ez 
a legfontosabb: Kisfaludy Sándor neve a támogatók között gyanúsan csenghetett neki.

A hideg válaszlevél nem véletlenül kitért Sándorra is: „Ez az Almanach a’ Szép-Nem kedvéért 
adatnék-ki leginkább; illő tehát hogy a’ Szerelem’ Énekei is találtassanak benne. Poesisünk e’ rész-
ben kevésbbé gazdag mint óhajtanunk lehet és kell. Bár a’ Tekint. Úr nagyfényű testvére effélékkel 
gazdagítaná az Almanáchot.”10 Bár Kisfaludy Sándorra igen pozitív jelzőt használ („nagyfényű”, épp 
mint amit Kisfaludy Károlyra is aggatott első levelében), Kazinczy itt mégsem a dicséretét fejezi ki, 
elég határozottan arra utal Károlynak, hogy forduljon a bátyjához, ha verseket akar. Kazinczy infor-
mációi alapján Kisfaludy Sándor és pénze állhat az Aurora hátterében, amelyről Kisfaludy Károly a 
levelében egy szót sem ejtett. Feltételezhette, hogy az idősebb Kisfaludy testvér ízlésvilágát köz-
vetíti majd a kiadvány.

Kisfaludy Károlynak következő levelével sikerült tisztáznia a helyzetet, alázatos hangvétellel, 

4    Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1820. március 29. = KazLev XVII, 3840. lev., 116.
5    A hírt tovább is adja nem sokkal ezután Kis Jánosnak. Ld. Kazinczy Ferenc Kis Jánosnak, Széphalom, 1820. április 10. 

= KazLev XVII, 3845. lev., 136. 
6    Kisfaludy Károly Kazinczy Ferencnek, Pest, 1820. március 15. = KazLev XVII, 3838. lev. 
7    Uo.
8  HORVÁTH János, Kisfaludy Károly = Horváth János összes irodalomtörténeti munkái, kiad. KOROMPAY H. János és 
KOROMPAY Klára, III., Budapest, Osiris Kiadó, 2007, 717.  
9    Igaz Sámuel Kazinczy Ferencnek, Bécs, 1820. október 24. = KazLev XVII, 3909. lev., 265-266. 
10  Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1821. január 20. = KazLev XVII, 3940. lev., 372. 
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tanítványi elköteleződéssel szólt Kazinczyhoz.11 Olyannyira meggyőző volt a levele, hogy nemcsak 
visszanyerte Kazinczy jóindulatát, aki válaszlevelében már újra sokkal közvetlenebb módon, „Édes 
kevélységem”-nek12 szólította őt, hanem még hatással volt Kazinczy és Kisfaludy Sándor viszonyára 
is. Kazinczy ugyanis ezt követően levélben kereste fel Kisfaludy Sándort, és békejobbot nyújtott 
neki, aki erre írt, hosszan kifejtett válaszlevelében (mely éles kontrasztban áll Kazinczy tömör leve-
lével) el is fogadta azt.13

Kazinczy egyrészt ezután sokkal pozitívabban nyilatkozott Kisfaludy Sándorról Károlynak írt 
üzenetében, melyben megköszönte az Aurora tiszteletpéldányát: „A’ bátyád Dobozyja valóban igen 
szép, a’ Nemzeti Éneknek pedig óhajtom, hogy azt minden Magyar tanulja-el, ’s reggeli és estveli 
könyörgése mellett mondja el teljes szívből, teljes lélekből és minden erejéből.”14 Másrészt a hír 
pesti terjesztésével igazi bizalmaskodó gesztussal Kisfaludy Károlyt bízta meg: „Most pedig, eggyik 
nagy kevélysége az én életemnek, jer, ’s halld tőlem azt az örvendetes hírt, hogy Sándor bátyád 
erántam meg van engesztelve. Hagyd tudnom ezt azokkal a’ kik engem szeretnek, hogy osztoz-
hassanak örömemben.”15 Kisfaludy Károly igazi beavatottként jelenik meg itt, aki nemcsak tudja, 
kik azok, akik Pesten Kazinczyt „szeretik”, hanem ő maga a kiválasztott, aki informálhatja Kazinczy 
öröméről őket. 

Kazinczy utolsó ránk maradt Kisfaludynak küldött levelében is dicséri Kisfaludy Sándor Aurorában 
megjelent regéjét.16 Ebben a levelében ír Kazinczy az Aurora riválisával, a Hébével és annak szerkesz-
tőjével, Igaz Sámuellel való kapcsolatáról, s szabadkozik amiatt, hogy csak Igaz almanachja kapcsán 
hallatta a hangját.17 Ez a levél késztette Kisfaludy Károlyt arra, hogy ő maga is valljon az Auroráról 
s így bátyja az Aurora megalapításában betöltött szerepéről is: „Kis jószágomba utazván Sándorral 
értekeztem szándékomrúl: hogy tudniillik Literaturánkat egy zsebkönyv kiadása elősegíthetné, ’s én 
eltökéllém annak eszközlését. Ő Doboziát általadta, azon felyül az ugyan akkor nyert 400 forintot a 
Marczibányi fundatiojábol ezen czélra szánta.”18 

Ezután aztán elmaradtak a levelek, vagy ha írtak is egymásnak, nem tudunk róla. Kisfaludy Károly 
nem bizonyult igazán hű tanítványnak, inkább a saját útját járta.19 Az 1820-as évek elején folyó leve-
lezésben egyszer sem válik központi elemmé Kisfaludy Sándor személye vagy a Kazinczy Ferenccel 
folytatott irodalmi vitája, ugyanakkor a téma mégis végig jelen van. A felsorakoztatott példák szép 
ívet rajzolnak ki a három literátor kapcsolatáról, meglehetősen összetett, gyakran ellentmondásos 
viszonyaik egymásra hatásáról és ezen keresztül a korszak kulturális életének mozgásairól.

11    „Nagy érdemű férjfiu! Kedves barátom! Engedd az érdemetlennek hogy ezen hangon felszóll hozzád, és baráti 
szívét, melly érdemidet egész tellyében érzi, ujonnan ajánlja...” Ld. Kisfaludy Károly Kazinczy Ferencnek, Pest, 1821. 
május 13. = KazLev XVII, 3975. lev., 444. 
12      Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1821. május 29. = KazLev XVII, 3979. lev., 455.
13    Kazinczy Ferenc Kisfaludy Sándornak, Széphalom, 1821. augusztus 20. = KazLev XVII, 4007. lev., 523.; Kisfaludy 
Sándor Kazinczy Ferencnek, Sümeg, 1821. október 20. = KazLev XVII, 4016. lev., 548-552.
14      Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1822. február 16. = KazLev XVIII, 4051. lev., 37.
15      Uo. 
16    „A’ bátyád’ Regéje, a’ Te vissza vissza néződ [...] nagy fényei Literaturánknak.” Ld. Kazinczy Ferenc Kisfaludy 
Károlynak, Széphalom, 1822. december 31. = KazLev XVIII, 4144. lev., 226.
17    „Hogy Igaz velem atyja (iskolai társam) által szoros összefüggésben van; hogy midőn Zsebkönyve kiadásáról 
gondolkozott, tanácsomat kérte és azt mind Zsebkönyvében mind Hébejében követte, hogy Verseim’ Csomóját neki 
felküldöttem, hogy én nem vagyok igen termékeny Verselő, és így sokat nem adhatok — mind ezt fogod tudni: de nem 
azt, hogy valamint Hébe felől szóllék a’ Kurír’ Leveleiben forró ömledezéssel, úgy szóllék, ‚s talán még forróbban, Auróra 
felől is, ’s nem az én hibám, ‚s nem egészen az Igazé, hogy ezt az utóbbat a’ Kurír fel nem vette.” Ld. Uo.
18      Kisfaludy Károly Kazinczy Ferencnek, Pest, 1823. január 10. = KazLev XVIII., 4148. lev., 233.
19    Legelső levelében még kérte, hadd ajánlhassa Kazinczynak a várnai csatáról írt drámáját, második levelében 
szabadkozott, hogy már kész van, de még nem lehet kiadni. Később pedig már szóba sem hozta. Nem véletlenül, 
ugyanis a dráma sohasem készült el. Fried István szerint: „Túlságosan kézenfekvőnek tetszhet annak kijelentése, hogy 
időközben meggondolta magát, nem kívánta a letűnő irodalmi »vezér« pozícióját erősíteni, hiszen e vezérségre maga 
pályázott. Ennél bonyolultabb (és valószínűbb) annak feltételezése, hogy olyan drámát nem szándékozott már írni, 
amelyet problémamentesen Kazinczynak ajánlhat.” Ld. Fried, i.m., 26.

bírna, vagy eggyütt bírt volna minden tökélyt, ’s annyira elhomályosítana minden másokat, hogy 
mellette az igaz fény ne ragyoghasson.”4

Kazinczy tekintélyét növelte, hogy irodalmi ellenlábasának öccse nála jelentkezett verseivel, 
hozzá fordult beavatásért.5 Válaszlevelében a Kisfaludy Sándorral való viszonyára külön kitért, noha 
Kisfaludy Károly egyetlen szót sem szólt bátyjáról. Igaz, ha nem is teljes bizonyossággal, de a „nem 
egy ösvényen járunk” részlettel párhuzamba állíthatjuk Kisfaludy levelének azon részét, miszerint: 
Kazinczy „felemelkedve a tudoska ösvényrül, mélyebben betekéntett volna a Művészség Templo-
mába.”6 Talán Kazinczy erre a mondatra fűzte fel válaszában a Kisfaludy Sándorra vonatkozó részt.

Kisfaludy mondatában van egy részlet, amelyet Kazinczy érthetett a Sándorral való vitájára, s 
könnyen interpretálhatta úgy, hogy Károly mellette foglalt állást ezzel: „Nincs Hazámban, kit nyu-
gottabb szívvel mernék magam felett Birónak – meg hívni, mint Tek. Urat, kinek az Irígység, és 
rágolmazás tőrjei annyiszor le perkettek [!] mellyérűl.”7 Először Kazinczyt mint elsőszámú műértőt 
jelöli meg, ezzel pedig legitimálja Kazinczy recenzióját a Himfy szerelmeiről. Másodszor pedig min-
den Kazinczyval való szembehelyezkedést irigységnek és rágalmazásnak nevez, amellyel Kazinczy 
nézőpontjának helyességét erősíti. Így nem várt helyről kap megerősítést igaza felől. Kazinczy a 
válaszában is azt hangsúlyozta, hogy bármennyire értékeli Sándort, nem kivételezhet vele, mikor 
megítéli.

Kisfaludy Károly sikeres kapcsolatfelvételét így az a tény is segítette, hogy ő Kisfaludy Sándor 
öccse. Kazinczy pozitív válaszát követően Károly joggal feltételezhette, hogy az Aurorához, újon-
nan indítani szándékozott irodalmi almanachjához való felkérését is szívesen fogadja majd, ám 
csalatkoznia kellett. Hűvös levél érkezett válaszként Kazinczytól második levelére, ahogy Horváth 
János találóan rámutatott: „a széphalmi mester, csak »Tekintetes úrnak« szólítva a nemrég még 
»nagy fényű« férfiút; verssel nem szolgálhat az Aurora számára, mert ami volt, azt már elküldte 
Igaz Sámuelnek, talán kérje attól a feleslegest.”8 A válasz hidegségének okát ezúttal Kazinczy egy 
másik levelezőpartnerének leveléből ismerhetjük meg. Igaz Sámuel ugyanis már 1820 októberében 
felkereste Kazinczyt. Számot adott arról, hogy szándékában állt már előző évben almanachot kiadni, 
de Kisfaludy Sándor pénznyereményének erre a célra való felajánlása után úgy látta, hogy ezt meg-
csinálják nélküle is a pestiek; azonban most egy hiteles informátor még évekre való késést előjelez 
a pestieknél, úgyhogy mégis saját kézbe veszi az almanach elkészítését.9 Kazinczy egyrészt azt 
gondolhatta, Kisfaludy Károly értesült Igaz szándékáról, s csak ezért gyorsítja fel a pesti almanach 
munkálatait, keresztbe téve így egy jó kezdeményezésnek, másrészt talán úgy vélte, megbízhatat-
lan figura, ha évek alatt sem tudta megcsinálni az almanachját, harmadrészt pedig, s esetünkben ez 
a legfontosabb: Kisfaludy Sándor neve a támogatók között gyanúsan csenghetett neki.

A hideg válaszlevél nem véletlenül kitért Sándorra is: „Ez az Almanach a’ Szép-Nem kedvéért 
adatnék-ki leginkább; illő tehát hogy a’ Szerelem’ Énekei is találtassanak benne. Poesisünk e’ rész-
ben kevésbbé gazdag mint óhajtanunk lehet és kell. Bár a’ Tekint. Úr nagyfényű testvére effélékkel 
gazdagítaná az Almanáchot.”10 Bár Kisfaludy Sándorra igen pozitív jelzőt használ („nagyfényű”, épp 
mint amit Kisfaludy Károlyra is aggatott első levelében), Kazinczy itt mégsem a dicséretét fejezi ki, 
elég határozottan arra utal Károlynak, hogy forduljon a bátyjához, ha verseket akar. Kazinczy infor-
mációi alapján Kisfaludy Sándor és pénze állhat az Aurora hátterében, amelyről Kisfaludy Károly a 
levelében egy szót sem ejtett. Feltételezhette, hogy az idősebb Kisfaludy testvér ízlésvilágát köz-
vetíti majd a kiadvány.

Kisfaludy Károlynak következő levelével sikerült tisztáznia a helyzetet, alázatos hangvétellel, 

4    Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1820. március 29. = KazLev XVII, 3840. lev., 116.
5    A hírt tovább is adja nem sokkal ezután Kis Jánosnak. Ld. Kazinczy Ferenc Kis Jánosnak, Széphalom, 1820. április 10. 

= KazLev XVII, 3845. lev., 136. 
6    Kisfaludy Károly Kazinczy Ferencnek, Pest, 1820. március 15. = KazLev XVII, 3838. lev. 
7    Uo.
8  HORVÁTH János, Kisfaludy Károly = Horváth János összes irodalomtörténeti munkái, kiad. KOROMPAY H. János és 
KOROMPAY Klára, III., Budapest, Osiris Kiadó, 2007, 717.  
9    Igaz Sámuel Kazinczy Ferencnek, Bécs, 1820. október 24. = KazLev XVII, 3909. lev., 265-266. 
10  Kazinczy Ferenc Kisfaludy Károlynak, Széphalom, 1821. január 20. = KazLev XVII, 3940. lev., 372. 
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műsornak és kötetnek, hogy az interjúk szoros és 
jól követhető logikai ív mentén ismertetik meg a 
vallásos tematikát az érdeklődőkkel a tudomá-
nyos kívánalmaknak is tökéletesen megfelelően, 
de a közérthető ismeretterjesztést szem előtt 
tartva. Az első nagyobb csoport a Mária-tisz-
telettel kapcsolatos interjúkat foglalja magá-
ba. Az első két interjú (két különálló és külön 
elhangzott beszélgetésben) Madas Edittel és 
Szelestei Nagy Lászlóval készült. A párbeszédek 
témái Madas Edit nyelvtörténésszel az Ómagyar 
Mária siralom, Szelestei Nagy László irodalom-
történésszel a Mária siralmak, prédikációk vol-
tak. Gondolatébresztő mindkét dialógus, s talán 
azért is hasznos egymás utániságuk, mert élesen 
rávilágít arra, hogy két tudományág milyen ered-
ményesen képes egymással társulni egyazon 
témát illetően. Míg Madas Edit hangsúlyozta 
ugyanis, hogy az Ómagyar Mária siralomról „azt, 
hogy szélesen elterjedt volna, nem gondolnám” 
(16.), Szelestei Nagy László arra hívta fel a figyel-
met, hogy „Mindenesetre a szavak változásából 
talán bizonyos következtetés levonható: »az 
egyetlen egy fiam« és ehhez hasonló megfogal-
mazások [...] állandó fordulatai ezeknek a mono-
lógoknak” (29.). A recenzens mindezek alapján 
azt gondolja, hogy ez éppen arra utal, hogy az 
anyanyelvű bibliaismeret, a bibliai műveltséghez 
köthető kifejezések és egy bizonyos szövegcso-
port meglehetős biztos ismerete emiatt nagyon 
korán adatolható.

A kötet CD-mellékletén meghallgathatók azok 
a népénekek (és az elhangzott rádióadások is), 
melyeket Medgyesi S. Norbert történész hozott 
a műsorba, mikor a népénekekről és a népha-
gyományról beszélt. Jellemzően ismeretterjesz-
tő interjújában olyan érdekességekről is tájékoz-
tatta hallgatóságát, mint például, hogy a közép-
kori miséken „mindig a szkóla énekelt” (37.), az 
iskola, amely a gregorián énekkultúrának – ma 
úgy mondanánk – együttese volt, és bemutatta 
a két legfontosabb magyar énekeskönyvünket: a 
Cantus Catholicit (1651, Lőcse) és a Cantionale Cat-
holicumot (Csíksomlyó, 1676). A Hubert Ildikóval 
készült interjú pedig arra a kérdésre felel, hogy 
vajon mit énekeltek a Himnusz megszületése 
(1823) előtt? „Kölcsey Ferenc Himnusza előtt a 
katolikus magyarság a Boldogasszony Anyánkat 
énekelte ünnepélyes alkalmakkor, míg a refor-
mátusok a Kilencvenedik zsoltár Tebenned biztunk 
eleitől fogva énekét.” (47.) A beszélgetésből meg-
tudjuk azt is, hogy előbbi keletkezési ideje a 18. 

század elejére tehető.
A következő nagyobb interjúcsoport a prédi-

kációkkal, imakönyvekkel és énekeskönyvekkel 
kapcsolatos. Maczák Ibolya Káldi György pré-
dikációiról és azok továbbhagyományozódásá-
ról beszélt (Káldi György jezsuita szerzetes volt, 
akinek 1626-ban jelent meg katolikus biblia-
fordítása, mely az első egybefüggő katolikus 
bibliafordítás volt). Maczák Ibolya a hitszónok-
latokkal kapcsolatban beszélt a 17-18. századi 
retorikakönyvekről, a korabeli papképzésről és a 
retorikai tanulmányokról is. Bajáki Rita Medgyesi 
S. Norberthez hasonlóan két interjút is adott 
Horváth Rékának: az elsőben Pázmány Péterről 
és az első imakönyvekről, kiváltképp Pázmá-
nyéról (Pázmány, Imádságos könyv, Graz, 1606), 
mely már nem egy idegen nyelvű imádságos 
könyv fordítása volt. A második interjúban pedig 
egy, a katolikusok körében rendkívül népsze-
rű imádságról beszélgettek: Esterházy Pál nádor 
imájáról. Jól látható, hogy a köteten és a műsoron 
sikeresen – mintegy vörös fonalként – vonult 
végig a Mária-kultusz, ugyanis, ahogy Bajáki Rita 
is elmondta a nádor imádságáról, „ez egy ország-
felajánló imádság, ami abba a hagyományba 
illeszthető, mely szerint Szent István Szűz Mária 
oltalmába ajánlotta Magyarországot”, még azt is 
megtudjuk, hogy augusztus 15-én1 kötelező volt 
elmondani az ünnepi szentmisében (89.). Bajáki 
Rita kutatása eredményes volt, sikerült feltár-
nia tényleg a nádor volt-e az imádság szerzője, 
s a feltárás, a kutatómunka menetét tanulsá-
gos módon ismertette. Papp Ágnes az 1651-
ben megjelent Cantus Catholici énekeskönyvről 
beszélt interjújában. A könyv jelentősége vitat-
hatatlan, ahogy arra Papp Ágnes is rámutatott: „A 
Cantus Catholici tekinthető a leginkább hivatalos 
és a 18. század végéig folyamatosan kézben 
tartott katolikus énekeskönyvnek, hiszen újabb 
és újabb kiadásai láttak napvilágot. 1675-ben a 
második kiadás, és azután a 18. században még 
másik három.” (103-104.) A műsor kilencedik 
adásában, Báthory Orsolya beszélt a főpapi szö-
vegekről, a barokk főpapi, kiváltképp az eszter-
gomi érsekek udvara körüli reprezentációról. Az 
interjúból megtudhatjuk, hogyan függ össze a 
18. századi érseki reprezentáció a 19. században 
átadott Városligettel, de betekintést nyerünk az 
érsekekhez szóló magyar nyelvű alkalmi köl-
tészetbe is: „A magyar nyelvű köszöntés nem 
olyan gyakori a korban, mert a fentebb stílt, az 

1   1038. augusztus 15. Szent István halálának napja, ezen a 
napon ajánlotta apostoli királyunk Magyarországot Mária 
oltalmába.

Szabó P. Katalin

Lelkiségi 
vonatkozású 
irodalom 
a kortárs 
kultúrában 
(Az Égi múzsa: Isten-élmény és Isten-hi-
ány az irodalomban című kötetről) 

2016. június 13-án mutatták be a Horváth 
Réka által szerkesztett Égi múzsa című kötetet 
a budapesti Kossuth Klubban. A könyv a Savaria 
University Press gondozásában jelent meg, és 
Horváth Réka 2014 óta hallgatható azonos című 

rádiós műsorából készült, mely azóta is a Mária 
Rádió programjának fontos része. A kéthetente 
szombatonként követhető, lebilincselő iroda-
lomtörténeti beszélgetések végre olvasható for-
mában is a közönség rendelkezésére állnak.

A Hargittay Emil méltató szavaival nyitó elő-
szót követően tizennégy interjúból épül fel a 
kötet, melyek a magyar vallásos irodalom évszá-
zadain kronológiai sorrendben ívelnek át a kez-
detektől (Ómagyar Mária siralom, 13. század vége) 
egészen a 20. századig. Az egymást követő inter-
júk arányai talán arra engednének következtetni, 
hogy a vallásos irodalom jelentősége az idővel 
arányosan csökken (11:3 arányban szerepelnek 
20. századi témák), de rögtön az előszó rávilá-
gít arra, hogy ez nem így van. Hargittay Emil 
szerint „Hallatlanul fontos, ami a modernitás 
irodalmában megjelenik a vallásossággal és az 
egyéni hittel kapcsolatban, s erre a kiindulásul 
szolgáló irodalmi művek alapján – Adytól kezdve 
Babitson, Radnótin, József Attilán és Pilinszkyn 
keresztül Borbély Szilárdig – a beszélgetések 
éles fényt vetnek.” (8.) A cezúrát a felvilágo-
sodás századában jelölték ki, akkor ugyanis a 
vallás személyes kérdéssé vált, míg korábban 
elválaszthatatlan része volt a mindennapoknak 
és a kulturális életnek. Azonban a recenzens 
hangsúlyozná, hogy a felvilágosodás nem volt 
ateista, a hit és Isten jelentősége nem csökkent 
a felvilágosult gondolkodók számára, a vallás a 
felvilágosodás idején megkerülhetetlen politikai 
kérdés is, mely a mindennapi életet gyakor-
latilag meghatározta: a cenzúrában számított, 
hogy egykori jezsuiták voltak-e a cenzorok, az 
országgyűléseken még az ülésrendet is befolyá-
solta stb. A kötet némiképp akaratlanul is (hiszen 
Horváth Rékának szándékában állt a 19. század 
reprezentálása a műsorban, de idő hiányában 
nem tudott a program készítésének az első 
szakaszában a reformkor, a klasszikus irodalom 
és a századvég korszakaiból kutatót meghívni) 
érzékelteti ezt a cezúrát azzal, hogy a felvilágo-
sodás és a 19. század vallásos irodalmából nem 
szemezget, holott rendelkezésre áll mérvadó 
vallásos költők, írók munkássága a korszakokból: 
például a 18. századból Dugonics András piarista 
szerzetes, akinek művében, az első magyar 
regényben Árpád fejedelem egyházalapítóként 
jelenik meg , vagy Ányos Pál pálos szerzetes, aki 
a szentimentális költészet jelentős alkotója. A 
19. században Tompa Mihály református lelkész 
is volt, Czuczor Gergely pedig bencés szerzetes, 
amellett, hogy a ma Czuczor-Fogarasi szótárként 
ismert hatkötetes lexikon fő szerzője is, és a sor 
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műsornak és kötetnek, hogy az interjúk szoros és 
jól követhető logikai ív mentén ismertetik meg a 
vallásos tematikát az érdeklődőkkel a tudomá-
nyos kívánalmaknak is tökéletesen megfelelően, 
de a közérthető ismeretterjesztést szem előtt 
tartva. Az első nagyobb csoport a Mária-tisz-
telettel kapcsolatos interjúkat foglalja magá-
ba. Az első két interjú (két különálló és külön 
elhangzott beszélgetésben) Madas Edittel és 
Szelestei Nagy Lászlóval készült. A párbeszédek 
témái Madas Edit nyelvtörténésszel az Ómagyar 
Mária siralom, Szelestei Nagy László irodalom-
történésszel a Mária siralmak, prédikációk vol-
tak. Gondolatébresztő mindkét dialógus, s talán 
azért is hasznos egymás utániságuk, mert élesen 
rávilágít arra, hogy két tudományág milyen ered-
ményesen képes egymással társulni egyazon 
témát illetően. Míg Madas Edit hangsúlyozta 
ugyanis, hogy az Ómagyar Mária siralomról „azt, 
hogy szélesen elterjedt volna, nem gondolnám” 
(16.), Szelestei Nagy László arra hívta fel a figyel-
met, hogy „Mindenesetre a szavak változásából 
talán bizonyos következtetés levonható: »az 
egyetlen egy fiam« és ehhez hasonló megfogal-
mazások [...] állandó fordulatai ezeknek a mono-
lógoknak” (29.). A recenzens mindezek alapján 
azt gondolja, hogy ez éppen arra utal, hogy az 
anyanyelvű bibliaismeret, a bibliai műveltséghez 
köthető kifejezések és egy bizonyos szövegcso-
port meglehetős biztos ismerete emiatt nagyon 
korán adatolható.

A kötet CD-mellékletén meghallgathatók azok 
a népénekek (és az elhangzott rádióadások is), 
melyeket Medgyesi S. Norbert történész hozott 
a műsorba, mikor a népénekekről és a népha-
gyományról beszélt. Jellemzően ismeretterjesz-
tő interjújában olyan érdekességekről is tájékoz-
tatta hallgatóságát, mint például, hogy a közép-
kori miséken „mindig a szkóla énekelt” (37.), az 
iskola, amely a gregorián énekkultúrának – ma 
úgy mondanánk – együttese volt, és bemutatta 
a két legfontosabb magyar énekeskönyvünket: a 
Cantus Catholicit (1651, Lőcse) és a Cantionale Cat-
holicumot (Csíksomlyó, 1676). A Hubert Ildikóval 
készült interjú pedig arra a kérdésre felel, hogy 
vajon mit énekeltek a Himnusz megszületése 
(1823) előtt? „Kölcsey Ferenc Himnusza előtt a 
katolikus magyarság a Boldogasszony Anyánkat 
énekelte ünnepélyes alkalmakkor, míg a refor-
mátusok a Kilencvenedik zsoltár Tebenned biztunk 
eleitől fogva énekét.” (47.) A beszélgetésből meg-
tudjuk azt is, hogy előbbi keletkezési ideje a 18. 

század elejére tehető.
A következő nagyobb interjúcsoport a prédi-

kációkkal, imakönyvekkel és énekeskönyvekkel 
kapcsolatos. Maczák Ibolya Káldi György pré-
dikációiról és azok továbbhagyományozódásá-
ról beszélt (Káldi György jezsuita szerzetes volt, 
akinek 1626-ban jelent meg katolikus biblia-
fordítása, mely az első egybefüggő katolikus 
bibliafordítás volt). Maczák Ibolya a hitszónok-
latokkal kapcsolatban beszélt a 17-18. századi 
retorikakönyvekről, a korabeli papképzésről és a 
retorikai tanulmányokról is. Bajáki Rita Medgyesi 
S. Norberthez hasonlóan két interjút is adott 
Horváth Rékának: az elsőben Pázmány Péterről 
és az első imakönyvekről, kiváltképp Pázmá-
nyéról (Pázmány, Imádságos könyv, Graz, 1606), 
mely már nem egy idegen nyelvű imádságos 
könyv fordítása volt. A második interjúban pedig 
egy, a katolikusok körében rendkívül népsze-
rű imádságról beszélgettek: Esterházy Pál nádor 
imájáról. Jól látható, hogy a köteten és a műsoron 
sikeresen – mintegy vörös fonalként – vonult 
végig a Mária-kultusz, ugyanis, ahogy Bajáki Rita 
is elmondta a nádor imádságáról, „ez egy ország-
felajánló imádság, ami abba a hagyományba 
illeszthető, mely szerint Szent István Szűz Mária 
oltalmába ajánlotta Magyarországot”, még azt is 
megtudjuk, hogy augusztus 15-én1 kötelező volt 
elmondani az ünnepi szentmisében (89.). Bajáki 
Rita kutatása eredményes volt, sikerült feltár-
nia tényleg a nádor volt-e az imádság szerzője, 
s a feltárás, a kutatómunka menetét tanulsá-
gos módon ismertette. Papp Ágnes az 1651-
ben megjelent Cantus Catholici énekeskönyvről 
beszélt interjújában. A könyv jelentősége vitat-
hatatlan, ahogy arra Papp Ágnes is rámutatott: „A 
Cantus Catholici tekinthető a leginkább hivatalos 
és a 18. század végéig folyamatosan kézben 
tartott katolikus énekeskönyvnek, hiszen újabb 
és újabb kiadásai láttak napvilágot. 1675-ben a 
második kiadás, és azután a 18. században még 
másik három.” (103-104.) A műsor kilencedik 
adásában, Báthory Orsolya beszélt a főpapi szö-
vegekről, a barokk főpapi, kiváltképp az eszter-
gomi érsekek udvara körüli reprezentációról. Az 
interjúból megtudhatjuk, hogyan függ össze a 
18. századi érseki reprezentáció a 19. században 
átadott Városligettel, de betekintést nyerünk az 
érsekekhez szóló magyar nyelvű alkalmi köl-
tészetbe is: „A magyar nyelvű köszöntés nem 
olyan gyakori a korban, mert a fentebb stílt, az 
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a budapesti Kossuth Klubban. A könyv a Savaria 
University Press gondozásában jelent meg, és 
Horváth Réka 2014 óta hallgatható azonos című 

rádiós műsorából készült, mely azóta is a Mária 
Rádió programjának fontos része. A kéthetente 
szombatonként követhető, lebilincselő iroda-
lomtörténeti beszélgetések végre olvasható for-
mában is a közönség rendelkezésére állnak.

A Hargittay Emil méltató szavaival nyitó elő-
szót követően tizennégy interjúból épül fel a 
kötet, melyek a magyar vallásos irodalom évszá-
zadain kronológiai sorrendben ívelnek át a kez-
detektől (Ómagyar Mária siralom, 13. század vége) 
egészen a 20. századig. Az egymást követő inter-
júk arányai talán arra engednének következtetni, 
hogy a vallásos irodalom jelentősége az idővel 
arányosan csökken (11:3 arányban szerepelnek 
20. századi témák), de rögtön az előszó rávilá-
gít arra, hogy ez nem így van. Hargittay Emil 
szerint „Hallatlanul fontos, ami a modernitás 
irodalmában megjelenik a vallásossággal és az 
egyéni hittel kapcsolatban, s erre a kiindulásul 
szolgáló irodalmi művek alapján – Adytól kezdve 
Babitson, Radnótin, József Attilán és Pilinszkyn 
keresztül Borbély Szilárdig – a beszélgetések 
éles fényt vetnek.” (8.) A cezúrát a felvilágo-
sodás századában jelölték ki, akkor ugyanis a 
vallás személyes kérdéssé vált, míg korábban 
elválaszthatatlan része volt a mindennapoknak 
és a kulturális életnek. Azonban a recenzens 
hangsúlyozná, hogy a felvilágosodás nem volt 
ateista, a hit és Isten jelentősége nem csökkent 
a felvilágosult gondolkodók számára, a vallás a 
felvilágosodás idején megkerülhetetlen politikai 
kérdés is, mely a mindennapi életet gyakor-
latilag meghatározta: a cenzúrában számított, 
hogy egykori jezsuiták voltak-e a cenzorok, az 
országgyűléseken még az ülésrendet is befolyá-
solta stb. A kötet némiképp akaratlanul is (hiszen 
Horváth Rékának szándékában állt a 19. század 
reprezentálása a műsorban, de idő hiányában 
nem tudott a program készítésének az első 
szakaszában a reformkor, a klasszikus irodalom 
és a századvég korszakaiból kutatót meghívni) 
érzékelteti ezt a cezúrát azzal, hogy a felvilágo-
sodás és a 19. század vallásos irodalmából nem 
szemezget, holott rendelkezésre áll mérvadó 
vallásos költők, írók munkássága a korszakokból: 
például a 18. századból Dugonics András piarista 
szerzetes, akinek művében, az első magyar 
regényben Árpád fejedelem egyházalapítóként 
jelenik meg , vagy Ányos Pál pálos szerzetes, aki 
a szentimentális költészet jelentős alkotója. A 
19. században Tompa Mihály református lelkész 
is volt, Czuczor Gergely pedig bencés szerzetes, 
amellett, hogy a ma Czuczor-Fogarasi szótárként 
ismert hatkötetes lexikon fő szerzője is, és a sor 



2016/4 2016/4 8584 Tanulmány, esszé, kritikaTanulmány, esszé, kritika

A közép-európai Habsburg monarchiával foglal-
kozó történészek kutatásait gyakran nehezítik 
nyelvi problémák, hiszen a nemzetiségileg és 
felekezetileg roppant összetett képet mutató 
térség történetét nem lehet pusztán magyar, 
latin vagy német nyelvű források alapján meg-
írni, a teljesebb kép eléréséhez érdemes – pél-
dául a magánlevelezésekben előforduló – szláv 
vagy román nyelvű iratokat is bevonni, illetve 
a környező országok kutatóinak szakmunkáira 
is támaszkodni. Bár ideális – és valószínűleg 
sajnos csak kivételes – esetben bírhatja egy 
magyar történész egyszerre a legelterjedtebb 
világnyelvek mellett a szlovák vagy a román 
nyelvet is, mégis a velünk szomszédos orszá-

gok kutatóinak szakmunkáit leginkább akkor 
ismerheti meg a magyarországi tudományos 
közösség és az érdeklődő szélesebb publikum, 
ha magyar nyelven is kézbe vehetik ezeket a 
köteteket. A Magyarországi Szlovákok Kutatóin-
tézete Demmel József sorozatszerkesztő segít-
ségével eddig hat kötetet adott ki magyar vagy 
szlovák nyelven, lehetőséget teremtve ezzel 
arra, hogy a mindkét ország kutatóit érdeklő 
témákra vonatkozó szakirodalmi munkák kön�-
nyebben hozzáférhetők legyenek. Ezek közül 
a sorban a negyedik egy eredetileg 2008-ban 
Pozsonyban megjelent mű fordítása, amelyet 
Eva Kowalska, a Szlovák Tudományos Akadémia 
Történelemtudományi Intézetének munkatársa 
és Karol Kantek, Modor városának helytörténé-
sze jegyeznek. 

A szerzőpáros által írt Magyarországi rapszó-
dia avagy Hajnóczy József tragikus története nem 
az első tudományos munka, amely a Marti-
novics-féle összeesküvés egyik főszereplőjé-
nek, Hajnóczy Józsefnek az életét dolgozta fel. 
Maguk a szerzők is röviden ismertetik a 19. szá-
zad végén Hajnóczi József Rajmund és Mokry 
Ferenc által írt vonatkozó műveket, azonban 
megjegyzik, hogy ezekből még arról sem tud-
hatunk meg pontos adatokat, hogy mikor és hol 
született Hajnóczy, illetve hogy ki volt az apja. A 
20. század folyamán több jelentős szakmunka is 
igyekezett korrigálni, illetve felderíteni szárma-
zásának és életútjának részleteit (mint például 
a jakobinus összeesküvés kapcsán kivégzett 
személyek exhumálását végző kiváló antropo-
lógus, Bartucz Lajos 1919-es vagy Bónis György 
1954-es Hajnóczy monográfiája). A Magyar rap-
szódia… ezekhez képest is tud új ismereteket 
szolgáltatni. Valószínűleg éppen ezért írja az 

Szemethy Tamás

A magyarországi jakobinus 
mozgalomról szlovák szemmel
(Eva Kowalska–Karol Kantek Magyar rapszódia avagy Hajnóczy József tragikus 

története című kötetéről)

alkalomhoz illő nyelvet a latin jelentette. Ennek 
megfelelően sok esetben latin nyelven han-
goztak el a szónoklatok [...] Emellett magyarul 
és németül is hangozhattak el köszöntők [...] 
Viszont általános szokás volt az, hogy ha a 
három nyelv bármelyikén is hangoztak el a 
köszöntők, az érsek ugyanazon a nyelven vála-
szolt, ha erre alkalma nyílt.” (124.)

Medgyesi S. Norbert második interjújában 
a Mária-napokról (szept. 8. Kisboldogasszony 
ünnepe, szept. 12. Mária neve napja, szept. 15. 
Fájdalmas Szűz Mária ünnepe) beszélt az egyik 
legnagyobb hatású ájtatos könyvvel, a Makula 
nélkül való tükörrel2 kapcsolatban: „Azért jelen-
tős ez, mert az egész magyar nyelvterületen 
olvasták, megért, ha jól emlékszem, közel húsz 
kiadást 1712-től, háromszáz év alatt. [...] Ez a 
mű Szűz Mária és Jézus Krisztus életrajzát tar-
talmazza, nem csak a szentírási részek, hanem 
középkori prédikációk, misztériumjátékok, 
népénekek hatására, és nagyon szépen írja le 
Szűz Mária születését, innen van az a néphagyo-
mány, hogy a legszebben az esztendőben szep-
tember 8-án kel fel a nap.” (129-130.) Az interjú 
második felében a Szent István-énekeskönyvről, 
valamint a Szent László-énekeskönyvről beszélt.

A következő három interjú témája a 20. száza-
di vallásos irodalomba enged betekintést. Ezek 
közül az első Pomogáts Béla interjúja volt a 20. 
század istenköltészetéről, Babits Mihály, Ady 
Endre, Szabó Lőrinc, József Attila, Radnóti Miklós 
költészetéről. Pomogáts Béla kiemelte a Vigília 
Örök tűz (Lukács László, Rónay László, Pomogáts 
Béla szerk., 1986.) és Innen és túl című köte-
tét (Lukács László, Rónay László, Dékány Endre 
szerk., 2005.), melyeket a közönség figyelmébe 
ajánlott, mint olyan antológiákat, melyek vallá-
sos irodalomból kínálnak ízelítőt. Szénási Zoltán 
interjúja Isten és ember viszonyáról szólt az iro-
dalomban korszaktól függetlenül. Az interjú ele-
jén Aquinói Szent Tamástól vezeti a hallgatót/
olvasót a gondolkodástörténetben az Istenbe 
vetett megrendíthetetlen hittől (mely világ-
látásban a teológia sacra doctrina) az újkorig, 
amikor „a 18. és 19. században ez a gondolkodás-
történeti folyamat eljut odáig, hogy a társadalmi 
élet minden területén megtapasztalhatjuk a 
szekularizációt, a profanizációt.” (157.) Szénási a 
korábban már említett szerzők mellett Pilinszky, 
Borbély Szilárd költészetéről és szellemi hagya-
tékáról is beszélt. Jelenits István Pilinszky János 
költészetéről, publicisztikájáról, Pilinszkynek az 

2   A Makula nélkül való tükör facsimile kiadásának 
bemutatója éppen idén volt, 2016. február 23-án.

Új Ember munkatársaként végzett tevékenysé-
géről számolt be interjújában.

A kötet záróinterjúja Kővári Rékával készült, 
aki a Makula nélkül való tükör facsimiléjének 
bemutatásában is részt vett. Interjújában a 
Kájoni énekeskönyvről való ismeretekbe, Kájoni 
János 17. századi erdélyi ferences munkássá-
gába vezette be a közönséget, bemutatta a 
Deák-Szentes kéziratot és annak keletkezését. 
Utolsó interjúként való szerepeltetését Hor-
váth Réka a bemutatón azzal indokolta, hogy a 
beszélgetések elhelyezését a kötetben a rádió-
ban elhangzott időpontokhoz igazította, vagyis 
az időbeliség a kötetbeli sorrendet is meghatá-
rozta.

Az interjúkötet rendkívül olvasmányos 
és magával sodró, élvezetes olvasmány. Ám 
mivel ez a könyv egy megvalósulásban és még 
jelentős alakulásban lévő koncepcióba enged 
betekintést, ezért szükségszerűen számol hiá-
nyosságokkal, melyekre a korábbiakban rámu-
tattam. Nagy fájdalom, hogy Pomogáts Béla is 
csak megemlítette Sík Sándort, Dsida Jenőt vagy 
Beney Zsuzsát. A jövőben az ő munkásságukra 
is érdemes lenne kitérni. Talán nyitott fülekre 
és lélekre találnának kortárs vallásos költőkkel 
készült interjúk, érdekes lehetne Iancu Laurával, 
Ughy Szabinával való beszélgetés istenes verse-
ikről. De ez a kötet és ez a munkásság még nincs 
befejezve, ahogy Hargittay Emil előszavában 
olvashattuk: „Gyakran hangoztatott régi magyar 
mondás: a »végre nézz«.” (9.) Bízzunk benne, 
hogy messze még a vég. 

(Volkra Ottó János–Magyar Múzsa Alapítvány, 
Savaria University Press, 2016)
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2016. június 22.
Kedves Árpád! Elolvastam sok tekintetben is 
ritkaságszámba menő kötetedet. Nyolcvan éve-
sen is töretlen erővel taposod a megkezdett 
utat – ez bizony önmagában sem akármifé-
le teljesítmény. Valóban. Nem mondom, hogy 
példátlan, mert ismerek hasonló csodaöreget 
rajtad kívül is. „Csodaöreg” – a csodagyerek 
mintájára magam alkotta szó, eredetileg Búzás 
Huba költészetére találtam ki. Ő hatvanöt éves 
korában debütált, s azóta (elég volt neki másfél 
évtized) hét kötetével már egész életművet 
tudhat a magáénak. (Az akceleráció jelensége, 
íme, visszájáról: a szellemi teljesítmények for-
dító tükrében.) Hasonlóan későn érő típusnak 
tekintem magamat is. Sőt: már-már fiatalodom. 

De, gondolom, így van ezzel minden alkotó – 
ahány újabb mű, annyi újjászületés. S ezt persze 
a Te költészetedre is igaznak kell tekintenem. 
Valahogy úgy, ahogy arról már Baudelaire is 
beszélt A fájó Párizs záróversében:

nem híg könnyeket sírni mentem oda; 
de mint vén szerető buja és vén lovagja, 
ki az ördögi-nagy szajhától ittasan 
ifjúsága hevét szüntelen visszakapja. 

„Az ördögi nagy szajha” itt természetesen Párizs, 
a Te verseidben az európai hagyomány. De ese-
tedben ez még nem is elég: egy „nem középis-
kolás fokon” képzett intellektus kultúraösszeg-
ző törekvését látom évezredek hagyományának 
egy múltját felejtő korban történő átjárására. 
Láthatóan erre törekszel – újraélni és lega-
lább verseidben feltámasztani a minket így-úgy 
mégis csak meghatározó múlt különböző törté-
néseit-hiedelmeit. Ebből a szempontból is árul-
kodó Egy toposztörténet születése című versed: 
a mítosz (jelesül itt a trójai Thesztór és bonyo-
dalmas családja történetének) felidézése, mely 
több mint egyszerű újraéneklés – klasszikusan 
modern (posztmodern?) dekonstrukció: a mai 
ember szája íze szerinti kifosztása egy hajdan 
gazdag hagyománynak: „Ké/sei tengerek vizén 
hányódó szellem/hajó a toposz, lehúzza a létbe 
tőkesú/lya: a hazugság, az árulás, a halál. É/
hes halfarkasok csontig fosztják a ha/lott hajó-
zók rothadó történeteit.” „Éhes halfarkasok”: 
mintha Te lennél. Te is „csontig fosztod” a köl-
tészetedben szinte tálcán kínált s valódi ínyen-
ceknek szánt étkeket. (Étvágygerjesztőül előt-
tünk költöd el ebédedet.) Éhkoppon (azonban?, 
éppen ezért?) mi sem maradunk. Sőt. Veled 
együtt lakmározhatunk a jobbnál jobb falatok-
ból: „kiemelem a / csomagtartóból a táskámat, 
tömve imágó/vázlattal, verskezdeménnyel.” Ez 
az „imágóvázlat” itt egyáltalán nem véletlenül 

Suhai Pál

Tőzsér Árpád: Imágók – „verses” levél 
egy csodaöreghez

utószóban a jakobinus mozgalom mártírjáról 1998-ban 
szintén monográfiát kiadó Poór János, hogy a Hajnó-
czy-kutatások egyik alapművének tekinthető kötetet 
tartunk a kezünkben.

A kötet újszerűségét két szempontból lehet meg-
ragadni. Egyrészt a megírás módja eltér a legtöbb 
tudományos munkát jellemző szigorú vonalvezetés-
től, és amint azt a szerzők meg is fogalmazzák, száraz 
szakirodalom helyett inkább egy detektívregényhez 
illő, izgalmas stílusban gombolyítják fel az események 
fonalát. Másrészt a kiterjedt levéltári és tárgyi emlé-
kek utáni kutatásuknak köszönhetően valóban sikerült 
érdemben új forrásanyagot feltárnia az alkotóknak, és 
ezzel a korábbinál pontosabb képet festeniük mind a 
Hajnóczy család származásáról, mind pedig Hajnóczy 
József jelleméről és életútjáról. 

A munka szerkezete alapvetően három részre tagol-
ható, melyeket a tartalomjegyzékben is olvashatunk, 
és ezeket további alfejezetekre bontotta a szerzőpá-
ros. Az alapos historiográfiai áttekintés, a módszertani 
ismertetés és a célok kijelölése után az első részben a 
kötet megírásakor talán legnagyobb feladatot jelentő 
munkát végezték el a kutatók, ugyanis megpróbálták 
rekonstruálni Hajnóczy József származását. A probléma 
meglehetősen összetett, mivel annak ellenére, hogy 
valószínűleg a család egy tagja katonai érdemeiért 
1659-ben nemesi címet kapott, Józsefet és közvetlen 
felmenőit nem sikerült ehhez a nemesi ághoz kapcsol-
nia a szerzőknek, pedig erre maguk a 18. századi csa-
ládtagok is több alkalommal kísérletet tettek. Emellett 
a szerzők felhívják a figyelmet két további nehezítő 
tényezőre. Egyrészt maguk a család tagjai már a 19. szá-
zad elején sem tudták meghatározni, hogy pontosan 
hogyan épül fel a családfájuk, illetve I. Ferenc uralko-
dása alatt a Habsburg-udvar mindent elkövetett azért, 
hogy a jakobinus összeesküvőknek még az emlékét is 
eltüntesse, így Hajnóczy József életét és munkásságát 
is igyekeztek semmissé tenni. Mindezek ellenére mégis 
elmondható, hogy a szerzők elérték céljukat, és az 
olvasó egy alapos és részletes képet kaphat a felvidéki 
Hajnóczy család történetéről, sőt külön kiemelendő, 
hogy ehhez olyan eddig feldolgozatlan forrásbázist 
sikerült bevonniuk, mint például a ruszti evangélikus 
plébánián őrzött eredeti leveles anyag, vagy a család 
felajánlásából a modori evangélikus gyülekezetnek 
adományozott kehely. A fejezetben bemutatásra kerü-
lő, roppant szövevényes családi kapcsolatok könnyebb 
áttekintését segíti a kötet végén található családfa, 
melyet Karol Kantek állított össze. Bár a részletgazdag 
leírás alapvetően az egész munkát jellemzi, ugyanakkor 
a települések nevének és elhelyezkedésének, valamint 

az idegen kifejezéseknek rövid magyarázatai még élve-
zetesebbé tették volna az olvasmányt.

A kötet második szakaszának fontos erénye, hogy 
nemcsak egy lineárisan felépített pályaívet követhe-
tünk végig, hanem megismerkedhetünk a 18. század 
végének politikai, társadalmi és kulturális kontextu-
sával is. Hajnóczy társadalmi emelkedéséhez fontos 
adalékul szolgál például a korszakban az ügyvédekre 
érvényes előírások ismertetése, a hivatalvállalás felté-
teleinek bemutatása, illetve az olyan összefoglalások, 
mint például a 18. századi szabadkőművességre vagy a 
korabeli újságírásra vonatkozó részek. 

A harmadik szakaszban fejtik ki bővebben a szerzők a 
jakobinus mozgalom működését, majd bukását. Annak 
ellenére, hogy ebben a fejezetben olvashatjuk a leg-
több forrásközlést, így Martinovics Ignác vagy Hajnóczy 
József vallomását is, mégis kutatói szemmel vizsgálva 
ezt a részt, talán itt kerül elő a legkevesebb új ismeret 
Hajnóczy sorsával kapcsolatban 

A kivégzés bemutatása után nem maradt más hátra, 
mint a Hajnóczy halálát követő események rövid 
ismertetése – így például annak is utána jártak a szer-
zők, hogy mi lett a sorsa Hajnóczy mennyasszonyának 

–, illetve, hogy kitérjenek a jakobinus összeesküvés utó-
életére. Ezek után 16 oldalnyi illusztrációt tekinthetünk 
át, melyek között megtalálhatóak a fontosabb írásos és 
tárgyi emlékek képei, illetve Hajnóczy életének néhány 
fontosabb működési helyszínéről – így például a vuko-
vári megyeházáról, ahol szerémségi alispánként viselt 
hivatalt – készült képek. A munka legvégén Poór János 
utószavában méltatja a szerzők eredményeit, majd egy 
névmutatóval zárják a kötetet az alkotók.

Elmondható tehát, hogy nemcsak egy újabb Hajnó-
czy-monográfiát vehet a kezébe az olvasó, hanem egy 
valóban új eredményeket bemutató, izgalmas kötetet 
sikerült immáron magyar nyelven is elérhetővé tennie 
a Magyarországi Szlovákok Kutatóintézetének, akik 
ráadásul példamutató módon, az interneten elektro-
nikus formában is közrebocsátották Eva Kowalska és 
Karol Kantek monográfiáját. Az alapos munka elolvasá-
sa után talán csak az utolsó fejezet végén érezhettünk 
némi hiányt, hiszen bár kérdésként felvetik a jakobinus 
összeesküvés talán máig legvitatottabb személyiségé-
nek, Martinovics Ignácnak a túlértékelt szerepét, ezzel 
a problémával végül csak érintőlegesen foglalkoznak, 
ami azonban bizonyos szempontból érthető, hiszen 
művük főszereplője Hajnóczy József, nem pedig Mar-
tinovics Ignác volt. 

(Magyarországi Szlovákok Kutatóintézete, 2016)
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2016. június 22.
Kedves Árpád! Elolvastam sok tekintetben is 
ritkaságszámba menő kötetedet. Nyolcvan éve-
sen is töretlen erővel taposod a megkezdett 
utat – ez bizony önmagában sem akármifé-
le teljesítmény. Valóban. Nem mondom, hogy 
példátlan, mert ismerek hasonló csodaöreget 
rajtad kívül is. „Csodaöreg” – a csodagyerek 
mintájára magam alkotta szó, eredetileg Búzás 
Huba költészetére találtam ki. Ő hatvanöt éves 
korában debütált, s azóta (elég volt neki másfél 
évtized) hét kötetével már egész életművet 
tudhat a magáénak. (Az akceleráció jelensége, 
íme, visszájáról: a szellemi teljesítmények for-
dító tükrében.) Hasonlóan későn érő típusnak 
tekintem magamat is. Sőt: már-már fiatalodom. 

De, gondolom, így van ezzel minden alkotó – 
ahány újabb mű, annyi újjászületés. S ezt persze 
a Te költészetedre is igaznak kell tekintenem. 
Valahogy úgy, ahogy arról már Baudelaire is 
beszélt A fájó Párizs záróversében:

nem híg könnyeket sírni mentem oda; 
de mint vén szerető buja és vén lovagja, 
ki az ördögi-nagy szajhától ittasan 
ifjúsága hevét szüntelen visszakapja. 

„Az ördögi nagy szajha” itt természetesen Párizs, 
a Te verseidben az európai hagyomány. De ese-
tedben ez még nem is elég: egy „nem középis-
kolás fokon” képzett intellektus kultúraösszeg-
ző törekvését látom évezredek hagyományának 
egy múltját felejtő korban történő átjárására. 
Láthatóan erre törekszel – újraélni és lega-
lább verseidben feltámasztani a minket így-úgy 
mégis csak meghatározó múlt különböző törté-
néseit-hiedelmeit. Ebből a szempontból is árul-
kodó Egy toposztörténet születése című versed: 
a mítosz (jelesül itt a trójai Thesztór és bonyo-
dalmas családja történetének) felidézése, mely 
több mint egyszerű újraéneklés – klasszikusan 
modern (posztmodern?) dekonstrukció: a mai 
ember szája íze szerinti kifosztása egy hajdan 
gazdag hagyománynak: „Ké/sei tengerek vizén 
hányódó szellem/hajó a toposz, lehúzza a létbe 
tőkesú/lya: a hazugság, az árulás, a halál. É/
hes halfarkasok csontig fosztják a ha/lott hajó-
zók rothadó történeteit.” „Éhes halfarkasok”: 
mintha Te lennél. Te is „csontig fosztod” a köl-
tészetedben szinte tálcán kínált s valódi ínyen-
ceknek szánt étkeket. (Étvágygerjesztőül előt-
tünk költöd el ebédedet.) Éhkoppon (azonban?, 
éppen ezért?) mi sem maradunk. Sőt. Veled 
együtt lakmározhatunk a jobbnál jobb falatok-
ból: „kiemelem a / csomagtartóból a táskámat, 
tömve imágó/vázlattal, verskezdeménnyel.” Ez 
az „imágóvázlat” itt egyáltalán nem véletlenül 
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utószóban a jakobinus mozgalom mártírjáról 1998-ban 
szintén monográfiát kiadó Poór János, hogy a Hajnó-
czy-kutatások egyik alapművének tekinthető kötetet 
tartunk a kezünkben.

A kötet újszerűségét két szempontból lehet meg-
ragadni. Egyrészt a megírás módja eltér a legtöbb 
tudományos munkát jellemző szigorú vonalvezetés-
től, és amint azt a szerzők meg is fogalmazzák, száraz 
szakirodalom helyett inkább egy detektívregényhez 
illő, izgalmas stílusban gombolyítják fel az események 
fonalát. Másrészt a kiterjedt levéltári és tárgyi emlé-
kek utáni kutatásuknak köszönhetően valóban sikerült 
érdemben új forrásanyagot feltárnia az alkotóknak, és 
ezzel a korábbinál pontosabb képet festeniük mind a 
Hajnóczy család származásáról, mind pedig Hajnóczy 
József jelleméről és életútjáról. 

A munka szerkezete alapvetően három részre tagol-
ható, melyeket a tartalomjegyzékben is olvashatunk, 
és ezeket további alfejezetekre bontotta a szerzőpá-
ros. Az alapos historiográfiai áttekintés, a módszertani 
ismertetés és a célok kijelölése után az első részben a 
kötet megírásakor talán legnagyobb feladatot jelentő 
munkát végezték el a kutatók, ugyanis megpróbálták 
rekonstruálni Hajnóczy József származását. A probléma 
meglehetősen összetett, mivel annak ellenére, hogy 
valószínűleg a család egy tagja katonai érdemeiért 
1659-ben nemesi címet kapott, Józsefet és közvetlen 
felmenőit nem sikerült ehhez a nemesi ághoz kapcsol-
nia a szerzőknek, pedig erre maguk a 18. századi csa-
ládtagok is több alkalommal kísérletet tettek. Emellett 
a szerzők felhívják a figyelmet két további nehezítő 
tényezőre. Egyrészt maguk a család tagjai már a 19. szá-
zad elején sem tudták meghatározni, hogy pontosan 
hogyan épül fel a családfájuk, illetve I. Ferenc uralko-
dása alatt a Habsburg-udvar mindent elkövetett azért, 
hogy a jakobinus összeesküvőknek még az emlékét is 
eltüntesse, így Hajnóczy József életét és munkásságát 
is igyekeztek semmissé tenni. Mindezek ellenére mégis 
elmondható, hogy a szerzők elérték céljukat, és az 
olvasó egy alapos és részletes képet kaphat a felvidéki 
Hajnóczy család történetéről, sőt külön kiemelendő, 
hogy ehhez olyan eddig feldolgozatlan forrásbázist 
sikerült bevonniuk, mint például a ruszti evangélikus 
plébánián őrzött eredeti leveles anyag, vagy a család 
felajánlásából a modori evangélikus gyülekezetnek 
adományozott kehely. A fejezetben bemutatásra kerü-
lő, roppant szövevényes családi kapcsolatok könnyebb 
áttekintését segíti a kötet végén található családfa, 
melyet Karol Kantek állított össze. Bár a részletgazdag 
leírás alapvetően az egész munkát jellemzi, ugyanakkor 
a települések nevének és elhelyezkedésének, valamint 

az idegen kifejezéseknek rövid magyarázatai még élve-
zetesebbé tették volna az olvasmányt.

A kötet második szakaszának fontos erénye, hogy 
nemcsak egy lineárisan felépített pályaívet követhe-
tünk végig, hanem megismerkedhetünk a 18. század 
végének politikai, társadalmi és kulturális kontextu-
sával is. Hajnóczy társadalmi emelkedéséhez fontos 
adalékul szolgál például a korszakban az ügyvédekre 
érvényes előírások ismertetése, a hivatalvállalás felté-
teleinek bemutatása, illetve az olyan összefoglalások, 
mint például a 18. századi szabadkőművességre vagy a 
korabeli újságírásra vonatkozó részek. 

A harmadik szakaszban fejtik ki bővebben a szerzők a 
jakobinus mozgalom működését, majd bukását. Annak 
ellenére, hogy ebben a fejezetben olvashatjuk a leg-
több forrásközlést, így Martinovics Ignác vagy Hajnóczy 
József vallomását is, mégis kutatói szemmel vizsgálva 
ezt a részt, talán itt kerül elő a legkevesebb új ismeret 
Hajnóczy sorsával kapcsolatban 

A kivégzés bemutatása után nem maradt más hátra, 
mint a Hajnóczy halálát követő események rövid 
ismertetése – így például annak is utána jártak a szer-
zők, hogy mi lett a sorsa Hajnóczy mennyasszonyának 

–, illetve, hogy kitérjenek a jakobinus összeesküvés utó-
életére. Ezek után 16 oldalnyi illusztrációt tekinthetünk 
át, melyek között megtalálhatóak a fontosabb írásos és 
tárgyi emlékek képei, illetve Hajnóczy életének néhány 
fontosabb működési helyszínéről – így például a vuko-
vári megyeházáról, ahol szerémségi alispánként viselt 
hivatalt – készült képek. A munka legvégén Poór János 
utószavában méltatja a szerzők eredményeit, majd egy 
névmutatóval zárják a kötetet az alkotók.

Elmondható tehát, hogy nemcsak egy újabb Hajnó-
czy-monográfiát vehet a kezébe az olvasó, hanem egy 
valóban új eredményeket bemutató, izgalmas kötetet 
sikerült immáron magyar nyelven is elérhetővé tennie 
a Magyarországi Szlovákok Kutatóintézetének, akik 
ráadásul példamutató módon, az interneten elektro-
nikus formában is közrebocsátották Eva Kowalska és 
Karol Kantek monográfiáját. Az alapos munka elolvasá-
sa után talán csak az utolsó fejezet végén érezhettünk 
némi hiányt, hiszen bár kérdésként felvetik a jakobinus 
összeesküvés talán máig legvitatottabb személyiségé-
nek, Martinovics Ignácnak a túlértékelt szerepét, ezzel 
a problémával végül csak érintőlegesen foglalkoznak, 
ami azonban bizonyos szempontból érthető, hiszen 
művük főszereplője Hajnóczy József, nem pedig Mar-
tinovics Ignác volt. 

(Magyarországi Szlovákok Kutatóintézete, 2016)
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mányosabb olvasatában, de némileg mégis a Te 
receptúrád, a perszónaképzés szabályai szerint. 
S kicsit korábbról a tiédnél. Ha megengeded, ide 
másolom (hogy is tudnád nem megengedni /!/):

Ha majd fejem a tálcádra kerül,
mit szólsz, Heródiás?
Hogy ez volt az ára a szavaknak,
melyekkel megkorbácsoltam:
nem is parázna ágyatokat,
de gőgötök hamis önérzetét?
A remegő kezű tetrarka gyáva gyilkosságait?
Bizony láttam Betlehem legyilkolt csecsemőit.
S látom a lányt is, aki már tanulja
farát riszálni: a fejemért, Heródiás.
S látom a nagyfejű, potrohos vendégeket,
az arany serleget, a lakoma borát: a vért.
Hát ez az ára a nyugalomnak,
a ti nyugalmatoknak,
hát ilyen hitvány palotáitokban a gyönyör?
Hát nem tudtátok, hogy árulásotoknak
ára lesz, de az szavam nem lehet soha?
Mert maga is fejet kíván?
Életemért?
Boldogságomért?
Hát tényleg nem tudtátok,
hogy sáskaevő korom óta
minden perc a fejemet veszi?

Mindezekről még Eliot is eszembe jut. Ezúttal 
nem a költő, hanem a tanulmányíró, A költészet 
három hangja című előadása (in: Káosz a rendben, 
Gondolat, 1981). Ebben a lírai, a meditatív vers 
közvetlen kifejezésével, a magának vagy éppen 
senkinek beszélő költő hangjával a másokhoz 
szóló drámai monológot, illetve a költőiséget 
különböző jellemek között „szétosztó”, a sze-
replők megszólalásaiba időnként szerzői szó-
lamokat is becsempésző verses drámát állítja 
szembe. Költészeted legjellemzőbb vonulatá-
ról szólva nyilván az elioti drámai monológ, a 
költészet „második hangja” súg a fülembe. S 
az, amit róla Eliot apánk állít: „amit a drámai 
monológban hallunk, az magának a költőnek 
a hangja, a költőé, aki fölvette egy történelmi 
vagy egy kitalált személyiség jelmezét.” Erről 
még Robert Browning és Ezra Pound „perszóná-
ja” is eszébe jut: „Browning legnagyobb tanítvá-
nya, Ezra Pound átvette a »persona« kifejezést, 
arra a számos történelmi személyiségre utalván, 
akik révén ő maga beszél hozzánk; a kifejezés 
jogos.” Ennek itt a vége. Ehhez jóformán már 

csak annyit tehetnék hozzá, amivel Eliot is zárja 
eszmefuttatását: „Egy nagy drámai költő vilá-
gában a szerző mindenütt jelen van, s minde-
nütt rejtezik.” Ezt a Shakespeare-hez fogható 
nagyságokra érti ugyan, ennyiben a költészet 
harmadik hangjára, én azonban, rád gondolva, 
kedves Árpád, hajlamos vagyok ezt a kijelentést 
verseidre (ezúttal hadd nevezzem őket így: a 
Tőzsér Árpád-i meditatív versre) vonatkoztatni. 
Immár nem egyszerűen poétikai, hanem (ha úgy 
tetszik) antropológiai és kommunikációelméleti 
megfontolásból. Mert ilyen vonatkozásokat is 
föltételezek imágóid sajátos versteste mögött. 
J. G. Hamann, a 18. század jeles német gondol-
kodója szerint a bibliai „Bábel” értelme nem 
meríthető ki az egekbe törő ember büntetésé-
nek magyarázatával. Isten e szent helyen először 
is alászállt (az emberhez), másodszor pedig a 
nyelvek „összezavarásával”, a többnyelvűséggel 
lehetőséget is adott: a párbeszéd, a szóértés 
lehetőségét. A kinyilatkoztatás eme olvasatával 
Hamann mintha egyenesen Tőzsér Árpád kezé-
re játszaná a hagyományt: teremtsen dialógust 
vele és ágensei között. Ezzel szétszakításra ítélt 
modern-posztmodern személyiségdarabkáink 
között is – így, hasonmási, doppelgängeri: tra-
vesztáló közvetítésekkel, de még mindig pár-
beszéd- vagyis szalonképesen. Egyúttal példát 
is nyújtva rá. Ehhez már csak utószó jöhet. 
Könyved meglepően közeli utolsó bejegyzése: 

„Végül a mesélő is tárggyá öregszik, elhagyják 
képzetei / s képzelete is. Az ének – akarat akaró 
nélkül – lebeg, / leülepszik, imává csiszolódik, 
baljós mítosszá aszalódik, / s ezer év múlva, 
2015. november 13-án, pénteken, a párizsi / 
Bataclan koncertteremben újraéneklik. A leit-
motiv / ezúttal egy szaxkürt, egy kalacsnyikov 
és az Allahu akbar.” Félelmetes végkicsengése 
egy nagymúltú és szépreményű (?) civilizáció-
nak. Határvidéke a fehér ember létérzékelésé-
nek. Vajon a hamanni opció még érvényes-e 
erre a találkozásra is? Nem oly nyilvánvaló. Jorge 
Luis Borges novellája, az Averroes nyomában 
hagy némi kétségeket efelől. Az Arisztotelészt 
fordító jeles arab tudós értetlenül áll a Poétika 
két kifejezése előtt: tragédia, komédia. Tapasz-
talatai elégtelenek e szavak értelméhez fér-
kőzni. Hogyan fordítsa? Mígnem egy lakomán 
a korabeli európai egzotikumban járt utazó 
elbeszéléséből kihámoz valami értelemfélét: a 
mai olvasó színházi előadásra gyanakszik. Aver-
roes pedig, hosszas töprengés után megvilá-

kerül levelembe. Mert azt is látom (ám), hogy 
kultúraösszegzésednek és hagyományidézé-
sednek pszichésen és költőileg mi az eredmé-
nye, sőt haszna: a krétai Minósz labirintusában 
raboskodó emberevő szörnyetegnek, a jungi 
Selbst-nek egyszerre nyitsz szabadulási útvona-
lat és megszólalási lehetőséget. E kötetedben is, 
mint jóideje (ha jól sejtem, a Mittelszolipszizmus 
óta), imágók gyártásával kereskedel. Ezek kezes-
kednek verseidért s önmagadért. Mint a kötet-
cím-adó esetében is: „...a szlovákiai magyar 
költő / – mintha valami előszobában állt volna 

–  egyre vetkezett. / Elegáns mozdulattal letette 
fejét, majd karját, / előbb egyiket, aztán másikat. 
/ Kibújt a húsából is, s mikor / a hajlongó vers 
az utolsó / csontját is átvette tőle, / s már csak 
lebegő érzékenysége s pőre / tudata jelezte, hol 
volt azelőtt feje és szíve, / egy álltól az alsó sze-
lelőig hasított sérven keresztül / belépett Mittel 
úr emlékeibe.” Ez a Mittel úr a közép-európai 
ember léthelyzetére és történelmére illesztett 
s merőben kitalált figura, de a szerzőnek („a 
szlovákiai magyar költőnek”) legsajátabb élmé-
nyei-mondandói megszólaltatására ad alkalmat 
(az idézett versben pl. családfájának a bemuta-
tására). Alakját-alakmását jelen kötetedben is 
hasonló funkcióban, „a második világháborút 
követő tragikus idők, s benne egészen konkré-
tan a csehszlovákiai magyarok, s még konkré-
tabban: a gyermek Tőzsér egzisztenciális meg-
próbáltatásai” rajzolatában láthatom. Azzal a kis 
különbséggel, hogy itt a fiktív alak neve (Mittel 
úr) helyén a pszichikus képződmény és a köl-
tői eljárás fogalmának együttes megnevezése 
szerepel (imágó – „Imágók”). Ha végiggondolom 
hosszú költői pályád alakulását, kedves Árpád, 
nagyon is célra tartónak látom a változtatást. 
Nem mintha nem lenne a rád oly jellemző 
hasonmásképzés gyakorlata nyilvánvaló, sőt, 
szemet szúró a vak számára is. De mégis. A 
vaknál is lehet rosszabb – nem árt a szájbará-
gás. Vagy nézzem máshonnan? A ma született 
számára minden vicc új – előzékenyen (hadd 
gyakorolják az ütésváltást) föladod nekik – nem 
a leckét: a labdát. Imágók – ezek a Te kreatúráid 
s egyúttal Te magad. Az osztott személyiségű 
Én, mely kultúrkörünk hanyatlása idején is léte-
zik. Még. Ha tűntében is: „Az Én-múlásra nincs 
magyarázat, / kudarcaival még próbálkozha-
tom. / S közelíthetem azt a Magamat, / mely 
az Én s a Nem-Én mellett valami / külön minő-
ség, Harmadik Anyag.” Valami ilyesmi születik a 

folytonos alakcserében. Mert szerepeiben nem 
egyszerűen hasad az Én – mintegy a fönt emlí-
tett és néma Selbst szavaként új minőségekre is 
ébred. A közvetlen kifejezés kiterjedés nélküli 
helyét elfoglaló párbeszéd távolságtartásában, 
a történetmondás epikus s a jelenetezés drámai 
szituációteremtésében. S ez, ugyebár, merőben 
más verskarakter, mint a szokásosan alanyi költő 
lírai nagyotmondásáé. Valami más, ami persze 
szintén az anyaggal, a tárggyal való becsületes 
birkózásban képződik. Jut eszembe itt Hegel 
Esztétikájának a költői eredetiségről fogalmazott 
gondolatfutama, mely szerint ez (az eredetiség) 
sokak hitével ellentétben nem különcködés és 
ötletbörze: „...a valódi objektivitással azonos, és 
oly módon egyesíti az ábrázolás szubjektív és 
tárgyi elemét, hogy a kettő már semmiféle ide-
gen mozzanatot nem tartalmaz.” A Tőzsér-vers 
karaktere pontosan ilyen: tárgyi elemnek 
többnyire a kultúrkincs egy-egy kiválasztott s 
gonddal aposztrofált mozzanata, szubjektívnek 
pedig a hozzá való viszony alkalmasint ugyan-
csak részletezett kifejtése. Ha tetszik: az előbbi 
dekonstruálása. Mint pl. nagy élvezettel olvasott 
Heródiásodban is (Heródiásról, a befejezés lehe-
tetlenségéről és Mallarmé kockás sáljáról). A szub-
jektív mozzanatot itt már a téma beállításában 
megfigyelhetem: a „végelszámolások idejének” 
félbehagyott, befejezésig nem jutott verse itt 
önmaga kommentárjának formáját ölti s para-
dox módon mégis csak befejezést nyer. A cím 
állításával szemben is. A történetelbeszélést és 
a címszereplő jellemzését is paradox technika: 
a kidolgozás rejtelmeit ecsetelő retardáló köz-
bevetések sora élteti („a szerző-mű / már rég 
nem az apa és fiú meghitt, roman/tikus viszo-
nya”, „a teoretikusok meg kapnak az alkalmon 
[...]: a szerző meghalt, hirdetik frankensteini 
vigyorral”). Szinte kis irodalomtörténet íródik 
vers címén: ki hogy nézte és láttatta a bibliai 
Heródiás alakját. Mindez a verset író gondos 
oknyomozó munkájának köszönhetően: Robert 
Gravesé és Stephan Mallarméé mellett, vég-
szónak persze a szerző meglepő mérlege is (az 

„ellen/ségeskedő, őrjöngő Nőstény” közkeletű s 
„a kígyó nyá/lától még meg nem fertezett, lili-
om ölű fiatal Heródi/ás” szokatlan mallarméi 
képével szemben a Tőzsér Árpád-i „törésvo-
nal” érdekeltsége). S ha már itt tartok, hadd 
említsem meg, kedves Árpád, az én fiatalkori 

„botlásomat” is (Szent János fejevétele). Alakmás 
és alakváltozat ez is, persze a Nőstény hagyo-
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mányosabb olvasatában, de némileg mégis a Te 
receptúrád, a perszónaképzés szabályai szerint. 
S kicsit korábbról a tiédnél. Ha megengeded, ide 
másolom (hogy is tudnád nem megengedni /!/):

Ha majd fejem a tálcádra kerül,
mit szólsz, Heródiás?
Hogy ez volt az ára a szavaknak,
melyekkel megkorbácsoltam:
nem is parázna ágyatokat,
de gőgötök hamis önérzetét?
A remegő kezű tetrarka gyáva gyilkosságait?
Bizony láttam Betlehem legyilkolt csecsemőit.
S látom a lányt is, aki már tanulja
farát riszálni: a fejemért, Heródiás.
S látom a nagyfejű, potrohos vendégeket,
az arany serleget, a lakoma borát: a vért.
Hát ez az ára a nyugalomnak,
a ti nyugalmatoknak,
hát ilyen hitvány palotáitokban a gyönyör?
Hát nem tudtátok, hogy árulásotoknak
ára lesz, de az szavam nem lehet soha?
Mert maga is fejet kíván?
Életemért?
Boldogságomért?
Hát tényleg nem tudtátok,
hogy sáskaevő korom óta
minden perc a fejemet veszi?

Mindezekről még Eliot is eszembe jut. Ezúttal 
nem a költő, hanem a tanulmányíró, A költészet 
három hangja című előadása (in: Káosz a rendben, 
Gondolat, 1981). Ebben a lírai, a meditatív vers 
közvetlen kifejezésével, a magának vagy éppen 
senkinek beszélő költő hangjával a másokhoz 
szóló drámai monológot, illetve a költőiséget 
különböző jellemek között „szétosztó”, a sze-
replők megszólalásaiba időnként szerzői szó-
lamokat is becsempésző verses drámát állítja 
szembe. Költészeted legjellemzőbb vonulatá-
ról szólva nyilván az elioti drámai monológ, a 
költészet „második hangja” súg a fülembe. S 
az, amit róla Eliot apánk állít: „amit a drámai 
monológban hallunk, az magának a költőnek 
a hangja, a költőé, aki fölvette egy történelmi 
vagy egy kitalált személyiség jelmezét.” Erről 
még Robert Browning és Ezra Pound „perszóná-
ja” is eszébe jut: „Browning legnagyobb tanítvá-
nya, Ezra Pound átvette a »persona« kifejezést, 
arra a számos történelmi személyiségre utalván, 
akik révén ő maga beszél hozzánk; a kifejezés 
jogos.” Ennek itt a vége. Ehhez jóformán már 

csak annyit tehetnék hozzá, amivel Eliot is zárja 
eszmefuttatását: „Egy nagy drámai költő vilá-
gában a szerző mindenütt jelen van, s minde-
nütt rejtezik.” Ezt a Shakespeare-hez fogható 
nagyságokra érti ugyan, ennyiben a költészet 
harmadik hangjára, én azonban, rád gondolva, 
kedves Árpád, hajlamos vagyok ezt a kijelentést 
verseidre (ezúttal hadd nevezzem őket így: a 
Tőzsér Árpád-i meditatív versre) vonatkoztatni. 
Immár nem egyszerűen poétikai, hanem (ha úgy 
tetszik) antropológiai és kommunikációelméleti 
megfontolásból. Mert ilyen vonatkozásokat is 
föltételezek imágóid sajátos versteste mögött. 
J. G. Hamann, a 18. század jeles német gondol-
kodója szerint a bibliai „Bábel” értelme nem 
meríthető ki az egekbe törő ember büntetésé-
nek magyarázatával. Isten e szent helyen először 
is alászállt (az emberhez), másodszor pedig a 
nyelvek „összezavarásával”, a többnyelvűséggel 
lehetőséget is adott: a párbeszéd, a szóértés 
lehetőségét. A kinyilatkoztatás eme olvasatával 
Hamann mintha egyenesen Tőzsér Árpád kezé-
re játszaná a hagyományt: teremtsen dialógust 
vele és ágensei között. Ezzel szétszakításra ítélt 
modern-posztmodern személyiségdarabkáink 
között is – így, hasonmási, doppelgängeri: tra-
vesztáló közvetítésekkel, de még mindig pár-
beszéd- vagyis szalonképesen. Egyúttal példát 
is nyújtva rá. Ehhez már csak utószó jöhet. 
Könyved meglepően közeli utolsó bejegyzése: 

„Végül a mesélő is tárggyá öregszik, elhagyják 
képzetei / s képzelete is. Az ének – akarat akaró 
nélkül – lebeg, / leülepszik, imává csiszolódik, 
baljós mítosszá aszalódik, / s ezer év múlva, 
2015. november 13-án, pénteken, a párizsi / 
Bataclan koncertteremben újraéneklik. A leit-
motiv / ezúttal egy szaxkürt, egy kalacsnyikov 
és az Allahu akbar.” Félelmetes végkicsengése 
egy nagymúltú és szépreményű (?) civilizáció-
nak. Határvidéke a fehér ember létérzékelésé-
nek. Vajon a hamanni opció még érvényes-e 
erre a találkozásra is? Nem oly nyilvánvaló. Jorge 
Luis Borges novellája, az Averroes nyomában 
hagy némi kétségeket efelől. Az Arisztotelészt 
fordító jeles arab tudós értetlenül áll a Poétika 
két kifejezése előtt: tragédia, komédia. Tapasz-
talatai elégtelenek e szavak értelméhez fér-
kőzni. Hogyan fordítsa? Mígnem egy lakomán 
a korabeli európai egzotikumban járt utazó 
elbeszéléséből kihámoz valami értelemfélét: a 
mai olvasó színházi előadásra gyanakszik. Aver-
roes pedig, hosszas töprengés után megvilá-

kerül levelembe. Mert azt is látom (ám), hogy 
kultúraösszegzésednek és hagyományidézé-
sednek pszichésen és költőileg mi az eredmé-
nye, sőt haszna: a krétai Minósz labirintusában 
raboskodó emberevő szörnyetegnek, a jungi 
Selbst-nek egyszerre nyitsz szabadulási útvona-
lat és megszólalási lehetőséget. E kötetedben is, 
mint jóideje (ha jól sejtem, a Mittelszolipszizmus 
óta), imágók gyártásával kereskedel. Ezek kezes-
kednek verseidért s önmagadért. Mint a kötet-
cím-adó esetében is: „...a szlovákiai magyar 
költő / – mintha valami előszobában állt volna 

–  egyre vetkezett. / Elegáns mozdulattal letette 
fejét, majd karját, / előbb egyiket, aztán másikat. 
/ Kibújt a húsából is, s mikor / a hajlongó vers 
az utolsó / csontját is átvette tőle, / s már csak 
lebegő érzékenysége s pőre / tudata jelezte, hol 
volt azelőtt feje és szíve, / egy álltól az alsó sze-
lelőig hasított sérven keresztül / belépett Mittel 
úr emlékeibe.” Ez a Mittel úr a közép-európai 
ember léthelyzetére és történelmére illesztett 
s merőben kitalált figura, de a szerzőnek („a 
szlovákiai magyar költőnek”) legsajátabb élmé-
nyei-mondandói megszólaltatására ad alkalmat 
(az idézett versben pl. családfájának a bemuta-
tására). Alakját-alakmását jelen kötetedben is 
hasonló funkcióban, „a második világháborút 
követő tragikus idők, s benne egészen konkré-
tan a csehszlovákiai magyarok, s még konkré-
tabban: a gyermek Tőzsér egzisztenciális meg-
próbáltatásai” rajzolatában láthatom. Azzal a kis 
különbséggel, hogy itt a fiktív alak neve (Mittel 
úr) helyén a pszichikus képződmény és a köl-
tői eljárás fogalmának együttes megnevezése 
szerepel (imágó – „Imágók”). Ha végiggondolom 
hosszú költői pályád alakulását, kedves Árpád, 
nagyon is célra tartónak látom a változtatást. 
Nem mintha nem lenne a rád oly jellemző 
hasonmásképzés gyakorlata nyilvánvaló, sőt, 
szemet szúró a vak számára is. De mégis. A 
vaknál is lehet rosszabb – nem árt a szájbará-
gás. Vagy nézzem máshonnan? A ma született 
számára minden vicc új – előzékenyen (hadd 
gyakorolják az ütésváltást) föladod nekik – nem 
a leckét: a labdát. Imágók – ezek a Te kreatúráid 
s egyúttal Te magad. Az osztott személyiségű 
Én, mely kultúrkörünk hanyatlása idején is léte-
zik. Még. Ha tűntében is: „Az Én-múlásra nincs 
magyarázat, / kudarcaival még próbálkozha-
tom. / S közelíthetem azt a Magamat, / mely 
az Én s a Nem-Én mellett valami / külön minő-
ség, Harmadik Anyag.” Valami ilyesmi születik a 

folytonos alakcserében. Mert szerepeiben nem 
egyszerűen hasad az Én – mintegy a fönt emlí-
tett és néma Selbst szavaként új minőségekre is 
ébred. A közvetlen kifejezés kiterjedés nélküli 
helyét elfoglaló párbeszéd távolságtartásában, 
a történetmondás epikus s a jelenetezés drámai 
szituációteremtésében. S ez, ugyebár, merőben 
más verskarakter, mint a szokásosan alanyi költő 
lírai nagyotmondásáé. Valami más, ami persze 
szintén az anyaggal, a tárggyal való becsületes 
birkózásban képződik. Jut eszembe itt Hegel 
Esztétikájának a költői eredetiségről fogalmazott 
gondolatfutama, mely szerint ez (az eredetiség) 
sokak hitével ellentétben nem különcködés és 
ötletbörze: „...a valódi objektivitással azonos, és 
oly módon egyesíti az ábrázolás szubjektív és 
tárgyi elemét, hogy a kettő már semmiféle ide-
gen mozzanatot nem tartalmaz.” A Tőzsér-vers 
karaktere pontosan ilyen: tárgyi elemnek 
többnyire a kultúrkincs egy-egy kiválasztott s 
gonddal aposztrofált mozzanata, szubjektívnek 
pedig a hozzá való viszony alkalmasint ugyan-
csak részletezett kifejtése. Ha tetszik: az előbbi 
dekonstruálása. Mint pl. nagy élvezettel olvasott 
Heródiásodban is (Heródiásról, a befejezés lehe-
tetlenségéről és Mallarmé kockás sáljáról). A szub-
jektív mozzanatot itt már a téma beállításában 
megfigyelhetem: a „végelszámolások idejének” 
félbehagyott, befejezésig nem jutott verse itt 
önmaga kommentárjának formáját ölti s para-
dox módon mégis csak befejezést nyer. A cím 
állításával szemben is. A történetelbeszélést és 
a címszereplő jellemzését is paradox technika: 
a kidolgozás rejtelmeit ecsetelő retardáló köz-
bevetések sora élteti („a szerző-mű / már rég 
nem az apa és fiú meghitt, roman/tikus viszo-
nya”, „a teoretikusok meg kapnak az alkalmon 
[...]: a szerző meghalt, hirdetik frankensteini 
vigyorral”). Szinte kis irodalomtörténet íródik 
vers címén: ki hogy nézte és láttatta a bibliai 
Heródiás alakját. Mindez a verset író gondos 
oknyomozó munkájának köszönhetően: Robert 
Gravesé és Stephan Mallarméé mellett, vég-
szónak persze a szerző meglepő mérlege is (az 

„ellen/ségeskedő, őrjöngő Nőstény” közkeletű s 
„a kígyó nyá/lától még meg nem fertezett, lili-
om ölű fiatal Heródi/ás” szokatlan mallarméi 
képével szemben a Tőzsér Árpád-i „törésvo-
nal” érdekeltsége). S ha már itt tartok, hadd 
említsem meg, kedves Árpád, az én fiatalkori 

„botlásomat” is (Szent János fejevétele). Alakmás 
és alakváltozat ez is, persze a Nőstény hagyo-
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Amikor csak tehetem, „bolyongok” a hetési fal-
vakban. Gyalog, kocogva, kerékpáron vagy gép-
kocsival arra járva-kelve, számomra mindig nagy 
élmény minden egyes alkalom. Talán azért van 
így, mert az egykor szerves egységet képező 
hetési közösség huszadik századi kettészakí-
tása, megpróbáltatásai nyugodni nem hagyva, 
helyzetfeltárásra buzdítanak. És bizonyára azért 
is, mert a családi gyökereim egyik erecskéje on-
nan ered. A méhzümmögéstől zengő vidék, fő-
képpen a magyarországi oldalon, a múlt század 
közepének világát varázsolja az arra tévedő elé. 
A feltáruló képről azonban sajnos hiányoznak a 
gyerekek, a fiatalok. Sok egykori parasztudvarra 
már csak a gondozatlan, gazzal felvert telken a 
kútkáva vagy derékba tört kerítésláb emlékez-
tet. Az idővel dacoló, régebbi épületek ablakán 
leeresztett zsalukat látunk. Újabban ugyan akad 
néhány új lakos is, ami a fejlődés szempontjából 
reménykeltő jel, ám azok többsége már nem 
hetési, és néhány közülük bizonyára magyarul 
sem beszél. A szlovéniai oldalon fejlődésre utaló 
látvánnyal gyakrabban találkozunk, ott azonban 

– esetenként – a magyar jelleg még inkább csor-
bát szenvedett. 

A magyarországi hetési falvak házainak talán a 
felében manapság senki nem lakik. A néhány új 
vagy ízlésesen felújított épület ellenére szívszo-
rongató látvány ez. Aki hallott a huszadik század 
ötvenes éveinek a térséget érintő megpróbál-
tatásairól, a vasfüggönyről és a kitelepítésekről, 
valamint az első világháború utáni kettészakí-
tottság jellegéről, következményeiről, bizonyára 
könnyebben megérti a mostani állapotot. 

A 20. század kínos évtizedeit, ezúttal a ma-
gyarországi oldalra fókuszálva, a Szekeres és a 
Csuka házaspárok vallomása színesen illusztrál-
ja. Közülük időközben – az interjúk elkészítése 
és e szöveg megjelenése között – hárman saj-
nos örökre elbúcsúztak Hetés szép vidékétől. A 
mélyinterjúk tartalmán alapuló, szociográfiai 
jellegű írás, a tájegység múltjának illusztrálá-
sa mellett, a Szekeres házaspár és Csuka Ferenc 
emlékének is adózik. 

„Én hívő, katolikus ember vagyok, és magyar” 
– Szekeres Frigyes és neje, Margit (született Fe-
hér) visszaemlékezése nyomán 

Gyermekévek Hetésben, 1920 után

Amikor 2008. január 31-én fölkerestem böde-
házi otthonukban Szekeres Frigyest és nejét, 
Margitot, hamar fölismertem, hogy rokonszen-
ves, az elmúlt évtizedek történéseit, társadalmi 
viszonyait tisztán látó emberekkel beszélgetek. 
Frigyes bácsi akkor már közel volt a 86-ig szüle-
tésnapjához és kedves felesége is a nyolcvana-
dik életévét taposta. 

Szekeres Frigyes Gáborjánházán született, 18 
holdat művelő parasztcsaládban. Négyen voltak 
testvérek, azonban a legidősebb gyermek más-
fél éves korában meghalt. Halálának állítólag az 
volt az oka, hogy a lendvahegyi szőlőskertjük-
ben szedett fürtökből túl sokat evett, amitől 
gyógyíthatatlan gyomorbetegséget szenvedett. 
Frigyes volt a gyermekek között a harmadik a 
sorban. Miután hárman maradtak életben, ő volt 
a középső, a bátyja és a húga között. Édesap-
juk első világháborús hadirokkant volt. Az olasz 
fronton sérült meg, amikor a cseh tüzérség lö-
vedéke tévedésből az azonos hadseregben har-
coló alakulat bunkerjét találta el.

Az első világháború után Magyarországon 
maradt hetési falvak lakosai a térségre oktro-
jált politikai változás után is erősen kötődtek 
a dobronaki Szent Jakab ősi templomhoz. Fri-
gyes 1920-ban született bátyját úgy keresz-
telték meg, hogy az ún. zöldhatáron átvitték 
Dobronakra. Amikor két évvel később ő szüle-
tett, 1922-ben, már szigorúbban őrizték a határt, 
ezért őt Rédicsen keresztelték meg. A Szekeres 
család a Lendvahegyen fekvő szőlőterületet, 
kettős birtokos státussal, a két világháború kö-
zött még művelhette. A számukra meghatáro-
zott határátlépési hely Szabólakosnál volt (a ké-
sőbbi Rédics–Hosszúfalu határátkelőtől néhány 
száz méterrel délebbre). Frigyes, amikorra már 
felcseperedett, legtöbbször a nagyapjával ment 
el a „hegyre”, ami mindig nagy élmény volt szá-

Göncz László

Hetés hányatott évtizedei 

gosodván, végül erre a következtetésre jut: „Arisztu 
tragédiának nevezi a panegiriszeket és komédiának 
a szatírákat és anatémákat. Csodálatos tragédiák és 
komédiák sokasága található a Korán és a szentély 
műveiben.” Íme egy jóravaló, megértésre törekvő 
filozófus erőfeszítésének eredménye: végül is termé-
keny félreértése. De legjobb esetben is csupán analó-
gia. Mert nincsen kultúrák fölötti kultúra, sem tapasz-

talat fölötti tapasztalat. Nyelv fölötti nyelv. Hacsak 
versed kalacsnyikovját és Allahu akbar kiáltását nem 
tekintem annak. De ezeket végképp nem szeretném.
  Téged barátsággal üdvözöllek, könyved élményéért 
köszönettel is: P.

(Kalligram, 2016)

Részlet Dús László kiállításáról
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Göncz László

Hetés hányatott évtizedei 

gosodván, végül erre a következtetésre jut: „Arisztu 
tragédiának nevezi a panegiriszeket és komédiának 
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A lengyelországi fronton

Frigyes 1943. október 3-án vonult be a csák-
tornyai kaszárnyába. A bevonuláskor jóformán 
semmit nem tudtak a Don mentén küzdő II. 
magyar hadsereg sorsáról, a nagy oroszországi 
veszteségekről és kudarcról. Arról csak utólag, 
1945-ben szerezhettek tudomást. A következő 
évben, 1944. július 16-án vitték ki őket a front-
ra Lengyelországba. Óriási túlerővel, a szűkebb 
egységük négy szovjet hadosztállyal találta 
szemben magát. Tágabb vonatkozásban a nyolc 
magyar hadosztály ellen 84 szovjet hadosztály 
sorakozott fel. A harc ilyen körülmények között 
egyenlőtlen volt, a magyar alakulatok vesztesé-
ge sajnos annak megfelelően alakult.

Frigyes a kámaházi Felső Gusztival azonos 
alakulatban szolgált. A nagyszerű barát és baj-
társ sajnos elesett a harcban. Hősi tettet hajtott 
végre, amikor csoportparancsnokként, a beosz-
tottjait kímélve, elvállalt egy veszélyes terep-
szemlét, ami tragikusan végződött. Több lövést 
kapott, és egy napig nem kötözhették be a se-
beit, mert nem tudták a frontvonal mögé szállí-
tani. Amire másnap áthozhatták a frontvonalon 
a hadosztálykórházba, már késő volt. Több ked-
ves ismerős, közöttük a környékbeli hetési és 
Lendva-vidéki falvakból származó bajtárs is, ott 
lelte halálát. 

A túlerő elől a magyar alakulatok visszavonu-
lásra kényszerültek. A korabeli Ruszinszkó, azaz 
a mai Kárpátalja területére kerültek, ahol több 
kisebb bevetésnél működtek közre. A csapi 
helytállás ideiglenesen sikeres volt, mert a Mun-
kács felé vezető vasútvonal mentén, a töltés 
segítségével, megállították az ellenfelet. A to-
vábbi bevetések közül Tiszakarádot és néhány 
más Tisza menti települést említett még Frigyes. 
Akkorra már nagyon kifáradt a kilátástalan küz-
delmet vívó magyar legénység, és a legnagyobb 
vágyuk a hazajutás volt. Akkor már mindenki 
tudta, hogy a háborút elveszítették, mert a tel-
jes frontvonalon megkezdődött a visszavonulás. 
Szörnyű napok következtek. Egy másik kámahá-
zi katonakollégától, aki gyermekáldás kapcsán 
szabadságra jött haza, Frigyes üzent a szüleinek. 
Közölte velük, hogy ha sokáig nem kapnak tőle 
levelet, ne essenek kétségbe, mert ha vészhely-
zetbe kerül, netán átáll az oroszok oldalára. Miu-
tán a magyar hadsereg helyzete megpecsételő-
dött, a sorkatonák kétségbeesésükben minden 
lehetőséget mérlegeltek, hogy életben maradja-
nak. Ilyen lépésre szerencsére Frigyes soha nem 

szánta el magát, de az alakultban volt rá több 
példa. A lendvahegyi Balazsek Ferenc is, akivel 
végig egy alakultban szolgáltak, akkor szakadt el 
tőlük. Balazsek jelezte Frigyesnek, hogy lemarad, 
és átáll a másik oldalra. Arról interjúalanyunk-
nak nem volt tudomása, hogy később mi történt 
vele.

A látogatóba érkező kámaházi bajtárs másnak 
is elmondta Frigyes üzenetét. Emiatt az édes-
apját az egyik helyi nyilas vezető zaklatta és 
megfenyítette, hogy azonnal börtönbe záratja, 
mert „két fia is a magyarok ellen harcol”. Akko-
riban ugyanis a bátyja is a hadsereg kötelékében 
szolgált. Amint azt Frigyesnek az édesapja utó-
lag elmesélte, a Szekeres családtól a front előre-
nyomulása miatt visszavonuló magyar katonai 
alakulatok nem hajtották el a lovaikat, mivel a 
családfő hadirokkant volt. Az oroszok eseté-
ben már nem úgy történt. Ők a családjuk lovait 
is elkobozták. Az egyik hűséges állat kétszer is 
visszaszökött. Végül egy kozák katona a hátára 
ült, és elvágtatott vele Göntérháza irányába, és 
utána többé nem tért vissza. 

Román fogságban

A magyar katonai alakulat, amelyben Frigyes 
szolgált, a Tisza mentéről nyugat felé kénysze-
rült visszavonulni. A legnagyobb télben, a hegyes 
felvidéki tájakon, hosszabb ideig Besztercebá-
nya környékén tartózkodtak. Ott 1945 január-
jában már román katonákkal találták szemben 
magukat. A harcok ide-oda sodorták az egysé-
get. Frigyes a későbbiek során a mai Szlovákia 
területén esett néhány bajtársával román fog-
ságba. Szerencséjükre magyar származású volt 
a románok szakaszvezetője. Ő az életükre törő 
román katonákat megfékezte, így nem került 
sor a legszörnyűbbre. Losonctamásiban tartot-
ták őket fogságban, több hónapon át. Emléke-
zete szerint huszonketten voltak ott bezárva, a 
fele felvidéki, a másik fele más vidékről szárma-
zó magyar. Az új nadrágját és csizmáját elvették 
tőle. Nem tiltakozott különösebben ellene, mert 
előtte az egyik fogoly azt tette és „úgy összever-
ték, mint a kétfenekű dobot”. Az elkobzott nad-
rág helyett egy annyira kisméretűt kapott, hogy 
fel kellett neki térdig hasítani. Csak úgy tudta a 
lábára húzni. Az őrök gúnyolódva nagyokat ne-
vettek rajta. Verésben és más megalázásban és 
bőven volt része. Tűrni kellett, mert ha fogoly-
ként szembeszegült volna a románokkal, nem 
lett volna kegyelem. 

mára. Általában lovas fogattal közlekedtek. Az 
édesapja rokkantsága miatt ritkán tartott velük, 
legfeljebb csak szüretkor. A szőlőparcellájuk a hí-
res Lármafa közelében volt, és a borospincéjük is 
onnan mintegy három-négyszáz méterre állt. A 
bor jelentős részét ott tárolták, mivel az agyag-
ból készült épület télen kellőképpen meleg volt, 
nyaranta pedig a tároláshoz szükséges hűvös-
séget biztosította. Nagyapja sokszor elmondta, 
hogy 34 fajta oltványszőlővel volt a telek beül-
tetve. A legnagyobb mennyiséget az olasz- és 
bánáti rizling fajták képezték. 

Frigyes emlékezete szerint 14 éves korig nem 
kellett számára személyre szóló igazolványt ki-
váltani, mert a szülőkében bejegyezték a gyer-
mekek nevét is. A felesége családjának, a böde-
házi Fehér családnak a zsitkóci kataszteri terü-
lethez tartozó Rigányócon volt szőlőbirtoka. Ők 
is kettős birtokos státussal rendelkeztek. Margit 
néni emlékezete szerint a két világháború kö-
zött rendszeresen, minden kellemetlenség nél-
kül művelhették szőlőparcellájukat. Akkoriban 
még Rigányócon nem voltak borospincék, azért 
a bort otthon tárolták. 

A hetési falvak lakosainak szőlőparcelláit ille-
tően Szekeres Frigyes elmondta, hogy az 1867-
es osztrák-magyar kiegyezés után a gáborján-
házi és a szijártóházi gazdák a Lendvahegy cser-
hegyi dűlőjén, valamint annak közelében kaptak 
területet szőlőművelésre, a zalaszombatfaiak a 
Tenke-hegyen, a bödeháziak és a jósecziek pe-
dig Rigányócon. 

A Szekeres házaspár emlékezete szerint a két 
világháború közötti időszakban Gáborjánháza 
és Bödeháza térségében a magyar-jugoszláv 
határon szerencsére nem történt nagyobb kel-
lemetlenség. Az emberek azonban egymás kö-
zött sokat beszéltek a térséget és a családokat 
ért igazságtalanságról, amit az első világháború 
után rájuk oktrojált határ idézett elő. A nagyszü-
lők és a szülők sokszor elmondták a gyerekeknek, 
hogy a túloldalra csatoltak harminc színmagyar 
települést. A Hetésben, véleményük szerint, alig 
volt olyan család, amelyet az újonnan megálla-
pított határvonal ne érintett volna. A Szekeres 
családnak Göntérházán voltak rokonai, Frigyes 
dédnagyapja pedig Radamosból származott. A 
bödeházi Fehér családban 1929-ben született 
Margit egyik nagybátyja és nagynénje házasság 
révén Radamosba került, a nagyanyja testvére 
pedig Dobronakra. 

Frigyes 1928-ban a szülőfalujában kezdett is-

kolába járni. Tudomása szerint Gáborjánházán 
már a 19. század utolsó évtizedeiben működött 
iskola, mert a szülei is azt látogatták. A helybelie-
ken kívül a bödeházi nebulók úgyszintén ott ta-
nulták a betűvetést. Amikor 1934-ben befejezte 
az elemi iskolát, a tanító javasolta tanulmányai 
folytatását mezőgazdasági szakiskolában. Az 
édesapja azonban ahhoz nem járult hozzá, mert 
otthon szükség volt a munkaerőre. Így Frigyes 
fiatalkori vágya nem teljesülhetett. 

Örömmámor 1941-ben

Az 1930-as évek végétől bekövetkezett Kár-
pát-medencei politikai és területi változások, 
főképpen egyes elcsatolt részek visszakerülése 
Magyarországhoz, a Szekeres házaspár szerint 
a hetési falvakban is felvillantották a tájegység 
kettészakítottságát előidéző trianoni országha-
tár megszűnését. Amikor 1941 áprilisában a vis�-
szacsatolásra ténylegesen sor került, az emberek 
öröme határtalan volt. Frigyes több falubeli le-
génnyel együtt kerékpáron indult Göntérházára, 
ahol később az ünneplést folytatták. Közben 
Alsólendva felé is tettek egy kört, így Hosszúfa-
luban látta az első oldalkocsis motorkerékpáros 
katonát, aki még a magyar katonai alakulat hiva-
talos megérkezése előtt beruccant a faluba. 

A nagy változás után ismét Alsólendva lett a 
járási központ. A gáborjánháziak fontosabb hi-
vatali ügyeiket ott intézhették. „Alsólendva volt 
a mindenünk, nagyon örültünk annak, hogy fel-
szabadult” – mondta Frigyes bácsi, az 1941-es 
időszakra visszaemlékezve. Azokban a hóna-
pokban szórakozni is rendszeresen Alsólend-
vára vagy Dobronakra jártak. De más falvakban, 
még Petesházán is volt azokban az években 
mulatságon. Számos baráti kapcsolat alakult ki 
a jugoszláv érában a másik oldalon élő fiatalok-
kal, akik közül néhánnyal bő két esztendővel ké-
sőbb a hadseregbe is együtt vonult be. Közülük 
Frigyes bácsi Hack Ferencet, Hack Jánost és Sze-
keres Jánost külön is említette. 

Margit emlékezete szerint 1941. április 16-án 
a templomban volt, ahol az emberek egymás 
között már beszéltek a változó eseményekről. A 
családban ők is nagyon örültek a visszacsatolás-
nak. Örömmámorban élt azokban a napokban az 
egész Hetés. Amikor a visszacsatolás tiszteletére 
a göntérháziak körmenetben érkeztek – Böde-
háza érintésével – a gáborjánházi templomhoz, 
ők is a tömeggel együtt ünnepeltek. 
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A lengyelországi fronton

Frigyes 1943. október 3-án vonult be a csák-
tornyai kaszárnyába. A bevonuláskor jóformán 
semmit nem tudtak a Don mentén küzdő II. 
magyar hadsereg sorsáról, a nagy oroszországi 
veszteségekről és kudarcról. Arról csak utólag, 
1945-ben szerezhettek tudomást. A következő 
évben, 1944. július 16-án vitték ki őket a front-
ra Lengyelországba. Óriási túlerővel, a szűkebb 
egységük négy szovjet hadosztállyal találta 
szemben magát. Tágabb vonatkozásban a nyolc 
magyar hadosztály ellen 84 szovjet hadosztály 
sorakozott fel. A harc ilyen körülmények között 
egyenlőtlen volt, a magyar alakulatok vesztesé-
ge sajnos annak megfelelően alakult.

Frigyes a kámaházi Felső Gusztival azonos 
alakulatban szolgált. A nagyszerű barát és baj-
társ sajnos elesett a harcban. Hősi tettet hajtott 
végre, amikor csoportparancsnokként, a beosz-
tottjait kímélve, elvállalt egy veszélyes terep-
szemlét, ami tragikusan végződött. Több lövést 
kapott, és egy napig nem kötözhették be a se-
beit, mert nem tudták a frontvonal mögé szállí-
tani. Amire másnap áthozhatták a frontvonalon 
a hadosztálykórházba, már késő volt. Több ked-
ves ismerős, közöttük a környékbeli hetési és 
Lendva-vidéki falvakból származó bajtárs is, ott 
lelte halálát. 

A túlerő elől a magyar alakulatok visszavonu-
lásra kényszerültek. A korabeli Ruszinszkó, azaz 
a mai Kárpátalja területére kerültek, ahol több 
kisebb bevetésnél működtek közre. A csapi 
helytállás ideiglenesen sikeres volt, mert a Mun-
kács felé vezető vasútvonal mentén, a töltés 
segítségével, megállították az ellenfelet. A to-
vábbi bevetések közül Tiszakarádot és néhány 
más Tisza menti települést említett még Frigyes. 
Akkorra már nagyon kifáradt a kilátástalan küz-
delmet vívó magyar legénység, és a legnagyobb 
vágyuk a hazajutás volt. Akkor már mindenki 
tudta, hogy a háborút elveszítették, mert a tel-
jes frontvonalon megkezdődött a visszavonulás. 
Szörnyű napok következtek. Egy másik kámahá-
zi katonakollégától, aki gyermekáldás kapcsán 
szabadságra jött haza, Frigyes üzent a szüleinek. 
Közölte velük, hogy ha sokáig nem kapnak tőle 
levelet, ne essenek kétségbe, mert ha vészhely-
zetbe kerül, netán átáll az oroszok oldalára. Miu-
tán a magyar hadsereg helyzete megpecsételő-
dött, a sorkatonák kétségbeesésükben minden 
lehetőséget mérlegeltek, hogy életben maradja-
nak. Ilyen lépésre szerencsére Frigyes soha nem 

szánta el magát, de az alakultban volt rá több 
példa. A lendvahegyi Balazsek Ferenc is, akivel 
végig egy alakultban szolgáltak, akkor szakadt el 
tőlük. Balazsek jelezte Frigyesnek, hogy lemarad, 
és átáll a másik oldalra. Arról interjúalanyunk-
nak nem volt tudomása, hogy később mi történt 
vele.

A látogatóba érkező kámaházi bajtárs másnak 
is elmondta Frigyes üzenetét. Emiatt az édes-
apját az egyik helyi nyilas vezető zaklatta és 
megfenyítette, hogy azonnal börtönbe záratja, 
mert „két fia is a magyarok ellen harcol”. Akko-
riban ugyanis a bátyja is a hadsereg kötelékében 
szolgált. Amint azt Frigyesnek az édesapja utó-
lag elmesélte, a Szekeres családtól a front előre-
nyomulása miatt visszavonuló magyar katonai 
alakulatok nem hajtották el a lovaikat, mivel a 
családfő hadirokkant volt. Az oroszok eseté-
ben már nem úgy történt. Ők a családjuk lovait 
is elkobozták. Az egyik hűséges állat kétszer is 
visszaszökött. Végül egy kozák katona a hátára 
ült, és elvágtatott vele Göntérháza irányába, és 
utána többé nem tért vissza. 

Román fogságban

A magyar katonai alakulat, amelyben Frigyes 
szolgált, a Tisza mentéről nyugat felé kénysze-
rült visszavonulni. A legnagyobb télben, a hegyes 
felvidéki tájakon, hosszabb ideig Besztercebá-
nya környékén tartózkodtak. Ott 1945 január-
jában már román katonákkal találták szemben 
magukat. A harcok ide-oda sodorták az egysé-
get. Frigyes a későbbiek során a mai Szlovákia 
területén esett néhány bajtársával román fog-
ságba. Szerencséjükre magyar származású volt 
a románok szakaszvezetője. Ő az életükre törő 
román katonákat megfékezte, így nem került 
sor a legszörnyűbbre. Losonctamásiban tartot-
ták őket fogságban, több hónapon át. Emléke-
zete szerint huszonketten voltak ott bezárva, a 
fele felvidéki, a másik fele más vidékről szárma-
zó magyar. Az új nadrágját és csizmáját elvették 
tőle. Nem tiltakozott különösebben ellene, mert 
előtte az egyik fogoly azt tette és „úgy összever-
ték, mint a kétfenekű dobot”. Az elkobzott nad-
rág helyett egy annyira kisméretűt kapott, hogy 
fel kellett neki térdig hasítani. Csak úgy tudta a 
lábára húzni. Az őrök gúnyolódva nagyokat ne-
vettek rajta. Verésben és más megalázásban és 
bőven volt része. Tűrni kellett, mert ha fogoly-
ként szembeszegült volna a románokkal, nem 
lett volna kegyelem. 

mára. Általában lovas fogattal közlekedtek. Az 
édesapja rokkantsága miatt ritkán tartott velük, 
legfeljebb csak szüretkor. A szőlőparcellájuk a hí-
res Lármafa közelében volt, és a borospincéjük is 
onnan mintegy három-négyszáz méterre állt. A 
bor jelentős részét ott tárolták, mivel az agyag-
ból készült épület télen kellőképpen meleg volt, 
nyaranta pedig a tároláshoz szükséges hűvös-
séget biztosította. Nagyapja sokszor elmondta, 
hogy 34 fajta oltványszőlővel volt a telek beül-
tetve. A legnagyobb mennyiséget az olasz- és 
bánáti rizling fajták képezték. 

Frigyes emlékezete szerint 14 éves korig nem 
kellett számára személyre szóló igazolványt ki-
váltani, mert a szülőkében bejegyezték a gyer-
mekek nevét is. A felesége családjának, a böde-
házi Fehér családnak a zsitkóci kataszteri terü-
lethez tartozó Rigányócon volt szőlőbirtoka. Ők 
is kettős birtokos státussal rendelkeztek. Margit 
néni emlékezete szerint a két világháború kö-
zött rendszeresen, minden kellemetlenség nél-
kül művelhették szőlőparcellájukat. Akkoriban 
még Rigányócon nem voltak borospincék, azért 
a bort otthon tárolták. 

A hetési falvak lakosainak szőlőparcelláit ille-
tően Szekeres Frigyes elmondta, hogy az 1867-
es osztrák-magyar kiegyezés után a gáborján-
házi és a szijártóházi gazdák a Lendvahegy cser-
hegyi dűlőjén, valamint annak közelében kaptak 
területet szőlőművelésre, a zalaszombatfaiak a 
Tenke-hegyen, a bödeháziak és a jósecziek pe-
dig Rigányócon. 

A Szekeres házaspár emlékezete szerint a két 
világháború közötti időszakban Gáborjánháza 
és Bödeháza térségében a magyar-jugoszláv 
határon szerencsére nem történt nagyobb kel-
lemetlenség. Az emberek azonban egymás kö-
zött sokat beszéltek a térséget és a családokat 
ért igazságtalanságról, amit az első világháború 
után rájuk oktrojált határ idézett elő. A nagyszü-
lők és a szülők sokszor elmondták a gyerekeknek, 
hogy a túloldalra csatoltak harminc színmagyar 
települést. A Hetésben, véleményük szerint, alig 
volt olyan család, amelyet az újonnan megálla-
pított határvonal ne érintett volna. A Szekeres 
családnak Göntérházán voltak rokonai, Frigyes 
dédnagyapja pedig Radamosból származott. A 
bödeházi Fehér családban 1929-ben született 
Margit egyik nagybátyja és nagynénje házasság 
révén Radamosba került, a nagyanyja testvére 
pedig Dobronakra. 

Frigyes 1928-ban a szülőfalujában kezdett is-

kolába járni. Tudomása szerint Gáborjánházán 
már a 19. század utolsó évtizedeiben működött 
iskola, mert a szülei is azt látogatták. A helybelie-
ken kívül a bödeházi nebulók úgyszintén ott ta-
nulták a betűvetést. Amikor 1934-ben befejezte 
az elemi iskolát, a tanító javasolta tanulmányai 
folytatását mezőgazdasági szakiskolában. Az 
édesapja azonban ahhoz nem járult hozzá, mert 
otthon szükség volt a munkaerőre. Így Frigyes 
fiatalkori vágya nem teljesülhetett. 

Örömmámor 1941-ben

Az 1930-as évek végétől bekövetkezett Kár-
pát-medencei politikai és területi változások, 
főképpen egyes elcsatolt részek visszakerülése 
Magyarországhoz, a Szekeres házaspár szerint 
a hetési falvakban is felvillantották a tájegység 
kettészakítottságát előidéző trianoni országha-
tár megszűnését. Amikor 1941 áprilisában a vis�-
szacsatolásra ténylegesen sor került, az emberek 
öröme határtalan volt. Frigyes több falubeli le-
génnyel együtt kerékpáron indult Göntérházára, 
ahol később az ünneplést folytatták. Közben 
Alsólendva felé is tettek egy kört, így Hosszúfa-
luban látta az első oldalkocsis motorkerékpáros 
katonát, aki még a magyar katonai alakulat hiva-
talos megérkezése előtt beruccant a faluba. 

A nagy változás után ismét Alsólendva lett a 
járási központ. A gáborjánháziak fontosabb hi-
vatali ügyeiket ott intézhették. „Alsólendva volt 
a mindenünk, nagyon örültünk annak, hogy fel-
szabadult” – mondta Frigyes bácsi, az 1941-es 
időszakra visszaemlékezve. Azokban a hóna-
pokban szórakozni is rendszeresen Alsólend-
vára vagy Dobronakra jártak. De más falvakban, 
még Petesházán is volt azokban az években 
mulatságon. Számos baráti kapcsolat alakult ki 
a jugoszláv érában a másik oldalon élő fiatalok-
kal, akik közül néhánnyal bő két esztendővel ké-
sőbb a hadseregbe is együtt vonult be. Közülük 
Frigyes bácsi Hack Ferencet, Hack Jánost és Sze-
keres Jánost külön is említette. 

Margit emlékezete szerint 1941. április 16-án 
a templomban volt, ahol az emberek egymás 
között már beszéltek a változó eseményekről. A 
családban ők is nagyon örültek a visszacsatolás-
nak. Örömmámorban élt azokban a napokban az 
egész Hetés. Amikor a visszacsatolás tiszteletére 
a göntérháziak körmenetben érkeztek – Böde-
háza érintésével – a gáborjánházi templomhoz, 
ők is a tömeggel együtt ünnepeltek. 
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és a lakodalomba. A határátkelés akkoriban a 
Göntérháza–Rédics útszakasz menti ellenőrző-
pontnál történt. Más baráti kapcsolat ápolására 
azonban Frigyes, illetve a Szekeres család már 
nem vállalkozott. A magyar hadseregben együtt 
szolgáló ismerősöket sem kereste meg, mert 
úgy gondolta, hogy bizonyára amúgy is zaklat-
ják szegényeket a jugoszláv hatóságok. A kebelei 
Bukovec Palihoz különösképpen szép emlékek 
fűzték, azonban vele sem próbálkozott kapcso-
latba lépni. Közvetlenül a második világháború 
után még művelhették a lendvahegyi szőlőt. A 
szép családi parcellán 1948 őszén szüretelhet-
tek utoljára. Frigyes akkor már nem lehetett ott, 
mert a fokozódó politikai nyomás következté-
ben „nem megbízható” lett. A megpecsételés a 
helyi besúgóktól származott, akik a közreműkö-
dést visszautasítókat nagyon gyorsan lejáratták 
és feljelentették. Hetésben akadt rá bőven példa. 
Már ennek hatására nagyon sokan elköltöztek a 
környékbeli falvakból, és Budapesten vagy va-
lamelyik másik nagyobb városban húzták meg 
magukat. Akiket beszerveztek, azok a későbbi-
ekben létrejött ÁVH holdudvarába kerültek. A 
harmadik csoport, ahová Frigyes is tartozott, 
akik nem álltak kötélnek és el sem költöztek 
otthonról, pedig túlnyomórészt „osztályellen-
ség” lett.

A magyar-jugoszláv viszony elmérgesedését 
követően, 1948 körül teljesen lezárták a határt. 
Szekeres Frigyes szerint akkortól a közvetlen 
határ menti térségben borzalmas időszak vette 
kezdetét. Létrejött a tizenöt kilométeres határ-
sáv, amelyre különleges szabályok vonatkoztak. 
Arra a terültre csak engedéllyel lehetett beu-
tazni. A helybeliek rendelkeztek állandó jellegű 
engedéllyel, amit minden alkalommal, amikor a 
határsávon kívülre távoztak, vagy onnan vis�-
szatértek, kötelezően fel kellett mutatni. Kato-
nai ellenőrök voltak a közutakon és a vonatokon. 
Emlékeznek az ún. határmegközelítő engedély 
fontosságára is, amelyet kizárólag azok kap-
hattak, akiknek szántóföldjük vagy rétjük volt a 
határvonal közelében. A hetési falvakban élők 
számára ilyen engedélyt csak a rédicsi katonai 
parancsnokságon lehetett kiállítani. Érvényben 
volt a rendelkezés, ami szerint a határ közelébe 
csak meghatározott órától szabadott tartóz-
kodni. Reggel korán még nem lehetett oda-
menni, késő délután, tehát jóval sötétedés előtt 
azonban távozni kellett. A korlátozott mozgás 

a mezőgazdasági munka szempontjából nagy 
gondot jelentett. A kaszálást, amit akkoriban 
kizárólag kézzel végeztek, a forró napon kellett 
lebonyolítani. 

A Szekeres családot nagyobb kellemetlenség 
csak azért nem érte, mert állandóan ügyeltek a 
szigorú előírások betartására. Olyasmi azonban 
megtörtént, hogy éjjel a katonák kopogtattak 
ablakukon. Arra külön oda kellett figyelni, hogy 
a jugoszláv oldal felé még a munkavégzés ide-
jén se tekintgessenek. Ha ez mégis bekövetke-
zett, azt azonnal megtorolták. A legnehezebb 
időszak, ami a mozgáskorlátozást és a hatóság 
molesztálását illeti, Frigyes szerint 1951 és 1953 
között volt. Akkor az emberek annyira féltek, 
hogy már alkonyatkor bezárkóztak a házakba, 
és kora délelőttig csak ritkán jöttek elő. 

A család számára óriási tragédiát jelentett, 
hogy tőlük akkoriban szinte mindent elkoboz-
tak. Folyamatos szigorú ellenőrzésnek voltak 
alávetve. Akkor is elvitték a termés meghatá-
rozott részét, ha mindössze annyi termett meg, 
amennyit kiróttak rájuk. Hízott sertést és ba-
romfit, burgonyát, kukoricát, tojást, valamint 
minden egyéb terményt, ami a parasztgazda-
ságban megtermett, be kellett szolgáltatni. A 
kötelező beszolgáltatásért jelképes összeget 
fizettek; Frigyes emlékezete szerint a sertésért 
egy, a marháért három forintot adtak kilónként. 
A legjobb tehenet, melyik tizenöt liter tejet adott 
naponta, mindössze 1.250 forintért tudta 1953-
ban eladni. Ugyanakkor 4.400 forint adóval súj-
tották őket. Ugyan később elengedtek belőle 
ezerszáz forintot, a kirótt adó úgy is óriási ös�-
szegnek számított. Amikor az illetékesektől Fri-
gyes megkérdezte, hogy miért rájuk rótták ki a 
legnagyobb adót, hiszen nem ők a legnagyobb 
gazdák a faluban, az volt a válasz, hogy „minden-
kire akkora kabátot mérnek, amekkora ráillik”.

Hogy némi pénzhez jussanak, és ki tudják 
fizetni az adót, Frigyes az akkoriban időszerű 
bunkerásásból is kivette a részét. Havonta azért 
800-1.000 forint fizetést kapott. Margit hozzá-
fűzte, hogy az ellenkező esetben el kellett volna 
adni a teljes állatállományt. Frigyes az említett 
munka keretében nem ásott, hanem karókat 
készített a fűrésztelepen a bunkerszerkezethez. 
A faluból azonban a legtöbben a földmunkát 
vállaltak. A határ közelében kialakított véderő-
rendszer részét képezték az így épített bunkerek, 
amelyet a titói Jugoszláviával szemben alakítot-

Egy alkalommal, éjszakai nótázás után, a fo-
golycsapat fele megszökött. A csoport másik 
részén, amelyhez Frigyes is tartozott, az őrök 
bosszút álltak. Kíméletlenül megverték őket. Ő 
annyira nagy ütéseket szenvedett, hogy fájdal-
mában a vizeletét nem tudta visszatartani. Pe-
dig teljesen ártatlanok voltak, mert még azt sem 
tudták, hogy a sorstársak elszöktek. Ellenkező 
esetben bizonyára ők is velük tartottak volna. 
Később kevesebb alkalom kínálkozott a szökés-
re. Próbálkoztak volna ők is, de attól féltek, hogy 
a Dunán nem tudnak átjutni. Az esetleges ku-
darctól nagyon tartottak, mert megtudták, hogy 
a magyarokat Szibériába viszik tovább. 

Rendkívül nehéz hónapok következtek. A ro-
mán katonai parancsnokok kíméletlenül kié-
heztették őket. Kilencszáz magyar fogoly pusz-
tult el akkor tífuszban. Szekeres Frigyes és rab-
társai Losonc környékén maradtak egészen 1945 
júniusáig. Utána a túlélőket gyalog elhajtották 
Aradig, ami több száz kilométernyi távolságot 
jelentett. Az iszonyatosan nehéz körülmények 
között megtett út három hétig tartott. Aradon 
egy kaszárnyafélében helyezték el őket. Annyira 
gyengék voltak már akkor, hogy amikor fekvő- 
vagy ülőhelyzetből felálltak, elment a szemük 
világa. Várni kellett mindig néhány másodpercet, 
hogy lépni tudjanak. 

Aradról vonattal a Brassó közelében lévő 
Földvárra szállították őket. Ott egy kastély kör-
nyezetében voltak elhelyezve. Náddal fedett 
helyiségben aludtak, ahol megszámlálhatatlan 
mennyiségű poloska volt. A kevés étel, amit kap-
tak, általában ehetetlen volt. Többször súgták 
egymásnak, hogy otthon édesanyjuk hasonlót 
még a sertések elé sem tesz. Ha túl akarták élni a 
fogságot, mégis meg kellett azt enni.

Haza csak akkor engedték őket, amikor Sztálin 
elrendelte a magyar foglyok elbocsátását. Volt 
köztük egy kommunista párttag, aki valahon-
nan piros szalagot kerített, és azt valamennyi 
fogoly sapkájára feltűzték. Piros szalagokkal fel-
vértezve, mintha mindannyian kommunisták 
lettek volna, felvonultak Brassó utcáin. Így nem 
történt bántódásuk, és vonattal hazautazhattak. 
Frigyes néhány hetési és Lendva-vidéki társá-
val, vonattal érkezett Nagykanizsára. Onnan az 
útnak egy részét teherautón tették meg, majd 
gyalog folytatták hazáig. Az este Kútfejen érte 
őket, azért az éjszakát egy istállóban töltötték. A 
csentei Hóbor Lajossal, akivel a kezdettől együtt 
voltak, ott váltak el egymástól. Gáborjánházá-

ra 1945. október 3-án érkeztek meg. Senki nem 
tudott otthon az érkezéséről, mert a fogságban 
töltött időszak alatt nem volt lehetősége bármit 
is üzenni szeretteinek. 

Szekeres Frigyes nagyon rongyos ruhában ju-
tott haza, ellentétben a bátyjával, aki amerikai 
fogságban volt. Utólag a Jóistennek köszönte 
meg, hogy a legszörnyűbb alkalmakkor megóv-
ta, és hazajöhetett. Emlékezete szerint legalább 
négyszer volt olyan helyzetben, amikor „szembe 
nézett a halállal”. Az egyik bajtársát, akivel egy 
köpeny alatt védekeztek, közvetlenül egymás 
mellé húzódva, az elébük csapódó aknaszilánk 
ölte meg. Őt is eltalálhatta volna, hiszen a feje 
mindössze néhány centiméter távolságra volt a 
bajtársáétól. Szepsiben hasonlóan tragikus ese-
ményben volt része, amikor a mellette menete-
lő katonát érte halálos lövés. Másik alkalommal, 
amikor a Kárpátokban egy orosz alakulat mögé-
jük került, Frigyes tévedésből fordítva helyezte 
az aknát az aknavető csövébe. Szerencséjé-
re, csodával határos módon, nem robbant fel. 
Utána megfordították a lövedéket, és sikeresen 
kilőtték. A visszavonuláskor, amikor tetőzött az 
összevisszaság, az egyik magyar katona ideges-
ségében agyonlőtte a közvetlenül Frigyes mel-
lett érkezőt, mert összetévesztette bajtársukat 
az előrenyomuló románokkal. Frigyest csupán 
súrolta a golyó, de sérülést nem okozott a testén.

Osztályellenségként a körülzárt határsávban

A szomszéd faluban élő Margit pontosan em-
lékezett Frigyes hazaérkezésére, pedig akkor 
még közelebbről alig ismerték egymást. A hetési 
falvakban nagyon örültek minden életben ma-
radt katonának, és amikor valaki megérkezett, 
annak gyorsan terjedt a híre. A háború után na-
gyon várták a családok a még távollevőket. Ha 
nem kaptak hírt a legszörnyűbbről, akkor re-
ménykedtek. 

Frigyes hazaérkezése után otthon, a csalá-
di birtokon kezdett dolgozni. Az első években, 
1948-ig, amíg „a kommunistáknak nem volt 
teljhatalma”, viszonylag nyugodt időszak követ-
kezett. Az 1919-ben megállapított magyar-ju-
goszláv határ ugyan visszaállt, azonban egy-két 
évig elég gördülékenyen zajlott az átkelés, a ro-
konlátogatás. A kettős birtokos igazolványok is 
érvényben voltak még. Amikor Frigyes és Mar-
git 1946-ban összeházasodtak, a határ másik 
oldalán élő rokonok is eljöhettek az esküvőre 
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és a lakodalomba. A határátkelés akkoriban a 
Göntérháza–Rédics útszakasz menti ellenőrző-
pontnál történt. Más baráti kapcsolat ápolására 
azonban Frigyes, illetve a Szekeres család már 
nem vállalkozott. A magyar hadseregben együtt 
szolgáló ismerősöket sem kereste meg, mert 
úgy gondolta, hogy bizonyára amúgy is zaklat-
ják szegényeket a jugoszláv hatóságok. A kebelei 
Bukovec Palihoz különösképpen szép emlékek 
fűzték, azonban vele sem próbálkozott kapcso-
latba lépni. Közvetlenül a második világháború 
után még művelhették a lendvahegyi szőlőt. A 
szép családi parcellán 1948 őszén szüretelhet-
tek utoljára. Frigyes akkor már nem lehetett ott, 
mert a fokozódó politikai nyomás következté-
ben „nem megbízható” lett. A megpecsételés a 
helyi besúgóktól származott, akik a közreműkö-
dést visszautasítókat nagyon gyorsan lejáratták 
és feljelentették. Hetésben akadt rá bőven példa. 
Már ennek hatására nagyon sokan elköltöztek a 
környékbeli falvakból, és Budapesten vagy va-
lamelyik másik nagyobb városban húzták meg 
magukat. Akiket beszerveztek, azok a későbbi-
ekben létrejött ÁVH holdudvarába kerültek. A 
harmadik csoport, ahová Frigyes is tartozott, 
akik nem álltak kötélnek és el sem költöztek 
otthonról, pedig túlnyomórészt „osztályellen-
ség” lett.

A magyar-jugoszláv viszony elmérgesedését 
követően, 1948 körül teljesen lezárták a határt. 
Szekeres Frigyes szerint akkortól a közvetlen 
határ menti térségben borzalmas időszak vette 
kezdetét. Létrejött a tizenöt kilométeres határ-
sáv, amelyre különleges szabályok vonatkoztak. 
Arra a terültre csak engedéllyel lehetett beu-
tazni. A helybeliek rendelkeztek állandó jellegű 
engedéllyel, amit minden alkalommal, amikor a 
határsávon kívülre távoztak, vagy onnan vis�-
szatértek, kötelezően fel kellett mutatni. Kato-
nai ellenőrök voltak a közutakon és a vonatokon. 
Emlékeznek az ún. határmegközelítő engedély 
fontosságára is, amelyet kizárólag azok kap-
hattak, akiknek szántóföldjük vagy rétjük volt a 
határvonal közelében. A hetési falvakban élők 
számára ilyen engedélyt csak a rédicsi katonai 
parancsnokságon lehetett kiállítani. Érvényben 
volt a rendelkezés, ami szerint a határ közelébe 
csak meghatározott órától szabadott tartóz-
kodni. Reggel korán még nem lehetett oda-
menni, késő délután, tehát jóval sötétedés előtt 
azonban távozni kellett. A korlátozott mozgás 

a mezőgazdasági munka szempontjából nagy 
gondot jelentett. A kaszálást, amit akkoriban 
kizárólag kézzel végeztek, a forró napon kellett 
lebonyolítani. 

A Szekeres családot nagyobb kellemetlenség 
csak azért nem érte, mert állandóan ügyeltek a 
szigorú előírások betartására. Olyasmi azonban 
megtörtént, hogy éjjel a katonák kopogtattak 
ablakukon. Arra külön oda kellett figyelni, hogy 
a jugoszláv oldal felé még a munkavégzés ide-
jén se tekintgessenek. Ha ez mégis bekövetke-
zett, azt azonnal megtorolták. A legnehezebb 
időszak, ami a mozgáskorlátozást és a hatóság 
molesztálását illeti, Frigyes szerint 1951 és 1953 
között volt. Akkor az emberek annyira féltek, 
hogy már alkonyatkor bezárkóztak a házakba, 
és kora délelőttig csak ritkán jöttek elő. 

A család számára óriási tragédiát jelentett, 
hogy tőlük akkoriban szinte mindent elkoboz-
tak. Folyamatos szigorú ellenőrzésnek voltak 
alávetve. Akkor is elvitték a termés meghatá-
rozott részét, ha mindössze annyi termett meg, 
amennyit kiróttak rájuk. Hízott sertést és ba-
romfit, burgonyát, kukoricát, tojást, valamint 
minden egyéb terményt, ami a parasztgazda-
ságban megtermett, be kellett szolgáltatni. A 
kötelező beszolgáltatásért jelképes összeget 
fizettek; Frigyes emlékezete szerint a sertésért 
egy, a marháért három forintot adtak kilónként. 
A legjobb tehenet, melyik tizenöt liter tejet adott 
naponta, mindössze 1.250 forintért tudta 1953-
ban eladni. Ugyanakkor 4.400 forint adóval súj-
tották őket. Ugyan később elengedtek belőle 
ezerszáz forintot, a kirótt adó úgy is óriási ös�-
szegnek számított. Amikor az illetékesektől Fri-
gyes megkérdezte, hogy miért rájuk rótták ki a 
legnagyobb adót, hiszen nem ők a legnagyobb 
gazdák a faluban, az volt a válasz, hogy „minden-
kire akkora kabátot mérnek, amekkora ráillik”.

Hogy némi pénzhez jussanak, és ki tudják 
fizetni az adót, Frigyes az akkoriban időszerű 
bunkerásásból is kivette a részét. Havonta azért 
800-1.000 forint fizetést kapott. Margit hozzá-
fűzte, hogy az ellenkező esetben el kellett volna 
adni a teljes állatállományt. Frigyes az említett 
munka keretében nem ásott, hanem karókat 
készített a fűrésztelepen a bunkerszerkezethez. 
A faluból azonban a legtöbben a földmunkát 
vállaltak. A határ közelében kialakított véderő-
rendszer részét képezték az így épített bunkerek, 
amelyet a titói Jugoszláviával szemben alakítot-

Egy alkalommal, éjszakai nótázás után, a fo-
golycsapat fele megszökött. A csoport másik 
részén, amelyhez Frigyes is tartozott, az őrök 
bosszút álltak. Kíméletlenül megverték őket. Ő 
annyira nagy ütéseket szenvedett, hogy fájdal-
mában a vizeletét nem tudta visszatartani. Pe-
dig teljesen ártatlanok voltak, mert még azt sem 
tudták, hogy a sorstársak elszöktek. Ellenkező 
esetben bizonyára ők is velük tartottak volna. 
Később kevesebb alkalom kínálkozott a szökés-
re. Próbálkoztak volna ők is, de attól féltek, hogy 
a Dunán nem tudnak átjutni. Az esetleges ku-
darctól nagyon tartottak, mert megtudták, hogy 
a magyarokat Szibériába viszik tovább. 

Rendkívül nehéz hónapok következtek. A ro-
mán katonai parancsnokok kíméletlenül kié-
heztették őket. Kilencszáz magyar fogoly pusz-
tult el akkor tífuszban. Szekeres Frigyes és rab-
társai Losonc környékén maradtak egészen 1945 
júniusáig. Utána a túlélőket gyalog elhajtották 
Aradig, ami több száz kilométernyi távolságot 
jelentett. Az iszonyatosan nehéz körülmények 
között megtett út három hétig tartott. Aradon 
egy kaszárnyafélében helyezték el őket. Annyira 
gyengék voltak már akkor, hogy amikor fekvő- 
vagy ülőhelyzetből felálltak, elment a szemük 
világa. Várni kellett mindig néhány másodpercet, 
hogy lépni tudjanak. 

Aradról vonattal a Brassó közelében lévő 
Földvárra szállították őket. Ott egy kastély kör-
nyezetében voltak elhelyezve. Náddal fedett 
helyiségben aludtak, ahol megszámlálhatatlan 
mennyiségű poloska volt. A kevés étel, amit kap-
tak, általában ehetetlen volt. Többször súgták 
egymásnak, hogy otthon édesanyjuk hasonlót 
még a sertések elé sem tesz. Ha túl akarták élni a 
fogságot, mégis meg kellett azt enni.

Haza csak akkor engedték őket, amikor Sztálin 
elrendelte a magyar foglyok elbocsátását. Volt 
köztük egy kommunista párttag, aki valahon-
nan piros szalagot kerített, és azt valamennyi 
fogoly sapkájára feltűzték. Piros szalagokkal fel-
vértezve, mintha mindannyian kommunisták 
lettek volna, felvonultak Brassó utcáin. Így nem 
történt bántódásuk, és vonattal hazautazhattak. 
Frigyes néhány hetési és Lendva-vidéki társá-
val, vonattal érkezett Nagykanizsára. Onnan az 
útnak egy részét teherautón tették meg, majd 
gyalog folytatták hazáig. Az este Kútfejen érte 
őket, azért az éjszakát egy istállóban töltötték. A 
csentei Hóbor Lajossal, akivel a kezdettől együtt 
voltak, ott váltak el egymástól. Gáborjánházá-

ra 1945. október 3-án érkeztek meg. Senki nem 
tudott otthon az érkezéséről, mert a fogságban 
töltött időszak alatt nem volt lehetősége bármit 
is üzenni szeretteinek. 

Szekeres Frigyes nagyon rongyos ruhában ju-
tott haza, ellentétben a bátyjával, aki amerikai 
fogságban volt. Utólag a Jóistennek köszönte 
meg, hogy a legszörnyűbb alkalmakkor megóv-
ta, és hazajöhetett. Emlékezete szerint legalább 
négyszer volt olyan helyzetben, amikor „szembe 
nézett a halállal”. Az egyik bajtársát, akivel egy 
köpeny alatt védekeztek, közvetlenül egymás 
mellé húzódva, az elébük csapódó aknaszilánk 
ölte meg. Őt is eltalálhatta volna, hiszen a feje 
mindössze néhány centiméter távolságra volt a 
bajtársáétól. Szepsiben hasonlóan tragikus ese-
ményben volt része, amikor a mellette menete-
lő katonát érte halálos lövés. Másik alkalommal, 
amikor a Kárpátokban egy orosz alakulat mögé-
jük került, Frigyes tévedésből fordítva helyezte 
az aknát az aknavető csövébe. Szerencséjé-
re, csodával határos módon, nem robbant fel. 
Utána megfordították a lövedéket, és sikeresen 
kilőtték. A visszavonuláskor, amikor tetőzött az 
összevisszaság, az egyik magyar katona ideges-
ségében agyonlőtte a közvetlenül Frigyes mel-
lett érkezőt, mert összetévesztette bajtársukat 
az előrenyomuló románokkal. Frigyest csupán 
súrolta a golyó, de sérülést nem okozott a testén.

Osztályellenségként a körülzárt határsávban

A szomszéd faluban élő Margit pontosan em-
lékezett Frigyes hazaérkezésére, pedig akkor 
még közelebbről alig ismerték egymást. A hetési 
falvakban nagyon örültek minden életben ma-
radt katonának, és amikor valaki megérkezett, 
annak gyorsan terjedt a híre. A háború után na-
gyon várták a családok a még távollevőket. Ha 
nem kaptak hírt a legszörnyűbbről, akkor re-
ménykedtek. 

Frigyes hazaérkezése után otthon, a csalá-
di birtokon kezdett dolgozni. Az első években, 
1948-ig, amíg „a kommunistáknak nem volt 
teljhatalma”, viszonylag nyugodt időszak követ-
kezett. Az 1919-ben megállapított magyar-ju-
goszláv határ ugyan visszaállt, azonban egy-két 
évig elég gördülékenyen zajlott az átkelés, a ro-
konlátogatás. A kettős birtokos igazolványok is 
érvényben voltak még. Amikor Frigyes és Mar-
git 1946-ban összeházasodtak, a határ másik 
oldalán élő rokonok is eljöhettek az esküvőre 
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A Szentistvánlak változatot a 19. század végén kapta 
a falu, mert a korabeli helységnévreform szemlélete 
szerint az eredeti név szlávosan hangzott. Jóseczet 
Vályi András 18. század végi, Magyar országnak leírása 
című művében még többségében magyar település-
ként említette, de fél évszázaddal később Fényes Elek 
ismert geográfiai szótárában a falu szlovén jellegére 
utalt („vindus falu”). A jellemzések hitelességének 
tisztázása mélyrehatóbb tanulmányozást igényel-
ne, ahhoz azonban aligha férhet kétség, hogy a ma-
gyar-szlovén nyelvhatár közelében fekvő településen 
mindkét őshonos népesség valamilyen arányban elő-
fordult. A 20. század elejére mindenképpen felülkere-
kedtek a magyar vonások.

Az idillikus kis faluban, amelyben a népesség száma 
és a fiatalok aránya sajnos egyaránt rohamosan csök-
ken, az egykori Gaál-porta a település nyugati részén 
található. Ott került sor néhány esztendeje az írásunk 
alapjául szolgáló beszélgetésre a rokonszenves Csuka 
házaspárral, mert Irma asszony az egyik tekintélye-
sebb jóseczi családból, a Gaál famíliából származik. 
Férje, a szomszédos Bödeházán született Csuka Fe-
renc nősült be a faluba. Sajnos ő az írás megjelené-
sekor már nincs az élők sorában. Mivel a beszélgetés 
során interjúalanyaim következetesen a Jósecz hely-
ségnévváltozatot használták, az írott szövegben is az 
említett településnév szerepel. 

Gyermekévek és a második világháború szörnyűsé-
gei Hetésben 

Csuka Ferenc 1934. január 29-én született Bödehá-
zán, édesapja második házasságából. Mivel első fele-
sége 1930-ban meghalt, Ferenc édesapja újranősült. 
Anyáról hatan voltak testvérek, apáról kilencen. Sze-
gényebb parasztcsaládnak számítottak a faluban, bár 
volt mintegy tíz hold földjük, amelyet a földosztás 
során kaptak. A népes család számára azonban nem 
bizonyult az soknak. 

Ferenc felesége, Gaál Irma 1938. augusztus 4-én 
Jóseczen született, a család egyedüli gyermekeként. 
Az édesanyja Szombatfáról származott. Az ő családjuk 
15 holdon gazdálkodott. A nagyszülőkkel éltek együtt 
közös háztartásban, ami nagymértékben kihatott a 
nevelésére.

Irma a nagyszüleitől többször hallotta, hogy az első 
világháború után hosszabb ideig, mintegy másfél éven 
át, a délszláv katonaság megszállva tartotta az akkor 
még önálló településként számon tartott Jóseczet. A 

„szerbek”, ahogy az emberek általában emlegették a 
délszláv állam katonáit, Muravidék mai területének 
elfoglalásakor az említett faluba is bevonultak, bár 

arra nem jogosította fel őket a párizsi békekonferen-
cia. Az ideiglenes határ a falurész előtti keresztnél hú-
zódott mintegy másfél év során, körülbelül annak az 
árokfélének a helyén, amely ma a Bödeházára és a he-
lyi temetőhöz vezető utak érintkezésénél található. A 
nemzetközi szervezetek és nagyhatalmak parancsára 
később, 1921-ben, a jugoszlávoknak ki kellett vonul-
ni a településről. Néhány évtizeddel később, amikor 
az ötvenes években nagyon nehéz időket éltek az 
emberek Magyarországon, Irma emlékezete szerint 
többen mondták – leggyakrabban az egyik idősebb 
szomszéd embertől hallotta –, hogy „talán jobb lett 
volna a jugoszlávoknál maradni”. 

Csuka Ferenc 1940-ben a szülőfalujában, Bödehá-
zán kezdett iskolába járni. Az egykori iskolaépületből 
később polgármesteri hivatal lett, mivel a hetési tele-
püléseken az utóbbi évtizedekben már nem működik 
iskola. Ferenc gyermekkorában még 63-an jártak a he-
lyi iskolába a két falurészből, Bödeházáról és Jósecz-
ről. Egy tanteremben volt berendezve valamennyi 
osztály, a gyerekek négy padsorban ültek. Két sorban 
a fiuk, a másik kettőben a lányok. Ferenc iskolaévei-
nek meghatározó része egybeesett a második világ-

tak ki. A rendszerhez tartozó árok még az ő kertjüket 
is érintette. 

Az ötvenes-hatvanas évek szorongatott légkörében

Emlékezetük szerint az ötvenes években csak Gá-
borjánházáról nyolc családot telepítettek ki azért, 
mert közvetlen rokoni kapcsolatuk volt a jugoszláv 
oldalon élőkkel. Azzal bélyegezték meg őket, hogy a 
jugoszlávokat segítik, azért ők a „Tito láncos-kutyái”. 
Az ilyen vádak a Szekeres házaspár szerint alaptala-
nok voltak. Arra is volt példa, hogy rokkant személyt 
telepítettek ki, mivel Alsólendván élt a veje. A kite-
lepített falubelieknek ötven kilós csomaggal kellett 
fél óra alatt elhagyni otthonaikat. A rédicsi vasútállo-
másra vezényelték őket. A közreműködő durva ÁVH-
sok kötelékében többnyire más vidékről, főképpen az 
Alföldről származó végrehajtók voltak, valamint az ún. 
tirpákok.

A Szekeres családnak nem volt közvetlen rokona 
a határ másik oldalán, bizonyára az menthette meg 
őket a kitelepítéstől. Margitnak ugyan voltak közeli 
rokonai a túloldalon, azonban mivel házasságuk után 
először Gáborjánházán laktak, ahol őt kevésbé ismer-
ték, a kitelepítés szörnyűségétől megmenekültek. 
Másik lehetséges okként Frigyes bácsi azt feltételezte, 
hogy mivel gyermekkorában a nagybátyjánál tartóz-
kodása során egy rédicsi fiúval barátkozott (akivel 
gyermekfejjel együtt tervezték, hogy majd elmen-
nek a csepeli autógyárba dolgozni), s az később nagy 
befolyású ÁVH-s ügynök lett, talán megakadályozta 
elhurcolásukat. Erre vonatkozó bizonyítékról ugyan 
soha nem értesültek, a feltételezésnek mégis lehetett 
alapja, mert a meglehetősen gazdag gáborjánházi 
nagybácsit sem telepítették ki. 

A családot a termelőszövetkezet, az ún. „tiesz” szer-
vezése azonban komolyan érintette. Frigyes akkorra 
már megismerte a korabeli politikai légkört, és tudta, 
hogy amit a párt eldöntött, azt végre fogják hajtani. 
Különösebb ellenállásnak nem látta értelmét. Volt 
arra példa, hogy aki ellenállt, majdnem agyonverték 
vagy a legrosszabb földterületet adták neki szűkebb 
családi használatra. Frigyes akkorra már dolgozott is 
az építőipari vállalatnál, ami megkönnyítette a dön-
tést. A szövetkezet szervezési teendőit a hetési fal-
vakban, rideg hangulatban, 1960 karácsonya idején 
bonyolították le. Szekeres Frigyest szövetkezeti el-
nöknek javasolták, amit ő visszautasított. Életében 
a becsületet tartotta az egyik legfontosabb erény-
nek, és hazudni soha nem tudott. A megkereséskor 
is őszinte volt, és elmondta, hogy sem nem ért egyet 
a szövetkezeti rendszer létrejöttével, sem feladatot 

nem vállal azzal kapcsolatban. Semmilyen körülmé-
nyek között nem lett volna képes a falubeli emberek 
szemébe nézni, és olyasmiről győzködni őket, ami-
ben ő maga nem hitt. 

Szekeres Frigyes meghatódottan mondta, hogy „én 
hívő, katolikus ember vagyok és magyar, vagy ha úgy 
tetszik: magyar és katolikus!” Őszinte, kifogásolatlan 
erkölcsi magatartásra utaló és mélyére hatoló vallo-
más volt ez. 

Az ötvenes években nem volt rá mód, hogy bármi-
lyen okból átkelhessenek a határon. Rokonlátogatás 
céljából csak a hatvanas években, még a rédicsi ha-
tárátkelő megnyitása előtt, Letenyén keresztül, mo-
torkerékpárral utaztak Radamosba. Az út oda és vis�-
sza akkor mintegy száz kilométer volt. A Margit néni 
családja tulajdonát képező szőlőbirtok Rigányócon a 
szlovéniai oldalon élő rokonoké lett. A Szekeres csa-
lád lendvahegyi parcellája azonban számukra teljesen 
elveszett. Frigyes nem haragudott a későbbi tulajdo-
nosokra, akik szerinte semminek nem voltak oka. Ké-
sőbb, amikor már nyitottabb volt a határ, jó viszony-
ban voltak velük. Amikor ott jártak, mindig kedvesen 
megvendégelték őket, ami Frigyesnek a gyermekkori 
emlékek miatt nagy élmény volt.

Az elmúlt esztendőkben elsőként Margit asszony, 
majd Frigyes bácsi is elbúcsúzott a földi élettől. Fá-
radt testük az országhatárhoz közeli, szép természeti 
környezetben lévő bödeházi temetőben pihen. 

Egy jóseczi család kálváriája – Csuka Ferenc és felesé-
ge, Mária (szül. Gaál) emlékei 

Jósecz, Szentistvánlak, Bödeháza…

A Hetés néprajzi tájegység falvai közül valamen�-
nyire sajátos Bödeháza esete, mert a mai település 
két, egykor önálló falucskából tevődik össze: a „törté-
nelmi” Bödeházából és Jóseczből, amely a 19. század 
végétől a Szentistvánlak nevet viselte. Aki manapság 
még ismeri a települések összevonása előtti név-
változatokat, azok közül többen a kisebb falurészre 
vonatkozóan mindkét említett formát használják. 
Akadnak azonban olyanok is, akik akár az egyiket, 
akár a másikat emlegetik szívesebben. A fiatalabb 
nemzedékhez tartozók sajnos már csak ritkán em-
lítik mindkét egykori nevet, mivel a szomszédos, ma 
Szlovéniához tartozó Zsitkóchoz közelebbi falurészt 
is leggyakrabban Bödeházaként emlegetik. Jósecz 
volt azonban az említett település történelmi neve. 

A Csuka 
házaspár 
kettesben 
1960 körül
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A Szentistvánlak változatot a 19. század végén kapta 
a falu, mert a korabeli helységnévreform szemlélete 
szerint az eredeti név szlávosan hangzott. Jóseczet 
Vályi András 18. század végi, Magyar országnak leírása 
című művében még többségében magyar település-
ként említette, de fél évszázaddal később Fényes Elek 
ismert geográfiai szótárában a falu szlovén jellegére 
utalt („vindus falu”). A jellemzések hitelességének 
tisztázása mélyrehatóbb tanulmányozást igényel-
ne, ahhoz azonban aligha férhet kétség, hogy a ma-
gyar-szlovén nyelvhatár közelében fekvő településen 
mindkét őshonos népesség valamilyen arányban elő-
fordult. A 20. század elejére mindenképpen felülkere-
kedtek a magyar vonások.

Az idillikus kis faluban, amelyben a népesség száma 
és a fiatalok aránya sajnos egyaránt rohamosan csök-
ken, az egykori Gaál-porta a település nyugati részén 
található. Ott került sor néhány esztendeje az írásunk 
alapjául szolgáló beszélgetésre a rokonszenves Csuka 
házaspárral, mert Irma asszony az egyik tekintélye-
sebb jóseczi családból, a Gaál famíliából származik. 
Férje, a szomszédos Bödeházán született Csuka Fe-
renc nősült be a faluba. Sajnos ő az írás megjelené-
sekor már nincs az élők sorában. Mivel a beszélgetés 
során interjúalanyaim következetesen a Jósecz hely-
ségnévváltozatot használták, az írott szövegben is az 
említett településnév szerepel. 

Gyermekévek és a második világháború szörnyűsé-
gei Hetésben 

Csuka Ferenc 1934. január 29-én született Bödehá-
zán, édesapja második házasságából. Mivel első fele-
sége 1930-ban meghalt, Ferenc édesapja újranősült. 
Anyáról hatan voltak testvérek, apáról kilencen. Sze-
gényebb parasztcsaládnak számítottak a faluban, bár 
volt mintegy tíz hold földjük, amelyet a földosztás 
során kaptak. A népes család számára azonban nem 
bizonyult az soknak. 

Ferenc felesége, Gaál Irma 1938. augusztus 4-én 
Jóseczen született, a család egyedüli gyermekeként. 
Az édesanyja Szombatfáról származott. Az ő családjuk 
15 holdon gazdálkodott. A nagyszülőkkel éltek együtt 
közös háztartásban, ami nagymértékben kihatott a 
nevelésére.

Irma a nagyszüleitől többször hallotta, hogy az első 
világháború után hosszabb ideig, mintegy másfél éven 
át, a délszláv katonaság megszállva tartotta az akkor 
még önálló településként számon tartott Jóseczet. A 

„szerbek”, ahogy az emberek általában emlegették a 
délszláv állam katonáit, Muravidék mai területének 
elfoglalásakor az említett faluba is bevonultak, bár 

arra nem jogosította fel őket a párizsi békekonferen-
cia. Az ideiglenes határ a falurész előtti keresztnél hú-
zódott mintegy másfél év során, körülbelül annak az 
árokfélének a helyén, amely ma a Bödeházára és a he-
lyi temetőhöz vezető utak érintkezésénél található. A 
nemzetközi szervezetek és nagyhatalmak parancsára 
később, 1921-ben, a jugoszlávoknak ki kellett vonul-
ni a településről. Néhány évtizeddel később, amikor 
az ötvenes években nagyon nehéz időket éltek az 
emberek Magyarországon, Irma emlékezete szerint 
többen mondták – leggyakrabban az egyik idősebb 
szomszéd embertől hallotta –, hogy „talán jobb lett 
volna a jugoszlávoknál maradni”. 

Csuka Ferenc 1940-ben a szülőfalujában, Bödehá-
zán kezdett iskolába járni. Az egykori iskolaépületből 
később polgármesteri hivatal lett, mivel a hetési tele-
püléseken az utóbbi évtizedekben már nem működik 
iskola. Ferenc gyermekkorában még 63-an jártak a he-
lyi iskolába a két falurészből, Bödeházáról és Jósecz-
ről. Egy tanteremben volt berendezve valamennyi 
osztály, a gyerekek négy padsorban ültek. Két sorban 
a fiuk, a másik kettőben a lányok. Ferenc iskolaévei-
nek meghatározó része egybeesett a második világ-

tak ki. A rendszerhez tartozó árok még az ő kertjüket 
is érintette. 

Az ötvenes-hatvanas évek szorongatott légkörében

Emlékezetük szerint az ötvenes években csak Gá-
borjánházáról nyolc családot telepítettek ki azért, 
mert közvetlen rokoni kapcsolatuk volt a jugoszláv 
oldalon élőkkel. Azzal bélyegezték meg őket, hogy a 
jugoszlávokat segítik, azért ők a „Tito láncos-kutyái”. 
Az ilyen vádak a Szekeres házaspár szerint alaptala-
nok voltak. Arra is volt példa, hogy rokkant személyt 
telepítettek ki, mivel Alsólendván élt a veje. A kite-
lepített falubelieknek ötven kilós csomaggal kellett 
fél óra alatt elhagyni otthonaikat. A rédicsi vasútállo-
másra vezényelték őket. A közreműködő durva ÁVH-
sok kötelékében többnyire más vidékről, főképpen az 
Alföldről származó végrehajtók voltak, valamint az ún. 
tirpákok.

A Szekeres családnak nem volt közvetlen rokona 
a határ másik oldalán, bizonyára az menthette meg 
őket a kitelepítéstől. Margitnak ugyan voltak közeli 
rokonai a túloldalon, azonban mivel házasságuk után 
először Gáborjánházán laktak, ahol őt kevésbé ismer-
ték, a kitelepítés szörnyűségétől megmenekültek. 
Másik lehetséges okként Frigyes bácsi azt feltételezte, 
hogy mivel gyermekkorában a nagybátyjánál tartóz-
kodása során egy rédicsi fiúval barátkozott (akivel 
gyermekfejjel együtt tervezték, hogy majd elmen-
nek a csepeli autógyárba dolgozni), s az később nagy 
befolyású ÁVH-s ügynök lett, talán megakadályozta 
elhurcolásukat. Erre vonatkozó bizonyítékról ugyan 
soha nem értesültek, a feltételezésnek mégis lehetett 
alapja, mert a meglehetősen gazdag gáborjánházi 
nagybácsit sem telepítették ki. 

A családot a termelőszövetkezet, az ún. „tiesz” szer-
vezése azonban komolyan érintette. Frigyes akkorra 
már megismerte a korabeli politikai légkört, és tudta, 
hogy amit a párt eldöntött, azt végre fogják hajtani. 
Különösebb ellenállásnak nem látta értelmét. Volt 
arra példa, hogy aki ellenállt, majdnem agyonverték 
vagy a legrosszabb földterületet adták neki szűkebb 
családi használatra. Frigyes akkorra már dolgozott is 
az építőipari vállalatnál, ami megkönnyítette a dön-
tést. A szövetkezet szervezési teendőit a hetési fal-
vakban, rideg hangulatban, 1960 karácsonya idején 
bonyolították le. Szekeres Frigyest szövetkezeti el-
nöknek javasolták, amit ő visszautasított. Életében 
a becsületet tartotta az egyik legfontosabb erény-
nek, és hazudni soha nem tudott. A megkereséskor 
is őszinte volt, és elmondta, hogy sem nem ért egyet 
a szövetkezeti rendszer létrejöttével, sem feladatot 

nem vállal azzal kapcsolatban. Semmilyen körülmé-
nyek között nem lett volna képes a falubeli emberek 
szemébe nézni, és olyasmiről győzködni őket, ami-
ben ő maga nem hitt. 

Szekeres Frigyes meghatódottan mondta, hogy „én 
hívő, katolikus ember vagyok és magyar, vagy ha úgy 
tetszik: magyar és katolikus!” Őszinte, kifogásolatlan 
erkölcsi magatartásra utaló és mélyére hatoló vallo-
más volt ez. 

Az ötvenes években nem volt rá mód, hogy bármi-
lyen okból átkelhessenek a határon. Rokonlátogatás 
céljából csak a hatvanas években, még a rédicsi ha-
tárátkelő megnyitása előtt, Letenyén keresztül, mo-
torkerékpárral utaztak Radamosba. Az út oda és vis�-
sza akkor mintegy száz kilométer volt. A Margit néni 
családja tulajdonát képező szőlőbirtok Rigányócon a 
szlovéniai oldalon élő rokonoké lett. A Szekeres csa-
lád lendvahegyi parcellája azonban számukra teljesen 
elveszett. Frigyes nem haragudott a későbbi tulajdo-
nosokra, akik szerinte semminek nem voltak oka. Ké-
sőbb, amikor már nyitottabb volt a határ, jó viszony-
ban voltak velük. Amikor ott jártak, mindig kedvesen 
megvendégelték őket, ami Frigyesnek a gyermekkori 
emlékek miatt nagy élmény volt.

Az elmúlt esztendőkben elsőként Margit asszony, 
majd Frigyes bácsi is elbúcsúzott a földi élettől. Fá-
radt testük az országhatárhoz közeli, szép természeti 
környezetben lévő bödeházi temetőben pihen. 

Egy jóseczi család kálváriája – Csuka Ferenc és felesé-
ge, Mária (szül. Gaál) emlékei 

Jósecz, Szentistvánlak, Bödeháza…

A Hetés néprajzi tájegység falvai közül valamen�-
nyire sajátos Bödeháza esete, mert a mai település 
két, egykor önálló falucskából tevődik össze: a „törté-
nelmi” Bödeházából és Jóseczből, amely a 19. század 
végétől a Szentistvánlak nevet viselte. Aki manapság 
még ismeri a települések összevonása előtti név-
változatokat, azok közül többen a kisebb falurészre 
vonatkozóan mindkét említett formát használják. 
Akadnak azonban olyanok is, akik akár az egyiket, 
akár a másikat emlegetik szívesebben. A fiatalabb 
nemzedékhez tartozók sajnos már csak ritkán em-
lítik mindkét egykori nevet, mivel a szomszédos, ma 
Szlovéniához tartozó Zsitkóchoz közelebbi falurészt 
is leggyakrabban Bödeházaként emlegetik. Jósecz 
volt azonban az említett település történelmi neve. 

A Csuka 
házaspár 
kettesben 
1960 körül
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Gaálék, több hetési családhoz hasonlóan, a Ten-
ke-hegyen vásároltak parcellát.

Közvetlenül a második világháború utáni 
években nagyon nehéz volt a megélhetés He-
tésben. Irma egyebek mellett a földosztás igaz-
ságtalanságára is utalt. A családjuk nem része-
sült semmiben, csupán az maradt nekik, ami a 
korábbi örökségből átmentődött. A kilátástalan 
megélhetési körülményeket akkoriban az állat-
tartás enyhítette valamennyire. Akiknek nem 
voltak állatai, azoknak az élete különösképpen 
nehéz volt, mivel munkavállalási lehetőség He-
tés környékén nem akadt. Az tudott csak vala-
mennyire boldogulni, aki az eladott állat árából 
némi jövedelemhez jutott, ellenkező esetben a 
kirótt adót is nehezen fizette.

A családi szálak Ferenc esetében anyai ágon 
az egész Hetést behálózták. Az eredetileg Szom-
batfáról származó rokonság leszármazottai a 20. 
század első felében Göntérházán, Radamosban 
és Bánutnán is éltek. Ketten közülük Amerikát 
is megjárták az első világháború után. Az ott 
megkeresett pénzből vette Ferenc Radamos-
ban élő nagybátyja az akkoriban nagy beruhá-
zásnak számító cséplőgépet. Ferenc iskolásként 
olyan terveket szőtt, hogy a nyolc osztály befe-
jezése után a göntérházi nagybátyjához, Furján 
Józsefhez, édesanyja testvéréhez szegődik ko-
vácsinasnak. Azonban amire 1948-ra befejezte 
az elemi iskolát, Hetés nyugati települései nem 
tartoztak már Magyarországhoz. Gyermekkori 
álma, hogy kitanulja a kovácsmesterséget, nem 
valósulhatott meg. 

Mivel Ferencnek otthon nem volt sok esélye 
a megélhetésre, közvetlenül az elemi iskola be-
fejezése után az építőiparban helyezkedett el. 
Hetés vidékéről többen hasonló utat választot-
tak. Főképpen a nyugati határszélen akkoriban 
épülő határőrlaktanyák építésénél dolgozott, 
amelyek közül konkrétan említette a bödeházit, 
a kútfejit, a mosonmagyaróvárit és a hegyeshal-
mit. Néhány évvel később sajnos rossz helyzet-
be került az építőipar, azért 1952 végén Ferenc az 
akkor nagy ütemben termelő inotai (Várpalota) 
hőerőműnél vállalt munkát. Többen ott dolgoz-
tak az ismerősei közül, ezért ő is arra gondolt, 
hogy kitanul vájárnak, ami azonban szintén 
meghiúsult. Szenet lapátolt hét-nyolc hónapig, 
ami ugyan nehéz, de elégé jól fizetett munka 
volt. Azt követően, 1954 után, az erőmű sorsa is 
rosszabbra fordult, azért Ferenc ott sem folytat-
hatta a munkát. Visszatért Hetésbe. A későbbiek 
során, egészen 1991-ben bekövetkezett nyug-

díjba vonulásáig, a Lovásziban országos hírnévre 
szert tevő kőolajüzem alkalmazottja volt. 

Az 1940-es évek végén mérgesedett el a ma-
gyar-jugoszláv viszony, ami a hetési emberek 
életminőségén tovább rontott. Ferenc édesap-
jának csak egy kisebb szántója nyúlt ki közvet-
lenül az államhatárra, a Gaál-birtoknak azonban 
a jelentős része abba az övezetbe tartozott, 
ahol a mozgást erősen korlátozták. Irma el-
mondta, hogy a határ közelében fekvő földek 
művelőse 1948 után nagyon körülményes lett. 
Igazolást csak egy napra kaphattak, és amen�-
nyiben másnap is teendőjük akadt az államhatár 
menti parcellákon, akkor újra az illetékes ható-
sághoz kellett kérelemért folyamodni. Hasonló-
an nehéz volt a Tenke-hegyen lévő szőlőparcel-
lájuk művelése is. Hiába volt ott borospincéjük, 
az elvégezett munka után este kötelezően haza 
kellett menni, ami esetükben tizenöt kilométer 
távolságot jelentett. Szükség esetén másnap, 
újonnan kiállított engedéllyel, ismét visszabak-
tathattak a szőlőskertbe. Emlékezete szerint a fi-
zikai korlátozásokhoz félelem is társult, valamint 
az emberek biztonságérzete is nagyon meg-
romlott. A hátár másik, jugoszláv oldalára még 
nézni se mertek. Ha valakit elfogtak a határőrök 
hiányos irat miatt vagy más, számukra nem tet-
sző kifogást találtak vele szemben, rendszerint 

„elhajtották” az illetőt, azaz bekísérték a legkö-
zelebbi laktanyába. 

Ferencnek a hatvanas-hetvenes években 
történtekről voltak emlékei. Egy alkalommal 
a nyomvonal és a határ közti területen kaszált. 
Akkorra már ki lehetett azt bérelni szénabeta-
karítás céljából. Amint dolgozott a réten, a jugo-
szláv oldalról egy határőr, elrejtőzve egyik rozo-
ga borospince mögé a rigányóci dűlőn, folyama-
tosan figyelte őt. Nem volt kellemes élmény a 

„leskelődése”, ezért egy idő után nagyon hango-
san odaköszönt neki, amire az illető szerencsére 
békében hagyta. Egy másik alkalommal, amikor 
a határsáv mentén ment, a túloldalon álló jugo-
szláv határőr vizet kért tőle. Ferenc értette, hogy 
mit akar, de nem merte neki átdobni a nála levő 
italt, mert attól tartott, hogy a magyar határőrök 
észreveszik, és gondja keletkezik belőle. Irma 
szerint többször olyan helyzet adódott, hogy a 
határ másik oldalán úgyszintén magyar embe-
rek dolgoztak, azonban nem mertek egymáshoz 
szólni, mert féltek a következményektől. Bő két 
évtizedre a rokoni kapcsolatok is teljesen meg-
szűntek. 

háború időszakával. A világháború idején Vilmos bátyja 
Csáktornyán vonult be a magyar hadseregbe, a másik 
bátyját, Albertet pedig leventeként szállították el Né-
metországba. Albert 1945-ben az időközben ismét or-
szághatárral elválasztott, Jugoszláviához tartozó hetési 
falvakból származó legényekkel jött haza, aminél – Fe-
renc elmondása szerint – meghatározó volt, hogy vala-
mennyien szlovénoknak vallották magukat. Ténylege-
sen mindnyájan magyar nemzetiségűek voltak, azon-
ban a kedvezőbb elbírálás reményében, kiszolgáltatott 
helyzetükben „nemzetiséget váltottak”. Közvetlenül a 
második világháború befejezése után ugyanis visszaállt 
az ún. trianoni határ, amelyet kezdetben orosz katonák 
őrizték. Az oroszok ideiglenesen egy gáborjánházi ház-
ban tartózkodtak. Távozásuk után a határőrizetet a ma-
gyar hadsereg vette át. 

Irma édesapja is 1942-ben vonult be a magyar hadse-
regbe, és csak 1945 szeptemberében (Kisasszony nap-
ján) szabadult. A családban nagyon aggódtak miatta, 
mert hosszú ideig nem érkezett tőle levél. Egy ideig az 
orosz fronton szolgált, aztán a család számára nyoma 
veszett. Amint később kiderült, német, majd orosz és 
végül amerikai fogságba került, ahonnan végül szeren-
csésen szabadult. 

A háború utolsó hónapjaiban Hetésben is szörnyű 
események történtek, amelyek mélyen rögződtek Irma 
emlékezetében. Még az oroszok megérkezése előtt 
két lovukat elvettek tőlük. A szépen gondozott álla-
tokat feltehetően a németek hajtatták el, és soha nem 
kerültek vissza. A nagyanyja kényszerült arra, mivel a 
családban rendszerint ő intézte a fontosabb dolgokat, 
hogy egy helybeli legény segítségével elhajtsa lovaikat 
Dobronakra. A nagyapja közben csak nagyokat károm-
kodott, ami a helyzeten nem változtatott. A németek a 
terményből úgyszintén vittek el, sőt a kenyérliszthez is 
hozzányúltak. Amikor a nagyanyja ezt meglátta, elébük 
állt az ajtóban, azonban nem tudta a padlás megdézs-
málását megakadályozni. 

Amikor a németek nyomában az oroszok vonultak át 
a vidéken, ők egész marhacsordát hajtottak el a hetési 
falvakból. Gaáléknak egyik üszőborját kobozták el. Irma 
emlékszik rá, hogy egy szijártóházi fiatalember, aki az 
oroszok parancsára kényszerült rá, bement az istállóba, 
és az összeharácsolt csorda közé hajtotta a fiatal állatot. 
Az elszenvedett károkért soha semmilyen kárpótlást 
nem kaptak. Az oroszok elől a falubeliek egy csoportja 
Gaálék második szomszédjának a háza alatti pincében 
rejtőzött el, amelynek kettős kamrája megfelelő mene-
déknek bizonyult. Az oroszok után a bolgárok érkeztek, 
akiktől már kevésbé féltek a helybeliek.

Jóseczen sajnos az oroszok erőszakoskodására is sor 
került. Irma emlékezetében máig él egy szörnyű ese-
mény. Az egyik közeli házba, amelyben egy házaspár 
lakott, befogadtak a front elől menekülő, Pest vagy 
Fejér megyei embereket. Egy nagyon szép, szőke nő 
volt közöttük, akire az oroszok szemet vetettek. Vele 
erőszakoskodtak, miközben a szomszédok lövöldözést, 
kiáltozásokat hallottak. A szerencsétlen nőnek aztán 
később sikerült megszabadulni tőlük.

Csukáék istállójába a háború utolsó napjaiban egy 
orosz akna csapódott, és két tehenet, valamint egy 
üszőt elpusztított. A család számára az óriási kárt jelen-
tett. Keserű vigasz volt, hogy a két borjút szerencsére 
nem találták el a szilánkok. 

A határsáv zártságában

Mindkét családnak, a Csukáknak és a Gaáloknak is, 
szőlőterülete volt a rigányóci hegyen, amely 1945 után 
ismét a délszláv államhoz tartozott. Emlékeztük sze-
rint 1948-ban tudtak ott utoljára szüretelni. Már csak 
nagy kerülővel, Göntérháza érintésével juthattak át a 
határon, az akkor ott még működő határátkelőn. Ko-
rábban, közvetlenül az 1945 utáni években, a Jóseczet a 
rigányóci dűlővel összekötő úton mehettek a szőlőpar-
cellájukhoz, mert az alkalmi átkelőhelyen a határőrség 
az ún. kettős birtokosoknak engedélyezte azt. 

Amikor 1948 után már nem művelhették meg a sző-
lőjüket, zsitkóci családok kaptak jogot rá. Irma asszony 
elmondta, hogy a családban nem haragudtak az új „ha-
szonélvezőkre”, mert azok nem tehettek a nagypoliti-
kai döntésekről. A Gaál-parcellát a későbbiek során meg 
akarta vásárolni a zsitkóci család, azonban Irma édesap-
ja azt nem adta el, mert egyrészt ragaszkodott a családi 
örökséghez, másrészt még mindig bízott abban, hogy a 
terület egyszer ismét visszakerülhet Magyarországhoz. 
Nem úgy történt. A tulajdonjog azonban később sem 
rendeződött, a Gaál családot senki nem kárpótolta érte. 
Manapság sajnos bozót honol az egykori szőlőparcellán. 
Miután az ősi szőlőterületet nem művelhették többé, 

A Gaál 
család 
1940
körül
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Gaálék, több hetési családhoz hasonlóan, a Ten-
ke-hegyen vásároltak parcellát.

Közvetlenül a második világháború utáni 
években nagyon nehéz volt a megélhetés He-
tésben. Irma egyebek mellett a földosztás igaz-
ságtalanságára is utalt. A családjuk nem része-
sült semmiben, csupán az maradt nekik, ami a 
korábbi örökségből átmentődött. A kilátástalan 
megélhetési körülményeket akkoriban az állat-
tartás enyhítette valamennyire. Akiknek nem 
voltak állatai, azoknak az élete különösképpen 
nehéz volt, mivel munkavállalási lehetőség He-
tés környékén nem akadt. Az tudott csak vala-
mennyire boldogulni, aki az eladott állat árából 
némi jövedelemhez jutott, ellenkező esetben a 
kirótt adót is nehezen fizette.

A családi szálak Ferenc esetében anyai ágon 
az egész Hetést behálózták. Az eredetileg Szom-
batfáról származó rokonság leszármazottai a 20. 
század első felében Göntérházán, Radamosban 
és Bánutnán is éltek. Ketten közülük Amerikát 
is megjárták az első világháború után. Az ott 
megkeresett pénzből vette Ferenc Radamos-
ban élő nagybátyja az akkoriban nagy beruhá-
zásnak számító cséplőgépet. Ferenc iskolásként 
olyan terveket szőtt, hogy a nyolc osztály befe-
jezése után a göntérházi nagybátyjához, Furján 
Józsefhez, édesanyja testvéréhez szegődik ko-
vácsinasnak. Azonban amire 1948-ra befejezte 
az elemi iskolát, Hetés nyugati települései nem 
tartoztak már Magyarországhoz. Gyermekkori 
álma, hogy kitanulja a kovácsmesterséget, nem 
valósulhatott meg. 

Mivel Ferencnek otthon nem volt sok esélye 
a megélhetésre, közvetlenül az elemi iskola be-
fejezése után az építőiparban helyezkedett el. 
Hetés vidékéről többen hasonló utat választot-
tak. Főképpen a nyugati határszélen akkoriban 
épülő határőrlaktanyák építésénél dolgozott, 
amelyek közül konkrétan említette a bödeházit, 
a kútfejit, a mosonmagyaróvárit és a hegyeshal-
mit. Néhány évvel később sajnos rossz helyzet-
be került az építőipar, azért 1952 végén Ferenc az 
akkor nagy ütemben termelő inotai (Várpalota) 
hőerőműnél vállalt munkát. Többen ott dolgoz-
tak az ismerősei közül, ezért ő is arra gondolt, 
hogy kitanul vájárnak, ami azonban szintén 
meghiúsult. Szenet lapátolt hét-nyolc hónapig, 
ami ugyan nehéz, de elégé jól fizetett munka 
volt. Azt követően, 1954 után, az erőmű sorsa is 
rosszabbra fordult, azért Ferenc ott sem folytat-
hatta a munkát. Visszatért Hetésbe. A későbbiek 
során, egészen 1991-ben bekövetkezett nyug-

díjba vonulásáig, a Lovásziban országos hírnévre 
szert tevő kőolajüzem alkalmazottja volt. 

Az 1940-es évek végén mérgesedett el a ma-
gyar-jugoszláv viszony, ami a hetési emberek 
életminőségén tovább rontott. Ferenc édesap-
jának csak egy kisebb szántója nyúlt ki közvet-
lenül az államhatárra, a Gaál-birtoknak azonban 
a jelentős része abba az övezetbe tartozott, 
ahol a mozgást erősen korlátozták. Irma el-
mondta, hogy a határ közelében fekvő földek 
művelőse 1948 után nagyon körülményes lett. 
Igazolást csak egy napra kaphattak, és amen�-
nyiben másnap is teendőjük akadt az államhatár 
menti parcellákon, akkor újra az illetékes ható-
sághoz kellett kérelemért folyamodni. Hasonló-
an nehéz volt a Tenke-hegyen lévő szőlőparcel-
lájuk művelése is. Hiába volt ott borospincéjük, 
az elvégezett munka után este kötelezően haza 
kellett menni, ami esetükben tizenöt kilométer 
távolságot jelentett. Szükség esetén másnap, 
újonnan kiállított engedéllyel, ismét visszabak-
tathattak a szőlőskertbe. Emlékezete szerint a fi-
zikai korlátozásokhoz félelem is társult, valamint 
az emberek biztonságérzete is nagyon meg-
romlott. A hátár másik, jugoszláv oldalára még 
nézni se mertek. Ha valakit elfogtak a határőrök 
hiányos irat miatt vagy más, számukra nem tet-
sző kifogást találtak vele szemben, rendszerint 

„elhajtották” az illetőt, azaz bekísérték a legkö-
zelebbi laktanyába. 

Ferencnek a hatvanas-hetvenes években 
történtekről voltak emlékei. Egy alkalommal 
a nyomvonal és a határ közti területen kaszált. 
Akkorra már ki lehetett azt bérelni szénabeta-
karítás céljából. Amint dolgozott a réten, a jugo-
szláv oldalról egy határőr, elrejtőzve egyik rozo-
ga borospince mögé a rigányóci dűlőn, folyama-
tosan figyelte őt. Nem volt kellemes élmény a 

„leskelődése”, ezért egy idő után nagyon hango-
san odaköszönt neki, amire az illető szerencsére 
békében hagyta. Egy másik alkalommal, amikor 
a határsáv mentén ment, a túloldalon álló jugo-
szláv határőr vizet kért tőle. Ferenc értette, hogy 
mit akar, de nem merte neki átdobni a nála levő 
italt, mert attól tartott, hogy a magyar határőrök 
észreveszik, és gondja keletkezik belőle. Irma 
szerint többször olyan helyzet adódott, hogy a 
határ másik oldalán úgyszintén magyar embe-
rek dolgoztak, azonban nem mertek egymáshoz 
szólni, mert féltek a következményektől. Bő két 
évtizedre a rokoni kapcsolatok is teljesen meg-
szűntek. 

háború időszakával. A világháború idején Vilmos bátyja 
Csáktornyán vonult be a magyar hadseregbe, a másik 
bátyját, Albertet pedig leventeként szállították el Né-
metországba. Albert 1945-ben az időközben ismét or-
szághatárral elválasztott, Jugoszláviához tartozó hetési 
falvakból származó legényekkel jött haza, aminél – Fe-
renc elmondása szerint – meghatározó volt, hogy vala-
mennyien szlovénoknak vallották magukat. Ténylege-
sen mindnyájan magyar nemzetiségűek voltak, azon-
ban a kedvezőbb elbírálás reményében, kiszolgáltatott 
helyzetükben „nemzetiséget váltottak”. Közvetlenül a 
második világháború befejezése után ugyanis visszaállt 
az ún. trianoni határ, amelyet kezdetben orosz katonák 
őrizték. Az oroszok ideiglenesen egy gáborjánházi ház-
ban tartózkodtak. Távozásuk után a határőrizetet a ma-
gyar hadsereg vette át. 

Irma édesapja is 1942-ben vonult be a magyar hadse-
regbe, és csak 1945 szeptemberében (Kisasszony nap-
ján) szabadult. A családban nagyon aggódtak miatta, 
mert hosszú ideig nem érkezett tőle levél. Egy ideig az 
orosz fronton szolgált, aztán a család számára nyoma 
veszett. Amint később kiderült, német, majd orosz és 
végül amerikai fogságba került, ahonnan végül szeren-
csésen szabadult. 

A háború utolsó hónapjaiban Hetésben is szörnyű 
események történtek, amelyek mélyen rögződtek Irma 
emlékezetében. Még az oroszok megérkezése előtt 
két lovukat elvettek tőlük. A szépen gondozott álla-
tokat feltehetően a németek hajtatták el, és soha nem 
kerültek vissza. A nagyanyja kényszerült arra, mivel a 
családban rendszerint ő intézte a fontosabb dolgokat, 
hogy egy helybeli legény segítségével elhajtsa lovaikat 
Dobronakra. A nagyapja közben csak nagyokat károm-
kodott, ami a helyzeten nem változtatott. A németek a 
terményből úgyszintén vittek el, sőt a kenyérliszthez is 
hozzányúltak. Amikor a nagyanyja ezt meglátta, elébük 
állt az ajtóban, azonban nem tudta a padlás megdézs-
málását megakadályozni. 

Amikor a németek nyomában az oroszok vonultak át 
a vidéken, ők egész marhacsordát hajtottak el a hetési 
falvakból. Gaáléknak egyik üszőborját kobozták el. Irma 
emlékszik rá, hogy egy szijártóházi fiatalember, aki az 
oroszok parancsára kényszerült rá, bement az istállóba, 
és az összeharácsolt csorda közé hajtotta a fiatal állatot. 
Az elszenvedett károkért soha semmilyen kárpótlást 
nem kaptak. Az oroszok elől a falubeliek egy csoportja 
Gaálék második szomszédjának a háza alatti pincében 
rejtőzött el, amelynek kettős kamrája megfelelő mene-
déknek bizonyult. Az oroszok után a bolgárok érkeztek, 
akiktől már kevésbé féltek a helybeliek.

Jóseczen sajnos az oroszok erőszakoskodására is sor 
került. Irma emlékezetében máig él egy szörnyű ese-
mény. Az egyik közeli házba, amelyben egy házaspár 
lakott, befogadtak a front elől menekülő, Pest vagy 
Fejér megyei embereket. Egy nagyon szép, szőke nő 
volt közöttük, akire az oroszok szemet vetettek. Vele 
erőszakoskodtak, miközben a szomszédok lövöldözést, 
kiáltozásokat hallottak. A szerencsétlen nőnek aztán 
később sikerült megszabadulni tőlük.

Csukáék istállójába a háború utolsó napjaiban egy 
orosz akna csapódott, és két tehenet, valamint egy 
üszőt elpusztított. A család számára az óriási kárt jelen-
tett. Keserű vigasz volt, hogy a két borjút szerencsére 
nem találták el a szilánkok. 

A határsáv zártságában

Mindkét családnak, a Csukáknak és a Gaáloknak is, 
szőlőterülete volt a rigányóci hegyen, amely 1945 után 
ismét a délszláv államhoz tartozott. Emlékeztük sze-
rint 1948-ban tudtak ott utoljára szüretelni. Már csak 
nagy kerülővel, Göntérháza érintésével juthattak át a 
határon, az akkor ott még működő határátkelőn. Ko-
rábban, közvetlenül az 1945 utáni években, a Jóseczet a 
rigányóci dűlővel összekötő úton mehettek a szőlőpar-
cellájukhoz, mert az alkalmi átkelőhelyen a határőrség 
az ún. kettős birtokosoknak engedélyezte azt. 

Amikor 1948 után már nem művelhették meg a sző-
lőjüket, zsitkóci családok kaptak jogot rá. Irma asszony 
elmondta, hogy a családban nem haragudtak az új „ha-
szonélvezőkre”, mert azok nem tehettek a nagypoliti-
kai döntésekről. A Gaál-parcellát a későbbiek során meg 
akarta vásárolni a zsitkóci család, azonban Irma édesap-
ja azt nem adta el, mert egyrészt ragaszkodott a családi 
örökséghez, másrészt még mindig bízott abban, hogy a 
terület egyszer ismét visszakerülhet Magyarországhoz. 
Nem úgy történt. A tulajdonjog azonban később sem 
rendeződött, a Gaál családot senki nem kárpótolta érte. 
Manapság sajnos bozót honol az egykori szőlőparcellán. 
Miután az ősi szőlőterületet nem művelhették többé, 

A Gaál 
család 
1940
körül
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nan mintegy háromszáz méterre két birkaistálló 
volt. A felnőtteket másnap odairányították, és a 
mintegy hetven centiméter magas birkatrágyát 
kézzel szekerekre rakatták fel velük. A trágyát 
kihúzogatták a mezőre, majd a két istállót kita-
karították, lelocsolták. A helyiséget három részre 
elosztották, és oda helyezték el a családokat. Ott 
éltek nyolc hónapon át. A felnőtteknek dolgozni 
kellett a mezőn, a gyerekek pedig később iskolá-
ba jártak. Irma számára is fél esztendő kimaradt 
a tanulmányi időből, mert egy ideig nem jár-
hattak iskolába. A felnőttek pirkadattól délelőtt 
kilenc óráig a környező földeken termett borsót 
tépték ki kézzel, amelyet aztán a nap további ré-
szében géppel csépeltek. A jelképes munkabé-
rük kilencven fillér volt, de még azt is kötelesek 
voltak a szögesdrót költségére befizetni, amel�-
lyel körülkerítették őket. 

A tél közepén, valamikor december végén 
vagy január elején, egy másik tanyára, Piros-
ka-majorba költöztették át őket. Ott nem voltak 
szögesdróttal körülkerítve, azonban a rendőr-
őrs emberei következetesen ellenőrizték őket. 
Egyesek cselédlakásokba kerültek, a Gaál csa-
ládnak azonban egy pajtahelyiség jutott, ame-
lyet a kitelepítettek között lévő mesteremberek 
elfalaztak, hogy valamennyire védve legyenek a 
hidegtől. Általában egy-egy kis helyiség jutott 
három-négy családnak. Az életkörülmények 
iszonyatosak voltak. A földön feküdtek, fű-
tés nélkül. A rögtönzött közös konyhát többen 
használták. A reggeli rendszerint feketekávéból 
és tíz deka gyümölcsízből tevődött össze. Az 
ebéd és a vacsora is rendkívül energiaszegény, 
íztelen volt. 

Piroska-majorból később Jusztusra kerültek, 
ahol nyolcszázötvenen voltak a táborban. Ak-
koriban Irma tudomása szerint tizenhárom ha-
sonló jellegű és nagyságrendű tábor működött 
a környéken, amelyekben rengeteg „osztályelle-
nes” vagy más, kreált váddal megpecsételt em-
ber sínylődött az ország különböző vidékeiről. 

Mindenütt a rendőrség felügyelte a területet. 
Azonban senki sem beszélt nekik ottlétük oká-
ról, idejéről. Odaérkezésük után fél évig még 
levelet sem írhattak haza. Az itthoniak semmit 
nem tudtak hollétükről. Utána nagyon sokszor 
verésben, megalázásban volt része valamennyi 
kitelepítettnek. Irma édesanyja kórházba került, 
és három hónapig azt sem tudták, hogy él-e 
vagy hal-e. Látogatóba nem mehettek hozzá, és 
amikor az édesapja érdeklődött iránta Balla Mi-

hály rendőrőrsparancsnoknál, olyan választ ka-
pott, hogy „akár meghal, akár kijön a kórházból, 
értesítik”. Többen sajnos meghaltak, akik közül 
számos olyan áldozat volt, akinek még a sírja 
sem ismert. Irma ugyan egy olyan esetről tu-
dott, hogy egy tehetősebb ember hazahozatta 
elhunyt hozzátartozóját, azonban az kivételnek 
számított. Az elhunytakat általában ott hantol-
ták el a füredi temetőben. Több évtized után, 
amikor a hozzátartozók netán keresték a sírt, azt 
már senki nem tudta megmutatni. 

Irma úgy véli, hogy egyéni bosszú miatt telepí-
tették ki az ő családjukat a Hortobágyra, aminek 
az 1950-es évek magyar-jugoszláv határ menti 
politikai légköre különösképpen kedvezett. Az 
édesapját a saját unokatestvére, a nagyanyja 
testvérének a fia, Pinterics János jelentette fel. 
Mi volt a „vád” ellene, arról máig nincs tudomása. 
Amikor 1953. október 7-én szabadultak, az elbo-
csátó iraton szerepelt az említett személy neve. 
Az illető, amint már utaltunk rá, bizonyára egy 
korábbi hagyatéki döntés miatt neheztelt Irma 
édesapjára, mivel öröklési ügyben konfliktus-
ba kerültek egymással. Abban az időben – Irma 
szerint – elegendő volt valaki részéről „jól ha-
zudni”, igazságtalanságokat állítani, hogy akár 
egész család is a kitelepítettek között találja ma-
gát. Amikor hazajöttek, az édesapja el is mond-
ta neheztelését az unokatestvérének, azonban 
meghurcoltatásukon, vagyonuk elvesztésén az 
már nem segített.

Amikor a Hortobágyról eljöhettek, a „kálváriá-
nak” még nem volt vége. Irma elmondása szerint 

„a három évből hat lett”. Akkoriban, 1953 őszén a 
nyugati határsávba senkit nem engedtek be. Az 
édesapja és vele együtt a család, egyik nagyobb 
városban sem kaphatott letelepedési engedélyt. 
Először a Zalaegerszeg melletti Bocföldére ke-
rültek egy ismerősökhöz, akik már előttük sza-
badultak, és ideiglenesen megosztották szerény 
hajlékukat a Gaál családdal. Ott nyolc hónapig 
maradtak. Onnan Tófejre költöztek, ahol egy kis 
ház, előtte melléképületnek és kamrának hasz-
nált, helyiségében húzódtak meg hosszabb idő-
re. Amikor a magyar-jugoszláv konfliktus csilla-
podott, a határsáv szigorú jellege is enyhült és 
a mozgáskorlátozás valamennyire megváltozott. 
A Gaál család akkor, 1956 áprilisában térhetett 
haza Jóseczre. 

Irma tizenkét éves korában kényszerült el-
hagyni a szülőfaluját, ahová már tizennyolc 
esztendősen került vissza. Otthon az „üres és 

Bár Ferenc akkoriban nem tartózkodott min-
dig otthon, arra azonban jól emlékezett, amikor 
az ötvenes évek elején a katonák rakták le a ha-
társávban a taposóaknákat. Egy ideig az időigé-
nyes munkát végző csoport a Gaál-féle házban 
lakott, amikor a jóseczi szakaszon dolgoztak; ab-
ban az épületben, ahová Ferenc később benősült. 
A Gaál család akkor sajnos nem volt otthon, mert 
kitelepítették őket. Ferenc emlékezete szerint 
a közeli határszakaszon akkoriban szerencsére 
nem történt nagyobb tragédia. Arról azonban 
hallott, amikor már Lovásziban dolgozott, hogy 
az aknák felszedésekor tőlük délebbre történt 
szerencsétlenség. Arról is volt tudomása, hogy 
egy alkalommal, amikor a magyar katonák a 
Pince település környéki dombokon elrejtőzve 
várták a jugoszláv oldalról érkező kémeket, egy, 
a bödeházi laktanyában szolgáló katona súlyos 
sérülést szenvedett. Az egyik kém, miután ész-
revették őket, hasba lőtte a szerencsétlent, aki 
ennek ellenére életben maradt.

A hortobágyi kitelepítés szörnyűségei

A Gaál család abban az időben rettenetes 
megpróbáltatáson ment keresztül, ugyanis ki-
telepítették őket. Irma, utólag is meghatódot-
tan és szomorúan, úgy kezdte annak felidézését, 
hogy a kitelepítés egy keserves és hosszú törté-
net volt, aminek okát később sem sikerült egé-
szében felderíteni. A család kitelepítésének kö-
rülményeiről a rendszerváltás után megpróbált 
konkrétabb adatokhoz jutni, azonban nem járt 
sikerrel. Hogy miért szemlélték ki a családjukat, 
nem tudták meg pontosan soha. A szülei annak 
fájdalmat a sírba vitték. 

Irma utólag is érdeklődött az iránt, hogy az 
édesapját terhelte-e bármi, ami közvetlen oka 
lehetett volna meghurcoltatásuknak, azon-
ban arról sem fedezett fel semmi konkrétumot. 
Mindössze annyira derült fény, hogy egy, a csalá-
don belüli vagyonelosztási konfliktusnak fontos 
szerepe lehetett. Irma számára azzal együtt is 
elfogadhatatlan, hogy kíméletlen kálvária jutott 
az egész családnak. Az a véleménye, ha netán az 
édesapjának bármilyen bűne volt is, akkor leg-
feljebb csak őt érhette volna a megtorlás. Miért 
telepítették ki, űzték el a házából az egész csa-
ládot, számára mindmáig érthetetlen. Ugyanis 
még a nagyszülőknek is el kellett menni hazulról, 
és az édesapja egyik testvérénél húzódtak meg. 

A rettenetes történet 1950. június 23-án kez-

dődött, egy pénteki napon, hajnali három órakor. 
Az ÁVO-sok és a helyi párttitkár megzörgették a 
házuk ablakát. Édesapja felriadva megkérdez-
te a párttitkártól, hogy „te Károly, mit keresel 
ilyenkor itt”, amire az volt a válasz, hogy „Péter, 
öltözzél fel, és gyere a falusi bíróházhoz”. Ak-
koriban Végi Vendel volt a jóseczi falubíró. Gaál 
Péter eleget tett a követelésnek, és elment a 
helyi bíróhoz. Nemsokára visszatért onnan és 
meglepődötten közölte, hogy egy óra múlva 
ötven kilós csomaggal a családnak el kell hagy-
ni otthonát. Édesanyja annyira megijedt, hogy 
semmit nem volt képes elcsomagolni. Irma 
édesapja csomagolta össze a legszükségesebb 
holmit. Irma nagyszüleit (a nagyanyja már akkor 
súlyos beteg volt) édesapja idősebb testvéréhez 
invitálták. Hármukat – az édesapját, édesanyját 
és Irmát – az ötvenkilós csomaggal együtt egy 
szekérre pakolták fel. Azt akkor még nem tudták, 
hogy csupán annyi tulajdonuk maradt, amen�-
nyi a csomagban elfért, mert a távozásuk után 
mindenüket elvittek. Amikorra a nagyszülők bi-
zonyos idő után visszamehettek, már csak lepe-
csételt, üres házat találtak. Irma nagyapja előtte 
is sokszor elsétált a házukig, azonban még egy 
pohár borra sem engedték őt be az udvarra. 

A Gaál család istállójából eltűnt hét darab 
állat, valamint öt sertés és az összes termés. A 
teheneket állítólag az akkoriban alakult rédicsi 

„tiesz”-be hajtották el, a termény jelentős része 
pedig feltehetően a lövői állami gazdaságba ke-
rült. Arról, hogy az elhurcolásuk után a learatott 
búzának mi lett a sorsa, hová került az, semmi-
lyen információt nem kaptak. 

A Gaál családot három évre telepítették ki a 
Hortobágyra. Először Tiszafüred-Kócspusztára 
kerültek. Marhavagonban szállították őket, em-
bertelen körülmények közepette. Öt család és 
két egyedülálló személy volt egy vagonba zárva. 
Valamennyi Hetés-környéki család volt, Resz-
nekről, Nemesnépről, Lendvajakabfáról, Baglad-
ról, Gáborjánházáról, valamint ők Jóseczről, azaz 
Bödeházáról. Az említett falvakból több csa-
ládot telepítettek ki, Irma – aki akkor tizenkét 
éves volt – a velük együtt utazókra konkrétan 
emlékezett. Amikor vasárnap reggel megérkez-
tek a tiszafüredi vasútállomásra, a nyílt területre 
pakolták ki őket. Oda jöttek értük traktorokkal, 
amilyeneket ő akkor látott először, és azokkal 
szállították el őket az egyik tanyára. Egy nagy 
kastélyépület udvarán szállították le őket. Az éj-
szakát az udvaron, szabad ég alatt töltötték. On-
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nan mintegy háromszáz méterre két birkaistálló 
volt. A felnőtteket másnap odairányították, és a 
mintegy hetven centiméter magas birkatrágyát 
kézzel szekerekre rakatták fel velük. A trágyát 
kihúzogatták a mezőre, majd a két istállót kita-
karították, lelocsolták. A helyiséget három részre 
elosztották, és oda helyezték el a családokat. Ott 
éltek nyolc hónapon át. A felnőtteknek dolgozni 
kellett a mezőn, a gyerekek pedig később iskolá-
ba jártak. Irma számára is fél esztendő kimaradt 
a tanulmányi időből, mert egy ideig nem jár-
hattak iskolába. A felnőttek pirkadattól délelőtt 
kilenc óráig a környező földeken termett borsót 
tépték ki kézzel, amelyet aztán a nap további ré-
szében géppel csépeltek. A jelképes munkabé-
rük kilencven fillér volt, de még azt is kötelesek 
voltak a szögesdrót költségére befizetni, amel�-
lyel körülkerítették őket. 

A tél közepén, valamikor december végén 
vagy január elején, egy másik tanyára, Piros-
ka-majorba költöztették át őket. Ott nem voltak 
szögesdróttal körülkerítve, azonban a rendőr-
őrs emberei következetesen ellenőrizték őket. 
Egyesek cselédlakásokba kerültek, a Gaál csa-
ládnak azonban egy pajtahelyiség jutott, ame-
lyet a kitelepítettek között lévő mesteremberek 
elfalaztak, hogy valamennyire védve legyenek a 
hidegtől. Általában egy-egy kis helyiség jutott 
három-négy családnak. Az életkörülmények 
iszonyatosak voltak. A földön feküdtek, fű-
tés nélkül. A rögtönzött közös konyhát többen 
használták. A reggeli rendszerint feketekávéból 
és tíz deka gyümölcsízből tevődött össze. Az 
ebéd és a vacsora is rendkívül energiaszegény, 
íztelen volt. 

Piroska-majorból később Jusztusra kerültek, 
ahol nyolcszázötvenen voltak a táborban. Ak-
koriban Irma tudomása szerint tizenhárom ha-
sonló jellegű és nagyságrendű tábor működött 
a környéken, amelyekben rengeteg „osztályelle-
nes” vagy más, kreált váddal megpecsételt em-
ber sínylődött az ország különböző vidékeiről. 

Mindenütt a rendőrség felügyelte a területet. 
Azonban senki sem beszélt nekik ottlétük oká-
ról, idejéről. Odaérkezésük után fél évig még 
levelet sem írhattak haza. Az itthoniak semmit 
nem tudtak hollétükről. Utána nagyon sokszor 
verésben, megalázásban volt része valamennyi 
kitelepítettnek. Irma édesanyja kórházba került, 
és három hónapig azt sem tudták, hogy él-e 
vagy hal-e. Látogatóba nem mehettek hozzá, és 
amikor az édesapja érdeklődött iránta Balla Mi-

hály rendőrőrsparancsnoknál, olyan választ ka-
pott, hogy „akár meghal, akár kijön a kórházból, 
értesítik”. Többen sajnos meghaltak, akik közül 
számos olyan áldozat volt, akinek még a sírja 
sem ismert. Irma ugyan egy olyan esetről tu-
dott, hogy egy tehetősebb ember hazahozatta 
elhunyt hozzátartozóját, azonban az kivételnek 
számított. Az elhunytakat általában ott hantol-
ták el a füredi temetőben. Több évtized után, 
amikor a hozzátartozók netán keresték a sírt, azt 
már senki nem tudta megmutatni. 

Irma úgy véli, hogy egyéni bosszú miatt telepí-
tették ki az ő családjukat a Hortobágyra, aminek 
az 1950-es évek magyar-jugoszláv határ menti 
politikai légköre különösképpen kedvezett. Az 
édesapját a saját unokatestvére, a nagyanyja 
testvérének a fia, Pinterics János jelentette fel. 
Mi volt a „vád” ellene, arról máig nincs tudomása. 
Amikor 1953. október 7-én szabadultak, az elbo-
csátó iraton szerepelt az említett személy neve. 
Az illető, amint már utaltunk rá, bizonyára egy 
korábbi hagyatéki döntés miatt neheztelt Irma 
édesapjára, mivel öröklési ügyben konfliktus-
ba kerültek egymással. Abban az időben – Irma 
szerint – elegendő volt valaki részéről „jól ha-
zudni”, igazságtalanságokat állítani, hogy akár 
egész család is a kitelepítettek között találja ma-
gát. Amikor hazajöttek, az édesapja el is mond-
ta neheztelését az unokatestvérének, azonban 
meghurcoltatásukon, vagyonuk elvesztésén az 
már nem segített.

Amikor a Hortobágyról eljöhettek, a „kálváriá-
nak” még nem volt vége. Irma elmondása szerint 

„a három évből hat lett”. Akkoriban, 1953 őszén a 
nyugati határsávba senkit nem engedtek be. Az 
édesapja és vele együtt a család, egyik nagyobb 
városban sem kaphatott letelepedési engedélyt. 
Először a Zalaegerszeg melletti Bocföldére ke-
rültek egy ismerősökhöz, akik már előttük sza-
badultak, és ideiglenesen megosztották szerény 
hajlékukat a Gaál családdal. Ott nyolc hónapig 
maradtak. Onnan Tófejre költöztek, ahol egy kis 
ház, előtte melléképületnek és kamrának hasz-
nált, helyiségében húzódtak meg hosszabb idő-
re. Amikor a magyar-jugoszláv konfliktus csilla-
podott, a határsáv szigorú jellege is enyhült és 
a mozgáskorlátozás valamennyire megváltozott. 
A Gaál család akkor, 1956 áprilisában térhetett 
haza Jóseczre. 

Irma tizenkét éves korában kényszerült el-
hagyni a szülőfaluját, ahová már tizennyolc 
esztendősen került vissza. Otthon az „üres és 

Bár Ferenc akkoriban nem tartózkodott min-
dig otthon, arra azonban jól emlékezett, amikor 
az ötvenes évek elején a katonák rakták le a ha-
társávban a taposóaknákat. Egy ideig az időigé-
nyes munkát végző csoport a Gaál-féle házban 
lakott, amikor a jóseczi szakaszon dolgoztak; ab-
ban az épületben, ahová Ferenc később benősült. 
A Gaál család akkor sajnos nem volt otthon, mert 
kitelepítették őket. Ferenc emlékezete szerint 
a közeli határszakaszon akkoriban szerencsére 
nem történt nagyobb tragédia. Arról azonban 
hallott, amikor már Lovásziban dolgozott, hogy 
az aknák felszedésekor tőlük délebbre történt 
szerencsétlenség. Arról is volt tudomása, hogy 
egy alkalommal, amikor a magyar katonák a 
Pince település környéki dombokon elrejtőzve 
várták a jugoszláv oldalról érkező kémeket, egy, 
a bödeházi laktanyában szolgáló katona súlyos 
sérülést szenvedett. Az egyik kém, miután ész-
revették őket, hasba lőtte a szerencsétlent, aki 
ennek ellenére életben maradt.

A hortobágyi kitelepítés szörnyűségei

A Gaál család abban az időben rettenetes 
megpróbáltatáson ment keresztül, ugyanis ki-
telepítették őket. Irma, utólag is meghatódot-
tan és szomorúan, úgy kezdte annak felidézését, 
hogy a kitelepítés egy keserves és hosszú törté-
net volt, aminek okát később sem sikerült egé-
szében felderíteni. A család kitelepítésének kö-
rülményeiről a rendszerváltás után megpróbált 
konkrétabb adatokhoz jutni, azonban nem járt 
sikerrel. Hogy miért szemlélték ki a családjukat, 
nem tudták meg pontosan soha. A szülei annak 
fájdalmat a sírba vitték. 

Irma utólag is érdeklődött az iránt, hogy az 
édesapját terhelte-e bármi, ami közvetlen oka 
lehetett volna meghurcoltatásuknak, azon-
ban arról sem fedezett fel semmi konkrétumot. 
Mindössze annyira derült fény, hogy egy, a csalá-
don belüli vagyonelosztási konfliktusnak fontos 
szerepe lehetett. Irma számára azzal együtt is 
elfogadhatatlan, hogy kíméletlen kálvária jutott 
az egész családnak. Az a véleménye, ha netán az 
édesapjának bármilyen bűne volt is, akkor leg-
feljebb csak őt érhette volna a megtorlás. Miért 
telepítették ki, űzték el a házából az egész csa-
ládot, számára mindmáig érthetetlen. Ugyanis 
még a nagyszülőknek is el kellett menni hazulról, 
és az édesapja egyik testvérénél húzódtak meg. 

A rettenetes történet 1950. június 23-án kez-

dődött, egy pénteki napon, hajnali három órakor. 
Az ÁVO-sok és a helyi párttitkár megzörgették a 
házuk ablakát. Édesapja felriadva megkérdez-
te a párttitkártól, hogy „te Károly, mit keresel 
ilyenkor itt”, amire az volt a válasz, hogy „Péter, 
öltözzél fel, és gyere a falusi bíróházhoz”. Ak-
koriban Végi Vendel volt a jóseczi falubíró. Gaál 
Péter eleget tett a követelésnek, és elment a 
helyi bíróhoz. Nemsokára visszatért onnan és 
meglepődötten közölte, hogy egy óra múlva 
ötven kilós csomaggal a családnak el kell hagy-
ni otthonát. Édesanyja annyira megijedt, hogy 
semmit nem volt képes elcsomagolni. Irma 
édesapja csomagolta össze a legszükségesebb 
holmit. Irma nagyszüleit (a nagyanyja már akkor 
súlyos beteg volt) édesapja idősebb testvéréhez 
invitálták. Hármukat – az édesapját, édesanyját 
és Irmát – az ötvenkilós csomaggal együtt egy 
szekérre pakolták fel. Azt akkor még nem tudták, 
hogy csupán annyi tulajdonuk maradt, amen�-
nyi a csomagban elfért, mert a távozásuk után 
mindenüket elvittek. Amikorra a nagyszülők bi-
zonyos idő után visszamehettek, már csak lepe-
csételt, üres házat találtak. Irma nagyapja előtte 
is sokszor elsétált a házukig, azonban még egy 
pohár borra sem engedték őt be az udvarra. 

A Gaál család istállójából eltűnt hét darab 
állat, valamint öt sertés és az összes termés. A 
teheneket állítólag az akkoriban alakult rédicsi 

„tiesz”-be hajtották el, a termény jelentős része 
pedig feltehetően a lövői állami gazdaságba ke-
rült. Arról, hogy az elhurcolásuk után a learatott 
búzának mi lett a sorsa, hová került az, semmi-
lyen információt nem kaptak. 

A Gaál családot három évre telepítették ki a 
Hortobágyra. Először Tiszafüred-Kócspusztára 
kerültek. Marhavagonban szállították őket, em-
bertelen körülmények közepette. Öt család és 
két egyedülálló személy volt egy vagonba zárva. 
Valamennyi Hetés-környéki család volt, Resz-
nekről, Nemesnépről, Lendvajakabfáról, Baglad-
ról, Gáborjánházáról, valamint ők Jóseczről, azaz 
Bödeházáról. Az említett falvakból több csa-
ládot telepítettek ki, Irma – aki akkor tizenkét 
éves volt – a velük együtt utazókra konkrétan 
emlékezett. Amikor vasárnap reggel megérkez-
tek a tiszafüredi vasútállomásra, a nyílt területre 
pakolták ki őket. Oda jöttek értük traktorokkal, 
amilyeneket ő akkor látott először, és azokkal 
szállították el őket az egyik tanyára. Egy nagy 
kastélyépület udvarán szállították le őket. Az éj-
szakát az udvaron, szabad ég alatt töltötték. On-
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génység ismételten kíméletlenül sújtotta őket. 
Szerencsére Csuka Ferenc akkorra már a család-
hoz tartozott, és az ő Lovásziban megkeresett fi-
zetéséből szűkösen túlvészelték a nehéz éveket, 
és kaptak erőre az újrakezdéshez. 

Csuka Ferenc 1956-os élményei

Kezdetben Ferenc keményen megküzdött 
az olajipari vállalatbeli munkáért, hiszen elein-
te Bödeházáról Lovásziba naponta kerékpárral 
tette meg oda-vissza az utat. Később, amikor 
1956-ban letöltötte a sorkatonaságot, már volt 
szervezett munkásjárat, egy ponyvával fedett 
Csepel-típusú teherautó, amivel a környékbe-
li falvakból az akkoriban országos jelentőségű 
olajipari üzembe szállították a munkásokat. 

Sajátos körülmények között zajlott Csuka 
Ferenc leszerelési napja a hadseregnél, mivel 
arra pontosan 1956. november 4-én került sor 
Ercsiben. Két nappal korábban kellett volna 
nekik normális körülmények között leszerelni, 
azonban a forradalmi események miatt az el-
húzódott. A november 4-i reggel dandárriadó-
val kezdődött. Arra készültek, hogy indulnak az 
oroszok ellen Pestre. Teljes felszerelésben vártak 
a konkrét parancsra, amire aztán nem került sor. 
Estére szervezetlenül szétengedték őket. Ferenc, 
akárcsak a társai is, géppisztollyal és katonai vi-
seletben távozott az alakulattól. A géppisztolyt 
Gárdonyban adta át a nemzetőröknek. Onnan 
körülményesen közlekedtek tovább hazafelé 
egy katonai gépkocsival. A közeli Székesfehér-
várra nem mertek bemenni, mivel ott folyt a 
harc. Ők a város szélén csak egy orosz páncélost 
láttak, azonban messzebbre nem merészkedtek. 
Lepsénynél megállították őket az akkorra már 

„oroszbarát” magyar katonák, és beterelték őket 
egy laktanyába. Az autót elvették tőlük. Egy ro-
zoga autóval mehettek csak tovább. A civilektől 
megtudták, hogy merre tartózkodnak oroszok 
az út mentén, így azokat a pontokat kikerülték. 
Ukk után Ferenc leginkább gyalog ment egészen 
Lentiig, általában a vasúti síneken mentén, mi-
vel azokban a napokban a vonat nem járt. Len-
tiszombathelynél látta, amint hét páncélos ép-
pen útban volt a zajdai kaszárnya irányába. Utá-
na még egy helyen egy orosz páncélossal talál-
kozott, amely éppen vele szemben állt. Ott meg 
is motozták, de nem találtak nála semmit. A lenti 
vasútállomáson is mindenkit megállítottak az 
oroszok. A településre akkor senkit nem enged-
tek be, és távozni sem szabadott onnan. Ferenc 
azonban túljárt az eszükön, a fűrésztelep felé ki-
kerülte őket. Néhány helybeli lakos is hasonlóan 
cselekedett. Amikor már biztonságban érezte 
magát, ismét gyalog folytatta az utat Bödeháza 
felé. November 7-én este érkezett haza. 

Irma kevés információval emlékezett 1956-ra, 
mert szűkebb környezetében még rádió sem 
volt, ezért a családban az eseményekről csak 
közvetve, és nem mindig hitelesen értesültek. 
A későbbiek során különösebb sanyargatásnak 
már nem voltak kitéve, azonban az édesapja 
állandó megfigyelés alatt állt. Emlékezete sze-
rint ez egészen az 1980-as évekig tartott. Sze-
rencsére egyik jóakarója, egy roma származású 
ember, aki jóseczi születésű volt, és köze volt a 
korabeli hatalom és a titkosszolgálat dolgaihoz, 
többször figyelmeztette, hogy nagyon vigyáz-
zon. Gaál Péter szót fogadott, és a későbbiek so-
rán minden politikai és társadalmi eseménytől, 
csoportosulástól távol tartotta magát. 

piszkos lakást” találták. A nagyszülők közben 
meghaltak; a nagyanyja még akkor, amikor a 
Hortobágyon voltak, a nagyapja pedig a tófeji 
tartózkodásuk idején. Körülményesen, külön 
engedéllyel az ő temetésére már hazautazhat-
tak, azonban közvetlenül a gyászszertartás után 
vissza kellett nekik menni Tófejre, mert másnap 
az édesapjának jelentkezni kellett Zalaegersze-
gen. 

Irma az interjú keretében sajnálatosnak érté-
kelte, hogy az 1950-ben kitelepítettek méltó és 
teljes körű rehabilitálása, ellentétben a különbö-
ző, úgyszintén sanyargatott sorsú huszadik szá-
zadi meghurcoltakkal, utólag sem történt meg. 
Akik három évnél hosszabb ideig kényszerültek 
otthonuktól távol élni, hányattatott sorsban, és 
mindenüket elkoboztak, azok némi kártérítést 
kaptak – így ők is részesültek abban –, a többiek, 
akik rövidebb ideig voltak távol, pedig semmit 
nem kaptak. Mindez után úgy véli, hogy „kárpót-
lásom ugyan van, de kártalanításom a mai napig 
nincsen”. Ő ugyan semmire nem tart már igényt, 
mert azt a mérhetetlen lelki fájdalmat, amit el-
szenvedtek, és ami szavakkal kifejezhetetlen, 
semmivel nem lehet már kárpótolni.

Tabu volt a kitelepítés emlegetése

Rövidebb próbálkozás után az építőiparban 
és Inotán, Csuka Ferenc Lovásziban kezdett dol-
gozni a kőolajipari vállalatnál. A gazolin-telepen 
kapott munkát, amelyet akkoriban az ÁVO-sok 
felügyeltek. A határmentéről történő elhurco-
lásokról a munkások egymás közt nem beszél-
hettek, ezért néhányan nem is sokat tudtak ar-
ról. Irma megjegyezte, hogy az esemény annyira 
tabutémává vált, hogy még otthon sem mertek 
beszélni róla.

Ferenc és Irma 1958-ban házasodtak össze, 
és a bödeházi vőlegény Jóseczre került. Ferenc 
ugyan valamennyit tudott arról, hogy milyen 
kálvárián ment keresztül néhány esztendővel 
korábban a család, annak tényleges körülmé-
nyeiről csak sok évtizeddel később, a rendszer-
váltás után kapott teljes képet. Irma szüleire, 
különösképpen az édesapjára, annyira hatott 
a szörnyű esemény, hogy még a vejüknek sem 
beszéltek róla. A felesége, Irma se beszélt neki 
1989-ig mélyrehatóbban arról, mert az édesapja 
annak idején a lelkére kötötte, hogy „te gyerek, 
arról soha senkinek ne beszéljél”. Amikor ha-
zaengedték őket száműzetésük után, külön fi-
gyelmeztetést kaptak, hogy a megtörténtekről 

senkinek ne beszéljenek. Irma elmesélte, hogy 
a bödeházi „tiesz”-ben, ahol az édesapja dol-
gozott, többször kérdezgették a munkatársai a 
kitelepítésről, ő azonban mindig azt válaszol-
ta, hogy „majd máskor beszélek”. Ferenc akkor 
szembesült a Gaál család kitelepítésének lesújtó 
körülményeivel, amikor 1991-ben egy kirándu-
lást szerveztek az egykori érintettek részére, és ő 
is elkísérte oda a feleségét. Néhány évvel később 
a gáborjánházi templom mellett emléktáblát ál-
lítottak, amelyre felvésték a hetési falvakból ki-
telepített tizenöt család nevét. 

Irma felidézte, hogy a gáborjánházi kitelepí-
tettek zömét, valamint a szijártóháziakat és a 
zalaszombatfaiakat egyszerre szállították el az ő 
családjukkal, 1950. június 23-án. Gáborjánházia-
kat azonban még 1952-ben is vittek el, valamint 
Bödeházáról és Jóseczről is néhány embert 1951 
nyarán telepíttek ki. Más határ menti falvakból, 
például a már nem a Hetéshez tartozó Szent-
györgyvölgyről, tudomása szerint 19 családot 
hurcoltak el.

Irma a beszélgetés során azt is megemlítet-
te, hogy néhány esztendeje a Pázmány Péter 
Tudományegyetem szakemberei között ötven 
esztendő után is felismert egy személyt, ma 
rangos egyetemi tanárt, akinek édesanyja a tá-
borban főző asszonyok egyike volt. Az akkor öt 
esztendős fiúra azért emlékezett, mert a sze-
rencsétlen a siralmas életkörülmények miatt az 
emberi ürüléknek ásott gödörbe esett, és annak 
köszönheti életben maradását, hogy Irma és a 
körülötte dolgozó emberek meghallottak kiál-
tozását. A viszontlátáskor mindketten könnyez-
ve ölelték meg egymást. 

A Gaál család visszailleszkedése a szülőföld-
jére nagyon keserves és körülményes volt. Irma 
édesapja alig juthatott munkahelyhez, mert a 
kitelepítés miatt megpecsételt személynek szá-
mított. Pedig jó munkaerő volt, mert több, fő-
képpen a famunkával összefüggő teendőhöz ér-
tett. A kitelepítés idején is leginkább bognárként 
dolgozott. Amikor visszakerültek Zalába, egy Za-
laegerszeg melletti olajtelepen kapott bizonyos 
időre munkát, majd egy állattelepen alkalmaz-
ták bognárként, ahová még vagy másfél évig azt 
követően is visszajárt, miután hazaköltözhettek 
Jóseczre. A megspórolt kevéske pénzen sikerült 
neki egy tehenet vásárolni, hogy ismét a csalá-
di birtokon kezdhessenek el gazdálkodni. Aztán 
jött az ún. „tieszesítés”, és ismét mindent elvet-
tek tőlük. Irma szomorúan állapította meg, hogy 

„a semmiből még nagyobb semmi lett”. A sze-
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génység ismételten kíméletlenül sújtotta őket. 
Szerencsére Csuka Ferenc akkorra már a család-
hoz tartozott, és az ő Lovásziban megkeresett fi-
zetéséből szűkösen túlvészelték a nehéz éveket, 
és kaptak erőre az újrakezdéshez. 

Csuka Ferenc 1956-os élményei

Kezdetben Ferenc keményen megküzdött 
az olajipari vállalatbeli munkáért, hiszen elein-
te Bödeházáról Lovásziba naponta kerékpárral 
tette meg oda-vissza az utat. Később, amikor 
1956-ban letöltötte a sorkatonaságot, már volt 
szervezett munkásjárat, egy ponyvával fedett 
Csepel-típusú teherautó, amivel a környékbe-
li falvakból az akkoriban országos jelentőségű 
olajipari üzembe szállították a munkásokat. 

Sajátos körülmények között zajlott Csuka 
Ferenc leszerelési napja a hadseregnél, mivel 
arra pontosan 1956. november 4-én került sor 
Ercsiben. Két nappal korábban kellett volna 
nekik normális körülmények között leszerelni, 
azonban a forradalmi események miatt az el-
húzódott. A november 4-i reggel dandárriadó-
val kezdődött. Arra készültek, hogy indulnak az 
oroszok ellen Pestre. Teljes felszerelésben vártak 
a konkrét parancsra, amire aztán nem került sor. 
Estére szervezetlenül szétengedték őket. Ferenc, 
akárcsak a társai is, géppisztollyal és katonai vi-
seletben távozott az alakulattól. A géppisztolyt 
Gárdonyban adta át a nemzetőröknek. Onnan 
körülményesen közlekedtek tovább hazafelé 
egy katonai gépkocsival. A közeli Székesfehér-
várra nem mertek bemenni, mivel ott folyt a 
harc. Ők a város szélén csak egy orosz páncélost 
láttak, azonban messzebbre nem merészkedtek. 
Lepsénynél megállították őket az akkorra már 

„oroszbarát” magyar katonák, és beterelték őket 
egy laktanyába. Az autót elvették tőlük. Egy ro-
zoga autóval mehettek csak tovább. A civilektől 
megtudták, hogy merre tartózkodnak oroszok 
az út mentén, így azokat a pontokat kikerülték. 
Ukk után Ferenc leginkább gyalog ment egészen 
Lentiig, általában a vasúti síneken mentén, mi-
vel azokban a napokban a vonat nem járt. Len-
tiszombathelynél látta, amint hét páncélos ép-
pen útban volt a zajdai kaszárnya irányába. Utá-
na még egy helyen egy orosz páncélossal talál-
kozott, amely éppen vele szemben állt. Ott meg 
is motozták, de nem találtak nála semmit. A lenti 
vasútállomáson is mindenkit megállítottak az 
oroszok. A településre akkor senkit nem enged-
tek be, és távozni sem szabadott onnan. Ferenc 
azonban túljárt az eszükön, a fűrésztelep felé ki-
kerülte őket. Néhány helybeli lakos is hasonlóan 
cselekedett. Amikor már biztonságban érezte 
magát, ismét gyalog folytatta az utat Bödeháza 
felé. November 7-én este érkezett haza. 

Irma kevés információval emlékezett 1956-ra, 
mert szűkebb környezetében még rádió sem 
volt, ezért a családban az eseményekről csak 
közvetve, és nem mindig hitelesen értesültek. 
A későbbiek során különösebb sanyargatásnak 
már nem voltak kitéve, azonban az édesapja 
állandó megfigyelés alatt állt. Emlékezete sze-
rint ez egészen az 1980-as évekig tartott. Sze-
rencsére egyik jóakarója, egy roma származású 
ember, aki jóseczi születésű volt, és köze volt a 
korabeli hatalom és a titkosszolgálat dolgaihoz, 
többször figyelmeztette, hogy nagyon vigyáz-
zon. Gaál Péter szót fogadott, és a későbbiek so-
rán minden politikai és társadalmi eseménytől, 
csoportosulástól távol tartotta magát. 

piszkos lakást” találták. A nagyszülők közben 
meghaltak; a nagyanyja még akkor, amikor a 
Hortobágyon voltak, a nagyapja pedig a tófeji 
tartózkodásuk idején. Körülményesen, külön 
engedéllyel az ő temetésére már hazautazhat-
tak, azonban közvetlenül a gyászszertartás után 
vissza kellett nekik menni Tófejre, mert másnap 
az édesapjának jelentkezni kellett Zalaegersze-
gen. 

Irma az interjú keretében sajnálatosnak érté-
kelte, hogy az 1950-ben kitelepítettek méltó és 
teljes körű rehabilitálása, ellentétben a különbö-
ző, úgyszintén sanyargatott sorsú huszadik szá-
zadi meghurcoltakkal, utólag sem történt meg. 
Akik három évnél hosszabb ideig kényszerültek 
otthonuktól távol élni, hányattatott sorsban, és 
mindenüket elkoboztak, azok némi kártérítést 
kaptak – így ők is részesültek abban –, a többiek, 
akik rövidebb ideig voltak távol, pedig semmit 
nem kaptak. Mindez után úgy véli, hogy „kárpót-
lásom ugyan van, de kártalanításom a mai napig 
nincsen”. Ő ugyan semmire nem tart már igényt, 
mert azt a mérhetetlen lelki fájdalmat, amit el-
szenvedtek, és ami szavakkal kifejezhetetlen, 
semmivel nem lehet már kárpótolni.

Tabu volt a kitelepítés emlegetése

Rövidebb próbálkozás után az építőiparban 
és Inotán, Csuka Ferenc Lovásziban kezdett dol-
gozni a kőolajipari vállalatnál. A gazolin-telepen 
kapott munkát, amelyet akkoriban az ÁVO-sok 
felügyeltek. A határmentéről történő elhurco-
lásokról a munkások egymás közt nem beszél-
hettek, ezért néhányan nem is sokat tudtak ar-
ról. Irma megjegyezte, hogy az esemény annyira 
tabutémává vált, hogy még otthon sem mertek 
beszélni róla.

Ferenc és Irma 1958-ban házasodtak össze, 
és a bödeházi vőlegény Jóseczre került. Ferenc 
ugyan valamennyit tudott arról, hogy milyen 
kálvárián ment keresztül néhány esztendővel 
korábban a család, annak tényleges körülmé-
nyeiről csak sok évtizeddel később, a rendszer-
váltás után kapott teljes képet. Irma szüleire, 
különösképpen az édesapjára, annyira hatott 
a szörnyű esemény, hogy még a vejüknek sem 
beszéltek róla. A felesége, Irma se beszélt neki 
1989-ig mélyrehatóbban arról, mert az édesapja 
annak idején a lelkére kötötte, hogy „te gyerek, 
arról soha senkinek ne beszéljél”. Amikor ha-
zaengedték őket száműzetésük után, külön fi-
gyelmeztetést kaptak, hogy a megtörténtekről 

senkinek ne beszéljenek. Irma elmesélte, hogy 
a bödeházi „tiesz”-ben, ahol az édesapja dol-
gozott, többször kérdezgették a munkatársai a 
kitelepítésről, ő azonban mindig azt válaszol-
ta, hogy „majd máskor beszélek”. Ferenc akkor 
szembesült a Gaál család kitelepítésének lesújtó 
körülményeivel, amikor 1991-ben egy kirándu-
lást szerveztek az egykori érintettek részére, és ő 
is elkísérte oda a feleségét. Néhány évvel később 
a gáborjánházi templom mellett emléktáblát ál-
lítottak, amelyre felvésték a hetési falvakból ki-
telepített tizenöt család nevét. 

Irma felidézte, hogy a gáborjánházi kitelepí-
tettek zömét, valamint a szijártóháziakat és a 
zalaszombatfaiakat egyszerre szállították el az ő 
családjukkal, 1950. június 23-án. Gáborjánházia-
kat azonban még 1952-ben is vittek el, valamint 
Bödeházáról és Jóseczről is néhány embert 1951 
nyarán telepíttek ki. Más határ menti falvakból, 
például a már nem a Hetéshez tartozó Szent-
györgyvölgyről, tudomása szerint 19 családot 
hurcoltak el.

Irma a beszélgetés során azt is megemlítet-
te, hogy néhány esztendeje a Pázmány Péter 
Tudományegyetem szakemberei között ötven 
esztendő után is felismert egy személyt, ma 
rangos egyetemi tanárt, akinek édesanyja a tá-
borban főző asszonyok egyike volt. Az akkor öt 
esztendős fiúra azért emlékezett, mert a sze-
rencsétlen a siralmas életkörülmények miatt az 
emberi ürüléknek ásott gödörbe esett, és annak 
köszönheti életben maradását, hogy Irma és a 
körülötte dolgozó emberek meghallottak kiál-
tozását. A viszontlátáskor mindketten könnyez-
ve ölelték meg egymást. 

A Gaál család visszailleszkedése a szülőföld-
jére nagyon keserves és körülményes volt. Irma 
édesapja alig juthatott munkahelyhez, mert a 
kitelepítés miatt megpecsételt személynek szá-
mított. Pedig jó munkaerő volt, mert több, fő-
képpen a famunkával összefüggő teendőhöz ér-
tett. A kitelepítés idején is leginkább bognárként 
dolgozott. Amikor visszakerültek Zalába, egy Za-
laegerszeg melletti olajtelepen kapott bizonyos 
időre munkát, majd egy állattelepen alkalmaz-
ták bognárként, ahová még vagy másfél évig azt 
követően is visszajárt, miután hazaköltözhettek 
Jóseczre. A megspórolt kevéske pénzen sikerült 
neki egy tehenet vásárolni, hogy ismét a csalá-
di birtokon kezdhessenek el gazdálkodni. Aztán 
jött az ún. „tieszesítés”, és ismét mindent elvet-
tek tőlük. Irma szomorúan állapította meg, hogy 

„a semmiből még nagyobb semmi lett”. A sze-
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Kilencven éve született, hatvan éve diplomázott, 
negyven éve költözött Zalaegerszegre, és egy 
híján harminc esztendeje nincs már közöttünk a 
döbbenetes erejű prófétai látomások grafikus-
művésze, Gácsi Mihály. A városban még sokan 
emlékezünk mackós alakjára, ragyogó adomái-
ra, alkotásain is visszaköszönő fanyar és találó 
humorára. Egy évtizeden keresztül jellegzetes 
és kedvelt alakja volt a megyeszékhely művé-
szeti életének, akit közvetlensége folytán szinte 
mindenhol ismerősként és örömmel fogadtak.

A budapesti születésű Gácsit a világháborút 
követő nehéz időszak számára kalandos eszten-
dei – volt kertész, segédmunkás és kazánrakó 
is – után, 1949-ben vették fel a Képzőművésze-

ti Főiskolára, ahol Domanovszky Endre, Hincz 
Gyula és Koffán Károly növendékeként vég-
zett 1956-ban. Tanulmányai során ismerkedett 
meg és kötött életre szóló barátságot a nála 
öt évvel fiatalabb, emblematikus grafikussal, 
Kondor Bélával, valamint Görög Rezsővel, de e 
nagyreményű grafikusgenerációhoz tartozott 
még Csohány Kálmán és Gross Arnold, valamint 
a Gácsinál bő évtizeddel fiatalabb Gyulai Líviusz 
és Rékassy Csaba is. A diploma megszerzé-
sét követően Gácsi a Szolnoki Művésztelepen 
kapott műtermes lakást, és az itt töltött közel 
két évtized pályájának legtermékenyebb és 
művészileg is legjelentékenyebb időszaka lett.

Az ötvenes évek második felében és a hat-

vanas években készült, friss szemléletű korai 
alkotásait konstruktív és szimbolikus alapál-
lás, grafikus képépítés, szimbolikus tartalom, új, 
egyéni ikonográfia keresése jellemezte, hason-
ló vonások, mint Kondor Béla ekkori műveit. 
Témáit jelentős részben környezetéből vette, 
a szolnoki Tabán, a város jellegzetes házai, a 
Tisza-part, az alföldi tanyavilág jelenik meg vis�-
szatérően munkáin, elsősorban festményein, de 
grafikáin is. Gácsi grafikus volt, és mint festő is 
grafikusként gondolkozott. Vásznait alapvetően 
a Képcsarnok útján történő értékesítés céljából 
festette, hiszen grafikái közül legfeljebb színes 
meseillusztrációi (Brémai muzsikusok, A kiskakas 
gyémánt félkrajcárja) hoztak némi bevételt szá-
mára. Jellegzetes, eleinte feszesebb, expres�-
szívebb formavilágú, majd mind oldottabbá 
váló grafikai világa fokozatosan alakult ki. A 
társadalmi témák és az aktuális, de közvetlen 
politikai vonatkozásokat nélkülöző problémák 
iránti érzékenysége már korán visszatükröző-
dött grafikáinak tematikájában (Utolsó virágok 
[1959], „H” bomba sorozat [1967], Fizikai kísérlet 
[1972]), emellett többször reflektált történelmi 
eseményekre (honfoglalás, Dózsa-paraszthá-
ború, felszabadulás) is. Többnyire szimbolikus 
alaptémát választott, de az ízes humorral fűsze-
rezett megfogalmazás mögött drámai látomá-
sok rajzolódtak ki a saját magát felemésztő 
civilizációnk jövőjéről.

A városban köztiszteletnek örvendő Gácsi 
nagyon jól érezte magát Szolnokon, az ottani 
pezsgő szellemi közeg igen inspiratívnak bizo-
nyult számára, 1974-ben mégis a hódmezővá-
sárhelyi művésztelepre költözött (e váratlannak 
tűnő lépés hátterében állítólag személyi ellen-
tétek álltak). Vásárhelyen nem tudott gyökeret 
verni, talán a Tisza-part hiányzott számára, talán 
a hazai szinten nagyvárosi nyüzsgés, minden-
esetre örömmel fogadta egykori szolnoki kol-
légáját, Palicz Józsefet, aki az ország túlsó felébe, 
az újonnan elkészült zalaegerszegi művészlaká-
sok egyikébe invitálta őt, és Gácsi immár ötve-
névesen új szakaszt kezdett életében.

Zalaegerszeg a hetvenes években az energi-
kus Kustos Lajos tanácselnök irányításával egyik 
legdinamikusabb időszakát élte. Az erőteljes 
iparosítás a lakosságszám gyors növekedését 
eredményezte, de a város fejlesztését nagyrészt 
sikerült a vonzó természeti környezet megtar-
tásával párosítani. Intenzíven fejlődött a kultu-
rális élet, művelődési házak épültek, erőteljesen 
gyarapodott az új épületbe költöző múzeum, 
virágkorát élte az Egervári Művésztelep, a követ-
kező évtized elejére pedig beértek a színház 

alapítására, valamint a városi hangverseny- és 
kiállítóterem megvalósítására irányuló törekvé-
sek is. A művészeti élet fejlesztésére irányult a 
Páterdombon a négy műtermes művészotthon 
építése, ezek egyikébe, Németh János kerami-
kussal közös épületbe hívták meg az 1973 óta 
immár Munkácsy-díjas Gácsi Mihályt.

Ő, bár örömmel jött, és voltaképpen jól is 
érezte magát a városban, a szíve mélyén mégis 
szolnoki maradt. Itt Gácsi legenda volt, utol-
érhetetlenül adomázó, minden iránt nyitott, 
bővérű humorral megáldott, ugyanakkor karak-
teres egyéni stílussal is bíró bohém. Mindez vol-
taképpen az egerszegi időszakra is igaz, de már 
mégsem úgy, mint azelőtt. Talán a zalai dombok 
voltak túl magasak a sík alföldi táj végtelenségé-
hez szokott szemének, talán a Szigligeti Színház 
kedves színészei és a nyüzsgő szolnoki szellemi 
közeg hiányoztak fáradhatatlan elméje számára, 
talán a szolnoki kiskocsmák megszokott lég-
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Kilencven éve született, hatvan éve diplomázott, 
negyven éve költözött Zalaegerszegre, és egy 
híján harminc esztendeje nincs már közöttünk a 
döbbenetes erejű prófétai látomások grafikus-
művésze, Gácsi Mihály. A városban még sokan 
emlékezünk mackós alakjára, ragyogó adomái-
ra, alkotásain is visszaköszönő fanyar és találó 
humorára. Egy évtizeden keresztül jellegzetes 
és kedvelt alakja volt a megyeszékhely művé-
szeti életének, akit közvetlensége folytán szinte 
mindenhol ismerősként és örömmel fogadtak.

A budapesti születésű Gácsit a világháborút 
követő nehéz időszak számára kalandos eszten-
dei – volt kertész, segédmunkás és kazánrakó 
is – után, 1949-ben vették fel a Képzőművésze-

ti Főiskolára, ahol Domanovszky Endre, Hincz 
Gyula és Koffán Károly növendékeként vég-
zett 1956-ban. Tanulmányai során ismerkedett 
meg és kötött életre szóló barátságot a nála 
öt évvel fiatalabb, emblematikus grafikussal, 
Kondor Bélával, valamint Görög Rezsővel, de e 
nagyreményű grafikusgenerációhoz tartozott 
még Csohány Kálmán és Gross Arnold, valamint 
a Gácsinál bő évtizeddel fiatalabb Gyulai Líviusz 
és Rékassy Csaba is. A diploma megszerzé-
sét követően Gácsi a Szolnoki Művésztelepen 
kapott műtermes lakást, és az itt töltött közel 
két évtized pályájának legtermékenyebb és 
művészileg is legjelentékenyebb időszaka lett.

Az ötvenes évek második felében és a hat-

vanas években készült, friss szemléletű korai 
alkotásait konstruktív és szimbolikus alapál-
lás, grafikus képépítés, szimbolikus tartalom, új, 
egyéni ikonográfia keresése jellemezte, hason-
ló vonások, mint Kondor Béla ekkori műveit. 
Témáit jelentős részben környezetéből vette, 
a szolnoki Tabán, a város jellegzetes házai, a 
Tisza-part, az alföldi tanyavilág jelenik meg vis�-
szatérően munkáin, elsősorban festményein, de 
grafikáin is. Gácsi grafikus volt, és mint festő is 
grafikusként gondolkozott. Vásznait alapvetően 
a Képcsarnok útján történő értékesítés céljából 
festette, hiszen grafikái közül legfeljebb színes 
meseillusztrációi (Brémai muzsikusok, A kiskakas 
gyémánt félkrajcárja) hoztak némi bevételt szá-
mára. Jellegzetes, eleinte feszesebb, expres�-
szívebb formavilágú, majd mind oldottabbá 
váló grafikai világa fokozatosan alakult ki. A 
társadalmi témák és az aktuális, de közvetlen 
politikai vonatkozásokat nélkülöző problémák 
iránti érzékenysége már korán visszatükröző-
dött grafikáinak tematikájában (Utolsó virágok 
[1959], „H” bomba sorozat [1967], Fizikai kísérlet 
[1972]), emellett többször reflektált történelmi 
eseményekre (honfoglalás, Dózsa-paraszthá-
ború, felszabadulás) is. Többnyire szimbolikus 
alaptémát választott, de az ízes humorral fűsze-
rezett megfogalmazás mögött drámai látomá-
sok rajzolódtak ki a saját magát felemésztő 
civilizációnk jövőjéről.

A városban köztiszteletnek örvendő Gácsi 
nagyon jól érezte magát Szolnokon, az ottani 
pezsgő szellemi közeg igen inspiratívnak bizo-
nyult számára, 1974-ben mégis a hódmezővá-
sárhelyi művésztelepre költözött (e váratlannak 
tűnő lépés hátterében állítólag személyi ellen-
tétek álltak). Vásárhelyen nem tudott gyökeret 
verni, talán a Tisza-part hiányzott számára, talán 
a hazai szinten nagyvárosi nyüzsgés, minden-
esetre örömmel fogadta egykori szolnoki kol-
légáját, Palicz Józsefet, aki az ország túlsó felébe, 
az újonnan elkészült zalaegerszegi művészlaká-
sok egyikébe invitálta őt, és Gácsi immár ötve-
névesen új szakaszt kezdett életében.

Zalaegerszeg a hetvenes években az energi-
kus Kustos Lajos tanácselnök irányításával egyik 
legdinamikusabb időszakát élte. Az erőteljes 
iparosítás a lakosságszám gyors növekedését 
eredményezte, de a város fejlesztését nagyrészt 
sikerült a vonzó természeti környezet megtar-
tásával párosítani. Intenzíven fejlődött a kultu-
rális élet, művelődési házak épültek, erőteljesen 
gyarapodott az új épületbe költöző múzeum, 
virágkorát élte az Egervári Művésztelep, a követ-
kező évtized elejére pedig beértek a színház 

alapítására, valamint a városi hangverseny- és 
kiállítóterem megvalósítására irányuló törekvé-
sek is. A művészeti élet fejlesztésére irányult a 
Páterdombon a négy műtermes művészotthon 
építése, ezek egyikébe, Németh János kerami-
kussal közös épületbe hívták meg az 1973 óta 
immár Munkácsy-díjas Gácsi Mihályt.

Ő, bár örömmel jött, és voltaképpen jól is 
érezte magát a városban, a szíve mélyén mégis 
szolnoki maradt. Itt Gácsi legenda volt, utol-
érhetetlenül adomázó, minden iránt nyitott, 
bővérű humorral megáldott, ugyanakkor karak-
teres egyéni stílussal is bíró bohém. Mindez vol-
taképpen az egerszegi időszakra is igaz, de már 
mégsem úgy, mint azelőtt. Talán a zalai dombok 
voltak túl magasak a sík alföldi táj végtelenségé-
hez szokott szemének, talán a Szigligeti Színház 
kedves színészei és a nyüzsgő szolnoki szellemi 
közeg hiányoztak fáradhatatlan elméje számára, 
talán a szolnoki kiskocsmák megszokott lég-
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köre és az ismerősökkel itt folytatott szakmai 
és baráti diskurzusok iránt érzett nosztalgiát. 
Egerszegre költözését követően művészetében 

– ha őszinték akarunk lenni – bizonyos cezúra 
érzékelhető. Témái, kompozíciói között több 
alkalommal is korábbi munkáinak újrahang-
szerelése jelenik meg (Noé bárkája, Cégem rek-
lámja, Remete-lak stb.). Bár a kettő látszólagos 
antagonizmusát természetes módon feloldó 
lapjain a csillogó humor továbbra is profetikus 
felelősségtudattal párosul, a korábbi erőteljes 
belső izzást már tompábbnak érezzük. A prédi-
kátor több kompozícióján (Szent Ferenc prédikál 
a jószágoknak, Jónás és Ninive [1976], Az igehirdető 
[1976]) is megjelenik, mutatva, hogy tisztában 
volt saját profetikus szerepével, s hozzátehetjük, 
hogy alighanem a próféták sorsával is.

Feltehetően önéletrajzi ihletésű a Lót mene-
külése Sodomából (1978) c. linómetszete, bár a 
főszereplő – Gácsi több más grafikájától elté-
rően – nem a művész vonásait viseli. A lapon 
Lót ipari hulladékokból összetákolt űrrepülőn 
menekül, nem csupán a háttérben kénköves eső 
által pusztított betonvárosból, hanem önmagát 
felszámoló planétánkról is. A nézőre pillantva 
visszatekint még, de kezével már a távolban 

feltűnő, egy új, tisztább életre alkalmas boly-
góra mutat, mint úti céljára. Az általa elhagyott 
és lassan elsüllyedő város mellett derékba tört, 
kiszáradt fa a szubjektív vonatkozásokra utalhat. 
A repülőn olyan tárgyakat visz magával, melyek 
a művész életének lehettek kedves rekvizitu-
mai: cserépnyi virágot, Thonet-fogast, ingaórát, 
cserépbográcsot, fűzfakosarat, kisajtót, szaxo-
font. A tartalmi rétegek között keverednek a 
szubjektív és az objektív elemek, a kivonulás és 
a változtatási kényszer szükségszerűségére és 
tragikumára egyaránt rámutatva.

Gácsi narratívájának egyik briliáns összefogla-
lója a Séta a tavaszi erdőben (1978) c. kompozíció. 
Egy városszéli erdei úton két öregember sétál a 
friss levegőn, pontosabban az egyik tolókocsi-
ban tolja társát a természet lágy ölén. A témá-
ját tekintve idilli zsánerkép azonban valójában 
félelmetes vízió a nem túl távoli jövő földi 
élővilágának haldoklásáról. A háttérben látszó 
város hipermodern, lélektelen betonrengeteg, 
a körülötte lévő táj kopár és kihalt. A két, ron-
gyokba öltözött öreg csontsovány (hiszen már 
nincs természetes táplálék), a tolókocsiban ülő 
alak idétlen mozdulattal mutat az út mellett 
álló néhány fa egyikére. Ezek a fák mind hiá-

nyosak, odvasak, nagyrészt szárazak, s csupán 
különböző fantasztikus csövek, oszlopok és 
szerkentyűk segítségével tudnak némi táplá-
lékhoz jutni, illetve egyáltalán álló helyzetben 
megmaradni. Néhány águkra a tavaszi levelek 
madzaggal vannak odaerősítve. A jelenet egy-
szerre hátborzongató és megmosolyogtatóan 
humoros, s e két jellemző egyben a művész 
látomásos lapjain megjelenő gondolatvilágának 
két fő pillére is.

Gácsi Mihály legerőteljesebb és leghangsúlyo-
sabb mondanivalót hordozó lapjain – többnyire 
linómetszetek és rézkarcok – olyan kérdéseket 
feszeget, amelyek az emberiség sorsáért való 
egyetemes felelősségvállalását tanúsítják. Ma 
talán úgy fogalmaznánk, hogy „a fenntartha-
tó fejlődésért kampányolt”. Más, könnyedebb 
hangvételű kompozícióin, köztük kisgrafikáin is 
megmutatkozott azonban a csillogó irónia (oly-
kor önirónia) mellett briliáns tudása is. Minde-
zek karakteres egyéni stílussal párosulva tették 
Gácsit egy kiemelkedő hazai grafikusnemzedék 
hangsúlyos tagjává. Kilencvenedik születésnap-
ján (éppen amikor e sorokat írom) tisztelettel és 
szeretettel emlékezünk rá.

Gácsi Mihály: 
Séta a tavaszi 

erdőben- linómetszet 
-1979

Gácsi Mihály: 
Lót menekülése 

Sodomából- 
linómetszet -1978
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Király Ferenc Munkácsy-díjas szobrászművész 
életműve a hazai és a szlovéniai kortárs kép-
zőművészeti szférát egyaránt színesíti és gaz-
dagítja. A Szlovéniában élő és alkotó művész ars 
poeticája tömör, egyszerű és letisztult; munkái 
híven tükrözik vissza a művészi hitvallást. „Tisz-
ta formákkal hazudni nem lehet” – vallja az alkotó, 
akinek kedvenc alapanyaga a kő, de a fa és a 
bronz megmunkálása során is professzionális 
mesterségbeli tudásról tesz tanúbizonyságot. 
A szó klasszikus értelmében kreátor, teremtő; 
témaválasztásaiban a genezis, az emberi kul-
túrák, a természet, a test fogalomköreit járja 
körül. Dolgozik fával, bronzzal, kővel, kisplasz-
tikákat és életnagyságú szobrokat is alkot. Nem 
elefántcsonttoronyba húzódó, öntörvényű 
művész, szívén viseli a következő művésznem-
zedék pályáját, társadalmi felelősségvállalásá-
ról tesz méltó tanúbizonyságot azzal is, hogy 
társszervezője a Lendvai Nyári Nemzetközi 
Művésztelepnek. Nagyon egyedi látásmóddal 
bíró képzőművész Király Ferenc, fiatalkori és 
érett alkotásai is csak rá jellemző jegyeket visel-
nek. Bár jól gondolkodik szimbólumrendszerek-
ben, diszkrét utalásokban, a nőiséget, testiséget 
megjelenítő szobrai azonban mégis olykor túl 
direktek, túl objektíven szenvtelenek. Az Ősidol 
szókimondó pőreségénél sokkal többet ad a 
maga lágy íveivel az absztrakt Egyben. 
Lényeglátása, anatómiai tudása és kreativitása 
nyilvánul meg az egy-egy mozdulatot, gesztust 
ábrázoló munkáiban. A bronzból készült, antro-
pomorf Bók sokrétű üzenettel bír. Egyszerre hor-
dozza a meghajló, már-már görnyedt pózban 
álló ember szívélyes, kedveskedő alázatosságát, 
és egy növény szilárd egységét; a gyökérszerű 
talapzat allúzió a fára. A hol fényes, hol érdes 
felszín és a szimmetriatengely-szerű választó-
vonal érdekes hangsúlyt adnak a felületi meg-
munkáltság és a formai komplexitás önmagán 
túlmutató dimenzióinak. A Megkövesedés játé-
kos és bájos, a bátor címadás szellemes művészi 
intenciót takar; míg a posztamens kő, addig 

maga a megkövesedést ábrázoló szobor bronz. 
Első ránézésre egy Pompeii városában talált 
leletre asszociálhat a szemlélő, a láva és a hamu 
által kővé dermesztett emberi alak körvonalai 
rajzolódnak ki a formákból. A Szétválasztva és 
a Metamorfózis absztrakt formavilága elgon-
dolkodtató, változatos képzettársításokra ad 
alkalmat, nagy előnye mindkét alkotásnak, hogy 
minden szögből sokat mond, nem csak egy ’arca’ 
van, nem csak szemből érdekes. A térplasztikák 
alapkövetelménye a körbejárhatóság élményé-
nek megteremtése; Király Ferenc kompozíciós 
készsége sokoldalú, mindig fantáziadús meg-
oldásokkal él. Mindkét nonfiguratív plasztika 
kérdéseket vet föl, gondolatsorokat indít el, és 
olyan egyedi dinamikájuk, lendületük van, hogy 
bár természetesen statikus alkotásokról van szó, 
mégis, mintha mozgásban lennének a formák, 
ívek, vonalak. 
Az amorf Bohóc puritán, egyszerű, letisztult. Játé-
kos és pajkos. Karakterében az Ősidol-kompozí-
ciókhoz hasonlít. A fa posztamensre helyezett, 
márványból készült Jel I a maga egyszerűségé-
ben is igen különleges. A szobor két fő íve orga-
nikus egymásrahajlásában, összeérésében egy 
rendkívül izgalmas kompozíciós teret nyit meg, 
a szobor ’lyukassá’ válik, a szobron át lehet nézni, 
így transzparens és tömör egyszerre; valóban 
jellé változik, szimbolikus jelentéshordozóvá. 
Király Ferenc szobrászművész retrospektív kiál-
lításán a figyelmes szemlélő képet kap egy 
sokoldalú művész pályájának különböző állo-
másairól, művésznyelvének változatos megnyil-
vánulásairól. Kiváló kezdeményezés, hogy az 
impozáns Várkert Bazár otthont adott az élet-
mű-kiállításnak, amely főhajtás a művész mun-
kássága előtt, ugyanakkor unikális bemutatása 
egy egyedi formanyelvű művész meghatározó 
alkotásainak.

Az írás a Nemzeti Tehetség Program NTP-NFTÖ-
16-0117-es kódszámú pályázati támogatásával 
valósult meg.

Bognár Anna

Tiszta szándék
� Formák a mindenségből – Király Ferenc szobrász-
művész retrospektív kiállítása a Vártkert Bazárban

Hölgyeim és Uraim! Tisztelt Egybegyűltek!
Fel-felrémlő gyerekkori emlékeim között van 
egy kartonpapír-doboz, amelyet édesanyám 
a kamrában a stelázsi legfelsőbb polcán tárolt. 
A doboz az Egyesült Államokból érkezett, de 
nyomtatott felirata magyar nyelvű volt. „Az 
amerikai nép ajándéka – vagy adománya? – a 
magyar népnek” – ez állt a dobozon, egy vörös-
kereszt-embléma társaságában. 1956 telén 
érkezett – a dán vaj és a svájci csokoládé mellett 
ezekben az amerikai dobozokban is élelmiszer 
volt, evvel segélyezték a levert forradalom után 
a lakosságot.

A mi dobozunkban tejpor volt, mégpedig az 
akkoriban nálunk még nem létező műanyag-fó-
liába csomagolva, az ugyanígy ismeretlen 

vákuum-záras technikával. Miközben fogyott 
a tejpor, és újabb és újabb műanyagzacskók 
jutottak a hulladék sorsára, mi, gyerekek, külö-
nös felfedezést tettünk. Ha a kidobásra váró 
műanyag-fóliából egy jó darabot a szájunkba 
vettük és rágni kezdtük, az eleinte kemény 
és szilárd anyag a kellő türelemmel végzett 
rágástól idővel megpuhult, elasztikussá vált, s 
csodák csodájára igazi rágógumiként kezdett 
viselkedni: lehetett belőle hosszú fonalat húzni, 
vagy buborékká fújni, hogy elpukkanjon. Osz-
tálytársaim rákaptak a dologra, szorgalmasan 
rágógumivá rágták a fóliát, a rágógumit meg 
rághatták tovább, immár rágógumiként. Egy baj 
volt vele: olyan volt, mint a kémiakönyvben a 
víz. Színtelen volt, szagtalan volt, átlátszó volt 

Takács Ferenc

Dús 75 
� Dús László jubileumi kiállítása a Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben
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ben is igen különleges. A szobor két fő íve orga-
nikus egymásrahajlásában, összeérésében egy 
rendkívül izgalmas kompozíciós teret nyit meg, 
a szobor ’lyukassá’ válik, a szobron át lehet nézni, 
így transzparens és tömör egyszerre; valóban 
jellé változik, szimbolikus jelentéshordozóvá. 
Király Ferenc szobrászművész retrospektív kiál-
lításán a figyelmes szemlélő képet kap egy 
sokoldalú művész pályájának különböző állo-
másairól, művésznyelvének változatos megnyil-
vánulásairól. Kiváló kezdeményezés, hogy az 
impozáns Várkert Bazár otthont adott az élet-
mű-kiállításnak, amely főhajtás a művész mun-
kássága előtt, ugyanakkor unikális bemutatása 
egy egyedi formanyelvű művész meghatározó 
alkotásainak.

Az írás a Nemzeti Tehetség Program NTP-NFTÖ-
16-0117-es kódszámú pályázati támogatásával 
valósult meg.

Bognár Anna

Tiszta szándék
� Formák a mindenségből – Király Ferenc szobrász-
művész retrospektív kiállítása a Vártkert Bazárban

Hölgyeim és Uraim! Tisztelt Egybegyűltek!
Fel-felrémlő gyerekkori emlékeim között van 
egy kartonpapír-doboz, amelyet édesanyám 
a kamrában a stelázsi legfelsőbb polcán tárolt. 
A doboz az Egyesült Államokból érkezett, de 
nyomtatott felirata magyar nyelvű volt. „Az 
amerikai nép ajándéka – vagy adománya? – a 
magyar népnek” – ez állt a dobozon, egy vörös-
kereszt-embléma társaságában. 1956 telén 
érkezett – a dán vaj és a svájci csokoládé mellett 
ezekben az amerikai dobozokban is élelmiszer 
volt, evvel segélyezték a levert forradalom után 
a lakosságot.

A mi dobozunkban tejpor volt, mégpedig az 
akkoriban nálunk még nem létező műanyag-fó-
liába csomagolva, az ugyanígy ismeretlen 

vákuum-záras technikával. Miközben fogyott 
a tejpor, és újabb és újabb műanyagzacskók 
jutottak a hulladék sorsára, mi, gyerekek, külö-
nös felfedezést tettünk. Ha a kidobásra váró 
műanyag-fóliából egy jó darabot a szájunkba 
vettük és rágni kezdtük, az eleinte kemény 
és szilárd anyag a kellő türelemmel végzett 
rágástól idővel megpuhult, elasztikussá vált, s 
csodák csodájára igazi rágógumiként kezdett 
viselkedni: lehetett belőle hosszú fonalat húzni, 
vagy buborékká fújni, hogy elpukkanjon. Osz-
tálytársaim rákaptak a dologra, szorgalmasan 
rágógumivá rágták a fóliát, a rágógumit meg 
rághatták tovább, immár rágógumiként. Egy baj 
volt vele: olyan volt, mint a kémiakönyvben a 
víz. Színtelen volt, szagtalan volt, átlátszó volt 

Takács Ferenc

Dús 75 
� Dús László jubileumi kiállítása a Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben
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– és persze nem volt semmi íze. De mégiscsak 
rágógumi volt, mégpedig saját készítésű – és 
akkor még Magyarországon sehol sem lehetett 
rágógumit kapni.

Hogy miért idézem most fel ezt a furcsa emlé-
ket ilyen hosszan és részletesen, arra Dús László 
itt kiállított alkotásai adnak alkalmat. Többek 
között avval adnak alkalmat, hogy egyikükön a 
sokfelől származó ilyen-olyan anyag-darabkák 
között ott van egy ilyen amerikai segélycsomag 
dobozának az előlapja, a felirattal és az emblé-
mával. A kidobásra ítélt papírhulladék valahogy 
elkerülte sorsát, holt anyagból, értéktelen és 
használhatatlan szemétből most – mondjuk így, 
némi pátosszal – új életre kelt, új szerepkörben. 
Egy műalkotás része lett, a művész átalakí-
tó beavatkozása mintegy felemelte a szemét-
dombról, ahol hasztalanul és használhatatlanul 

hevert, és megtette az esztétikai élmény hor-
dozójának. Tejpor vagy szárazbab helyett immár 
esztétikai élményt közvetít.

Ez a történet, a tejporos doboz és a rágógumi 
históriája, általában is jól példázza az itt lát-
ható képek – vagy felületek, falak, építmények 
inkább? – létrejöttét, működését és hatását. 
Dús László felületeire és falaira kidobásra ítélt, 
többé már nem használható tárgyak kerülnek 
fel – elrendeződésüket pedig az alkotói akarat 
önkénye szabja esetlegesre. A felületek gyakran 
rétegeltek: újabb hulladék takarja el vagy takarja 
ki a korábban felhordottakat. A felületek alap-
szintje szintén a hulladék és a szemét világából 
vétetett. Az elszemetesedő és romosodó nagy-
város fotografikusan rögzített látványa ez: porló, 
bepiszkolt, málló vakolatú, értelmetlen firkákkal 
borított falak és palánkok sejlenek fel a képek 
mélyén vagy legalján. Dús tudatosan vadászik 
ezekre a látványokra. Mint maga írja:

Rendszeres gyűjtőútjaimon fantasztikus dolgo-
kat találok az utcákon, bármerre is járok. New 
Yorkban, Budapesten, Rómában, Los Angelesben 
vagy akár Zalaegerszegen kész Dús-művekkel van-
nak tele a járdák, a házfalak, a zegzugok, csak le 
kell fényképezni őket. Mindenütt gyűjtöttem cso-
dálatosan rothadó, elkorhadt postaládákat, feke-
te szurokkal lefröcskölt hirdetőoszlopokat, letépett 
plakátok alól előcsillanó alsó rétegeket, rozsdás 
kerítéseket, málló falakat, hirtelen feltűnő új képe-
ket és történéseket – mígnem rátaláltam egy fan-
tasztikus területre a Melrose Avenue-n, LA-ben. (…) 
Lefestett fakerítés mélyfekete plakátokkal, állvá-
nyok geometrikus szerkezete – csak néhány plaká-
tot téptem le, hogy javítsak a kompozíción, és egy-
szer csak önálló saját művemmel találtam szemben 
magam, ami nagy izgalommal töltött el.

Az elmúlt fél évszázad avantgárd és kísérle-
tező művészetét ismerők nyilván észlelik, hogy 
ezeknek a szavaknak és a bennük kifejezésre 
jutó művészi magatartásnak nagyon sok köze 
van ahhoz, amit a művészeti kritika pop art-
nak nevez. Amikor zalaegerszegi pályakezdését 
követően Dús László a hetvenes évek elején 
letelepedett az Egyesült Államokban, az ottani 
és akkori művészeti terep egyik legfontosabb 
irányzata volt ez a talált tárgyakat, a mindenna-
pi élet képi ikonjait és tárgyi elemeit „felgyűjtő” 
és gyakran változatlan formában képtári köz-
szemlére bocsátó alkotói módszer. Képviselői 
tudatosan törekedtek a művészet és nem-mű-
vészet közötti határvonalak elmosására vagy 
felfüggesztésére. Műveik azt sugallták, hogy 
bármi lehet műalkotás, akár a legtriviálisabb 

hétköznapi tárgy is, csupán ki kell emelni ere-
deti környezetéből és áthelyezni a művészeti 
környezetbe – miközben persze a talált tárgyak 
megőrzik eredeti szerepkörüket is, amivel foly-
vást kimutatnak a művészeti szférán kívülre, 
visszautalnak a nem-művészet világára.

Nyilvánvaló, hogy Dús László itt látható mun-
kái evvel az alkotói felfogással és módszerrel 
tartják a rokonságot. Ám ez, ahogy mondani 
szokás, csupán az érem egyik oldala. A művész 
Amerikában az akkori idők egy másik igen jelen-
tős irányzatával is találkozott. Ez volt az ötve-
nes években induló absztrakt expresszionizmus, 
amelynek alapállása minden tekintetben a pop 
art ellentéte volt. A kép semmiképpen se utal-
jon semmi rajta kívül található valóságelemre, 
ne idézzen fel semmiféle természeti látványt, 
szigetelje el magát, mégpedig áthatolhatatlanul, 
mindattól, ami a képen kívül található. Legyen 
szigorúan önreferenciális, azaz színei, formái és 
vonalai kizárólag egymásra utaljanak és egymás-
hoz viszonyuljanak a vásznon.

Az is nyilvánvaló, hogy Dús László munkái 
evvel a felfogással is tartják a rokonságot. Egyik 

korábbi írásomban a textúra művészének nevez-
tem őt. Olyan művésznek, akinek a képein az 
innen-onnan összeszedett, egymásra és egymás 
mellé ragasztott anyagok, melyeket a művész 
nagyvonalú beavatkozással még felül is fest és 
részben elfed, sajátosan önreferenciális felületet 
vagy látvány-szövetet alkotnak. Olyan felüle-
tet, amelynek a telítetten érzéki látványa mint-
egy letiltja, s mindenképpen feleslegessé teszi 
a külsődleges jelentésekkel és naturalisztikus 
olvasatokkal operálni próbáló befogadói igye-
kezetet. Dús László művészetében a pop art 
módszertana páratlanul izgalmas és művészileg 
nagyon nagy értéket produkáló színeváltozáson 
esik át: felszámolódik, és tiszta texturalitássá 
alakul át. Viszont paradox módon történik mind-
ez. A kérdés megmarad: mennyire „tiszta” ez a 
texturalitás, mennyire képes leválni a látvány a 
talált anyagok önmaguk eredetére és életbeli 
használatára tett utalásairól. Vagy talán nem is 
akar egészen leválni: mindaz, amit látunk, valósá-
gos kartonpapír, valóságos falakról és graffitikről 
készült fénykép, valóságos hulladék, amely vala-
mi képen kívülinek a szemetje. Egyben és egy-

Enteriőr Dús László 
kiállításáról

Enteriőr Dús László 
kiállításáról
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– és persze nem volt semmi íze. De mégiscsak 
rágógumi volt, mégpedig saját készítésű – és 
akkor még Magyarországon sehol sem lehetett 
rágógumit kapni.

Hogy miért idézem most fel ezt a furcsa emlé-
ket ilyen hosszan és részletesen, arra Dús László 
itt kiállított alkotásai adnak alkalmat. Többek 
között avval adnak alkalmat, hogy egyikükön a 
sokfelől származó ilyen-olyan anyag-darabkák 
között ott van egy ilyen amerikai segélycsomag 
dobozának az előlapja, a felirattal és az emblé-
mával. A kidobásra ítélt papírhulladék valahogy 
elkerülte sorsát, holt anyagból, értéktelen és 
használhatatlan szemétből most – mondjuk így, 
némi pátosszal – új életre kelt, új szerepkörben. 
Egy műalkotás része lett, a művész átalakí-
tó beavatkozása mintegy felemelte a szemét-
dombról, ahol hasztalanul és használhatatlanul 

hevert, és megtette az esztétikai élmény hor-
dozójának. Tejpor vagy szárazbab helyett immár 
esztétikai élményt közvetít.

Ez a történet, a tejporos doboz és a rágógumi 
históriája, általában is jól példázza az itt lát-
ható képek – vagy felületek, falak, építmények 
inkább? – létrejöttét, működését és hatását. 
Dús László felületeire és falaira kidobásra ítélt, 
többé már nem használható tárgyak kerülnek 
fel – elrendeződésüket pedig az alkotói akarat 
önkénye szabja esetlegesre. A felületek gyakran 
rétegeltek: újabb hulladék takarja el vagy takarja 
ki a korábban felhordottakat. A felületek alap-
szintje szintén a hulladék és a szemét világából 
vétetett. Az elszemetesedő és romosodó nagy-
város fotografikusan rögzített látványa ez: porló, 
bepiszkolt, málló vakolatú, értelmetlen firkákkal 
borított falak és palánkok sejlenek fel a képek 
mélyén vagy legalján. Dús tudatosan vadászik 
ezekre a látványokra. Mint maga írja:

Rendszeres gyűjtőútjaimon fantasztikus dolgo-
kat találok az utcákon, bármerre is járok. New 
Yorkban, Budapesten, Rómában, Los Angelesben 
vagy akár Zalaegerszegen kész Dús-művekkel van-
nak tele a járdák, a házfalak, a zegzugok, csak le 
kell fényképezni őket. Mindenütt gyűjtöttem cso-
dálatosan rothadó, elkorhadt postaládákat, feke-
te szurokkal lefröcskölt hirdetőoszlopokat, letépett 
plakátok alól előcsillanó alsó rétegeket, rozsdás 
kerítéseket, málló falakat, hirtelen feltűnő új képe-
ket és történéseket – mígnem rátaláltam egy fan-
tasztikus területre a Melrose Avenue-n, LA-ben. (…) 
Lefestett fakerítés mélyfekete plakátokkal, állvá-
nyok geometrikus szerkezete – csak néhány plaká-
tot téptem le, hogy javítsak a kompozíción, és egy-
szer csak önálló saját művemmel találtam szemben 
magam, ami nagy izgalommal töltött el.

Az elmúlt fél évszázad avantgárd és kísérle-
tező művészetét ismerők nyilván észlelik, hogy 
ezeknek a szavaknak és a bennük kifejezésre 
jutó művészi magatartásnak nagyon sok köze 
van ahhoz, amit a művészeti kritika pop art-
nak nevez. Amikor zalaegerszegi pályakezdését 
követően Dús László a hetvenes évek elején 
letelepedett az Egyesült Államokban, az ottani 
és akkori művészeti terep egyik legfontosabb 
irányzata volt ez a talált tárgyakat, a mindenna-
pi élet képi ikonjait és tárgyi elemeit „felgyűjtő” 
és gyakran változatlan formában képtári köz-
szemlére bocsátó alkotói módszer. Képviselői 
tudatosan törekedtek a művészet és nem-mű-
vészet közötti határvonalak elmosására vagy 
felfüggesztésére. Műveik azt sugallták, hogy 
bármi lehet műalkotás, akár a legtriviálisabb 

hétköznapi tárgy is, csupán ki kell emelni ere-
deti környezetéből és áthelyezni a művészeti 
környezetbe – miközben persze a talált tárgyak 
megőrzik eredeti szerepkörüket is, amivel foly-
vást kimutatnak a művészeti szférán kívülre, 
visszautalnak a nem-művészet világára.

Nyilvánvaló, hogy Dús László itt látható mun-
kái evvel az alkotói felfogással és módszerrel 
tartják a rokonságot. Ám ez, ahogy mondani 
szokás, csupán az érem egyik oldala. A művész 
Amerikában az akkori idők egy másik igen jelen-
tős irányzatával is találkozott. Ez volt az ötve-
nes években induló absztrakt expresszionizmus, 
amelynek alapállása minden tekintetben a pop 
art ellentéte volt. A kép semmiképpen se utal-
jon semmi rajta kívül található valóságelemre, 
ne idézzen fel semmiféle természeti látványt, 
szigetelje el magát, mégpedig áthatolhatatlanul, 
mindattól, ami a képen kívül található. Legyen 
szigorúan önreferenciális, azaz színei, formái és 
vonalai kizárólag egymásra utaljanak és egymás-
hoz viszonyuljanak a vásznon.

Az is nyilvánvaló, hogy Dús László munkái 
evvel a felfogással is tartják a rokonságot. Egyik 

korábbi írásomban a textúra művészének nevez-
tem őt. Olyan művésznek, akinek a képein az 
innen-onnan összeszedett, egymásra és egymás 
mellé ragasztott anyagok, melyeket a művész 
nagyvonalú beavatkozással még felül is fest és 
részben elfed, sajátosan önreferenciális felületet 
vagy látvány-szövetet alkotnak. Olyan felüle-
tet, amelynek a telítetten érzéki látványa mint-
egy letiltja, s mindenképpen feleslegessé teszi 
a külsődleges jelentésekkel és naturalisztikus 
olvasatokkal operálni próbáló befogadói igye-
kezetet. Dús László művészetében a pop art 
módszertana páratlanul izgalmas és művészileg 
nagyon nagy értéket produkáló színeváltozáson 
esik át: felszámolódik, és tiszta texturalitássá 
alakul át. Viszont paradox módon történik mind-
ez. A kérdés megmarad: mennyire „tiszta” ez a 
texturalitás, mennyire képes leválni a látvány a 
talált anyagok önmaguk eredetére és életbeli 
használatára tett utalásairól. Vagy talán nem is 
akar egészen leválni: mindaz, amit látunk, valósá-
gos kartonpapír, valóságos falakról és graffitikről 
készült fénykép, valóságos hulladék, amely vala-
mi képen kívülinek a szemetje. Egyben és egy-

Enteriőr Dús László 
kiállításáról

Enteriőr Dús László 
kiállításáról



2016/4 2016/4 113112 TestvérmúzsákTestvérmúzsák

szersmind mindennek a felfüggesztése, tiszta és 
csupán önmagára utaló, zárt művészeti rend és 
szerkezet.

Egy korábbi alkalommal, Dús Lászlónak a 
kétezres évek derekán készült nyomatairól 
szólván, a kortárs világot voltaképpen elfogadó, 
annak zagyva és csiricsáré látványaiban gyö-
nyörködni képes, életigenlő művésznek nevez-
tem a nyomatok alkotóit. Legújabb művei, az 
itt látható munkák arra késztetnek, hogy vala-
melyest igazítsak ezen a véleményemen. Az 
összhatás most ugyanis jóval kevésbé felhőtlen 
és örömteli. A textúra ezúttal keményebb és 
darabosabb, az érzéki varázst komor és kétkedő, 
sőt egyenesen fenyegető sugallatok színezik 

– vagyis hát sötétítik. De a szint változatlan: a 
most hetvenöt éves művész ebben a – mondjuk 
így – kafkai modorban is nagyot alkotott.

Befejezésül visszakanyarodnék a tejporos 
dobozhoz. Kissé frivolan eljátszanék a felirattal: 

„Az amerikai nép ajándéka a magyar népnek”. 
Úgy gondolom, hogy Dús László maga is ilyen 
ajándék. Egyrészt valóban az amerikai nép aján-
déka a magyar népnek: a művész az Egyesült 
Államokban ébredt művészi öntudatra, az otta-
ni művészeti környezettől megihletve alkotta 
meg életművének jelentős részét, hogy azután 
hazahozza mindezt, önmagát is, művészetét is. 
Ezért persze fordítva is igaz a felirat: Dús Lász-
ló a magyar nép ajándéka az amerikai népnek, 

művészete a kortárs amerikai kultúrát gazda-
gítja. Hogy a kettő milyen viszonyban van egy-
mással, hogy feloldható-e a helyzet, amelyben 
Dús László, ha Amerikában van, magyar vendég, 
ha pedig Magyarországon, akkor amerikai; hogy 
miként oldható meg Dús László újrahonosítása, 
hogy mikor lesz végre Dús László a magyar nép 
ajándéka a magyar népnek, ehhez most egy 
pazar kiállítású monografikus feldolgozás nyújt 
segítséget. Hajdu István, a kiváló műkritikus és 
szerkesztő jegyzi a könyvet, amelyet a Keresztu-
ry Dezső Városi Művelődési Központ jelentetett 
meg. Terjedelmes és rendkívül tartalmas tanul-
mányban tekinti át Dús László munkásságát. 
Elsőrangú szakmunka, hajlékony és követhető 
esszé-nyelven. Hajdu idézeteinek és utalásainak 
bősége és színvonala egyaránt nyilvánvalóvá 
teszik: Dús László a világ művészeti élvonalá-
ba tartozik. Ugyanezt bizonyítja a Dús-műve-
ket bemutató, rendkívül gazdag és nagyszerű-
en reprodukált képanyag, amely Lapos László 
könyvtervezői géniuszát dicséri.

Én szeretném, ha valamiféle mérföldkő lenne 
ez az album, szeretném, ha mindenkit meggyőz-
ne arról, hogy nincs semmi kétség: mostantól 
fogva Dús László elsősorban a magyar nép aján-
déka – a magyar népnek.

A szöveg a 2016. június 15-i megnyitó szer-
kesztett változata.

Negyedszázada indult útjára a festői Gébárti-tó 
partján az alkotók által azóta nagyon kedvelt 
művésztelep. A szervezők egyúttal GébArt 25 cím-
mel jubileumi tárlatot rendeztek a zalaegerszegi 
Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben. A kiállítás 
rendezője és a telep vezetője Prokné Tirner Gyöngyi 
volt, a tábor művészeti vezetésével Budaházi Tibor 
festőművészt bízták meg. Kettejükkel beszélgettünk 
a kezdetekről és az azóta eltelt évekről.

Közel félezer alkotásból – grafikák, festmények, 
szobrok, kerámiák, installációk - nem kön�-

nyű válogatni, a bőség zavarát azonban hamar 
legyőzték a szervezők. Igazi kortárs kincseskam-
ra. Jelenleg a volt Pais iskola szolgál a művek rak-
táraként, ami – valljuk be őszintén – kicsit mél-
tatlan a telep művészeti értékéhez viszonyítva. 
Egyfajta szükségmegoldás, egyelőre. A kiállítás 
házigazdája és a festőművész bízik abban, hogy 
idővel a város méltó helyen mutatja be az alko-
tásokat. Ebből is látszik, nagyon nagy az igény 
egy képtárra. Egyfelől azért, hogy ne az enyé-
szeté legyen a főszerep, másrészt a jubileumi 
kiállítást megnyitó Szemadám György így fogal-
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szersmind mindennek a felfüggesztése, tiszta és 
csupán önmagára utaló, zárt művészeti rend és 
szerkezet.

Egy korábbi alkalommal, Dús Lászlónak a 
kétezres évek derekán készült nyomatairól 
szólván, a kortárs világot voltaképpen elfogadó, 
annak zagyva és csiricsáré látványaiban gyö-
nyörködni képes, életigenlő művésznek nevez-
tem a nyomatok alkotóit. Legújabb művei, az 
itt látható munkák arra késztetnek, hogy vala-
melyest igazítsak ezen a véleményemen. Az 
összhatás most ugyanis jóval kevésbé felhőtlen 
és örömteli. A textúra ezúttal keményebb és 
darabosabb, az érzéki varázst komor és kétkedő, 
sőt egyenesen fenyegető sugallatok színezik 

– vagyis hát sötétítik. De a szint változatlan: a 
most hetvenöt éves művész ebben a – mondjuk 
így – kafkai modorban is nagyot alkotott.

Befejezésül visszakanyarodnék a tejporos 
dobozhoz. Kissé frivolan eljátszanék a felirattal: 

„Az amerikai nép ajándéka a magyar népnek”. 
Úgy gondolom, hogy Dús László maga is ilyen 
ajándék. Egyrészt valóban az amerikai nép aján-
déka a magyar népnek: a művész az Egyesült 
Államokban ébredt művészi öntudatra, az otta-
ni művészeti környezettől megihletve alkotta 
meg életművének jelentős részét, hogy azután 
hazahozza mindezt, önmagát is, művészetét is. 
Ezért persze fordítva is igaz a felirat: Dús Lász-
ló a magyar nép ajándéka az amerikai népnek, 

művészete a kortárs amerikai kultúrát gazda-
gítja. Hogy a kettő milyen viszonyban van egy-
mással, hogy feloldható-e a helyzet, amelyben 
Dús László, ha Amerikában van, magyar vendég, 
ha pedig Magyarországon, akkor amerikai; hogy 
miként oldható meg Dús László újrahonosítása, 
hogy mikor lesz végre Dús László a magyar nép 
ajándéka a magyar népnek, ehhez most egy 
pazar kiállítású monografikus feldolgozás nyújt 
segítséget. Hajdu István, a kiváló műkritikus és 
szerkesztő jegyzi a könyvet, amelyet a Keresztu-
ry Dezső Városi Művelődési Központ jelentetett 
meg. Terjedelmes és rendkívül tartalmas tanul-
mányban tekinti át Dús László munkásságát. 
Elsőrangú szakmunka, hajlékony és követhető 
esszé-nyelven. Hajdu idézeteinek és utalásainak 
bősége és színvonala egyaránt nyilvánvalóvá 
teszik: Dús László a világ művészeti élvonalá-
ba tartozik. Ugyanezt bizonyítja a Dús-műve-
ket bemutató, rendkívül gazdag és nagyszerű-
en reprodukált képanyag, amely Lapos László 
könyvtervezői géniuszát dicséri.

Én szeretném, ha valamiféle mérföldkő lenne 
ez az album, szeretném, ha mindenkit meggyőz-
ne arról, hogy nincs semmi kétség: mostantól 
fogva Dús László elsősorban a magyar nép aján-
déka – a magyar népnek.

A szöveg a 2016. június 15-i megnyitó szer-
kesztett változata.

Negyedszázada indult útjára a festői Gébárti-tó 
partján az alkotók által azóta nagyon kedvelt 
művésztelep. A szervezők egyúttal GébArt 25 cím-
mel jubileumi tárlatot rendeztek a zalaegerszegi 
Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben. A kiállítás 
rendezője és a telep vezetője Prokné Tirner Gyöngyi 
volt, a tábor művészeti vezetésével Budaházi Tibor 
festőművészt bízták meg. Kettejükkel beszélgettünk 
a kezdetekről és az azóta eltelt évekről.

Közel félezer alkotásból – grafikák, festmények, 
szobrok, kerámiák, installációk - nem kön�-

nyű válogatni, a bőség zavarát azonban hamar 
legyőzték a szervezők. Igazi kortárs kincseskam-
ra. Jelenleg a volt Pais iskola szolgál a művek rak-
táraként, ami – valljuk be őszintén – kicsit mél-
tatlan a telep művészeti értékéhez viszonyítva. 
Egyfajta szükségmegoldás, egyelőre. A kiállítás 
házigazdája és a festőművész bízik abban, hogy 
idővel a város méltó helyen mutatja be az alko-
tásokat. Ebből is látszik, nagyon nagy az igény 
egy képtárra. Egyfelől azért, hogy ne az enyé-
szeté legyen a főszerep, másrészt a jubileumi 
kiállítást megnyitó Szemadám György így fogal-
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mazott: olyan színvonalú anyag gyűlt össze, 
ami nyugodtan megállná a helyét bármely híres 
kiállítótérben. Akár a Magyar Művészeti Akadé-
mián is. A festőművészt nem véletlenül hívták 
el a megnyitóra, ő volt ugyanis az első telepek 
vezetője. A Zsinagógában így fogalmazott:

„A képzőművészet egy magányos tevékenység. 
és az ember ebben az elszigeteltségében saját 
dugájába dől. Egy művésztelepen – ahol együtt 
dolgozik kollégákkal – rengeteg dolgot lehet 
ellesni, „ellopni”, tanulni. Itt nem életünk fő 
művei születnek, az élményszerzés a cél. Ilyen-
kor legálisan leshetjük el a szomszéd művész 
technikáját. Megpróbálunk rácsodálkozni a 
másik munkájára, tevékenységére. Ez a tábor 
elsődleges feladata. Huszonöt év elteltével – 
amikor végignézek ezeken az alkotásokon – úgy 
érzem, messze túlteljesítettük a telephez fűzött 
reményeket, várakozásokat. Nemcsak a színvo-
nalat, hanem nemzetköziségét, sokszínűségét 
tekintve is.”
Térjünk most vissza a Kézművesek Házába, ahol 
Prokné Tirner Gyöngyivel az itt készült alkotá-
sokat vesszük számba. Kiderül, nemcsak a rak-
tárban lévő műveket kell óvni. Ne feledjük, hogy 
van egy gyönyörű szoborpark is itt a ház mellett. 
A fém- és kőszobrok még felújíthatók, a faalko-
tások viszont már menthetetlenek. Több mint 
egy tucat mű vár jobb időkre. A kiállítás anya-
gának válogatásához elég volt másfél hónap, a 
tárlatot két nap alatt összeállították. 

- Tiborral ketten néztük a munkákról készült 
fotókat, amiről nem volt dokumentáció, azt 

a raktárból válogattuk. Mindig a rendezésnél 
derül ki, hogy összeállítható-e egy egységes 
kiállítássá vagy nem. Ügyesek voltunk, a kiállí-
tott anyagon csak kicsit kellett módosítanunk. 
Először azt beszéltük meg, hogy mik legyenek a 
szempontok. 150 művész tette le a névjegyét a 
telepen az évek során. Ebből kellett olyan tema-
tikus tárlatot rendeznünk, ami felöleli az egész 
negyedszázadot. Hatvanhat alkotótól hatvan-
hat munka került a tárlat anyagába. A képzőmű-
vészeti ágakat is néztük, figyeltünk az arányokra. 
Kép, szobor – abból is fém, fa, vas és kerámia 
is legyen kiállítva. A minőségre törekedtünk és 
arra, hogy minden évet képviseljen valaki. Volt 
olyan esztendő, amikor húszan, sőt harmincan 
is részt vettek a művésztelepen. Ez a szám az 
utóbbi időkben lecsökkent nyolc-tíz főre. 
Gyöngyi tavaly kapcsolódott be a művésztelep 
munkájába, a szervezés az ő feladata. Azt is 
megtudom, hogy tizenhat éven át a Zala Megyei 
Népművészeti Egyesület vezetője, Skrabut Éva 
vitte a tábor munkáját. És kanyarodunk vissza 
még jobban a kezdetekhez: 1960-tól 1978-ig 
Egervár adott otthont a nyári alkotóknak. Sok 
év kihagyása után egy Zalaegerszegen rendezett 
holland-magyar művészeti hét adta az inspirá-
ciót arra, hogy 1992-ben Éva újra útjára indítsa a 
művésztelepet.
Budaházi Tibor alapító tagként volt vendég az 
első négy évben. Hamar híre ment a tábornak, 
így nemzetközivé lett már az első pillanattól 
kezdve. Akkoriban szinte minden képzőmű-
vészeti ág egyszerre képviseltette magát. A 

szobrászok az egykor működő fém- és faipari 
üzemekben dolgoztak, alakították ki alkalmi 
műhelyüket. 

- Nem volt szükségünk nagy hírverésre, hiszen 
egymást ajánlották a művészek. A holland 
ismertségnek köszönhetően sok külföldi alko-
tó érkezett. Másfajta látásmódjukkal adtak új 
lökést a helyieknek és a hazaiaknak egyaránt. 
Fiatal művészként nekem is hasznos volt az 
itt töltött idő. Az első tábor után a következő 
évben már Hollandiába hívtak meg ösztöndíjas 
alkotóként. A kilencvenes évek eleje, a rend-
szerváltás környéke alkalmas volt arra, hogy 
nemzetközi kapcsolatokat építsünk. Szó szerint 
kinyílt a világ, mind szemléletben, mind művé-
szeti szempontból. Akkor még nem gondol-
tam arra, hogy fiatalként mivel gazdagodom. 
Az elmúlt években ezt a nemzetköziséget iga-
zolja, hogy Amerikába, Dél-Amerikába, Koreába, 
Egyiptomba is eljutott a zalaiak híre. 
A kezdeti időkre emlékezve természetesen azok 
is szóba jöttek, akik nincsenek már közöttünk. 
Így merült fel Bayer Csaba festőművész neve, 
aki egyéni látásmódjával alaptagnak számított. 
Fischer György szobrászművész is többször 
megfordult itt, valamint Varga Ferenc, aki művé-
szeti vezetőként a fa- és kőszobrászok munkáját 
felügyelte. A tíz és húsz éves jubileumra szület-
tek kiadványok. Egy időben készült részletes 
dokumentáció is.

- Elhatároztuk Gyöngyivel, hogy szakszerűen 
fogjuk katalogizálni a teljes anyagot – mondta 
Tibor. – Fotódokumentumokat készítünk majd. 
Részben megvan, de sajnos nem teljes. Ezért is 
szükség van egy olyan tágas és korszerű raktárra, 
ahol évekre és műfajra lebontva bármikor vis�-
sza tudjuk nézni ezt a felhalmozott, értékben ki 
sem fejezhető kincset. 
Az összegzés közben azért arra is kíváncsi 
vagyok, hogy nekik személyesen mit adott 
nemcsak a huszonöt év, hanem maga a tábor. 
Mind a ketten a meseszép tájat és az itt kapott 
benyomásokat említik. 

- Nem számít, hogy hány éve vagy részese: sze-
mélyes kötődéssé válik. Inspiráló környezetben 
egy inspiratív társaság. Ezért nem véletlen, hogy 
a jubileumi telepünk zárókiállításának is ez volt 
a címe: Inspirációk – kezdte Gyöngyi.

- Húsz év telt el, hogy én utoljára itt jártam – 
folytatta Tibor. – Egyáltalán nem baj, hogy ha 
az ember világot lát, kimarad egy kis időre. Más-
felől a népszerűségnek köszönhetően tényleg 
sokan szeretnének részt venni. Időt és teret 

kell hagynunk másnak is. Öt évre előre tekintve 
van már elgondolásunk, hogy kiket és milyen 
műfajban hívunk meg. A művészetben is fon-
tosak a személyes kapcsolatok, de szem előtt 
tartjuk azt is, hogy a minőség az elsődleges 
szempont. Nagyon nem mindegy, hogy milyen 
alkotók kerülnek egymás mellé, egy légtérbe. A 
művésztelepi munka különleges. Nem minden 
alkotó képes a másikkal szót érteni vagy építő 
jellegű tanácsot, kritikát mondani. Itt közösségi 
élet folyik, nem zárkózhatunk el egymástól és a 
külvilágtól. Esténként például a jóízű szakmai és 
magánbeszélgetések mellett az egymás alkotá-
sairól készült kiadványokat, filmeket tekintjük 
meg. Közös programokat szervezünk mindig. 
Első, hogy az idelátogatókkal megismertetjük 
Göcsej kulturális értékeit és természeti szépsé-
geit. Emellett, ha jut idő, messzebbre is utazunk. 
Most például Lendván jártunk és megtekintet-
tük Joan Miro kiállítását. 
Az idei tábor listáját úgy állították össze, hogy 
a helyi alapító tagok mindenképpen meghí-
vást kapjanak. Frimmel Gyula grafikákat készí-
tett idén. Horváth Lászlónak meg azért örültek 
nagyon, mert szobrászművész létére elkalan-
dozott a festészet világába. Vásznain a plaszti-
kusság és másfajta szemléletmód köszön vis�-
sza. Drozsnyik István képzőművész Miskolcról 
utazott ide. Az ő munkáira például a Győr mellől 
érkezett grafikusművész, Kelemen Benő Ben-
jamin itt bemutatott technikái voltak hatás-
sal. Almási Róbert festőművész képviselte idén 
a határon túliakat. A Szerdahelyről érkezett 
művésszel Budaházi Tibor más alkotótelepen 
találkozott, onnan az ismeretség és barátság. S 
hogy a Mindszenty iskolában tanító festőmű-
vészre hogyan hatott a telep, milyen élmények-
kel gazdagodott?

- Nem tudnám most hirtelen összeszámolni, 
hogy merre jártam a nagyvilágban és hol alkot-
tam. Munkásságomról készült a közelmúltban 
egy összegző kiadvány, a művésztelepek sora 
viszont hiányzik belőle. Jó lenne ezeket az idő-
szakokat átgondolni, visszaemlékezni. A beszél-
getés alatt magam is számba vettem, mi min-
dent kaptam ezektől az évektől. Volt jobb, volt 
rosszabb tábor. A szervezésen és a résztvevőkön 
múlik összességében, hogy milyen tapaszta-
latokkal távozunk. A művészek kilencven szá-
zaléka jól akar dolgozni ezeken az alkalmakon. 
Készülünk, várjuk az ihletet, valami újat szeret-
nénk. Munka közben szembesülünk azzal, hogy 
a gyűjtemény számára maradandó alkotást kell 

Enteriőr a kiállításról Fischer György:Nemgondolkodó - bronz
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mazott: olyan színvonalú anyag gyűlt össze, 
ami nyugodtan megállná a helyét bármely híres 
kiállítótérben. Akár a Magyar Művészeti Akadé-
mián is. A festőművészt nem véletlenül hívták 
el a megnyitóra, ő volt ugyanis az első telepek 
vezetője. A Zsinagógában így fogalmazott:

„A képzőművészet egy magányos tevékenység. 
és az ember ebben az elszigeteltségében saját 
dugájába dől. Egy művésztelepen – ahol együtt 
dolgozik kollégákkal – rengeteg dolgot lehet 
ellesni, „ellopni”, tanulni. Itt nem életünk fő 
művei születnek, az élményszerzés a cél. Ilyen-
kor legálisan leshetjük el a szomszéd művész 
technikáját. Megpróbálunk rácsodálkozni a 
másik munkájára, tevékenységére. Ez a tábor 
elsődleges feladata. Huszonöt év elteltével – 
amikor végignézek ezeken az alkotásokon – úgy 
érzem, messze túlteljesítettük a telephez fűzött 
reményeket, várakozásokat. Nemcsak a színvo-
nalat, hanem nemzetköziségét, sokszínűségét 
tekintve is.”
Térjünk most vissza a Kézművesek Házába, ahol 
Prokné Tirner Gyöngyivel az itt készült alkotá-
sokat vesszük számba. Kiderül, nemcsak a rak-
tárban lévő műveket kell óvni. Ne feledjük, hogy 
van egy gyönyörű szoborpark is itt a ház mellett. 
A fém- és kőszobrok még felújíthatók, a faalko-
tások viszont már menthetetlenek. Több mint 
egy tucat mű vár jobb időkre. A kiállítás anya-
gának válogatásához elég volt másfél hónap, a 
tárlatot két nap alatt összeállították. 

- Tiborral ketten néztük a munkákról készült 
fotókat, amiről nem volt dokumentáció, azt 

a raktárból válogattuk. Mindig a rendezésnél 
derül ki, hogy összeállítható-e egy egységes 
kiállítássá vagy nem. Ügyesek voltunk, a kiállí-
tott anyagon csak kicsit kellett módosítanunk. 
Először azt beszéltük meg, hogy mik legyenek a 
szempontok. 150 művész tette le a névjegyét a 
telepen az évek során. Ebből kellett olyan tema-
tikus tárlatot rendeznünk, ami felöleli az egész 
negyedszázadot. Hatvanhat alkotótól hatvan-
hat munka került a tárlat anyagába. A képzőmű-
vészeti ágakat is néztük, figyeltünk az arányokra. 
Kép, szobor – abból is fém, fa, vas és kerámia 
is legyen kiállítva. A minőségre törekedtünk és 
arra, hogy minden évet képviseljen valaki. Volt 
olyan esztendő, amikor húszan, sőt harmincan 
is részt vettek a művésztelepen. Ez a szám az 
utóbbi időkben lecsökkent nyolc-tíz főre. 
Gyöngyi tavaly kapcsolódott be a művésztelep 
munkájába, a szervezés az ő feladata. Azt is 
megtudom, hogy tizenhat éven át a Zala Megyei 
Népművészeti Egyesület vezetője, Skrabut Éva 
vitte a tábor munkáját. És kanyarodunk vissza 
még jobban a kezdetekhez: 1960-tól 1978-ig 
Egervár adott otthont a nyári alkotóknak. Sok 
év kihagyása után egy Zalaegerszegen rendezett 
holland-magyar művészeti hét adta az inspirá-
ciót arra, hogy 1992-ben Éva újra útjára indítsa a 
művésztelepet.
Budaházi Tibor alapító tagként volt vendég az 
első négy évben. Hamar híre ment a tábornak, 
így nemzetközivé lett már az első pillanattól 
kezdve. Akkoriban szinte minden képzőmű-
vészeti ág egyszerre képviseltette magát. A 

szobrászok az egykor működő fém- és faipari 
üzemekben dolgoztak, alakították ki alkalmi 
műhelyüket. 

- Nem volt szükségünk nagy hírverésre, hiszen 
egymást ajánlották a művészek. A holland 
ismertségnek köszönhetően sok külföldi alko-
tó érkezett. Másfajta látásmódjukkal adtak új 
lökést a helyieknek és a hazaiaknak egyaránt. 
Fiatal művészként nekem is hasznos volt az 
itt töltött idő. Az első tábor után a következő 
évben már Hollandiába hívtak meg ösztöndíjas 
alkotóként. A kilencvenes évek eleje, a rend-
szerváltás környéke alkalmas volt arra, hogy 
nemzetközi kapcsolatokat építsünk. Szó szerint 
kinyílt a világ, mind szemléletben, mind művé-
szeti szempontból. Akkor még nem gondol-
tam arra, hogy fiatalként mivel gazdagodom. 
Az elmúlt években ezt a nemzetköziséget iga-
zolja, hogy Amerikába, Dél-Amerikába, Koreába, 
Egyiptomba is eljutott a zalaiak híre. 
A kezdeti időkre emlékezve természetesen azok 
is szóba jöttek, akik nincsenek már közöttünk. 
Így merült fel Bayer Csaba festőművész neve, 
aki egyéni látásmódjával alaptagnak számított. 
Fischer György szobrászművész is többször 
megfordult itt, valamint Varga Ferenc, aki művé-
szeti vezetőként a fa- és kőszobrászok munkáját 
felügyelte. A tíz és húsz éves jubileumra szület-
tek kiadványok. Egy időben készült részletes 
dokumentáció is.

- Elhatároztuk Gyöngyivel, hogy szakszerűen 
fogjuk katalogizálni a teljes anyagot – mondta 
Tibor. – Fotódokumentumokat készítünk majd. 
Részben megvan, de sajnos nem teljes. Ezért is 
szükség van egy olyan tágas és korszerű raktárra, 
ahol évekre és műfajra lebontva bármikor vis�-
sza tudjuk nézni ezt a felhalmozott, értékben ki 
sem fejezhető kincset. 
Az összegzés közben azért arra is kíváncsi 
vagyok, hogy nekik személyesen mit adott 
nemcsak a huszonöt év, hanem maga a tábor. 
Mind a ketten a meseszép tájat és az itt kapott 
benyomásokat említik. 

- Nem számít, hogy hány éve vagy részese: sze-
mélyes kötődéssé válik. Inspiráló környezetben 
egy inspiratív társaság. Ezért nem véletlen, hogy 
a jubileumi telepünk zárókiállításának is ez volt 
a címe: Inspirációk – kezdte Gyöngyi.

- Húsz év telt el, hogy én utoljára itt jártam – 
folytatta Tibor. – Egyáltalán nem baj, hogy ha 
az ember világot lát, kimarad egy kis időre. Más-
felől a népszerűségnek köszönhetően tényleg 
sokan szeretnének részt venni. Időt és teret 

kell hagynunk másnak is. Öt évre előre tekintve 
van már elgondolásunk, hogy kiket és milyen 
műfajban hívunk meg. A művészetben is fon-
tosak a személyes kapcsolatok, de szem előtt 
tartjuk azt is, hogy a minőség az elsődleges 
szempont. Nagyon nem mindegy, hogy milyen 
alkotók kerülnek egymás mellé, egy légtérbe. A 
művésztelepi munka különleges. Nem minden 
alkotó képes a másikkal szót érteni vagy építő 
jellegű tanácsot, kritikát mondani. Itt közösségi 
élet folyik, nem zárkózhatunk el egymástól és a 
külvilágtól. Esténként például a jóízű szakmai és 
magánbeszélgetések mellett az egymás alkotá-
sairól készült kiadványokat, filmeket tekintjük 
meg. Közös programokat szervezünk mindig. 
Első, hogy az idelátogatókkal megismertetjük 
Göcsej kulturális értékeit és természeti szépsé-
geit. Emellett, ha jut idő, messzebbre is utazunk. 
Most például Lendván jártunk és megtekintet-
tük Joan Miro kiállítását. 
Az idei tábor listáját úgy állították össze, hogy 
a helyi alapító tagok mindenképpen meghí-
vást kapjanak. Frimmel Gyula grafikákat készí-
tett idén. Horváth Lászlónak meg azért örültek 
nagyon, mert szobrászművész létére elkalan-
dozott a festészet világába. Vásznain a plaszti-
kusság és másfajta szemléletmód köszön vis�-
sza. Drozsnyik István képzőművész Miskolcról 
utazott ide. Az ő munkáira például a Győr mellől 
érkezett grafikusművész, Kelemen Benő Ben-
jamin itt bemutatott technikái voltak hatás-
sal. Almási Róbert festőművész képviselte idén 
a határon túliakat. A Szerdahelyről érkezett 
művésszel Budaházi Tibor más alkotótelepen 
találkozott, onnan az ismeretség és barátság. S 
hogy a Mindszenty iskolában tanító festőmű-
vészre hogyan hatott a telep, milyen élmények-
kel gazdagodott?

- Nem tudnám most hirtelen összeszámolni, 
hogy merre jártam a nagyvilágban és hol alkot-
tam. Munkásságomról készült a közelmúltban 
egy összegző kiadvány, a művésztelepek sora 
viszont hiányzik belőle. Jó lenne ezeket az idő-
szakokat átgondolni, visszaemlékezni. A beszél-
getés alatt magam is számba vettem, mi min-
dent kaptam ezektől az évektől. Volt jobb, volt 
rosszabb tábor. A szervezésen és a résztvevőkön 
múlik összességében, hogy milyen tapaszta-
latokkal távozunk. A művészek kilencven szá-
zaléka jól akar dolgozni ezeken az alkalmakon. 
Készülünk, várjuk az ihletet, valami újat szeret-
nénk. Munka közben szembesülünk azzal, hogy 
a gyűjtemény számára maradandó alkotást kell 
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A Ruszt József életmű-sorozat összeállítását és 
megjelentetését követően, az idei esztendőben 
új kiadvánnyal jelentkezett a lassan Zala szín-
háztörténészévé is avanzsáló Tucsni András. A 
Hevesi Sándor Színház nyugalmazott irodalmi 
vezetője – szép gesztussal – a teátrum koráb-
bi kiváló színésznője, Örökös tagja, Egervári 
Klára 80. születésnapja alkalmából tekintette 
át az ünnepelt példaértékű és rendkívül gazdag 
művészi pályáját. 
A fotókkal gazdagon illusztrált, tetszetős kivi-
telű kötetben három szöveg kapcsolódik egybe: 
a közkedvelt Egér vallomása, a szerkesztő kom-
mentjei, és a beválogatott értelmező, elemző 
szekunder írások (főként kritikák, interjú-rész-
letek) – ezek szőttese adja a korpuszt, melyet 
még, amolyan függelékként, négy nagy hatá-
sú mester (Szendrő József, Gáti György, Földes 
Gábor és Ruszt József) rövid életrajza, s – ahogy 
a Ruszt-kötetekben a rendezéseké, itt – a 160 
megformált szerep időrendi, illetve 93 – ezek-
hez kötődő, és a személyes sors alakulását, a 
művésznő örökifjúságát is tükröző – kép sor-
rendi jegyzéke teljesít ki. Utóbbiak esetében a 
mindvégig objektív leírás két helyen (az anyá-
ról és a szülőkkel készült fotóknál) E/1-re vált, 
ami bizonyára nem a fotográfiákhoz és azok 
szereplőihez fűződő érzelmi többletet jelzi – a 
főszöveg alapján ez egyértelműnek tűnik, és 
akkor nyilván minden személyes képhez, pl. 
a gyermekekkel, unokákkal, kedves kollégák-
kal készült nem színpadiakhoz is, egyes szám 
első személyű kísérőszöveg került volna –, ha 
egyáltalán tudatos, akkor talán inkább a képek 
eredetére (saját tulajdon) utalhat. A három – 
egyébként tipográfiailag megkülönböztetett – 
szöveg összekapcsolása pedig nemcsak szer-
kesztői megoldásként vált be, de – miként a 
könyv éppen 80 lapnyi terjedelme – ahogy 
Tucsni András előszavából kiderül: szimbolikus 
gesztus is (a közösen létrehozott előadások és 

az anyaggyűjtő kutatómunka leképezése egy-
úttal).
A pálya fontosabb állomásainak áttekintése 
egy ma már jellemzően a korabeli filmek és 

„jól megcsinált darabok” tündérmeséire emlé-
keztető történettel indul: Szendrő József pécsi 
színigazgató szeme megakad egy alig 13 éves, 
tehetséges kislányon, és az iskola befejezését 
követően munkát ajánl neki. Az ominózus eset-
re Vasas-Bányatelepen, a Bányászotthonban 
került sor, ahol a nőnapi ünnepségre vendég-
ként érkezett színészek előadása előtt lépett 

Szemes Péter

A Denevértől a Hattyúdalig – egy közel 
teljes színészi pálya története
�Tucsni András Egervári Klára című kötetéről

itt hagyni. Másfelől a résztvevőkben is tudato-
sul, hogy milyen nyomot hagynak maguk után. 
Kardinális kérdés még, hogy meg tudjunk válni 
a művünktől, ne ragaszkodjuk hozzá annyira. 
Nem mindegy az sem, hogy érezzük: jó helyre, 
gondos kezekbe, műértő közönséghez kerül az 
alkotásunk. Nagyon fontos továbbá, hogy minél 
nagyobb nyilvánosságot kapjanak, mert akkor 
szívesebben térnek vissza és a telepnek is jó a 
pozitív visszhang. Érezzék ebben a pár hétben 
a törődést. Azt, hogy számítanak a város veze-
tése és az itt lakók számára. A művészlét alap-
vetően magányos műfaj, ezért kellenek ezek a 
lehetőségek, amikor kicsit kilépünk az elefánt-
csont-toronyból.  

- A szervezőknek nagyon kell figyelni arra, hogy 
a városvezetők és a művészek minden alkalom-
mal jó viszonyt ápoljanak egymással – tette 
hozzá Gyöngyi. A zárókiállítás is mindig ezt a 
kapcsolatépítést segíti elő. Még ha csak egy 

órára, de találkozzanak egymással a résztvevők 
és az érdeklődők. Ilyenkor érzik az alkotók, hogy 
a köz is részesül egy nem mindennapi esztétikai 
élményben. 
A sikeres zárótárlat pozitív visszaigazolás a szer-
vezőknek és a háttérben segítőknek, hogy jó 
úton járnak. Annál is inkább, mert újabb lendü-
letet ad a további kapcsolatépítésnek A huszon-
öt év alatt összegyűlt félezer műből több orszá-
gos kiállítást rendeztek már. A nyilvánosságból 
azonban sohasem elég. A bajai művészteleppel 
például sikerült már megegyezniük: januárban 
ők hozzák a kiállítás anyagát Zalaegerszegre, 
februárban pedig a helyiek látogatnak a Duna 
melletti dél-alföldi városba. A jubileumi tábor-
nak köszönhetően pedig a következő állomás 
Dunaszerdahely lehet. Mindent összevetve, 
újabb tartalmas huszonöt évnek nézhetünk 
elébe.

Enteriőr a kiállításról
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fel a helyi (Pfeiferként, sváb családba szüle-
tett) Egervári Klára, mégpedig a János vitézből 
a Francia királylány dalával. Elfogadva a kínált 
lehetőséget, a polgári befejezése után, immár 
a pécsi Városi Tanács dolgozójaként, az ottani 
énekkart vezénylő Tomanek Nándorral együtt 
kereste meg Szendrőt, és kapott tőle – meg-
hallgatás nélkül – szerződést. A 15 éves lányt, 
akire már korábban nagy hatást tett Karády 
egy fellépésének élménye, énekkari feladatai 
mellett minden szerep érdekelte, sőt ezeket – a 
takarásból lesve – rendre meg is tanulta. Így vált 
lehetővé, hogy néhány hónappal később, mikor 
úgy hozta a szükség, gond nélkül be tudott 
ugrani a Cigánybáróba Arzénát, majd a Gül babá-
ba Leilát eljátszani. Fejlődése töretlen volt, amit 
az is mutat, hogy 1952-ben a Denevérben már 
szólista szerepet kapott, a következő évben 
pedig, első bemutatójában, a Falusi borbély című 
kisoperában Zsuzsit alakíthatta, s még ebben 
az évadban, a Luxemburg grófjában Coralie-t is. 
Közben magánélete is révbe ért: férjhez ment 
kollégájához, a színház egyik vezető színészéhez, 
Puskás Tiborhoz és hamarosan megszületett 
Tibor fiuk. Kaptak egy kis lakást is, ám, mivel 
mentora (és esküvői tanúja) Szendrő a Néphad-
sereg Színházához szerződött igazgatónak, ők is 
elfogadták a győri rendező, Földes Gábor hívó 
szavát és Kisfaludy Színházhoz távoztak.
Győr jó választásnak bizonyult, hiszen Gáti 
György személyében nagy formátumú színhá-
zi ember vezette a teátrumot, akitől a fiatal 
színésznő nemcsak atyai támogatást, de jobb-
nál jobb szerepeket is kapott. Az itteni közön-
ségnek 1954 végén a Piroska és farkas című 
mesejátékban mutatkozott be, aztán tizenhét 
évesen megkapta első főszerepét, Violettát A 
Montmartre-i ibolyában (nem véletlen, hogy ezt 
a keresztnevet kapta hamarosan megszülető 
leánya is, aki ma éppen a Rába-parti színház 
művésze), amit operettbemutatók sora köve-
tett: a Koldusdiák (Laura), a Mágnás Miska (Rolla), 
egy Dunajevszkij-mű (Mégis szeretlek – Dása) és 
a Cigányszerelem (Zórika) – mindvégig nagyon jó 
sajtóvisszhanggal. A forradalmi eseményeket és 
a szovjet bevonulást követő megtorlást is itt élte 
át, közvetlen tanújaként az emigrációs hullám-
nak és a főrendező, Földes Gábor kálváriájának. 
Az ő koncepciós pere, melyben (meglehetősen 
gyomorforgató módon) az ezzel párhuzamosan 
mind több lehetőséget kapó Giricz Mátyás is 
tanúskodott ellene, végül halálos ítélettel és 

– többek közbenjárása és Kádár ígérete ellenére – 
annak végrehajtásával zárult, 1958. január 15-én. 

A társulat szép, emberi gesztusa, hogy értesül-
ve a titokban tartott időpontról, a kivégzéskor 
megszakította aznap esti előadását (az éppen 
Giricz által színre vitt Elveszem a feleségemben 
Egervári Klára Bende Piroskát játszotta). Végül, 
miután férjével is megromlott kapcsolatuk, sok 
új tapasztalattal és további kiváló alakítással 
(Olivia a Vízkeresztben, Sylvia és Stázi a Csárdás-
királynőben, Ella az Ida regénye adaptációjában, 
vagy Iluska a János vitézben) háta mögött, a még 
mindig csak húszéves színésznő meglehetősen 
messzire, Békéscsabára szerződött.
A Jókai Színházba a frissen kinevezett igazgató, 
Szilágyi Albert hívására érkezett, több társával 
együtt. Noha mindössze egyetlen évadot töl-
tött itt, a helyi közönség megint szívébe zárta, 
s a kritika is szépen írt szerepmegformálásairól 

– ezek közül debütálása, a Shakespeare-klasszi-
kus Júliája mindenképp külön említést érdemel. 
Egervári Klára emlékezése ide egy rövid anek-
dotát is kapcsol: a színházépület melletti kisvas-
út megszokott füttye miatt mindig igyekeznie 
kellett a Lőrinc baráttól kapott ital felhörpinté-
sével és monológja befejezésével.
A Miskolci Nemzeti Színházhoz Szilágyi Albert 
vitte magával, s ekkor került a társulathoz Deb-
recenből Latinovits Zoltán is. A későbbi Színész-
királlyal három darabban dolgoztak együtt (a 
Horvai által színre vitt Vannak még kísértetekben, 
A Néva partján című szovjet színpadi műben és 
Gorkij Vássza Zseleznovájában, ami Léner Péter 
diplomarendezése is volt) és a munkatársi mel-
lett szoros lelki kapcsolat is épült köztük – nem-
csak a Lillafüreden pihenő közös, atyai barát, 
Szendrő József közelsége, de Latinovits és Rutt-
kai Éva ekkor bontakozó nagy szerelme, a férfi 
érzelmei, vívódása átbeszélésének apropóján is. 
Az itt eltöltött két évadra így emlékezik Egervári 
Klára: „Jól éreztem magam Miskolcon, szeret-
tem a kollégákat, szerettem a jó közösséget, 
szerintem próbálni és játszani csak akkor lehet 
teljesen felszabadultan, ha a társulatot nem 
osztja meg irigység és intrika. Az egyedüllétet 
is úgy lehet elviselni, ha a közösség segít ebben. 
Persze az is kell, hogy a szabad időt hasznosan 
tudja eltölteni az ember. Akkor kezdtem kézi-
munkázni, ami a mai napig kedves időtöltésem.”. 
Nyilvánvalóan a folyamatos lakhatási problé-
mák (hat különböző albérletben laktak édes-
anyjával és fiával) is szerepet játszottak abban, 
hogy 1961-ben az alakuló veszprémi társulathoz 
szerződött.
Noha a „színészház” itt is Almádiban volt és a 
tagok onnan jártak be a megyeszékhelyre, az 

alapítási láz színháztörténeti pillanatai gyorsan 
összekovácsolták Szilágyi Albert igazgató csa-
patát. A teátrumot is nyitó A kőszívű ember fiai 

– melyben Egervári Klára Plankenhorst Alphonsi-
ne-t alakította – ajkai tájelőadásáról született 
korabeli újságcikk (Főpróba címmel) érzéklete-
sen tanúsítja ezt. Az ország akkor legfiatalabb 
társulatánál mindössze egy évadot töltött el, a 
Jókai-adaptáció mellett mégis olyan szerepeket 
játszhatott – tehetségének megfelelő sikerrel 

–, mint a Vízkereszt Violája (a győri Olivia után), 
vagy a korábbi kedves Violetta Kálmán Imre 
klasszikusából, sőt, a későbbi Nobel-díjas Ker-
tész Imre egy darabjában (Bekopog a szerelem) is 
színpadra lépett. 
Berényi Gábor direktor hívó szava csábítot-
ta a szintén még nem egészen egy évtize-
de működő Szigligeti Színházhoz. Ám Szolno-
kon nagyon rosszul érezte magát, amihez az 
is hozzájárult, hogy a főépület átépítése miatt 
lényegében csak tájoltak, s a vezetés részéről 
nem volt kidolgozott műsorkoncepció, sem tár-
sulatépítési, közönségnevelési igény. Komoly 
feladatot itt mindössze a Tartuffe Dorine-jának 
megformálása jelentett számára, illetve, hogy a 
Molière-darabban együtt játszhatott az 56-os 
szerepvállalása miatt száműzött Mensáros Lász-
lóval. Ezért is örült Gáti György ajánlatának, aki 
1963 őszétől Kaposvárra szerződtette.
Korábbi győri igazgatója maga is a teátrum 
megmentésének, megerősítésének szándékával 
érkezett a somogyi megyeszékhelyre, és ehhez a 
szép és nemes célhoz a legmegfelelőbb társakat 
próbálta maga köré gyűjteni. Így került a szín-
házhoz Horváth Jenő rendező, vagy a pályakez-
dő Sándor János, akivel aztán Egervári Klára 
kilenc közös bemutatóban dolgozott együtt. 
Így debütálásként a Mária főhadnagyban, ahol 
Pannit játszotta, de a Légy jó mindhalálig (Ilonka 
kisasszony) és a My fair lady (Eliza) mellett, első 
görög tragédiájában is (Euripidész Elektrájában 
a Karvezető szerepét kapta). A számos kiváló 
lehetőségen és a mindvégig elismerő hangú 
kritikákon túl egy különlegesen szép és egy 
kevésbé örömteli élmény is kötődik a kapos-
vári öt évadhoz: Vivi lánya első színre lépése 
(Szerjózsaként az Anna Kareninában, közösen 
pedig A fehér ló című operettben), illetve hang-
szálműtéte a Dorottya előadásai közben, aminek 
következtében hangja lejjebb került és a koráb-
bi magasságot nem tudta már megszólaltatni. 
1968-ban visszatért korábbi sikerei és kedves 
emlékei helyszínére, Miskolcra, ám a szinte telje-
sen kicserélődött társulatú Nemzeti Színháznál 

végül alig több mint két szezont maradt. Csu-
pán hat bemutatóban lépett színpadra, melyek 
közül talán a Bernarda Alba házát (Magdaléna) 
és egy Méhes György-darabot (Harminchárom 
névtelen levél – Irén) lehetne kiemelni. Biztosan 
nem esett jól neki, hogy a színházban inkább 
férjére, a bonviván szerepkörű Rózsa Tiborra 
számítottak, és a távozása óta megváltozott 
légkör is idegenül hathatott, így örömmel hasz-
nálta ki a kínálkozó külföldi munkákat.
Közel hároméves ciprusi, törökországi, belgiumi 
és ausztriai „kalandozás” után, 1973-ban a Giricz 
Mátyás vezette Szegedi Nemzetihez szerződött. 
Gyors beilleszkedését segítette, hogy az igaz-
gatón kívül korábban Sándor Jánossal, Barta 
Máriával és Máriáss Józseffel is dolgozott együtt. 
A Szabin nők elrablásában mutatkozott be a helyi 
közönségnek, mely hamar szívébe zárta, és a 
sajtó is szinte mindvégig tehetsége megbecsü-
lésével írt róla. Ami nem csoda, hiszen olyan 
emlékezetes alakítások fűződtek a nevéhez a 
Tisza-parti város teátrumában, mint a Csongor 
és Tünde musical-átiratának (Egy fiú és a Tündér) 
Mirigye, a Mesél a bécsi erdő Málija, vagy a Lili 
bárónő Illésházy Krisztinája. Az itt eltöltött nyolc 
évad alatt közel harminc darabban játszott, jól 
érezte magát, mégis, mikor Ruszt József a for-
málódó zalaegerszegi társulatba hívta, rövid 
gondolkodás után igent mondott.
Végül az Állandó, később Hevesi Sándor nevét 
felvevő Színház lett, amihez mindvégig hűséges 
maradt, és a zalai megyeszékhely a máig igazi 
otthon. A kötet bő harmada az ide kapcsoló 
hosszú évekkel foglalkozik. Ruszttól már az 
előévadot indító Tom Paine előadásban szerepet 
kapott (egy játszási alkalomról el is feledkezett), 
s aztán még öt bemutatóban a színháznyitó, 
legendássá vált Tragédiáig (ahol Hippiát és Helé-
nét formálta meg). Részese volt a teátrum arez-
zói fesztiválsikereinek, de az egerszegi nézők 
is gyorsan megkedvelték – ezt igazolja, hogy 
szavazataik alapján ő lett az 1983/84-es évad 
legnépszerűbb színésznője. A felelevenített 
társulati anekdoták pedig azt mutatják, hogy 
kollégái is szerettek vele játszani – a kiváló össz-
hang bizonyítéka egyebek mellett a IV. Országos 
Színházi Találkozón elnyert az 1984/85-ös évad 
legjobb együttese cím. Ruszt távozásáig, azaz 
az 1987/88-as idény kezdetéig, maradandó és 
szívesen idézett emlékű darab, nyilvánvalóan 
nemcsak Egervári Klára, de a zalai közönség 
számára is: A szegény hekus esete a papagájjal 
(amiben a „címszereplő” telefonos kisasszonyt 
alakította), az Arzén és levendula (melyben Barta 
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fel a helyi (Pfeiferként, sváb családba szüle-
tett) Egervári Klára, mégpedig a János vitézből 
a Francia királylány dalával. Elfogadva a kínált 
lehetőséget, a polgári befejezése után, immár 
a pécsi Városi Tanács dolgozójaként, az ottani 
énekkart vezénylő Tomanek Nándorral együtt 
kereste meg Szendrőt, és kapott tőle – meg-
hallgatás nélkül – szerződést. A 15 éves lányt, 
akire már korábban nagy hatást tett Karády 
egy fellépésének élménye, énekkari feladatai 
mellett minden szerep érdekelte, sőt ezeket – a 
takarásból lesve – rendre meg is tanulta. Így vált 
lehetővé, hogy néhány hónappal később, mikor 
úgy hozta a szükség, gond nélkül be tudott 
ugrani a Cigánybáróba Arzénát, majd a Gül babá-
ba Leilát eljátszani. Fejlődése töretlen volt, amit 
az is mutat, hogy 1952-ben a Denevérben már 
szólista szerepet kapott, a következő évben 
pedig, első bemutatójában, a Falusi borbély című 
kisoperában Zsuzsit alakíthatta, s még ebben 
az évadban, a Luxemburg grófjában Coralie-t is. 
Közben magánélete is révbe ért: férjhez ment 
kollégájához, a színház egyik vezető színészéhez, 
Puskás Tiborhoz és hamarosan megszületett 
Tibor fiuk. Kaptak egy kis lakást is, ám, mivel 
mentora (és esküvői tanúja) Szendrő a Néphad-
sereg Színházához szerződött igazgatónak, ők is 
elfogadták a győri rendező, Földes Gábor hívó 
szavát és Kisfaludy Színházhoz távoztak.
Győr jó választásnak bizonyult, hiszen Gáti 
György személyében nagy formátumú színhá-
zi ember vezette a teátrumot, akitől a fiatal 
színésznő nemcsak atyai támogatást, de jobb-
nál jobb szerepeket is kapott. Az itteni közön-
ségnek 1954 végén a Piroska és farkas című 
mesejátékban mutatkozott be, aztán tizenhét 
évesen megkapta első főszerepét, Violettát A 
Montmartre-i ibolyában (nem véletlen, hogy ezt 
a keresztnevet kapta hamarosan megszülető 
leánya is, aki ma éppen a Rába-parti színház 
művésze), amit operettbemutatók sora köve-
tett: a Koldusdiák (Laura), a Mágnás Miska (Rolla), 
egy Dunajevszkij-mű (Mégis szeretlek – Dása) és 
a Cigányszerelem (Zórika) – mindvégig nagyon jó 
sajtóvisszhanggal. A forradalmi eseményeket és 
a szovjet bevonulást követő megtorlást is itt élte 
át, közvetlen tanújaként az emigrációs hullám-
nak és a főrendező, Földes Gábor kálváriájának. 
Az ő koncepciós pere, melyben (meglehetősen 
gyomorforgató módon) az ezzel párhuzamosan 
mind több lehetőséget kapó Giricz Mátyás is 
tanúskodott ellene, végül halálos ítélettel és 

– többek közbenjárása és Kádár ígérete ellenére – 
annak végrehajtásával zárult, 1958. január 15-én. 

A társulat szép, emberi gesztusa, hogy értesül-
ve a titokban tartott időpontról, a kivégzéskor 
megszakította aznap esti előadását (az éppen 
Giricz által színre vitt Elveszem a feleségemben 
Egervári Klára Bende Piroskát játszotta). Végül, 
miután férjével is megromlott kapcsolatuk, sok 
új tapasztalattal és további kiváló alakítással 
(Olivia a Vízkeresztben, Sylvia és Stázi a Csárdás-
királynőben, Ella az Ida regénye adaptációjában, 
vagy Iluska a János vitézben) háta mögött, a még 
mindig csak húszéves színésznő meglehetősen 
messzire, Békéscsabára szerződött.
A Jókai Színházba a frissen kinevezett igazgató, 
Szilágyi Albert hívására érkezett, több társával 
együtt. Noha mindössze egyetlen évadot töl-
tött itt, a helyi közönség megint szívébe zárta, 
s a kritika is szépen írt szerepmegformálásairól 

– ezek közül debütálása, a Shakespeare-klasszi-
kus Júliája mindenképp külön említést érdemel. 
Egervári Klára emlékezése ide egy rövid anek-
dotát is kapcsol: a színházépület melletti kisvas-
út megszokott füttye miatt mindig igyekeznie 
kellett a Lőrinc baráttól kapott ital felhörpinté-
sével és monológja befejezésével.
A Miskolci Nemzeti Színházhoz Szilágyi Albert 
vitte magával, s ekkor került a társulathoz Deb-
recenből Latinovits Zoltán is. A későbbi Színész-
királlyal három darabban dolgoztak együtt (a 
Horvai által színre vitt Vannak még kísértetekben, 
A Néva partján című szovjet színpadi műben és 
Gorkij Vássza Zseleznovájában, ami Léner Péter 
diplomarendezése is volt) és a munkatársi mel-
lett szoros lelki kapcsolat is épült köztük – nem-
csak a Lillafüreden pihenő közös, atyai barát, 
Szendrő József közelsége, de Latinovits és Rutt-
kai Éva ekkor bontakozó nagy szerelme, a férfi 
érzelmei, vívódása átbeszélésének apropóján is. 
Az itt eltöltött két évadra így emlékezik Egervári 
Klára: „Jól éreztem magam Miskolcon, szeret-
tem a kollégákat, szerettem a jó közösséget, 
szerintem próbálni és játszani csak akkor lehet 
teljesen felszabadultan, ha a társulatot nem 
osztja meg irigység és intrika. Az egyedüllétet 
is úgy lehet elviselni, ha a közösség segít ebben. 
Persze az is kell, hogy a szabad időt hasznosan 
tudja eltölteni az ember. Akkor kezdtem kézi-
munkázni, ami a mai napig kedves időtöltésem.”. 
Nyilvánvalóan a folyamatos lakhatási problé-
mák (hat különböző albérletben laktak édes-
anyjával és fiával) is szerepet játszottak abban, 
hogy 1961-ben az alakuló veszprémi társulathoz 
szerződött.
Noha a „színészház” itt is Almádiban volt és a 
tagok onnan jártak be a megyeszékhelyre, az 

alapítási láz színháztörténeti pillanatai gyorsan 
összekovácsolták Szilágyi Albert igazgató csa-
patát. A teátrumot is nyitó A kőszívű ember fiai 

– melyben Egervári Klára Plankenhorst Alphonsi-
ne-t alakította – ajkai tájelőadásáról született 
korabeli újságcikk (Főpróba címmel) érzéklete-
sen tanúsítja ezt. Az ország akkor legfiatalabb 
társulatánál mindössze egy évadot töltött el, a 
Jókai-adaptáció mellett mégis olyan szerepeket 
játszhatott – tehetségének megfelelő sikerrel 

–, mint a Vízkereszt Violája (a győri Olivia után), 
vagy a korábbi kedves Violetta Kálmán Imre 
klasszikusából, sőt, a későbbi Nobel-díjas Ker-
tész Imre egy darabjában (Bekopog a szerelem) is 
színpadra lépett. 
Berényi Gábor direktor hívó szava csábítot-
ta a szintén még nem egészen egy évtize-
de működő Szigligeti Színházhoz. Ám Szolno-
kon nagyon rosszul érezte magát, amihez az 
is hozzájárult, hogy a főépület átépítése miatt 
lényegében csak tájoltak, s a vezetés részéről 
nem volt kidolgozott műsorkoncepció, sem tár-
sulatépítési, közönségnevelési igény. Komoly 
feladatot itt mindössze a Tartuffe Dorine-jának 
megformálása jelentett számára, illetve, hogy a 
Molière-darabban együtt játszhatott az 56-os 
szerepvállalása miatt száműzött Mensáros Lász-
lóval. Ezért is örült Gáti György ajánlatának, aki 
1963 őszétől Kaposvárra szerződtette.
Korábbi győri igazgatója maga is a teátrum 
megmentésének, megerősítésének szándékával 
érkezett a somogyi megyeszékhelyre, és ehhez a 
szép és nemes célhoz a legmegfelelőbb társakat 
próbálta maga köré gyűjteni. Így került a szín-
házhoz Horváth Jenő rendező, vagy a pályakez-
dő Sándor János, akivel aztán Egervári Klára 
kilenc közös bemutatóban dolgozott együtt. 
Így debütálásként a Mária főhadnagyban, ahol 
Pannit játszotta, de a Légy jó mindhalálig (Ilonka 
kisasszony) és a My fair lady (Eliza) mellett, első 
görög tragédiájában is (Euripidész Elektrájában 
a Karvezető szerepét kapta). A számos kiváló 
lehetőségen és a mindvégig elismerő hangú 
kritikákon túl egy különlegesen szép és egy 
kevésbé örömteli élmény is kötődik a kapos-
vári öt évadhoz: Vivi lánya első színre lépése 
(Szerjózsaként az Anna Kareninában, közösen 
pedig A fehér ló című operettben), illetve hang-
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Mária partnereként Marthát formálta meg), a 
Vidám kísértet (ahol Madame Arcatiként bicikli-
vel érkezett a színpadra) vagy A tanítónő (benne 
a „fenséges, balladás ridegségű” Nagyasszon�-
nyal). Az új igazgatóval, a szintén alapító tag 
Halasi Imrével korábban már Szegeden (Caland-
ria, Uborkafa), s itt is dolgoztak együtt (például 
az említett A szegény hekusban), így nem véletlen, 
hogy az elkövetkező időszakban ismét „meg-
találták” a jobbnál jobb szerepek, melyekben 
rendre meghálálta a belé vetett bizalmat. Az 
eddigiek mellett bizonyosan a Kakuk Marci ósze-
res Csurinéja, A 13 és ¾ éves Adrian Mole titkos nap-
lója Queenie-je és Nagyanyója és természetesen 
a Siménfalvy Lajossal nagy sikerrel színre vitt 
Kései találkozás (Tucsni András rendezésében) 
ugyancsak hozzájárult ahhoz, hogy előbb a For-
gács-gyűrűt, majd másfél esztendővel később 
(és többek közt a Légy jó mindhalálig Török néni-
je, A Notre Dame-i toronyőr megszállott Gudule 
nővére és a Charley nénje Donna Luciája után) 
az Érdemes művész kitüntetést is átvehette. 
Az 1990-es szakmai elismerés nagyon fontos 
és örömteli volt számára, hiszen Kaposváron 
és Szegeden korábban eredménytelenül ter-
jesztették fel rá. Ezzel együtt az új évtized 
kezdete magán- és szakmai életében is szo-
morú változásokat hozott: fia tragikusan korai 
halálát, illetve az alapító tagtársak közül többek 
távozását, a társulat átalakulását. Ezt követő-
en, noha – különböző okokból – kevesebbet 
játszott, mégis szinte minden évadhoz fűződik 
egy-egy kiváló alakítása: Matilda a Kaviár és len-
csében (1990), A nagymama címszerepe (1991), 
a kleptomániás Nagymama a Mágnás Miskában 
(1992), a Zorba Bubulinája – kedvence, amiért 
Aase-díjjal jutalmazták (1993), Házvezetőnő a 
La Mancha lovagjában (1994), a Nem élhetek 
muzsikaszó nélkül Mina nénije (1995) és méltó 
búcsúként Halasi Imrétől, a Csárdáskirálynő Cecí-

liája (1996). Mindeközben sor került a színház 
alapításának 10. évfordulójára rendezett ünnep-
ségre, melynek gálaestjén – ahogy annyiszor 

– Siménfalvy Lajossal léptek fel, az 1995/96-
os évad végén a frissen alapított Életmű-díjat 
vehette át, az igazgató utolsó rendezése pedig 
egyúttal a 60 éves művésznő jutalomjátéka is 
volt. Az újabb vezetőváltást – amiből itt koráb-
ban kettő már volt, hiszen előbb 1984-ben Ruszt 
vette át a lemondó Varga Zoltán feladatkörét is, 
majd 87-ben jött az említett Ruszt-Halasi csere – 
nemcsak azért élte meg nehezen, mert szeretett 
Halasival dolgozni, de betegsége is befolyásolta 
abban, hogy egyre kevesebbet forduljon meg a 

„műintézményben” (1994-ben infarktust kapott, 
s ezután kímélnie kellett magát). Ezzel együtt 
1998-ban még elvállalt három szép feladatot: 
Barta Lajos Szerelem című darabjában a három 
Szalay lány édesanyját, valamint a teátrum új 
művészeti vezetője, egyúttal a szerző, Bere-
ményi Géza felkérésére Az arany ára Csöpijét 
formálta meg, illetve fellépett Siménfalvy Lajos 
Hattyúdalában. Állandó partnere távozásával 
az alkalmi szereplések is abbamaradtak és a 
munka helyét végleg a jól megérdemelt pihe-
nés vette át. És ahogy pályája itteni szakaszá-
ban a színművésznőt, a „civil” Egervári Klárát is 
máig általános megbecsülés és szeretet övezi 

– e kettő pedig, a kedves elfoglaltsággal, a kézi-
munkával kiegészülve, talán a családtagok és 
egykorvolt játszótársak jobban, s a színpad már 
kevésbé fájó hiányát is oldani tudja.
Az emlékidézéshez pedig elég kézbe venni 
Tucsni András szép és tartalmas kötetét, minő-
ségi példafelmutatását, élő színháztörténetét. 
Melynek üzenete, az Érdemes művésszel szólva: 

„Hinni kell, akarni kell, nem törődni mással, s 
akkor öröme lesz az embernek.”.

(Hevesi Sándor Színház-INCSUT Bt., 2016) A zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház Stefo 
Nantsou-Tom Lycos Kövek című, vitákat kiváltó, 
majd a felmerült kérdéseket nyílt fórumon fel-
dolgozó ifjúsági előadása után egy ősbemutató-
val, Turbuly Lilla Nekünk nyolc?! című színdarab-
jával zárta a 2015/2016-os évad ifjúsági előadá-
sainak sorát. Az eset kapcsán felmerült kérdések 
(a szülő, az iskola és a színház felelősségéről, a 
témakör megválasztásáról, de legfőképpen arról, 
mennyire kezelheti a színház felnőttnek a tizen-
éves, legérzékenyebb életkorba lépő kama-
szokat) mindenképp tanulságul szolgálhatnak. 
Ezért a teátrum nyíltan felvállalt – népszerű és 
többnyire a fővárosi József Attila Színházban 
sikerre vitt darabokra alapozó – népszínházi 

szerepe mellett, meg kell említeni azt a komoly 
és következetes munkát, mely az ifjúsági neve-
lési program keretén belül zajlik Zalaegerszegen. 
A Tantermi deszka című középiskolai beavató 
színházi program számos interaktív, osztályter-
mi, színházi nevelési előadást kínál a 13-19 éves 
korosztály számára. Ehhez illeszkedik jól a két 
említett, a Tantermi deszka programján kívül 
eső – az általános iskola felső tagozatosait és így 
a közönség még fiatalabb korosztályát megcél-
zó – ifjúsági darab is. 
Turbuly Lilla, a Zalához több szállal kötődő író, 
költő, kritikus (színházi kritikái rendszeresen 
jelennek meg a Pannon Tükör hasábjain) a Móra 
Kiadó Pöttyös Könyvek sorozatában megjelent 

Csik Veronika

Az építőkockák a helyükre kerülnek…
�Turbuly Lilla Nekünk nyolc!? című ifjúsági előadásáról
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Kosársuli és Viszlát, kosársuli! című ifjúsági regényeit 
dolgozta át színdarabbá. A történet egy sportkollégium 
életébe, az ott élő nyolcadikosok mindennapjaiba – a 
zalai dombok völgyében megbúvó Nagykapornakra 

– kalauzolja a nézőket. A színdarab a két kisregény 
történetének fonalát nyolcadik osztály év elején veszi 
fel. Julcsi, a kosárcsapat oszlopos tagja, tragédiaként éli 
meg az iskolakezdést. A legjobb barátnő elvesztése, az 
új, mogorva kosáredző érkezése, mind hozzájárulnak 
a bizonytalansághoz a kamaszlány eddig biztonsá-
gosnak és kiszámíthatónak hitt életében. De hasonló 
gondokkal küzdenek társai is, kinek egy győztes meccs, 
kinek a csapatkapitányi posztért vívott harc, kinek 
az édesanyja betegsége miatti állandó aggódás ad 
okot a szorongásra, lázadásra. Mindennapos csatáikat 
az iskola falain belül vívják meg, de az egymás közti 
konfliktusaik ellenére összetartó, jó szándékú gyerekek, 
akik aktív tagjai egy védő és oltalmazó közösségnek. 
Adaptált darab esetében óhatatlan az összehason-
lítás az eredeti művel, és ez esetben a színdarabnak 
felszínesebben sikerült megközelíteni az olyan komo-
lyabb témát, mint a gyermekeit egyedül nevelő, súlyos 
betegséggel együtt élő anya. A darab igazi konfliktusa 
abból adódik, hogy egy zsarnoki, rossz természetű 
ember gyakorolja a hatalmat, aki a felnőttek világában 
főnökként, a gyerekek között tanárként ugyanolyan 
rombolást végezhet. Ennek a kiszolgáltatottságnak az 
érzését tetézi, hogy sem a szülők, sem a tanárok nem 
érzékelik a probléma komolyságát. Erre az érzésre 
is rímel a színdarab címe, Nekünk nyolc!? (A nyolcas 
számra való utalás ügyesen felbukkan többször is a 

darabban.). Naszlady Éva – a zalaegerszegi teátrumban 
a Fafeye, a tengerész, a Scapin furfangjai és a Vőlegény 
darabokat is jegyző – rendező biztos kézzel, de mini-
mális kockázatot vállalva nyúlt a darabhoz. Így a nézők 
(beleértve a felnőtt közönséget is) egy kedves és sze-
rethető történetet láthatnak, nem kevés zalai utalással. 
Ehhez jól asszisztáltak a színház fiatal színészei, annak 
ellenére, hogy 28-30 éves színészek alakítják a 14 éves 
kamaszokat. A nagyszínpadi előadásokban többnyire 
háttérben maradó Kovács Dóra látható Julcsi szere-
pében, aki hitelesen hozza a karaktert. Kiemelkedő 
a jó humorérzékű és szókimondó Linda szerepében 
feltűnő Magyar Cecília alakítása, akinek kamaszos láza-
dása mögött ott rejlik az édesanya betegsége miatti 
aggódás. Kátai Kinga és Barsi Márton is hozza a tőlük 
megszokott színvonalat. A történet felnőtt szereplőit 
alakító színészek is a karakterükhöz leginkább közel-
álló szerepkörökben tűnnek fel. Annus néni szerepét 
Czegő Teréz, Lajos bácsiét Wellmann György tölti meg 
élettel. A tanári karban továbbá Baj László, Bellus Attila, 
Kovács Olga és a rettegett Tibi bácsit életre keltő Andics 
Tibor látható. Egyszerre leleményes és praktikus a Ber-
zsenyi Kriszta díszlet- és jelmeztervező által kialakított 
színpadi kép. A kevés, de több funkciót is betöltő bútor 
mellett nagyon ötletes a színpad közepén elhelyezett 
nagy felületű tábla, mely egyfajta „táblagépként” is 
funkcionálva képes több szereplő gondolat- és érzelmi 
világának a megjelenítésére is. A Nekünk nyolc!? és az 
elmúlt évadok ifjúsági darabjai szerencsére okos és 
gondolkodó fiatalokként kezelik a nézőközönségét, az 
építkezés jó irányba halad. 

A Kvártélyház nyári programsorozatának idén is része volt a ZA-KO Művészeti Fesztivál: július elején 
hét felnőtt és két gyerekelőadás érkezett Egerszegre, zömmel kortárs magyar darabok, független 
színházak előadásában. A Kvártélyház Kft. mellett a fesztivál másik fő szervezője a Manna Kulturális 
Egyesület. Vezetőjével, Gáspár Annával a negyedik évébe lépett fesztiválról beszélgettünk.

- Vidéken ritkán szerveznek független színházi fesztivált. A szegedi Thealteren és az amatőr színházi szférán 
kívül alig találunk ilyet. Miért éppen Zalaegerszegen jött létre ez a fesztivál? 

- A 2008-ban alakult Manna Kulturális Egyesület egyik célja éppen az, hogy oldja ezt a Buda-
pest-központúságot, hogy minél több helyre tudjunk eljuttatni értékes előadásokat. Sokszor úgy 
alakulnak ezek a kapcsolatok, hogy először olyan előadást kérnek, amiben ismert színészek szere-
pelnek, aztán az egyik program húzza maga után a másikat. Ahogy kialakul a bizalom, érzik, hogy 
jó előadásokat viszünk, a nézők már olyan előadásokra is bejönnek, amihez nincs kapaszkodójuk. A 
Kvártélyházba először Kálloy Molnár Péter két előadását hoztuk, a Kövek a zsebbent és a Cavemant. 
Így ismerkedtem meg a Kvártélyház vezetőjével, Tompa Gáborral, és így fedeztem fel ezt a kivételes 
adottságú, jó hangulatú belső udvart. Kevés ilyen intim, színjátszásra alkalmas, belvárosi helyszínt 
ismerek. A következő évben már közös bemutatónk volt a Kvártélyházzal a Hungarian Blues Brothers. 
Aztán egyszer csak Tompa Gábor felhívott, hogy lehetne pályázni egy fesztiválra, mi lenne, ha 
megpróbálnánk. Ahogy ez lenni szokott, az utolsó pillanatban voltunk, villámgyorsan kellett ötle-
telni. Kuriózumokban gondolkodtunk, olyan előadásokban, amilyeneket az egerszegi közönség év 
közben nem láthat. Az itteniek nagyon szeretik a színházukat és az itt játszó színészeket, de úgy 
gondoltuk, ez a fesztivál lehetőséget adhatna új arcok, más színházak megismerésére. A ZA-KO 
nevet én találtam ki, úgy, hogy nem tudtam, hogy Egerszegen ehhez a névhez mennyi minden 
kötődik: a ruhagyár története és szomorú vége, az üresen álló-romló épület. Rágódtunk rajta, aztán 
arra jutottunk, hogy maradjon ez a név, hátha amellett, hogy emlékeket idéz, új, pozitív jelentéssel 
is feltöltődik majd. Pályáztunk.

- És nem nyertetek… 

- De addigra már annyira belelkesültem, és annyira jó érzés volt, hogy itt nyitottak a kortárs független 
színházra, várnak minket, hogy mégis belevágtunk. Ennek a területnek a legnagyobb kincse a befo-
gadóhely. Ez az erős hívás, amit itt tapasztaltam, eldöntötte a dolgot. Nagy volt a kockázat, hiszen 
fogalmam sem volt, hogy azok az előadások, amiket kiválogattunk, eltalálják-e a helyi közönséget. 
Akkor, 2013-ban még egyáltalán nem volt támpontunk, most már jobban tudjuk, mi az, amire 
bejönnek. Mégis, már az első fesztiválon is volt olyan előadás, a Francia rúdugrás, ami telt házat 
vonzott, úgy, hogy se a darabot, se a színészeket nem ismerték. Tompa Gábornak már volt tapasz-
talata az itteni fesztiválszervezésben, tudta, hogy az Egerszeg Fesztivál is hosszú évek alatt érte el a 
jelenlegi látogatottságát. Tisztában voltunk vele, hogy ez az építkezés is lassú lesz. De minden évben 
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Kosársuli és Viszlát, kosársuli! című ifjúsági regényeit 
dolgozta át színdarabbá. A történet egy sportkollégium 
életébe, az ott élő nyolcadikosok mindennapjaiba – a 
zalai dombok völgyében megbúvó Nagykapornakra 

– kalauzolja a nézőket. A színdarab a két kisregény 
történetének fonalát nyolcadik osztály év elején veszi 
fel. Julcsi, a kosárcsapat oszlopos tagja, tragédiaként éli 
meg az iskolakezdést. A legjobb barátnő elvesztése, az 
új, mogorva kosáredző érkezése, mind hozzájárulnak 
a bizonytalansághoz a kamaszlány eddig biztonsá-
gosnak és kiszámíthatónak hitt életében. De hasonló 
gondokkal küzdenek társai is, kinek egy győztes meccs, 
kinek a csapatkapitányi posztért vívott harc, kinek 
az édesanyja betegsége miatti állandó aggódás ad 
okot a szorongásra, lázadásra. Mindennapos csatáikat 
az iskola falain belül vívják meg, de az egymás közti 
konfliktusaik ellenére összetartó, jó szándékú gyerekek, 
akik aktív tagjai egy védő és oltalmazó közösségnek. 
Adaptált darab esetében óhatatlan az összehason-
lítás az eredeti művel, és ez esetben a színdarabnak 
felszínesebben sikerült megközelíteni az olyan komo-
lyabb témát, mint a gyermekeit egyedül nevelő, súlyos 
betegséggel együtt élő anya. A darab igazi konfliktusa 
abból adódik, hogy egy zsarnoki, rossz természetű 
ember gyakorolja a hatalmat, aki a felnőttek világában 
főnökként, a gyerekek között tanárként ugyanolyan 
rombolást végezhet. Ennek a kiszolgáltatottságnak az 
érzését tetézi, hogy sem a szülők, sem a tanárok nem 
érzékelik a probléma komolyságát. Erre az érzésre 
is rímel a színdarab címe, Nekünk nyolc!? (A nyolcas 
számra való utalás ügyesen felbukkan többször is a 

darabban.). Naszlady Éva – a zalaegerszegi teátrumban 
a Fafeye, a tengerész, a Scapin furfangjai és a Vőlegény 
darabokat is jegyző – rendező biztos kézzel, de mini-
mális kockázatot vállalva nyúlt a darabhoz. Így a nézők 
(beleértve a felnőtt közönséget is) egy kedves és sze-
rethető történetet láthatnak, nem kevés zalai utalással. 
Ehhez jól asszisztáltak a színház fiatal színészei, annak 
ellenére, hogy 28-30 éves színészek alakítják a 14 éves 
kamaszokat. A nagyszínpadi előadásokban többnyire 
háttérben maradó Kovács Dóra látható Julcsi szere-
pében, aki hitelesen hozza a karaktert. Kiemelkedő 
a jó humorérzékű és szókimondó Linda szerepében 
feltűnő Magyar Cecília alakítása, akinek kamaszos láza-
dása mögött ott rejlik az édesanya betegsége miatti 
aggódás. Kátai Kinga és Barsi Márton is hozza a tőlük 
megszokott színvonalat. A történet felnőtt szereplőit 
alakító színészek is a karakterükhöz leginkább közel-
álló szerepkörökben tűnnek fel. Annus néni szerepét 
Czegő Teréz, Lajos bácsiét Wellmann György tölti meg 
élettel. A tanári karban továbbá Baj László, Bellus Attila, 
Kovács Olga és a rettegett Tibi bácsit életre keltő Andics 
Tibor látható. Egyszerre leleményes és praktikus a Ber-
zsenyi Kriszta díszlet- és jelmeztervező által kialakított 
színpadi kép. A kevés, de több funkciót is betöltő bútor 
mellett nagyon ötletes a színpad közepén elhelyezett 
nagy felületű tábla, mely egyfajta „táblagépként” is 
funkcionálva képes több szereplő gondolat- és érzelmi 
világának a megjelenítésére is. A Nekünk nyolc!? és az 
elmúlt évadok ifjúsági darabjai szerencsére okos és 
gondolkodó fiatalokként kezelik a nézőközönségét, az 
építkezés jó irányba halad. 

A Kvártélyház nyári programsorozatának idén is része volt a ZA-KO Művészeti Fesztivál: július elején 
hét felnőtt és két gyerekelőadás érkezett Egerszegre, zömmel kortárs magyar darabok, független 
színházak előadásában. A Kvártélyház Kft. mellett a fesztivál másik fő szervezője a Manna Kulturális 
Egyesület. Vezetőjével, Gáspár Annával a negyedik évébe lépett fesztiválról beszélgettünk.

- Vidéken ritkán szerveznek független színházi fesztivált. A szegedi Thealteren és az amatőr színházi szférán 
kívül alig találunk ilyet. Miért éppen Zalaegerszegen jött létre ez a fesztivál? 

- A 2008-ban alakult Manna Kulturális Egyesület egyik célja éppen az, hogy oldja ezt a Buda-
pest-központúságot, hogy minél több helyre tudjunk eljuttatni értékes előadásokat. Sokszor úgy 
alakulnak ezek a kapcsolatok, hogy először olyan előadást kérnek, amiben ismert színészek szere-
pelnek, aztán az egyik program húzza maga után a másikat. Ahogy kialakul a bizalom, érzik, hogy 
jó előadásokat viszünk, a nézők már olyan előadásokra is bejönnek, amihez nincs kapaszkodójuk. A 
Kvártélyházba először Kálloy Molnár Péter két előadását hoztuk, a Kövek a zsebbent és a Cavemant. 
Így ismerkedtem meg a Kvártélyház vezetőjével, Tompa Gáborral, és így fedeztem fel ezt a kivételes 
adottságú, jó hangulatú belső udvart. Kevés ilyen intim, színjátszásra alkalmas, belvárosi helyszínt 
ismerek. A következő évben már közös bemutatónk volt a Kvártélyházzal a Hungarian Blues Brothers. 
Aztán egyszer csak Tompa Gábor felhívott, hogy lehetne pályázni egy fesztiválra, mi lenne, ha 
megpróbálnánk. Ahogy ez lenni szokott, az utolsó pillanatban voltunk, villámgyorsan kellett ötle-
telni. Kuriózumokban gondolkodtunk, olyan előadásokban, amilyeneket az egerszegi közönség év 
közben nem láthat. Az itteniek nagyon szeretik a színházukat és az itt játszó színészeket, de úgy 
gondoltuk, ez a fesztivál lehetőséget adhatna új arcok, más színházak megismerésére. A ZA-KO 
nevet én találtam ki, úgy, hogy nem tudtam, hogy Egerszegen ehhez a névhez mennyi minden 
kötődik: a ruhagyár története és szomorú vége, az üresen álló-romló épület. Rágódtunk rajta, aztán 
arra jutottunk, hogy maradjon ez a név, hátha amellett, hogy emlékeket idéz, új, pozitív jelentéssel 
is feltöltődik majd. Pályáztunk.

- És nem nyertetek… 

- De addigra már annyira belelkesültem, és annyira jó érzés volt, hogy itt nyitottak a kortárs független 
színházra, várnak minket, hogy mégis belevágtunk. Ennek a területnek a legnagyobb kincse a befo-
gadóhely. Ez az erős hívás, amit itt tapasztaltam, eldöntötte a dolgot. Nagy volt a kockázat, hiszen 
fogalmam sem volt, hogy azok az előadások, amiket kiválogattunk, eltalálják-e a helyi közönséget. 
Akkor, 2013-ban még egyáltalán nem volt támpontunk, most már jobban tudjuk, mi az, amire 
bejönnek. Mégis, már az első fesztiválon is volt olyan előadás, a Francia rúdugrás, ami telt házat 
vonzott, úgy, hogy se a darabot, se a színészeket nem ismerték. Tompa Gábornak már volt tapasz-
talata az itteni fesztiválszervezésben, tudta, hogy az Egerszeg Fesztivál is hosszú évek alatt érte el a 
jelenlegi látogatottságát. Tisztában voltunk vele, hogy ez az építkezés is lassú lesz. De minden évben 
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gyarapodik a közönség, az idén már bérletekre is volt igény. Eltelt négy év, és a Kvártélyház meg a 
Manna boldogan nevelgeti ezt a közös gyereket, minden nyáron kísérletezünk, hogy mit hozhat-
nánk még. Az idén például operát. Tudtommal ebben a térben még sosem szólalt meg opera, pedig 
az énekesek a ma délutáni próbán maguk is rácsodálkoztak, hogy milyen jó az udvar akusztikája. A 
Cosí fan tutte ugyan a Katona József Színház produkciója, de ez sem igazi kőszínházi előadás. Dinyés 
Dániel, az előadás zenei vezetője kezdte el ezt az operabeavató műfajt az Ördögkatlan Fesztiválon, 
aztán a Katona lecsapott rá. Nem kész előadást látnak a nézők, hanem a próbafolyamat egy stádi-
umát, a rendező, Göttinger Pál kommentárjaival. 

- Mindig hoztok gyerekelőadásokat is. 

- Igen. Egyrészt sok jó, független gyerekelőadás van, másrészt már az első évben azt tapasztaltuk, 
hogy ezekre már elővételben jól fogytak a jegyek. Ennek az lehet az egyik oka, hogy nyáron nincs 
más gyerekszínház sem a városban, sem a környéken, holott a szülők, nagyszülők ekkor tudnának 
közösen színházba menni a gyerekükkel, unokájukkal. Itt is törekszünk arra, hogy a klasszikusok 
mellett kortárs szerzők műveit is elhozzuk. Így van ez az idén is: az Apró Színház János vitéze a nép-
hagyományokra épít, a Gardrób Művészeti Csoport Tökvárosa viszont interaktív, kortárs produkció. 

- A programban szinte minden évben szerepelnek helyi kötődésű alkotók is. 

- Így terveztük most is: Göncz László Olvadó jégcsapok című drámáját hozta volna a lendvai Bánffy 
Társulat. Sajnos ők most egy váratlan egyeztetési gond miatt mégsem tudnak jönni, de később 
elhozzák ezt az előadást a városba. Két éve például az egerszegi Kaj Ádám rendezése, a Sörgyári 
capriccio átirata, a Nyiratkozások szerepelt a programban, korábban pedig a Lendvai képek, ami a 
testvérvárossal közösen készült produkció volt. 

- Mit lehet tudni az idei két Mannás előadásról?

- Amikor megszűnt Bodó Viktor társulata, a Szputnyik, egyik színésze, Molnár Gusztáv új társulatot 
alapított, Terminal Workhouse néven. A M/Ámor, vagy amit akartok az első előadásuk, amihez mi 
biztosítottuk a befogadóhelyet, a próbatermet, egyszóval az infrastruktúrát, így vált koprodukcióvá, 
Manna-előadássá is egyben. Mi így működünk: sosem megrendelőként, kész tervekkel veszünk 
részt a folyamatban, hanem úgy, hogy megkeresnek bennünket, és ha úgy látjuk, hogy ígéretes előa-
dás születhet, támogatjuk a létrejöttét. Nagy örömünkre ezt az előadást beválogatták az idei Vidor 
Fesztivál programjába, de utazik az Ördögkatlanba és az EFOTT-ra is. Azóta volt még egy közös 
bemutatónk, Mucsi Zoltán rendezésében az Emigránsok, és már a harmadikra készülünk, Keleti nyitás 
címmel az ősszel Tasnádi István Bábelna című darabjából. 
A Mary és Max a Bethlen Téri Színházzal közös tehetséggondozó programunk keretében szüle-

tett. Ebben a programban generációk 
találkoznak, több értelemben is. A fia-
tal rendező (itt Valcz Péter) kap maga 
mellé egy tapasztalt mentort (ebben az 
esetben Jordán Tamást), és a két színész 
(Gőz István és Grisnik Petra) között is 
két generációnyi különbség van. A Mary 
és Max egy gyurmafilm alapján született, 
különleges, érzékenyítő előadás, hiszen 
Max a történet szerint Asperger-szind-
rómás. Az Autisták Országos Szövetsége 
is odaállt mellénk, figyelemmel kísérték 
a szövegkönyv alakulását, a próbafolya-
matot, így minden szempontból hiteles 
előadás született. A Mary és Max eseté-
ben találkozik a színház és a szociális 
szféra, reméljük, sok helyre eljut még. 

- Az első év sikertelen pályázata óta van-e 
változás? Hogyan alakul a fesztivál finan-
szírozása? 

- A harmadik évben kaptunk először NKA 
támogatást, és az idén újra. Van vala-
mennyi jegybevétel is, de a költségve-
tésünk nagyobb részét saját forrásból 
kell előteremtenünk. A Kvártélyház a ját-
szóhelyet és az infrastruktúrát adja, ami 
hatalmas segítség. A város így, közvetve, a Kvártélyház működtetésén 
keresztül járul hozzá a fesztiválhoz. A Manna Egyesület missziónak 
tekinti ennek a fesztiválnak az életben tartását, egész évben spórolunk 
rá, hogy megrendezhessük, és a működtetési támogatásunk jelentős 
részét ide hozzuk. Fontosnak tartom, hogy itt, Zalaegerszegen ki tudott 
alakulni a független színházi vendégjátékoknak egy bázis, amire – négy 
év után már mondhatom – a társulatok és a nézők egyaránt számíta-
nak. 

- Hogy tapasztaljátok, a közönség csak a városból kerül ki, vagy messzebbről 
is jönnek?  

- Nem végeztünk még közvélemény-kutatást, de az biztos, hogy a 
zenei programokra, mint amilyen Péterfy Bori koncertje volt, vagy az 
idén Hernádi Judit előadása lesz, távolabbról is jönnek. Előfordult az is, 
hogy táborozók jelentkeztek be, és csoportosan jöttek megnézni egy 
ifjúsági előadást.

- A fesztivál nevében is hangsúlyozzátok, hogy itt a kortárs művészet áll a 
középpontban. 

- És ezen belül is a magyar alkotók. Úgy gondoljuk, hogy az olyan kor-
társ szerzők, mint Szabó Borbála, Vinnai András, Péterfy-Novák Éva és 
mások műveihez jobban tud kapcsolódni a néző, hiszen a saját életére, 
világára ismerhet bennük. Hiszünk benne, hogy a kortárs művészetre, a 
kortárs színház formáló erejére vidéken is nagy szükség van. 

Egy asszony - Tenki Réka 
fotó: Pezzetta Umberto

Mary és Max - Grisnik Petra / fotó: Kállay-Tóth AnettCosí fan tutte - Dinyés Dániel, Álmai Anna / fotó: Brozsek Niki
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gyarapodik a közönség, az idén már bérletekre is volt igény. Eltelt négy év, és a Kvártélyház meg a 
Manna boldogan nevelgeti ezt a közös gyereket, minden nyáron kísérletezünk, hogy mit hozhat-
nánk még. Az idén például operát. Tudtommal ebben a térben még sosem szólalt meg opera, pedig 
az énekesek a ma délutáni próbán maguk is rácsodálkoztak, hogy milyen jó az udvar akusztikája. A 
Cosí fan tutte ugyan a Katona József Színház produkciója, de ez sem igazi kőszínházi előadás. Dinyés 
Dániel, az előadás zenei vezetője kezdte el ezt az operabeavató műfajt az Ördögkatlan Fesztiválon, 
aztán a Katona lecsapott rá. Nem kész előadást látnak a nézők, hanem a próbafolyamat egy stádi-
umát, a rendező, Göttinger Pál kommentárjaival. 

- Mindig hoztok gyerekelőadásokat is. 

- Igen. Egyrészt sok jó, független gyerekelőadás van, másrészt már az első évben azt tapasztaltuk, 
hogy ezekre már elővételben jól fogytak a jegyek. Ennek az lehet az egyik oka, hogy nyáron nincs 
más gyerekszínház sem a városban, sem a környéken, holott a szülők, nagyszülők ekkor tudnának 
közösen színházba menni a gyerekükkel, unokájukkal. Itt is törekszünk arra, hogy a klasszikusok 
mellett kortárs szerzők műveit is elhozzuk. Így van ez az idén is: az Apró Színház János vitéze a nép-
hagyományokra épít, a Gardrób Művészeti Csoport Tökvárosa viszont interaktív, kortárs produkció. 

- A programban szinte minden évben szerepelnek helyi kötődésű alkotók is. 

- Így terveztük most is: Göncz László Olvadó jégcsapok című drámáját hozta volna a lendvai Bánffy 
Társulat. Sajnos ők most egy váratlan egyeztetési gond miatt mégsem tudnak jönni, de később 
elhozzák ezt az előadást a városba. Két éve például az egerszegi Kaj Ádám rendezése, a Sörgyári 
capriccio átirata, a Nyiratkozások szerepelt a programban, korábban pedig a Lendvai képek, ami a 
testvérvárossal közösen készült produkció volt. 

- Mit lehet tudni az idei két Mannás előadásról?

- Amikor megszűnt Bodó Viktor társulata, a Szputnyik, egyik színésze, Molnár Gusztáv új társulatot 
alapított, Terminal Workhouse néven. A M/Ámor, vagy amit akartok az első előadásuk, amihez mi 
biztosítottuk a befogadóhelyet, a próbatermet, egyszóval az infrastruktúrát, így vált koprodukcióvá, 
Manna-előadássá is egyben. Mi így működünk: sosem megrendelőként, kész tervekkel veszünk 
részt a folyamatban, hanem úgy, hogy megkeresnek bennünket, és ha úgy látjuk, hogy ígéretes előa-
dás születhet, támogatjuk a létrejöttét. Nagy örömünkre ezt az előadást beválogatták az idei Vidor 
Fesztivál programjába, de utazik az Ördögkatlanba és az EFOTT-ra is. Azóta volt még egy közös 
bemutatónk, Mucsi Zoltán rendezésében az Emigránsok, és már a harmadikra készülünk, Keleti nyitás 
címmel az ősszel Tasnádi István Bábelna című darabjából. 
A Mary és Max a Bethlen Téri Színházzal közös tehetséggondozó programunk keretében szüle-

tett. Ebben a programban generációk 
találkoznak, több értelemben is. A fia-
tal rendező (itt Valcz Péter) kap maga 
mellé egy tapasztalt mentort (ebben az 
esetben Jordán Tamást), és a két színész 
(Gőz István és Grisnik Petra) között is 
két generációnyi különbség van. A Mary 
és Max egy gyurmafilm alapján született, 
különleges, érzékenyítő előadás, hiszen 
Max a történet szerint Asperger-szind-
rómás. Az Autisták Országos Szövetsége 
is odaállt mellénk, figyelemmel kísérték 
a szövegkönyv alakulását, a próbafolya-
matot, így minden szempontból hiteles 
előadás született. A Mary és Max eseté-
ben találkozik a színház és a szociális 
szféra, reméljük, sok helyre eljut még. 

- Az első év sikertelen pályázata óta van-e 
változás? Hogyan alakul a fesztivál finan-
szírozása? 

- A harmadik évben kaptunk először NKA 
támogatást, és az idén újra. Van vala-
mennyi jegybevétel is, de a költségve-
tésünk nagyobb részét saját forrásból 
kell előteremtenünk. A Kvártélyház a ját-
szóhelyet és az infrastruktúrát adja, ami 
hatalmas segítség. A város így, közvetve, a Kvártélyház működtetésén 
keresztül járul hozzá a fesztiválhoz. A Manna Egyesület missziónak 
tekinti ennek a fesztiválnak az életben tartását, egész évben spórolunk 
rá, hogy megrendezhessük, és a működtetési támogatásunk jelentős 
részét ide hozzuk. Fontosnak tartom, hogy itt, Zalaegerszegen ki tudott 
alakulni a független színházi vendégjátékoknak egy bázis, amire – négy 
év után már mondhatom – a társulatok és a nézők egyaránt számíta-
nak. 

- Hogy tapasztaljátok, a közönség csak a városból kerül ki, vagy messzebbről 
is jönnek?  

- Nem végeztünk még közvélemény-kutatást, de az biztos, hogy a 
zenei programokra, mint amilyen Péterfy Bori koncertje volt, vagy az 
idén Hernádi Judit előadása lesz, távolabbról is jönnek. Előfordult az is, 
hogy táborozók jelentkeztek be, és csoportosan jöttek megnézni egy 
ifjúsági előadást.

- A fesztivál nevében is hangsúlyozzátok, hogy itt a kortárs művészet áll a 
középpontban. 

- És ezen belül is a magyar alkotók. Úgy gondoljuk, hogy az olyan kor-
társ szerzők, mint Szabó Borbála, Vinnai András, Péterfy-Novák Éva és 
mások műveihez jobban tud kapcsolódni a néző, hiszen a saját életére, 
világára ismerhet bennük. Hiszünk benne, hogy a kortárs művészetre, a 
kortárs színház formáló erejére vidéken is nagy szükség van. 

Egy asszony - Tenki Réka 
fotó: Pezzetta Umberto

Mary és Max - Grisnik Petra / fotó: Kállay-Tóth AnettCosí fan tutte - Dinyés Dániel, Álmai Anna / fotó: Brozsek Niki
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Király László

Kodály anekdoták III.
Akik rendszeresen olvassák a Pannon Tükröt, már találkozhattak Kodályról szóló anekdotáimmal, 
két alkalommal is. Kodálynak számos humoros történet fűződik a nevéhez, de ezek száma termé-
szetesen véges. Így ezúttal arra vállalkozom, hogy Kodály és kortársainak, tanítványainak néhány 
humoros történetét osztom meg az olvasóval.

Kodályról köztudott, hogy meglehetősen morózus viselkedésű ember volt. Nem nagyon köszönt 
senkinek és nem is szívesen fogadott köszönést. (Más kérdés, hogy a barátságtalan külső arany 
szívet takart, de erről később.) Vele szemben Bartók, bár hallgatag természetű volt, de mindenkinek 
szívélyesen előre köszönt. Amikor egyszer Kodályt szembesítették ezzel a kettőjük közötti különb-
séggel, csak annyit mondott: „Hát, persze! Hiszen azt se tudja, hogy kinek köszön…”
(Kelen Dénes, Kelen Hugó zeneszerző fiának közlése)

XXX

Kodály megérdemelné a jeruzsálemi Jad vaSém intézet Világ Jámbora kitüntetését! Ugyanis a 
Köröndön lévő ház – amelyben lakott – egyik emeletén volt a Hasomér Hacair elnevezésű zsidó 
ifjúsági egyesület klubszobája. (Magyarra Ifjú Gárdának fordíthatjuk. L’sámár annyit jelent: őrizni, 
Cair: fiatal. Franciául Jeunes Gardiens-nek mondhatnánk.) 1944 vészterhes napjaiban nyilasokkal 
teli autó fékezett Kodály lakása előtt. Ezt a fiatalok is észrevették, de esélyük sem volt a menekü-
lésre, belefutottak volna a rohamosztagosokba. Ám a földszinten lakó Kodály résen volt és kitárta 
ajtaját a fiatalok előtt. Majd amikor a pártszolgálatosok – dolguk végezetlenül – eltávoztak, a Mester 
népzene órát tartott a fiataloknak, elmagyarázta, melyik daluk milyen eredetű…

Még korábban történt, hogy az Ifjú Gárda túl hangosan énekelt. Kodály mérgesen felrohant hozzájuk 
és kérte őket, hogy halkabban daloljanak, mert nem tud tőlük dolgozni. Mire a gárdisták közül valaki 
megszólalt: „Jó kifogás…”

XXX

Az embermentő Kodály – mint a fenti történetből is láthattuk – nem vádolható antiszemitizmussal. 
Erre bizonyíték felesége, született Schlésinger Emma származása és az a tény, hogy az ő biztatására 
a katolikus Kodály rendszeresen látogatott zsidó közösségeket, tanulmányozta énekeiket. Zene-
szerzői munkásságában ennek két nyomát találhatjuk. Állítólag a Háry János című daljátékában 
van egy jelenet, amely a „zsidó családot” ábrázolja. Ám ezt a részt – feltehetően még a 40-es évek 
antiszemita légkörében – a cenzorok kivették, és azóta sem került vissza…
A másik egy rövid, de szép kórusmű a Boruch Sém Kövaud (Áldott a tiszteletreméltó név), mely a péntek 
esti liturgia egy részlete: a Semá Jiszroél (Halljad Izrael) után mondott ima, melyet csak ünnepnapo-
kon énekelnek, máskor prózában mondanak. Az 50-es évek ateista légkörében a művet magyar szö-
veggel kezdték énekelni Naphimnusz címmel (így került bele a 80-as években a Kodály lemez-ös�-
szkiadásba is), ami azért is blaszfémia, mert az egy Isten hívő zsidó vallási szöveget a Napistenhez 
szóló imádsággá változtatták…
A következő Kodályi mondást tehát a fentiek fényében kell értelmezni. Még a II. világháború előtt 
mondta egyszer Kodály, a zsidóságra utalva, ironikus módon: „A makkabeusok nem csak akkor szi-
szegnek, ha a lábukra lépnek, hanem ha csak közelítenek is felé.”
Sajnos a történelem azt igazolta, hogy a „sziszegés” jogos volt: a sok évezredes üldöztetés 
csúcspontján 6 millió ember szenvedett vértanúhalált…

XXX

Valaki egyszer azt mondta, nagyon találóan: „Korgó gyomorral nem lehet himnuszt énekelni.” 
Kodály hozzátette: „mást se…”

XXX

Kodályt egyszer megkérdezték, helyesnek tartja-e, hogy a fiatalok könnyűzenét hallgatnak. A válasz 
így hangzott: „Az nem baj, ha időnként elszopogatnak egy savanyúcukrot. Baj akkor van, ha a főétel 
helyett eszik.”

XXX

Varga Károly (sokak Varga Karcsi bácsija, ma már elmúlt 90 éves) a Magyar Rádióban és a Magyar 
Televízióban is sok zenei riportot készített. Többek között Kodály Zoltánnal is. Az első adásokat vis�-
szanézve, Karcsi bácsi megjegyezte: „Hát Tanár Úr, én most látom csak, hogy milyen csúnya vagyok.” 
Mire Kodály: „Mondja Varga, maga sosem szokott tükörbe nézni?”

XXX

Kodály – zárkózott személyiség lévén – csak kevés emberrel tegeződött. Általában mindenkit a 
vezetéknevén szólított és magázott. (”Mondja Szabó…, Mondja Vass…, Mondja Maros…” stb.) Két 
ember biztosan volt, akivel tegeződött, ez a két egerszegi származású Dezső: Pais professzor, a 
nyelvtudós és Keresztury költő, irodalomtörténész.
Pais professzor – Kodályhoz hasonlóan – különc ember volt. Egy alkalommal pl. azt kérdezte növen-
dékétől: „Mondja fiatalember! Szokott maga kocsmába járni?” „Én nem, professzor úr, soha!” – hang-
zott a válasz. Mire Pais Dezső: „Na, nem is lesz magából semmi!” (A professzor úrról persze tudni kell, 
hogy ő viszont igencsak kedvelte a „kocsmahivatalokat”. Állítólag lakása és az egyetem környékén 
is megvoltak a törzshelyei. Ettől függetlenül – vagy ki tudja – 90 éves kora után halt meg.)

XXX

Pais Dezső a II. világháború után, pénzét féltvén, azt földbirtokba fektette. Egy alkalommal kiment 
megtekinteni birtokát – taxival. A járműből kilépve azonban megtapasztalta és szóvá is tette: „Itt sár 
van!” Aztán anélkül, hogy szemével hizlalta volna a „jószágot”, visszahajtatott budapesti otthonába. 
Viszont nem sokkal később – földbirtokosként – kuláklistára került…

XXX

A Kodálynál 10 évvel fiatalabb Lajtha László zeneszerzőt (1892-1962) Franciaországban jobban 
ismerték, mint idehaza. Számos művének bemutatója volt Párizsban (pl. az ’56 emlékére írt 7. For-
radalmi szimfóniájának), a zeneszerző kiadója a francia Leduc cég volt. Lajtha barátai között tudha-
tott olyan klasszikus mestereket, mint Ravel, vagy Honegger. Itthon nem sok megbecsülésben volt 
része. (Polgári származása nem volt jó ajánlólevél.) Az 50-es években „természetesen” nem utaz-
hatott, külföldi barátaival csak levélben tarthatta a kapcsolatot. Francia kitüntetését sem vehette 
át személyesen, itthon viszont az ÁVO figyeltette: ha esténként kinézett az ablakán, a sarki lámpa 
fényében mindig ugyanazt a bőrkabátos, kalapos figurát láthatta. Ekkor írta a Mise a szorongattatá-
sok napjaiban című nagyszerű művét, melynek előadására semmi reménye nem lehetett. Később a 
Kossuth-díját nem zeneszerzői, hanem népzenekutatói munkásságára kapta. 
Hollós Lajos, a Magyar Rádió – ma már nem létező – tömegzenei rovatának volt a vezetője. Ám 
előzőleg a Művelődési Minisztériumban dolgozott. Ilyen minőségében kísérte be egy nap Lajtha 
Lászlót Révai József miniszterhez, Rákosi „kultúrpápájához”: „Bemutatom Lajtha tanár urat.” Mire 
Révai: „Foglaljon helyet, Lajtha elvtárs.” Erre Lajtha: „Én magának nem vagyok elvtárs!” Hollós Lajos 
elsápadt, remegni kezdett, mert azt gondolta, hogy a sztálinista rendszerekben szokásos drama-
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zott a válasz. Mire Pais Dezső: „Na, nem is lesz magából semmi!” (A professzor úrról persze tudni kell, 
hogy ő viszont igencsak kedvelte a „kocsmahivatalokat”. Állítólag lakása és az egyetem környékén 
is megvoltak a törzshelyei. Ettől függetlenül – vagy ki tudja – 90 éves kora után halt meg.)

XXX

Pais Dezső a II. világháború után, pénzét féltvén, azt földbirtokba fektette. Egy alkalommal kiment 
megtekinteni birtokát – taxival. A járműből kilépve azonban megtapasztalta és szóvá is tette: „Itt sár 
van!” Aztán anélkül, hogy szemével hizlalta volna a „jószágot”, visszahajtatott budapesti otthonába. 
Viszont nem sokkal később – földbirtokosként – kuláklistára került…

XXX

A Kodálynál 10 évvel fiatalabb Lajtha László zeneszerzőt (1892-1962) Franciaországban jobban 
ismerték, mint idehaza. Számos művének bemutatója volt Párizsban (pl. az ’56 emlékére írt 7. For-
radalmi szimfóniájának), a zeneszerző kiadója a francia Leduc cég volt. Lajtha barátai között tudha-
tott olyan klasszikus mestereket, mint Ravel, vagy Honegger. Itthon nem sok megbecsülésben volt 
része. (Polgári származása nem volt jó ajánlólevél.) Az 50-es években „természetesen” nem utaz-
hatott, külföldi barátaival csak levélben tarthatta a kapcsolatot. Francia kitüntetését sem vehette 
át személyesen, itthon viszont az ÁVO figyeltette: ha esténként kinézett az ablakán, a sarki lámpa 
fényében mindig ugyanazt a bőrkabátos, kalapos figurát láthatta. Ekkor írta a Mise a szorongattatá-
sok napjaiban című nagyszerű művét, melynek előadására semmi reménye nem lehetett. Később a 
Kossuth-díját nem zeneszerzői, hanem népzenekutatói munkásságára kapta. 
Hollós Lajos, a Magyar Rádió – ma már nem létező – tömegzenei rovatának volt a vezetője. Ám 
előzőleg a Művelődési Minisztériumban dolgozott. Ilyen minőségében kísérte be egy nap Lajtha 
Lászlót Révai József miniszterhez, Rákosi „kultúrpápájához”: „Bemutatom Lajtha tanár urat.” Mire 
Révai: „Foglaljon helyet, Lajtha elvtárs.” Erre Lajtha: „Én magának nem vagyok elvtárs!” Hollós Lajos 
elsápadt, remegni kezdett, mert azt gondolta, hogy a sztálinista rendszerekben szokásos drama-
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turgia szerint Révai megnyom egy gombot, kinyílik a fal, belép két ávós, megragadják a zeneszerzőt, 
majd senkinek nem lesz joga megkérdezni, hova tűnt Lajtha László…
De nem ez történt! Lajtha előadta kérését: kellene kb. 15 ezer Ft. népzenekutatásra. (Fiatalabbak 
kedvéért: ekkoriban egy munkás havi fizetése 80-100-150 Ft között mozgott.) Révai csak ennyit 
mondott: „Megkapja!” Ennyit a Rákosi rendszer kiszámíthatatlan, irracionális légköréről.
Valószínűleg a fenti történet előzménye az volt, hogy Lajtha László díjat nyert Olaszországban 
egyik szimfóniájával. Ám a Szabad Európa Rádió bemondta: Lajtha olyan szegénységben él Magyar-
országon, hogy kénytelen a családi ezüstjeit, szőnyegeit eladogatni, hogy meg tudjon élni. Ez igen 
kínos volt a diktatúrának, ezért aztán Révai magához hívatta Lajthát, mondván: „Miben tudnának 
együttműködni?”

XXX

Weiner Leó (1885-1960) szintén Kodály egyik jeles kortársa volt. A századelő legjelentősebb magyar 
zeneszerzői közé tartozott: briliáns, virtuóz, utóromantikus stílusa miatt a „magyar Mendelssohn-
nak” titulálták. A konzervatív ízlésű budapesti közönség körében a maga idején sokkal népszerűbb 
volt, mint Bartók, vagy Kodály. Sok más – azóta divatból kiment – szerzőhöz képest azonban Wei-
ner zenéje ma is frissen hat. Csongor és Tünde szvitjét – bár keletkezése idején már egy megkésett 
stílusú zenemű volt – muzikális értékei ma is életben tartják. Nem beszélve a híres Rókatáncos I. 
divertimentóról, amely ma is – méltán – garantált siker bárhol a nagyvilágban. Weiner évtizedekig a 
Zeneakadémia kamarazene tanára volt, olyan világhírességek kerültek ki a keze alól, mint pl. Starker 
János, Pauk György, Frankl Péter, vagy a Bartók Vonósnégyes tagjai.
Magánemberként Leó bácsi bogaras, zsugori agglegény volt: 1960-ban bekövetkezett halálakor 
komoly vagyon maradt hátra utána, de miután gyermeke nem volt, nem tudható, ki örökölte az 
összekuporgatott értékeket…
Leó bácsi természetesen nem főzött magának, hanem vendéglőben ebédelt. Miután kissé 
hipochonder is lehetett, az étteremben minden alkalommal szalvétájával megtisztogatta az evő-
eszközöket. Egyszer vendégségbe hívták egy nagypolgári családhoz, többedmagával. A vacsora-
asztalnál reflexszerűen elkezdte tisztogatni a kanalat-kést-villát. A pincér észrevette, odasietett és 
kikapta Leó bácsi kezéből az evőeszközt, majd újat hozott. Leó bácsi persze azt is elkezdte tisz-
togatni. A jelenet megismétlődött. Amikor a pincér meghozta a harmadik készletet, a zeneszerző 
felháborodott: „Mit képzelnek?! Itt ma este az összes eszcájgot én fogom megpucolni?”

XXX

Szintén a vendégséghez kapcsolódik az a történet, hogy amikor Leó bácsi az asztalnál véletlenül 
leejtett egy darab pástétomot, nem hajolt le és vette fel a finom étket – nehogy leleplezze magát 

–, hanem cipője talpával lassan, komótosan beledörzsölte azt a szőnyegbe. A takarítónők nem kis 
örömére…

XXX

Egy alkalommal Leó bácsit meghívta egy módos budapesti nagypolgári család vendégségbe, mond-
ván, hogy a 12 éves gyermek zenei képességeket mutat: komponál és saját szerzeményeit maga 
zongorázza. A zeneszerző eleget tett a meghívásnak. Az ominózus délutánon a feketekávé után 
megjelent az ifjú. Illendően bemutatkozott, majd a zongorához ülve eljátszotta szerzeményeit. Az 
utolsó hangok után persze mindenki várakozóan nézett a nagytekintélyű zeneakadémiai profes�-
szorra: várták a véleményét. Ám Weiner nem szólalt meg. Elrévedve nézte az ifjút, majd nagy sokára 
imigyen nyilatkozott: „Hogy ennek a gyereknek milyen csúcsos feje van!”
Miután a fenti történetben szereplő fiatalember – idős zeneszerzőként – 1989-ben elhunyt, talán 
nem sért személyiségi jogokat, ha közzéteszem: Székely Endréről van szó. Egyúttal szeretnék igaz-
ságot is szolgáltatni neki. Ugyanis őt a szakma gyenge zeneszerzőnek tartotta. A magam részéről 
nem osztom ezt a vélekedést maradéktalanul. Számos kompozíciója van, amely figyelmet érdemel: 
pl. a Fantasma című zenekari műve, melyet a holdra szállás eseménye inspirált, a Hullámok című 

zenekari alkotás, melyet Virginia Woolf írásai ihlettek, egy hegedű-zenekari műve, valamint utolsó 
nagyszabású alkotása, az Eichmann-pert feldolgozó Ítélet Jeruzsálemben (1986) című oratóriuma. Az 
is érdemére szolgál, hogy 1958-59-ben írt II. vonósnégyesét Nagy Imre emlékének szentelte. Ám ezt 
évtizedekig titkolnia kellett. A 80-as évek közepén egy élő rádióadásban tette közzé a hírt, tehát a 
rendszerváltás a zenében tulajdonképpen ekkor kezdődött meg…
Annyi személyes emléket hadd tegyek hozzá: többször voltam Székely Endre társaságában, anélkül, 
hogy tudta volna, hogy én ki vagyok. Egyik legemlékezetesebb „testközeli” élményem 1971-ben 
volt, amikor a Zeneakadémia kistermében egy kortárszenei koncerten véletlenül egymás mellé 
kerültünk. Feleségével ült ott, aki nem volt más, mint Csáth Géza író (született Brenner József) – 
Kosztolányi Dezső unokatestvérének – lánya….

XXX

A 30-as évek végén Bartók Divertimentójának magyarországi bemutatójára készült egy vonószene-
kar, Sándor Frigyes – a későbbi Liszt Ferenc Kamarazenekar alapító karnagya – vezényletével. Wei-
ner részt vett az egyik próbán, melynek végén másnapig kölcsönkérte a partitúrát a karmestertől. A 
következő próbán e szavak kíséretében adta vissza a kottát: „Hát kérem, itt azért nagy bajok vannak.” 
Leó bácsi nem ismerte fel a 20. század egyik legnagyobb remekművének értékeit. Ettől ő még jó 
zeneszerző, de a színvonalas kismester nem minden esetben veszi észre a zsenit…

XXX

Végül: Weiner Leót megkérdezték egy alkalommal, hogyan összegezné pályája eredményét. Ő erre 
csak ennyit mondott: „Mellőzés”. Pedig hát Weiner műveinek esztétikai értéke valóban nagyon 
magas. Ismertsége, darabjainak játszottsága okán sem csekély. Igaz, CD-felvételei révén a nagyvilág 
csak az utóbbi évtizedekben ismerhette meg munkásságát, de ez ismét csak arra bizonyíték, hogy 
az értéken nem fog az idő.

XXX

Bárdos Lajos (1899-1986) Kodály egyik legjelentősebb tanítványa volt. A magyar kórusmozgalom 
atyja nemcsak zeneszerzőként, de az Éneklő Ifjúság-mozgalom egyik alapítójaként is a kodályi 
gondolat megvalósítója. Nem rejthetem véka alá, hogy Bárdos Lajossal személyes kapcsolatban is 
voltam, mivel édesapám tanára volt a Zeneművészeti Főiskola egyházzenei tanszakán. 1964-ben 
találkoztam vele először Nagykanizsán, szerzői estjén, melyet akkor adott autogramja is bizonyít.
Bárdosnak rendkívül jó humorérzéke volt. Pl. lelkesen gyűjtötte a sajtóhibákat. Egy alkalommal 
édesapám is küldött neki egy ilyet, ahol Bárdos nevét „Jajosnak” írták. Ő persze azonnal humorosan 
reagált: „Szóval Jajos?” Majd elkezdte „ragozni” a témát: „Bajos, Csajos, Zajos”, stb.

XXX

Bárdos Lajos elő akarta adni Bach h-moll miséjét. Ám akkoriban minden műsort engedélyeztetni 
kellett az ÁVO-n. Bárdos gondolta, hogy nincs sok esélye az engedély megszerzésére, ezért „készült”: 
magához vette a Pravda előző heti számát, melyben hírül adták, hogy Moszkvában előadásra került 
a mű. A magas rangú ávós tiszt persze mereven elzárkózott az engedély megadásától. Erre Bárdos 
előhúzta zsebéből a Pravdát és a tiszt orra alá dugta a következő szavak kíséretében: „Én a szovjet 
kultúrpolitikával értek egyet. Ön nem?” Mire az ávós elsápadt és pillanatok alatt Bárdos kezében 
volt az engedély… (Fiatalabbak kedvéért: aki hangoztatni merte, hogy ő nem ért egyet valamivel, 
ami a Szovjetunióból jön, aznap éjjel már nem a saját ágyában aludt...)

XXX

Bárdos Lajos idős kora ellenére is rendkívül fiatalos szellemiségű volt. Amikor a 70-es években a 
Zeneművész Szövetségben megtámadták Jeney Zoltán Alef című zenekari darabját, melyben mind 
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turgia szerint Révai megnyom egy gombot, kinyílik a fal, belép két ávós, megragadják a zeneszerzőt, 
majd senkinek nem lesz joga megkérdezni, hova tűnt Lajtha László…
De nem ez történt! Lajtha előadta kérését: kellene kb. 15 ezer Ft. népzenekutatásra. (Fiatalabbak 
kedvéért: ekkoriban egy munkás havi fizetése 80-100-150 Ft között mozgott.) Révai csak ennyit 
mondott: „Megkapja!” Ennyit a Rákosi rendszer kiszámíthatatlan, irracionális légköréről.
Valószínűleg a fenti történet előzménye az volt, hogy Lajtha László díjat nyert Olaszországban 
egyik szimfóniájával. Ám a Szabad Európa Rádió bemondta: Lajtha olyan szegénységben él Magyar-
országon, hogy kénytelen a családi ezüstjeit, szőnyegeit eladogatni, hogy meg tudjon élni. Ez igen 
kínos volt a diktatúrának, ezért aztán Révai magához hívatta Lajthát, mondván: „Miben tudnának 
együttműködni?”

XXX

Weiner Leó (1885-1960) szintén Kodály egyik jeles kortársa volt. A századelő legjelentősebb magyar 
zeneszerzői közé tartozott: briliáns, virtuóz, utóromantikus stílusa miatt a „magyar Mendelssohn-
nak” titulálták. A konzervatív ízlésű budapesti közönség körében a maga idején sokkal népszerűbb 
volt, mint Bartók, vagy Kodály. Sok más – azóta divatból kiment – szerzőhöz képest azonban Wei-
ner zenéje ma is frissen hat. Csongor és Tünde szvitjét – bár keletkezése idején már egy megkésett 
stílusú zenemű volt – muzikális értékei ma is életben tartják. Nem beszélve a híres Rókatáncos I. 
divertimentóról, amely ma is – méltán – garantált siker bárhol a nagyvilágban. Weiner évtizedekig a 
Zeneakadémia kamarazene tanára volt, olyan világhírességek kerültek ki a keze alól, mint pl. Starker 
János, Pauk György, Frankl Péter, vagy a Bartók Vonósnégyes tagjai.
Magánemberként Leó bácsi bogaras, zsugori agglegény volt: 1960-ban bekövetkezett halálakor 
komoly vagyon maradt hátra utána, de miután gyermeke nem volt, nem tudható, ki örökölte az 
összekuporgatott értékeket…
Leó bácsi természetesen nem főzött magának, hanem vendéglőben ebédelt. Miután kissé 
hipochonder is lehetett, az étteremben minden alkalommal szalvétájával megtisztogatta az evő-
eszközöket. Egyszer vendégségbe hívták egy nagypolgári családhoz, többedmagával. A vacsora-
asztalnál reflexszerűen elkezdte tisztogatni a kanalat-kést-villát. A pincér észrevette, odasietett és 
kikapta Leó bácsi kezéből az evőeszközt, majd újat hozott. Leó bácsi persze azt is elkezdte tisz-
togatni. A jelenet megismétlődött. Amikor a pincér meghozta a harmadik készletet, a zeneszerző 
felháborodott: „Mit képzelnek?! Itt ma este az összes eszcájgot én fogom megpucolni?”

XXX

Szintén a vendégséghez kapcsolódik az a történet, hogy amikor Leó bácsi az asztalnál véletlenül 
leejtett egy darab pástétomot, nem hajolt le és vette fel a finom étket – nehogy leleplezze magát 

–, hanem cipője talpával lassan, komótosan beledörzsölte azt a szőnyegbe. A takarítónők nem kis 
örömére…

XXX

Egy alkalommal Leó bácsit meghívta egy módos budapesti nagypolgári család vendégségbe, mond-
ván, hogy a 12 éves gyermek zenei képességeket mutat: komponál és saját szerzeményeit maga 
zongorázza. A zeneszerző eleget tett a meghívásnak. Az ominózus délutánon a feketekávé után 
megjelent az ifjú. Illendően bemutatkozott, majd a zongorához ülve eljátszotta szerzeményeit. Az 
utolsó hangok után persze mindenki várakozóan nézett a nagytekintélyű zeneakadémiai profes�-
szorra: várták a véleményét. Ám Weiner nem szólalt meg. Elrévedve nézte az ifjút, majd nagy sokára 
imigyen nyilatkozott: „Hogy ennek a gyereknek milyen csúcsos feje van!”
Miután a fenti történetben szereplő fiatalember – idős zeneszerzőként – 1989-ben elhunyt, talán 
nem sért személyiségi jogokat, ha közzéteszem: Székely Endréről van szó. Egyúttal szeretnék igaz-
ságot is szolgáltatni neki. Ugyanis őt a szakma gyenge zeneszerzőnek tartotta. A magam részéről 
nem osztom ezt a vélekedést maradéktalanul. Számos kompozíciója van, amely figyelmet érdemel: 
pl. a Fantasma című zenekari műve, melyet a holdra szállás eseménye inspirált, a Hullámok című 

zenekari alkotás, melyet Virginia Woolf írásai ihlettek, egy hegedű-zenekari műve, valamint utolsó 
nagyszabású alkotása, az Eichmann-pert feldolgozó Ítélet Jeruzsálemben (1986) című oratóriuma. Az 
is érdemére szolgál, hogy 1958-59-ben írt II. vonósnégyesét Nagy Imre emlékének szentelte. Ám ezt 
évtizedekig titkolnia kellett. A 80-as évek közepén egy élő rádióadásban tette közzé a hírt, tehát a 
rendszerváltás a zenében tulajdonképpen ekkor kezdődött meg…
Annyi személyes emléket hadd tegyek hozzá: többször voltam Székely Endre társaságában, anélkül, 
hogy tudta volna, hogy én ki vagyok. Egyik legemlékezetesebb „testközeli” élményem 1971-ben 
volt, amikor a Zeneakadémia kistermében egy kortárszenei koncerten véletlenül egymás mellé 
kerültünk. Feleségével ült ott, aki nem volt más, mint Csáth Géza író (született Brenner József) – 
Kosztolányi Dezső unokatestvérének – lánya….

XXX

A 30-as évek végén Bartók Divertimentójának magyarországi bemutatójára készült egy vonószene-
kar, Sándor Frigyes – a későbbi Liszt Ferenc Kamarazenekar alapító karnagya – vezényletével. Wei-
ner részt vett az egyik próbán, melynek végén másnapig kölcsönkérte a partitúrát a karmestertől. A 
következő próbán e szavak kíséretében adta vissza a kottát: „Hát kérem, itt azért nagy bajok vannak.” 
Leó bácsi nem ismerte fel a 20. század egyik legnagyobb remekművének értékeit. Ettől ő még jó 
zeneszerző, de a színvonalas kismester nem minden esetben veszi észre a zsenit…

XXX

Végül: Weiner Leót megkérdezték egy alkalommal, hogyan összegezné pályája eredményét. Ő erre 
csak ennyit mondott: „Mellőzés”. Pedig hát Weiner műveinek esztétikai értéke valóban nagyon 
magas. Ismertsége, darabjainak játszottsága okán sem csekély. Igaz, CD-felvételei révén a nagyvilág 
csak az utóbbi évtizedekben ismerhette meg munkásságát, de ez ismét csak arra bizonyíték, hogy 
az értéken nem fog az idő.

XXX

Bárdos Lajos (1899-1986) Kodály egyik legjelentősebb tanítványa volt. A magyar kórusmozgalom 
atyja nemcsak zeneszerzőként, de az Éneklő Ifjúság-mozgalom egyik alapítójaként is a kodályi 
gondolat megvalósítója. Nem rejthetem véka alá, hogy Bárdos Lajossal személyes kapcsolatban is 
voltam, mivel édesapám tanára volt a Zeneművészeti Főiskola egyházzenei tanszakán. 1964-ben 
találkoztam vele először Nagykanizsán, szerzői estjén, melyet akkor adott autogramja is bizonyít.
Bárdosnak rendkívül jó humorérzéke volt. Pl. lelkesen gyűjtötte a sajtóhibákat. Egy alkalommal 
édesapám is küldött neki egy ilyet, ahol Bárdos nevét „Jajosnak” írták. Ő persze azonnal humorosan 
reagált: „Szóval Jajos?” Majd elkezdte „ragozni” a témát: „Bajos, Csajos, Zajos”, stb.

XXX

Bárdos Lajos elő akarta adni Bach h-moll miséjét. Ám akkoriban minden műsort engedélyeztetni 
kellett az ÁVO-n. Bárdos gondolta, hogy nincs sok esélye az engedély megszerzésére, ezért „készült”: 
magához vette a Pravda előző heti számát, melyben hírül adták, hogy Moszkvában előadásra került 
a mű. A magas rangú ávós tiszt persze mereven elzárkózott az engedély megadásától. Erre Bárdos 
előhúzta zsebéből a Pravdát és a tiszt orra alá dugta a következő szavak kíséretében: „Én a szovjet 
kultúrpolitikával értek egyet. Ön nem?” Mire az ávós elsápadt és pillanatok alatt Bárdos kezében 
volt az engedély… (Fiatalabbak kedvéért: aki hangoztatni merte, hogy ő nem ért egyet valamivel, 
ami a Szovjetunióból jön, aznap éjjel már nem a saját ágyában aludt...)

XXX

Bárdos Lajos idős kora ellenére is rendkívül fiatalos szellemiségű volt. Amikor a 70-es években a 
Zeneművész Szövetségben megtámadták Jeney Zoltán Alef című zenekari darabját, melyben mind 
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a 12 hang egyszerre szólt, Bárdos volt az, aki megvédte Jeneyt. Lisztre hivatkozott, aki már a 19. szá-
zadban megjósolta, hogy a jövő zenéjében meg fog szólalni mind a 12 hang (más kérdés, hogy ez a 
jelenség valóban bekövetkezett, Ligeti Atmosphères, Penderecki Hirosima, Kagel Heterofónia és más 
egyéb művekben ezt megtapasztalhattuk, de 2016-ból visszanézve, úgy tűnik, mégsem ebbe az 
irányba megy a zene története).

XXX

Bárdos tréfacsináló attitűdjéhez egy történet. Amikor Harmath Arthur, a Zeneakadémia egyházzenei 
tanszékének vezetője 70 éves lett, tanítványai ünnepi kiadvánnyal kedveskedtek neki. Ám Bárdos 
elkészíttetett egy fotómontázst (egy példányban), ahol a nagytekintélyű professzor fürdőnadrág-
ban ül a strandon, körülötte pedig növendékei felöltözve állnak. A kép aláírása: „Harmath Arthur 
tanítványai körében.” A döbbent tanár urat persze rögtön megvigasztalták a valódi példánnyal…
(Maros Rudolf zeneszerző, Harmath Arthur vejének közlése ’70-es évek)

XXX

Az 50-es években Bárdos Lajost „klerikális reakciósként” tartották számon, mivel ő alapította a 
Cecília Egyesületet (Cecília a zene védőszentje), karnagya volt a Bazilikának, a Mátyás templomnak 
stb. Miután a Zeneakadémián megszüntették az egyházzenei tanszakot, Bárdosnak az a szerep 
jutott, hogy fúvósokat taníthatott összhangzattanra… Ettől függetlenül óráin a terem tömve volt, 
mivel más tanszakok növendékei is nála akartak tanulni. Volt mit… (Pl. Ligeti György, a világhírű 
magyar zeneszerző is Bárdost említi legfontosabb tanáraként.) Az 50-es évekre jellemző módon 
Bárdos Lajos egy WC-ből átalakított teremben taníthatott csak a Zeneakadémián. Persze, nem 
kellett őt félteni: Amikor csak tehette, kigúnyolta a párthatározatok, brosúrák nyelvtanilag primitív 
szövegét. Abban a korban ez nem volt életbiztosítás… Leghősiesebb cselekedete azonban az volt, 
amikor valaki írt egy nótát Sztálin 70. születésnapjára Szárnyal a dal címmel, Bárdos tanár úr saját 
költségén nyomtattatott egy példányt, melyen az első szóról lehagyta az ékezetet…

XXX

Marosán György, a péklegényből lett ifjú kommunista 1945 után azzal vált hírhedtté, hogy kijelen-
tette: „Ahhoz, hogy új világot építsünk, minden régit le kell rombolnunk!” Mire Bárdos megkérdezte: 

„A pékműhelyeket is?...”

XXX

1960 januárjában Kodály nem tudott részt venni Szervánszky Endre (1911-1977) Hat zenekari darab 
című – korszakos jelentőségű – művének bemutatóján. Ezért aztán később bement a Rádióba, 
hogy felvételről ismerkedjék meg a darabbal. (A Rádió akkori vezetősége ugyanis a Szervánsz-
ky-bemutatót letiltotta, csak a hangverseny többi részét engedte sugározni.) Amikor Kroó György 
zenetörténész, az ún. „népművelési rovat” vezetője feltetette a tekercset a magnetofonra, először 
természetesen a zenekar hangolása szólalt meg. Kodály ekkor megkérdezte: „Ez már a darab?”
A fenti történethez tudni kell, hogy Kodály esküdt ellensége volt a Schönberg-Webern-Berg nevé-
vel fémjelzett „második bécsi iskola” esztétikájának, az ún. dodekafóniának. Az ő számára a folklór 
alapú tonális zeneszerzés volt az egyetlen járható út. Tehát az olyan komponálási mód, melynek 
eredményeképpen a hangok az átlagember zenehallgató számára is füllel hallhatóan összetartoz-
nak. A dodekafon zene a hallgatóban talajtalan, lebegő érzést kelt, mintha a súlytalanság állapo-
tában lennénk. Nincsenek szilárd pontok, kapaszkodók a fül számára, ezért aztán Kodály minden 
alkalmat megragadott, hogy ironikus megjegyzéseket tegyen az ilyenfajta zenére. (Szervánszky 
darabjának esztétikája Webern gondolkodásmódjához kapcsolódik. Jelentősége abban van, hogy 
ez a mű vetett véget Magyarországon a zenében „a szocialista-realista gügyögésnek” – ahogy Sári 
József fogalmazott a Szervánszky emléktábla avatásán.)
Kodály egyébként nyitott volt és érdeklődő: amikor a 60-as évek első felében hírét vette, hogy 

elektronikus zenei felvételek érkeztek a Rádióba (az olasz Luciano Berio művei), elsőként ment be, 
hogy azokat meghallgassa. Eljárt az akkori fiatal zeneszerzők (Jeney Zoltán, Sáry László, Sári József, 
Vidovszky László) hangversenyeire is – amelyek egyébként ez idő tájt megtöltötték közönséggel a 
Zeneakadémia nagytermét – és egy alkalommal odaszólt az ifjaknak: „Na, hogy vannak a dodeka-
fonisták? Megy a komponálás?”

XXX

Még egy a dodekafóniához kapcsolódó történet. A Kodály-tanítvány Járdányi Pál (1920-1966) a 
nagy korkülönbség ellenére bizalmas, baráti viszonyban volt Sári József kollégájával. A 60-as évek-
ben elmondta neki, hogy éppen ír egy tanulmányt arról, hogy szerinte az új zene számára nem a 
dodekafónia lesz a jövő útja. De ezt az írását most még nem akarja publikálni, mert a kommunista 
pártnak is ugyanez a véleménye és ő nem akar nekik igazat adni...
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tette: „Ahhoz, hogy új világot építsünk, minden régit le kell rombolnunk!” Mire Bárdos megkérdezte: 
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Pannon Pódium

Szerkesztőségünk június 15-én és 16-án – hagyományteremtő céllal – rendezte meg a Pannon 
Pódium kulturális minifesztivált Zalaegerszegen. A fesztivál keretében bemutattuk a folyó-
irat harmadik számát, melynek intermezzojaként köszöntöttük a születésnapos Egervári Klára 
színművésznőt, volt irodalmi és színházi beszélgetés Vörös István és Payer Imre, József Attila-díjas 
költőkkel, valamint Bodolay Géza és Sándor János, Jászai-díjas, Érdemes művész rendezőkkel. 
Megemlékeztünk Utassy József Kossuth-díjas költő születésének 75. évfordulójáról, a lenti Utassy 
Versmondó Kör közreműködésével, valamint Babits Mihályról (akit pedig 75 éve ragadtak el az 

„égi s ninivei hatalmak”) a Jónás könyve, Török Sophie előadásában c. színdarabbal, Kéner Gabriella és 
Báhner Péter főszereplésével. A színművésznő utolsó este még egy Sörgyári capriccio-adaptációval 
is megörvendeztette a közönséget. A Pannon Pódiumot utazó fesztiválnak álmodtuk meg, így min-
den alkalommal más-más zalai településen szeretnénk megrendezni a jövőben. 

Jubiláló vonyarci művésztelep

Az idei esztendőben 25. alkalommal rendeztük meg Vonyarcvashegyen a nemzetközi művésztele-
pet a művelődési házban, 2016. július 29. és augusztus 7. között.
Hat országból érkeztek hozzánk festőművészek. A mostani telep résztvevői a következők voltak:
Azerbajdzsánból, Bakuból Elnur Mahmudov; Ausztriából, Wiener Neustadtból Horváth Melinda; 
Indiából, Új Delhiből Poonam Chandrika Tyagi; Szerbiából Janko Laco és Zoran Vajdic Zrenjaninból, 
Dragan Jovanovic-Rile Sabacból; Törökországból Ibrahim Coban Konyaból, Mustafa Cevat Atalay 
Tekirdagból. S a telep témáját adó Balaton című vers költője, Serdar Ünver Bursaból. Magyarországról 
Kovac Sándor Gönyűről, Biszák László Szekszárdról, Takács-Szencz Lívia és Takács Ferdinánd 
Cserszegtomajról, F. Szemes Mari Vonyarcvashegyről.
A telep vezetője Illésné Major Julianna volt, s az idei esztendőben a művészeti igazgatói feladatokat 
Ibrahim Coban látta el. Mustafa Cevat Atalay egy – a tekirdagi egyetemen a vonyarcvashegyi minta 
alapján szervezett – mail art pályázatról tartott vetítéssel egybekötött ismertetőt.
A Balaton – Serdar Ünver lentebb közölt verse alapján – jó témának bizonyult, szebbnél szebb alko-
tások születtek, melyeket 2017 februárjában mutatunk be a közönségnek egy kiállítás keretében.
 

Serdar Ünver (Gemlik/Törökország, 1955- )

Balaton

Örömhír, a Balatonnak Örömhír most
Már az ág is Hozzáér

Könnyű tavasz Mandulaág
Még a szél is Megmártózik

Finom habjaiba Szállván
Tegnap a kedvesem Ott úszott!

(Vonyarcvashegy, 2011.)

Fordította és a beszámolót írta: Illés Major Julianna

Megemlékezések

A Pannon Írók Társasága és a Pannon Tükör szerkesztősége augusztus 23-án megemlékezett a 10 
esztendeje elhunyt zalaegerszegi költőnőről, Pécsi Gabrielláról. A szomorú évforduló alkalmából a 
Göcseji úti temetőben Bubits Tünde, Király László, Tóth Imre és Szemes Péter helyezett el koszorút.
Szerkesztőségünk, a Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtárral közösen, emellett, 2016. szeptember 
22-én 17.00 órakor emlékesttel tiszteleg egykori szerzőnk és kedves írótársunk előtt.
Augusztus 26-án, ugyancsak az egyesület és a szerkesztőség képviseletében, Bubits Tünde és 
Szemes Péter Utassy József Kossuth-díjas költő pózvai emléktáblájánál helyezett el koszorút.

90 éve született vitéz Rózsás János író

1926. augusztus 6-án született vitéz Rózsás János, a GULAG kényszermunka-táborainak hiteles kró-
nikása, aki életrajzi dokumentum-regényeivel (Keserű ifjúság, Duszja nővér) és a GULAG Lexikonnal 
állított örök emléket rabtársainak. 
Születésének 90. évfordulója alkalmából állított emléktáblát valamikori otthonánál (Nagykanizsa, 
Csengery utca 52.) Nagykanizsa Megyei Jogú Város önkormányzata, 2016. augusztus 26-án, melyet 
Dénes Sándor polgármester avatott fel az író fia, barátai, tisztelői körében. Mellette látható egy szin-
tén augusztusban kihelyezett másik emléktábla, melyet civil szervezetek és adományozók hoztak 
létre, és amelyet majd később avatnak fel.

A 2012. november 2-án elhunyt író élete utolsó pillanatáig levelezett az egykori rabtársakkal, rab-
társa leszármazottaival és az orosz hatóságokkal, hogy minél több fogvatartottról legyen híradás, 
nyom, emlék. Különösen példaadó volt az orosz néphez való hozzáállása: annak ellenére, hogy 
a szovjet lágerekben töltött kilenc esztendőt, 1944 és 1953 között, és büszke volt leventéségére, 
hazája iránti szeretetére és odaadására, szerette az orosz kultúrát, becsülte az orosz népet, nem a 
gyűlölet, hanem a tragikus sorsokra való emlékezés, a tiszteletteljes főhajtás sugárzik írásaiból.
Első, elsőként Münchenben megjelenő életrajzi regénye, a Keserű ifjúság keletkezéstörténete izgal-
mas és speciális értelmiségi kapcsolatra (irodalomtörténeti kuriózum)is rámutat:

„Hosszú várakozás, idegtépő bonyodalmak után végre 1953. december elsején este átléphettem a szülői ház 
küszöbét, Nagykanizsán. Szüleimet, testvéreimet szerencsésen viszontláttam. Hajnali négy óráig beszél-
gettünk, hiszen közel egy évtizeden át nem tudhattunk egymásról, egészen a hazaérkezésem, a találkozá-
sunk percéig! Mint idegen országnak kiszolgáltatott rab soha nem levelezhettem az otthoniakkal. A hazai, 
moszkovita hatalombitorlók letagadtak, kiiktattak minket az élők sorából, mint nyomtalanul eltűnteket.
A megvirradt első itthoni napon, amint kialudtam magamat, déltájban felkeltem. Családi körben elfo-
gyasztottam édesanyám első egyszerű főztjét (mert akkoriban idehaza is nehéz idők jártak), és utána 
bevonultam a kisszobába, a valamikori legényszobámba, és az édesapámtól kapott, régi irkákból kitépett 
üres lapokon elkezdtem ceruzával írni lágeri élményeim vázlatát. 1954. április végére készültem el a kilenc 
év hevenyészett feljegyzéseivel, dátumok, névsorok és a főbb események rögzítésével. Közben munkába 
álltam, de esténként szorgalmasan róttam a sorokat a különböző méretű irkalapokra. 
1954. május 9-én egy bekötött, üres lapokból álló vastag könyvbe kezdtem kidolgozni fogságom naplóját, 
melynek „Decembertől decemberig” címet adtam, ezzel utaltam az 1944 és 1953 között eltelt, rabságban 
töltött kereken kilenc esztendőre. Az első öt év eseményeivel betelt a könyv. A következő négy év élménye-
inek kidolgozását aztán egy másik könyvben folytattam, mely eredetileg pénztárnapló volt. A teljes kilenc 
esztendő naplószerű feldolgozását 1955. november 13-án fejeztem be. Később megszámoltam: összesen 167 
magyar és 444 más nemzetiségű rabtársamról tettem név szerint említést naplómban, hosszabb-rövidebb 
feljegyzés formájában. Másokról is írok, akiknek a neve nem maradt meg az emlékezetemben, de sorsuk, a 
velük való találkozás felejthetetlen volt, nyomott hagyott bennem. Minden dátum, földrajzi megnevezés, a 
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Pannon Pódium
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Serdar Ünver (Gemlik/Törökország, 1955- )

Balaton

Örömhír, a Balatonnak Örömhír most
Már az ág is Hozzáér

Könnyű tavasz Mandulaág
Még a szél is Megmártózik

Finom habjaiba Szállván
Tegnap a kedvesem Ott úszott!

(Vonyarcvashegy, 2011.)

Fordította és a beszámolót írta: Illés Major Julianna

Megemlékezések
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Szerzőinkről

Áfra János (1987; Debrecen) költő, kritikus
Barna T. Attila (1971; Budapest) költő, kritikus
Báthori Csaba (1956; Budapest) költő, esszéista, műfordító
Bíró József (1951; Budapest) költő, performer
Bognár Anna (1987, Budapest) irodalomtörténész, 
irodalomtudományi PhD hallgató, DE BTK
Boldog-Bernád István (1991, Budapest) irodalomtudományi 
PhD hallgató, ELTE BTK
Csik Veronika (1986; Zalaegerszeg) kritikus
Elmer István (1952; Budapest) író, újságíró
G. Tóth Franciska (1978; Esztergom) irodalmi muzeológus, 
a Babits Emlékbizottság tagja Göncz László (1960; Lendva) 
történész, író
Halász Albert (1969; Lendva) költő, néprajzkutató, könyvtáros
Háy János (1960; Budapest) költő, próza- és drámaíró
Kaj Ádám (1988; Zalaegerszeg) drámaíró, rendező
Kardos Ferenc (1964; Nagykanizsa) költő, könyvtáros
Király László (1954; Budapest) zeneszerző, zenei író
Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) művészettörténész
Krippl Gréta (1991; Budapest-Esztergom) költő, egyetemi 
hallgató
Kun Árpád (1965; Gaupne) költő, prózaíró, műfordító
Marno János (1949; Budapest) költő, prózaíró, műfordító
Márton László (1959; Budapest) próza- és drámaíró, műfordító
Molnár Miklós (1946; Szombathely) író, költő, műfordító
Mozsár Eszter (1973; Zalaegerszeg) újságíró, szerkesztő
Pál Péter (1998; Lendva) költő, versmondó, középiskolai tanuló
Prantner Ivett Rita (1983; Esztergom) irodalmi muzeológus, a 
Babits Emlékbizottság elnöke
Suhai Pál (1945; Budapest) költő, kritikus, műfordító
Szabó P. Katalin (1988, Balatonendréd) irodalomtudományi 
PhD hallgató, ELTE BTK
Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) irodalomtörténész, kritikus
Szemethy Tamás (1989, Budapest) tanár, történelemtudományi 
PhD hallgató, ELTE BTK
Takács Ferenc (1948; Budapest) irodalomtörténész, kritikus
Tari István (1953; Óbecse) költő, prózaíró, képzőművész
Turbuly Lilla (1965; Budapest) költő, prózaíró, kritikus
Vass Tibor (1968; Hernádkak) költő, képzőművész, szerkesztő
Vörös István (1964; Budapest) költő, prózaíró, műfordító
Walther von der Vogelweide (1170k-1230k) középkori német 
költő

Részlet Dús László kiállításáról

PΔNNONTÜKÖR
K U L T U R Á L I S  F O L Y Ó I R A T

A lapszámot Lukács Zoltán és 
Pezzetta Umberto fotóival illusztráltuk.

szereplő személyek nevei a valóságosnak megfelelően szerepelnek benne, az események minden meseszö-
vése, regényesítése nélkül. 
Erről a nagy munkáról nem tudott más csak a szüleim, majd a feleségem, akik a naplót írás közben folya-
matosan olvasták. Nagy veszedelem lett volna, ha az állambiztonsági szervek tudomást szereznek ezen 
őszinte és részletes, dokumentum értékű tanúbizonyság létezéséről.
Az volt az elképzelésem, hogy ha már nagyon öreg leszek, és naplóm a családomban senkinek a számára 
nem jelent veszedelmet, akkor beadom az Országos Széchényi Könyvtárba. Ott őrizzék meg a jövő nem-
zedékek számára. Talán egyszer majd felkelti a történészek érdeklődését, és esetleg forrásmunkaként 
felhasználják kutatásaik során. De a Gondviselésnek ebben is más volt a szándéka, mint ameddig emberi 
képzeletem terjedhetett.
1962 decemberében olvastam az Ogonyok nevű, moszkvai képes hetilapban, hogy a NOVIJ MIR című folyó-
irat novemberi számában egy addig teljesen ismeretlen orosz szerzőtől megjelent egy kisregény, lágeri 
témában. Az írója Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin, a munka címe: IVAN GYENYISZOVICS EGY NAPJA. 
Meglepődtem: hiszen ő az én barátom, fizika-matematika tanár, akivel évekig együtt sínylődtünk Észak-
Kazahsztánban, az ekibasztuzi speciális politikai börtönlágerben! A NOVIJ MIR szerkesztőségén keresztül 
rövidesen megkaptam a címét. Felvettük a kapcsolatot, megindult a levelezés közöttünk. Baráti dedikáci-
óval megküldte lágeri kisregényét, és láttam, hogy annak eseményei abban a munkatáborban játszódnak, 
ahol éveket töltöttünk együtt, és ahonnan ő 1953 februárjában szabadult, én pedig júniusban.
Gondoltam egy nagyot: kihasználva a hruscsovi enyhülés korszakát, a sokat rejtegetett naplóm szövegére 
támaszkodva feldolgoztam rabságom egy fél esztendejét, irodalmi színvonalon, és már a kéziratnak a 
DUSZJA NŐVÉR címet adtam. Az a fél esztendő a szovjet rabságom legszörnyűbb korszaka volt, - 1946/1947 
fordulóján az észak-uráli, Dolgaja falucskáról elnevezett fakitermelő lágerben. Az embertelen körül-
mények között majdnem elpusztultam. Az életemet egy Duszja nevű orosz kórházi nővér mentette meg. 
Hálából megörökítettem a jóságos asszony becenevét, aki körülbelül az édesanyámmal egyidős lehetett 
akkoriban, és ő volt az én második édesanyám. A kéziratból néhány jellegzetes jelenetet oroszra fordítva 
elküldtem Szolzsenyicinnek. A barátom egyetértett velem abban, hogy ezzel a könyvemmel állítsak emléket 
életem megmentőjének, bátorított a visszaemlékezés megírására.
(Rózsás János: Fogságom naplója és egyéb irodalmi munkáim sorsa. Kézirat. Nagykanizsa, 2010.)

A Nobel-díjas író így emlékezett a díj átvételekor, Stockholmban, 1974-ben Rózsás Jánosra:
„A GULAG-szigetcsoport ősszel megjelenő harmadik kötetében többek között megemlítem Rózsás Jánost. 
Éppen azért, hogy közismertté tegyem ezt a nevet, mert egy nagyon jó szándékú és tisztességes magyar 
fiatalember, aki velem szenvedett egy táborban… S akit két éve nyaggatnak, nyomorgatnak, hogy rólam 
szóló nyilatkozatot adjon közzé. A KGB megbízottait, s aztán a helyi hatóságokat szabadították rá, hogy 
csak nyilatkozzék mindenáron ellenem. Ám ez a magyar fiatalember mind a mai napig hallgat! Nem nyi-
latkozik. Képzeljük magunk elé egy ilyen,vagy hasonló ember állapotát, aki az életét jobbá és könnyebbé 
tehetné azzal, hogy a KGB kívánságainak megfelelően nyilatkozik. S ő, a magyar, a tisztességes szándékú 
és jóakaratú magyar nem nyilatkozik tisztességtelenül…” 

Kardos Ferenc
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rövidesen megkaptam a címét. Felvettük a kapcsolatot, megindult a levelezés közöttünk. Baráti dedikáci-
óval megküldte lágeri kisregényét, és láttam, hogy annak eseményei abban a munkatáborban játszódnak, 
ahol éveket töltöttünk együtt, és ahonnan ő 1953 februárjában szabadult, én pedig júniusban.
Gondoltam egy nagyot: kihasználva a hruscsovi enyhülés korszakát, a sokat rejtegetett naplóm szövegére 
támaszkodva feldolgoztam rabságom egy fél esztendejét, irodalmi színvonalon, és már a kéziratnak a 
DUSZJA NŐVÉR címet adtam. Az a fél esztendő a szovjet rabságom legszörnyűbb korszaka volt, - 1946/1947 
fordulóján az észak-uráli, Dolgaja falucskáról elnevezett fakitermelő lágerben. Az embertelen körül-
mények között majdnem elpusztultam. Az életemet egy Duszja nevű orosz kórházi nővér mentette meg. 
Hálából megörökítettem a jóságos asszony becenevét, aki körülbelül az édesanyámmal egyidős lehetett 
akkoriban, és ő volt az én második édesanyám. A kéziratból néhány jellegzetes jelenetet oroszra fordítva 
elküldtem Szolzsenyicinnek. A barátom egyetértett velem abban, hogy ezzel a könyvemmel állítsak emléket 
életem megmentőjének, bátorított a visszaemlékezés megírására.
(Rózsás János: Fogságom naplója és egyéb irodalmi munkáim sorsa. Kézirat. Nagykanizsa, 2010.)

A Nobel-díjas író így emlékezett a díj átvételekor, Stockholmban, 1974-ben Rózsás Jánosra:
„A GULAG-szigetcsoport ősszel megjelenő harmadik kötetében többek között megemlítem Rózsás Jánost. 
Éppen azért, hogy közismertté tegyem ezt a nevet, mert egy nagyon jó szándékú és tisztességes magyar 
fiatalember, aki velem szenvedett egy táborban… S akit két éve nyaggatnak, nyomorgatnak, hogy rólam 
szóló nyilatkozatot adjon közzé. A KGB megbízottait, s aztán a helyi hatóságokat szabadították rá, hogy 
csak nyilatkozzék mindenáron ellenem. Ám ez a magyar fiatalember mind a mai napig hallgat! Nem nyi-
latkozik. Képzeljük magunk elé egy ilyen,vagy hasonló ember állapotát, aki az életét jobbá és könnyebbé 
tehetné azzal, hogy a KGB kívánságainak megfelelően nyilatkozik. S ő, a magyar, a tisztességes szándékú 
és jóakaratú magyar nem nyilatkozik tisztességtelenül…” 

Kardos Ferenc
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1./  Utassy József Emlékkönyv
A 75 éve született, Kossuth- és József Attila-díjas költő emlékét őrző kötetet 
felesége, Horváth Erzsébet szerkesztette. Meg nem jelent és hozzá írott ver-
sek, novellák, baráti, pályatársi visszaemlékezések, esszék alkotják egy-egy 
fejezetét. „… hiába tűnt el bárkája a szemhatáron túl… szövegei élnek”- írta róla 
Szemes Péter Itt és otthon c. kötetében. (2013)

2./ Szoliva János: Idővonal
A nagykanizsai költő maga válogatta verseit nyújtja felénk, melyek meg-
jelenését sajnos nem érhette már meg. Erős gondolatiságú, szentenciózus 
szövegeiben mesterien merevítette ki a múló pillanatokat. „A világokat rejtő, 
testamentumian tömör passzusaiban megelevenednek a felvidéki vízimolnár 
ősök, az eltávozott szülők,… s a nemlét csöndjének mélysége magassággá 
válik” – olvashatjuk fülszövegében. (2015)

3./ Szemes Péter: Itt és otthon. Válogatott kritikai írások 2008-2014
A szerző közel másfél évtizede szerkesztője a folyóiratnak, melyben számos 
emlékezetes tanulmányt, kritikát is publikált. Az elmúlt években született 
írásaiból válogatott kötetében az egyetemes magyar irodalom néhány újabb, 
jelentős teljesítményének mélységeit bontja ki, közérthető, élvezetes stílus-
ban. (2015)

4./ Tóth Imre: Exit
A zalaegerszegi költő már középiskolás korában jelentkezett egyéni hang-
vételű, sajátos világot építő verseivel, s ehhez a mai napig hű maradt. „Tóth 
Imre kötetében különös közegbe kerül a szerző személyes élettörténete. A 
közeg sarokpontjait a gyászmunka jelöli ki. Ezek a pontok a transzcenden-
cia végtelenségére tárják az írások terét és idejét” – írta Payer Imre a kötet 
előszavában. (2016) 

5./ Lackner László: Vonzalmak és taszítások
A zalaegerszegi szerző hatodik könyve, második novelláskötete egyfajta élet-
mű-összegzés. „Nem véletlen az sem, hogy a cím távolról Goethe „rokonlel-
kűségeit” idézi, hiszen a Vonzalmak és taszítások első két része, a másodikhoz 
csatolt kisregénnyel, a műfaji elkülönbözőség ellenére a klasszikus elődhöz 
hasonlóan a férfi-nő kapcsolat labirintusában kalauzolja a szellemi vándort” - 
olvashatjuk az előszóban. (2010)

6./ F. Wolf Ágnes: Napfogyatkozás
A keszthelyi óvónő naplója jelentés egy szörnyű betegségből sikeresen 
kigyógyult, emberfeletti betegoldali küzdelmet makacsul felvállaló, élni akaró 
asszonyról, hogy hitet adjon azoknak, akiknél diagnosztizálják a halálos kórt, 
mert mindig van remény. „… meggyőz bennünket arról, hogy elsősorban mi 
magunk vagyunk felelősek az egészségünkért, egyszeri és megismételhetet-
len életünkért”- írja a szerkesztő az ajánlásában. (2008)

7./ Szemes Péter: Rendületlenül
A lapszerkesztő tavalyelőtti kötete alapvetően két fejezetet foglal magában. 
A Tíz esszé a történelmi Zala irodalmi hagyományait vizsgálja, beleértve a 
kiadványozást (antológiák, irodalmi könyvsorozatok) is.. A Tíz kritika egység a 
zalai-muravidéki szerzők legutóbb megjelent könyveit elemzi. (2014)

8./ Tóth Imre: A kert
A zalaegerszegi költő két verseskötet után novellákkal jelentkezett, melyek 
a lírai szövegekben megismert univerzumot járják be más nézőpontból. „A 
kert hét rövid szövege, noha az egyes novellák külön-külön világot építenek, 
vagy inkább mutatnak meg, a mélyben száz szállal kapcsolódnak össze, így 
azokat egy műalkotás mozaikdarabjaiként is tekinthetjük.” – írja a szerkesztő 
az előszóban. (2015)

9./ Lángi Péter: Őszidőm leltára
A Keszthelyen élő nyugdíjas tanár második kötetében versek, verses levelek, 
képeslapok, aforizmák, haikuk és műfordítások zavarba ejtő sokszínűsége 
tárul elénk. „A kötet egyik legszebb verssorai születtek meg a „szíves króni-
kát” jegyző költő hangulatváltásaiból, melyek tisztelgések a kórházi dolgozók 
előtt… Bebarangolván ezt a lelkileg és valóságosan is tágas (költői) világot, 
megérezzük, mit jelent: „szeretetre kitárva” élni.” – fogalmazza meg az előszó. 
(2015)

10./ Lackner László: Kakukkfióka
A zalaegerszegi író a rendszerváltozásnak egy sajátos, egyéni sorsot mélyen 
érintő történettel igyekezett emléket állítani. „Szívesen hívom föl a figyelmet 
az írás választott stílusára: a frappáns, rövid, lecsupaszított mondatok ügyesen 
pörgetik előre – esetenként hátra – a cselekményt, és nem nehéz megjósolni, 
hogy aki belefog a könyv olvasásába, hajszolni fogja magát, hogy megtudhas-
sa végét” – írja a fülszövegben Fábián László szerkesztő. (1997)

SZERZŐINK ÉS A PANNON ÍRÓK TÁRSASÁGA TAGJAINAK 
KÖTETEI:

11./ Bubits Tünde: Hollókék
A zalaegerszegi tanárnő első könyve egy felnőtteknek szánt fantasy-mese. 
„Az író lírai betétekkel, szürreális képekkel átszőtt kisregénye a Kegyetlenség 
és a Jóság küzdelmét jeleníti meg, amelyben a féltékeny Szörny tombolása 
egy vonzó, egzotikus virágokkal ékes Ember-Kertet semmisít meg”- vezeti 
fel a történetet az előszó. A szerző így vall a könyv születéséről: „A történet 
általam írta meg önmagát, hogy vele újra megalkothassam önmagam”. 
(Vitrin Képzőművészeti Egyesület, 2015)

12./ Cséby Géza: Vasárnapi koncert – Niedzielny koncert
A keszthelyi író, költő tizenhatodik kötete személyes hangvételű verseit 
kínálja olvasásra, első fejezete párhuzamosan lengyel fordítással is. Ismert, 
hogy a szerzőnek anyai ágon lengyel felmenői vannak, és évtizedek óta 
munkálkodik a magyar-lengyel kapcsolatok erősítésén. A kötet záró részé-
ben a szülőváros, és a Balaton kedvelt települései szépségeit vázolja fel 
szeretettel, helyenként finom iróniával. (Magánkiadás, 2014).

13./ Lackner László: A skorpió jegyében
A szerző 1956-os gyerekkori élményei alapján írta meg regényét, amely 
egy jugoszláv határ menti járási székhely (Lenti), társadalmi és családi 
közegében ábrázolja a forradalmi eseményeket, egy tizenhárom éves 
kamasz látásmódjával. Izgalmas, szellemes jelenetek váltogatják egymást, 
amit színesít az első szerelem lélekemelő élménye. A közismert budapesti 
események után érdekes belelátni abba, hogy falun miként bontakoztak ki 
a történelmi események. (IPV. 1989)

14./ Tóparti esszék, tanulmányok
A hévízi Csokonai Társaság az elmúlt évben ünnepelte alapításának 25. 
évfordulóját. Ez alkalommal egy kötetben tették közzé a korábbi évek 
legemlékezetesebb, legjobb előadásait. Ismert szerzőktől olvashatunk 
izgalmas esszéket például Csokonai valláshoz fűződő viszonyáról, Kazinczy 
és Festetics György kapcsolatáról, Deák Ferenc és Vörösmarty barátságáról, 
Weöres Sándorról, a muravidéki kétnyelvű oktatás tapasztalatairól. 
(Csokonai Irodalmi és Művészeti Társaság, 2014)

KÖNYVTÁRAKBÓL KÖLCSÖNÖZHETŐ KÖNYVEK

15./ Palackposta – Zalai-muravidéki írók, költők antológiája
A harminchárom zalai, vagy a megyéhez kötődő, illetve muravidéki szerző 
elmúlt években keletkezett alkotásaiból válogatott a szerkesztő Szemes 
Péter, aki a következő szavakkal ajánlotta a kötetet, az érdeklődők figyel-
mébe: „Minden közösség számára fontos, hogy időről időre számba vegye 
kulturális értékeit, teljesítményeit. S ne csak a múltbelieket, amelyek az 
összegzés idején már a felvállalt (esetleg megtagadott) hagyomány részét 
képezik…” (Pannon Tükör Könyvek, 2014)

16./ Csönddel cserepezve – Lenti szépirodalmi antológia
A Lenti szépirodalmi antológia tizenkét szerző munkáiból nyújt válogatást. 
„Lenti, várossá nyilvánítása óta több kiadvány megjelenését is támogatta, 
ezek között azonban szépirodalmi antológia még nem volt. Zala megye 
Trianon-tépte dél-nyugati csücskében szerencsénkre szép számú, váro-
sunkhoz és környékéhez kötődő költő, író alkotott, és alkot ma is” – írja 
az előszóban a Horváth László polgármester. (Szerkesztette: Szemes Péter, 
kiadta Lenti Város és a Pannon Írók Társasága, 2014.)

17./ Rajnai Rotter Csaba: Napkeltétől napnyugtáig
A keszthelyi szerző első kötete, melybe azok a prózai munkák kerültek bele 
esősorban, amelyek a vízparthoz, a horgászathoz és az emberekhez kötőd-
nek. Elbeszélései másik része a mai hétköznapok eseményeiből merített 
témát. Megtalálhatók bennük a gyermekkori, fiatal felnőttkori élmények 
alapján írt történetek, de a fantázia szülte elbeszélések is színesítik a kötet 
tartalmát. A kötetet grafikáit Sólyom Sándor készítette. (2001)

18./ Rajnai Rotter Csaba: Múltbéli történetek
A Keszthelyen élő szerző második kötete, melyet hosszabb szünet után, 
már a nyugdíjas évei elején tárt a közönség elé. Elbeszélései első fele a 
Csongor történetek köré szövődnek, melyek egy készülő regény előmun-
kálatai. A második részben a hétköznapi történetek, események inspirálta 
témákat dolgozza fel. Elbeszéléseiben bepillantást ad abba a világba is, 
amelyik a racionalitáson túl, egy álomvilág határán működik. (2012)

A könyvek 1.500,-os áron utánvéttel megrendelhetők a Pannon Tükör szerkesz-
tőségi címén: 8900 Zalaegerszeg, Landorhegyi út 21, vagy e-mail címén: 
pannontukor@gmail.com. 
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