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Jezsuita hitvallas Szabo Ferenc
élete muveben

Kedves Feri Batyam! Itt folytatom, amdgy is folytatolagos a mi parbeszédlink. Bar. Most még a
Parbeszéd Hazaban, még itt se tudtunk volna beszélgetni. Bujkalt bennem a betegség, igyekeznem
kellett haza. De ugyanez kezedre is jatszott. Itthon az agyban harom napon at bajtam konyveid
vadonat, mast se tettem, mint Szabd Ferencet olvastam. (S kdzben nydgtem és kohogtem.) K6sz6-
nom, kilon koszonom figyelmes dedikacididat. Hiaba - nemhiaba! - a februar 4-én szlletettek
ilyenek. Meg kell allapitanom. Sok minden jut eszembe még rad gondolva. Nem is csak a konyvek.
Egész életutad, vallalasod, s az a szinte hihetetlen életlendiilet (hadd irjam Tgy, Bergsonra utalva),
amely alapja sokirany( tevékenységednek. Te aztan valdban elmondhatod magadrél, amit én csak
enyhe kivansagként és tilsagosan is lebegd célként tudtam megfogalmazni a magam szamara:
kovesd a fat ndvekedési tervében. Egyszerre minden iranyban. Coincidentia oppositorum. De maris
modositom versed cimére: Complexio oppositorum. Kérdésként fogalmazod ugyan, de éppen ettdl
annal meglepébben: ,Ki mondja meg / mi tombol a szliz szivében / és mikor remeg / szliziesen a
kéjes éjben / a Magdolnak |&leklangja?” En, blinds, ugyan nem (meg nem mondhatom). Ezt csak
Te valaszolhatod meg, Feri batyam, a magad ,kéjesen-sz(izies léleklangjanak” csitulni nem tudé és
nem is akardé lobogasaval. E par széval talan koril is keritettem versvilagod terrénumat. Szebben
mindenesetre, mint amilyen pontosan magad Angyali lizeneted, konyved Eldszo helyett irt eldszava-
ban: ,Kolteményeimben vallottam mindig legszemélyesebben Isten-keresésemrdl, kiizdelmes és
oromet ado hitemrdl, szerelemrdél és halalrol. E két utobbi téma tobbszor megjelenik verseimben...”
Ez utdbbi kijelentés (legalabb egyik fele) talan meglepd lehetne azok szamara, akik nem ismernek.
De akik személy kdzelbdl lathatnak (mint nekem is szerencsém), tudhatjak, hogy az életszentség
torekvésével egyaltalan nem Osszeegyeztethetetlen az életbdségé. Mint esetedben. Jezsuita vol-
todra-valasztasodra tekintettel is. [gy még inkabb. Hiszen Te sem allitasz mast. Még mindig idé-
zett elészavadban olvasom (most mar a végérdl): ,..jezsuita hivatasomat teljesitem: Szent Ignac
atyank a hit terjesztését és védelmét jelolte meg a rend alapvet céljanak.” Terjesztése - ez csakis
avilagban lehetséges. A vilagtol vald elzarkdzas sosem volt a jezsuitak kenyere. Miért lenne éppen
rad jellemz6? Aki egyébként Istenét, s itt mar jojjon eld végre egy kicsit a teoldgus SZFSJ is, a bensd
végtelenben tudja és keresi. De erre versed is vagyon béven. Még mindig itt id6zom. Egyel6re Az 6rék
ndi szerelmi ciklusabdl idézek, a Tengerparti elégiabdl: ,szemem lezarom barati csillagok / helyett a
belsé gyémant-éj ragyog / elont a Jelenlét két izzd szem vilagit / a benti végtelenben tindokol a
Masik[.]” Ez a Masik az istenkeresd versek ciklusanak Pascal cimi versében (egymassal szinte behe-
lyettesithet6en? - egyelére hagyom ezt kérdésnek) mar maga az Isten: ,Ha énmagamba szallok -
benti végtelenbe - / Te mélyen égd T(iz majd rad nyitok / s e fényre szomjas szem meglat, Te nagy
Titok!” Ez egyébként ugyanaz a jegyesi misztika, mint amirél Uj tavlatok [Eghajlat Kdnyvkiadd, 2011]
cim( konyved Keresztes Szent Janos kélté és misztikus teologus cimi fejezetében beszélsz. S magyara-
zod is logikajat (Henri de Lubacot idézve): ,A keresztény tapasztalat nem csupan - mint mondtak
- részesedés Krisztus tapasztalataban, még ha azt felsébbrendlinek, egyediilallonak mondjuk is,
hanem részesedés Krisztus Valdsagaban. [...] A misztikus tapasztalat a hit gyiimélcse: Ez nem mene-
kilési kisérlet befelé, hanem maga a kereszténység..” S ha mar Keresztes Szent Janost emlitettem,
hadd emlitsem itt egyik evilagi ihlet6jét, talalo szavaiddal ,lelki névérét”, Avilai Szent Terézt is (Vas
Istvan forditasaban):
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O, ti ellentéteket /

egyesité nagy kotelmek!
Meért lazultok? — kérdelek.
Erét kaptam téletek,

hogy a rosszban jora leljek.
Lényiink sincs — ti fiizitek,
hogy végtelen lényhez érjiink:
vég neélkiil van végetek,

ez a szabad szeretet,

megnd téle semmiségiink.

F6 stiluseszkozét, a jelenségeket oximoronokban visszajara forditd és egylitt mutatd paradoxont
(hires példajaként masik versébdl a ,meghalok, mert nem halok meg” refrén-formulajat veszem),
nos, ennek versszervezé jelenlétét a Te Szomjazol hogy szomjiihozzalak cim(i versedben is megtalalni
vélem. Ha bizonyos lagyabb és romlandobb részeitdl eltekintek, akar Szent Teréz is irhatta volna. Ez
annyira tomor, kemény, tokéletes és csodalatos. Csak egyik versszakrészletét hadd masoljam ide.
Aki tobbre kivancsi, vegye kézbe verskotetedet. Tehat:

Te szomjazol hogy szomjiihozzalak
Téged, ki magad vagy a szomjtisag!
Ki érti hat a teljes Lét Urat?!

Nem ¢€l6 vizre, szivre szomjazol
szabad szivre, mely szeret és imad
bar Téled kapja, amit néked ad!

E rovid kis bevezetd (1) utan hadd j6jjon végre Uj bekezdés. Nem merében masrdl, mint amirdl
eddig is beszélni igyekeztem, de masképp. Varga Jozsef irodalomtorténésztél hallottam a kovetkezd
anekdotat. Amikor Ady publicisztikajat valogato kotetét (Kéltészet és forradalom, Kossuth, 1969)
annak idején a nyomdaban szedni kezdték (,szedni”: ma mar ki emlékszik e szbra?), s bevezetd
fejezetéhez értek, a nyomdaszok nem akartak hinni a szemiknek: ,Ady életes esztétikdja.” Kaprazott
a szemiik, hat igy olvastak (és szedték is): ,Ady élete s esztétikdja.” Pedig az elébbi volt az igaz. Ezt
rolad is allithatta volna, mint ahogy most én (rélad). Eletes esztétika és md a tiéd, Feri batyam!
Hatalmas energiad ilyen-olyan kiaradasa. Egyszer a Triznya-kocsma asztala mellett, mindjart a hazi-
asszony, az ,,arné” (Szényi Zsuzsa) baljan, oly sok kitlin6 vendéggel szemben is az ételbdl vald elsd
vétel (ius primae...) konvencionalis el6jogaval, maskor a Vatikani Radié magyar adasanak fészer-
keszt&jeként, ilyetén minbségedben legalis-féllegalis (kils6 és ellenzéki) politikai forumként a
Kadar-kori Magyarorszag belligyeiben, szellemi kdzvetit6ként, néha formalisan is, a papa, az oly
nagyra becsilt VI. Pal tolmacsaként a partfévezér 1977-es latogatasakor, de tudods teoldgusként is,
monografiak szerzéjeként (elég talan, ha itt most épp csak utalok rajuk: Pazmany Péterrdl, Prohasz-
ka Ottokarrol, Bangha Bélarol, az Ostpolitikrol, s Gjabban, hogy egyik legnagyobb szellemi kalandod-
rais emlékeztesselek: Henri de Lubac teologusi életm(ivérdl). S mindezek mellett folyoiratok, min-
denekeldtt és végll: a Tavlatok két évtizedes, immar hazai miikodtetése. S hogy legszemélyesebb
valédrol se feledkezzem meg: maganéleti koreid, melyekre néha-néha nagy ovatosan titokzatos
fatylakat vetsz, de melyekrdl idénként ugyanilyen eldszeretettel fatylakat lebbentesz félre. Néha
még fényképek formajaban is. Ezt legféképpen persze verseidben, egész életutadat hliségesen
megorokité koltészetedben. Amelyrél az el6zéekben itt-ott mar tettem is némi megjegyzéseket.
Most viszont mar ideje lenne koltészeted jellegérél is (nem csak vilagarél) néhany szot ejtenem.
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llyet definialni azonban éppoly képtelenség, mint Isten [étét meghatarozni. Nem, nem akarok kibdj-
ni a feladat aldl, még csak a ,negativ teoldgia” modszerével sem. De kamatoztatni szeretném, amit
egyébként mar én is, foltalaltam” (a spanyolviaszkot!) - s amirél mar emlitett Uj tavlatok cim(i kdny-
ved Lubac-fejezetében nalad is olvasok: ,,...Istenrél nem lehet quidditativ fogalmunk, vagyis kozvet-
lentil nem ragadhatjuk meg Iényegét, ami maga a Létezés [...], ezért »csupan azt ismerjiik meg, hogy
milyen viszonyban vannak Vele a teremtmények...«, Az idézeten bellli idézet Szent Tamasé - de
hisz tudhatod. S hogy mit akarok ezzel mondani? El&szor is valami olyasmit, amirél Esztétikai torede-
keiben JOzsef Attila is beszélt: ,a mlivészet a végsé vilagegész helyébe teremtett szemléleti egész.”
Nem kozeledhetiink hozza ,csak Ggy” - mint barmilyen oksagi lancolat részéhez-lancszeméhez
(,nem egy lancszem az evilagi okok lancolatdban” - ezt mar ismét téled idézem). Ha pedig igy, akkor
Ggy. Csakis Ggy beszélhetlink érdemleges modon egy miirdl, ha tiszteletben tartjuk massagat. Ezt
pedig csakis mas mivekkel szembeallitva tehetjiik meg. Csakis igy, az analogia révén mutatkozhat
barmi, ami tdlmutat a puszta szubjektivitason, ennek dnkényén. Bar, allitlag, az altalad is nagyra
becsiilt Szakolczay Lajos szerint legalabbis, ma mar nem divat egyes versekrél elemzést-értékelést
adni, én most mégis megteszem, megkisérlem, kedves Feri batyam, méghozza az Erdélyi Zsuzsanna
halalhirére nemrég kiildott (bar réges-régen irt) versedre, az Esti imdra hajolva. S minthogy kiilde-
ményed valasz is volt egy altalam korabban neked ajanlott, eredetileg ugyanezen cim alatt futd
versemre, kézenfekvd, noha szokatlan, hogy most, az analogia elébb idézett modszerével élve, épp
ezzel hasonlitsam 6ssze: a tiédet (kozlém Sket majd e kis elmélkedés végén). (Pedig kinalkozott
volna Ady is Az agyam hivogat cim( versével, ennek villamzar-szer(ien nyilod6-zarodo szerkezeti
megoldasaval, s bar e vers folhasznalasa is hozhatna valamit kétségkivil a konyhara, s kedvem is
lenne hozza, mégsem valasztom - mit tegyek, a véletlen adta személyes motivacio versemére: ver-
sem parhuzamba allitasara er6sebb.) Estiima - ez a m(ifaja és témaja mindkét versnek. K6z6s ben-
nlk, hogy az agyat a koporséval, illetve az alvast (dlmot) a halallal asszocialjak. A Te versedben
raadasul az Erdélyi Zsuzsanna altal gydjtott és kiadott archaikus népi imadsagok egyikébdl vett
idézettel: ,»En lefekszem én Agyomba / mint a testem koporsémba...«” Az én versemnek szintén
egy ilyen vel6s kijelentés adja a hanglelitését: ,alom alom / édes alom / mindennapi / kis halalom...”
KOz0s a két versben az is, hogy mindkettd (az egyik legalabb részben) miltidézés. A tiédben az
archaikus népi imakra jellemzé gondolatritmus variacioival folidézett zsaner a téli esték lefekvés
el6tti hangulataval: ,de jo is volt a tliz el6tt / melegedni ima elétt!” A tiédhez hasonléan én is ,az
anyamnak / mosolyaval / tlint gyerekkort” probalom széra birni. Ezekkel nagyjabol vége is a kozos
vonasoknak. Mert éppen a Te Esti imad tlizetesebb szemléje nyoman tamadt bennem a kisértés,
kedves Feri batyam, hogy aversemnek végiil mas kanyarulatot adjak. A tiéd,a mar font elmondottak
szerint, tQl az idézett archaikum altal keltett benyomasokon-gondolatokon, nosztalgikus gyermek-
kori életkép. Ez a Iényege. Mint oly sok szép, altalam Gjra meg Gjra megcsodalt korai versednek.
(Korai: a nyolcvanas évek elejérél.) Mondok egy-két példat is: Anydm lednykori féenyképére; Atlantisz;
Kamaszkori emlék; Passio; Apam rozsat szemzett; Mint a mesében... Folytathatnam, de talan ennyi is
elég a némelykor megrendité maltidézésre. S bar az én versemnek is van ily rétege-részlete, az
egész vers ,szerepe” mas. Végiil a cime is. Mert megvaltoztattam. Esti ima helyet: Ima elalvdsért. Ezt
is meg kellett irnia valakinek. Egy kronikus almatlansagban szenvedé bédult panaszat - siramat
alom és alvas utan. Kilonbség, nem? S van itt még mindig valami.S ezt mar talan egész koltészeted-
re is értenem kell. A nagyvonalGsagot, amellyel kezeli a mester versalkotd szerszamat. Mar rég nem
tollra kell gondolnunk - én egy ideje gépbe irok. Hogy Te hova s hogyan, ezt nem tudom. De hogy
mivel, ezt sejteni vélem. Ha kotott verset irsz is, az a benyomasom, mintha tetét acsolnal gondola-
taidnak. Verseid lazak, széles mozdulatokkal 6sszeillesztettek. A rimeid is hasonldak, még a tiszta
rimek is mintha keresetleniil buggyannanak el. Maskor nem atallsz (!) himrimet nérimmel

avers aradasa. A tiédhez képest az én versképzésem aggalyos és minuciézus. Még hangképzésében
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(értsd: hangzasvilagaban) is. Eszk6zom a finom kis vésd és (irtam mar valahol?) a, mokusszérecset”.
Noha azért néha én is folveszem az acsszekercét - ha nagyon muszaj. Kortlbelll ennyi - ennyi, amit
még el kivantam mondani. S még miel6tt elfelejteném, teszem hozza Taldlkozasok-konyvedre s az
én Babeli adottsdgaimra [NapkUlt, 2014] gondolva, hogy van valami kézos benniink az emberi parbe-
széd szerepét illetd felfogasunkban is. Te ezt irod kdnyved boritdjara: ,Személyiséglink a kommuni-
kacio: a talalkozasok, a kapcsolatok, a parbeszéd, a kdlcsonds nyitottsag és végsd soron a szeretet
révén bontakozik ki. Szeretném egyszer szamba venni a sok-sok jo baratot, ismerdst, akik ingyen
szerettek engem, szerettem, hogy szerettek, és hagytam magam szeretni...” Ez utdobbi mondat kdz-
pontozasa az enyém. Lehet, hogy versedben? Olyan szép. Sajat kdnyvem boritojan pedig a kdvetke-
z6ket talalom (az ilyenkor olykor-olykor elvarhat6, de altalam adott fogalmazasban): ,Isten a nyel-
vek »0sszezavarasaval«, a tobbnyelviiséggel lehet&séget is adott: a parbeszéd, a sz6értés lehetdsé-
gét. A kinyilatkoztatas eme olvasataval a szerz6 mintha birtokaba jutott volna valami titoknak,
amibél (a beszélgetés létteremtd funkcidjabol) irasai formajat, a levélesszé miifajat is eredezteti.
(Levelezéseit, dialogikus gondolatfutamait, logikai levezetéseit).” Ennyi ebbdl legyen is elég. Nem
hiszem, hogy magyaraznom kellene. Legalabbis a rokonsagot. De talan a rokonszenvet sem. Ennek
ellenére latok, itt is észreveszek persze kilonbségeket is - szerényen mondom. A Te torténelmi
jelent6ségli talalkozasaiddal szemben az enyémek tobbnyire ,csak” személyesek, ha nem is marad-
nak meg mindig a maganélet kdrén belll: valahol az irodalom, a kozélet célkeresztjén képzelenddk.
Ami pedig ezen kis iras 6sszehasonlitasait altalaban illeti, nem kivannak értékitéletet megfogalmaz-
ni.Még véletlenll sem. Analogiak csupan, véletlenek 0sszejatszasa folytan adodoak, s azon megfon-
tolasbol, amelyrél fontebb mar szintén beszéltem. Talan tdl sokat is. Ideje most mar elhallgatnom.
De készonom, mégis koszondm neked, kedves Feri batyam, hogy beszélhettem. Mert a Te kemény
valasztasod s belble kovetkezé hatalmas vallalkozasod inditott mégis csak erre - e par jo kivano
mondatocskara. A kdvetkezé kerek évszamig is kivanok hat hasonlé jokat, baratsaggal és szeretet-
tel.
Ui.: A verseket mégis inkabb mellékletbe teszem.
2015. februdr 21.

Szabo Ferenc SJ: Angyali lidvdzlet, Valogatott és uj versek, 2014 Karacsony; Szabo Ferenc: Taldlkozasok,
Baratok, mesterek, kézirat gyandnt
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