
2015/5 2015/5 4746

Van hova
Barna szemed mély, mint a kút,
Ádámig lelátok benne.
Láncszemként a generációk
fölsorakoznak rendre.

Látom apád, harcos ősök,
mongol ifjú, székely vitéz,
szembogaradban Attila küzd,
belőled a múlt kinéz.

Megmutatja ezernyi arcát
a sok férfi, kitől származol,
peckes áll és húsos ajkak,
a DNS megszab, áthatol.

Azt hiszed, csak áthaladsz itt
a tünékeny élet fátyolán,
mi benned tombol, áthallatszik,
hangot vet lelkem bársonyán.

Hangot vet és visszhangra lel,
vihart arat, villámot szór,
őrjöng a szél, reszket az ablak,
ha baj lesz, megvédsz-e, válaszolj!

Itt leszel-e, ha nyűg a lét,
ha árván merengek szótlan?
Árnyékot vetsz, ha tűz a fény,
betakarsz odakint hó ha van?

Lehetek melletted gyenge nő,
kócos hajjal, védtelen,
fürge lepkét kergető
álombéli réteken?

Tudni fogod, hogy mikor elég,
mikor kell még, amikor sok?
S a doktor úr, ha kitol eléd,
örülsz annak, kit kihordok?

Kihordom és világra hívom,
barna szeme mély, mint a kút,
emlőm nedvét érte szítom,
mutasd meg neki, hol visz út!

Peckes áll és húsos ajkak,
jószagú, gyengéd kis csoda,
tőled tanul érezni, látni,
istene leszel s az iskola.

Leül, föláll, te filmre veszed,
te és én leszek otthona,
kis csörgőjét helyre teszed.
Ne félj, induljunk, van hova!

Mechler Anna

A halál és a szerelem éneke
		  Tűzoltó barátaimnak tisztelettel és szeretettel
		

I.

Elfáradtam. Testem csüng le a Rám-szakadékba,
Minden csúszós, nyálkás; ott lenn fekszik a sérült.
Mindkettőnknek az élete függ velem itt a kötélen,
Csúszik a lábam, s int a halál: ma az egyik enyém lesz!

Nem feledem soha el, mikor oltottunk a lakásban.
Én még légzőálarcban kapacsoltam a földön,
Tárgyak nem, csak körvonalak látszottak a füstben,
Itt-ott még vakolatdarabok hullottak a falról,
Ám tűz már nem volt. Közben megláttam: az ágyon
Fekszik egy emberi test, szétégve és elszenesedve.
Holtabb nem lehet ember. Rémes volt a maradvány.
Egyik társam az ablaktáblákat kinyitotta.
Lassan, szürkén szállt fel a füst, levehettük a maszkot:
Égett emberhús szaga terjengett a szobában,
Orrfacsaró… Belevésődött az agyamba örökre.

Felszínes álmaimat a riasztás hangja zavarja,
Két perc, s ébren az autóban robogunk a sötétben.
már másodszor az éjjel. S nem kérdi, aki vár, hogy
„Éppen aludt?”, csak néz rám rémült arccal, ijedten:
„Benn van a testvérem – szól halkan –, hozza ki, kérem!”
Nincs kérdés. Megyek. Őt keresem, és a bennrekedőket.
Perzsel a hő. Egy ájult nőt emelek a romok közt.
Csüggedt emberek állnak az ajtónál. „Ugye él még?”
Nem tudom. Átveszi tőlem a mentős, elmegy az autó,
Hol, milyen osztályon kezelik – sose néztem utána;
Én kihozom, de a sorsát nem követem. Ez a dolgom.

Elfáradtam. A testem csüng le a Rám-szakadékba,
Téged a mászás vágya hozott ide, engem a munkám.
Minden csúszós, nyálkás; ott lenn fekszel a sárban.
Jól sikerült-e a rögzítés? Ha megyek, kiderül majd.
Mindkettőnknek az élete függ velem itt a kötélen.
Mondd, szívesen jöttél? A kalandvágy ára megérte?
Csúszik a lábam, s int a halál: ma az egyik enyém lesz!
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II.

Fáradt vagyok. Megint ügyeltem,
Ma éjjel is volt két eset,
A bőröm jól megpörkölődött,
De jobb, ha meg se kérdezed.

Pihenni vágyom két karodban,
Feledni füstöt, lángokat,
Nem tudni, hol csapott be villám,
Hogy hol feküdt az áldozat…

Lámpát ne gyújts! Ha éjjel fény van,
Az azt jelenti: menni kell,
Egyenruhába bújni gyorsan –
Csak mára hadd feledjem el…

Legyek ma önfeledt, mint régen,
Legyen az álmom egyszer mély,
Ma tartsa más a készültséget,
Ne félts ma este, és ne félj!

Fáradt vagyok. Csak arra vártam,
Hogy újra itt legyek veled,
Hallgatni szíved lüktetését,
Vigyázni hű szerelmedet…

Suhai Pál

Jezsuita hitvallás Szabó Ferenc 
élete művében

Kedves Feri Bátyám! Itt folytatom, amúgy is folytatólagos a mi párbeszédünk. Bár. Most még a 
Párbeszéd Házában, még itt se tudtunk volna beszélgetni. Bujkált bennem a betegség, igyekeznem 
kellett haza. De ugyanez kezedre is játszott. Itthon az ágyban három napon át bújtam könyveid 
vadonát, mást se tettem, mint Szabó Ferencet olvastam. (S közben nyögtem és köhögtem.) Köszö-
nöm, külön köszönöm figyelmes dedikációidat. Hiába – nemhiába! – a február 4-én születettek 
ilyenek. Meg kell állapítanom. Sok minden jut eszembe még rád gondolva. Nem is csak a könyvek. 
Egész életutad, vállalásod, s az a szinte hihetetlen életlendület (hadd írjam így, Bergsonra utalva), 
amely alapja sokirányú tevékenységednek. Te aztán valóban elmondhatod magadról, amit én csak 
enyhe kívánságként és túlságosan is lebegő célként tudtam megfogalmazni a magam számára: 
kövesd a fát növekedési tervében. Egyszerre minden irányban. Coincidentia oppositorum. De máris 
módosítom versed címére: Complexio oppositorum. Kérdésként fogalmazod ugyan, de éppen ettől 
annál meglepőbben: „Ki mondja meg / mi tombol a szűz szívében / és mikor remeg / szűziesen a 
kéjes éjben / a Magdolnák léleklángja?” Én, bűnös, ugyan nem (meg nem mondhatom). Ezt csak 
Te válaszolhatod meg, Feri bátyám, a magad „kéjesen-szűzies léleklángjának” csitulni nem tudó és 
nem is akaró lobogásával. E pár szóval talán körül is kerítettem versvilágod terrénumát. Szebben 
mindenesetre, mint amilyen pontosan magad Angyali üzeneted, könyved Előszó helyett írt előszavá-
ban: „Költeményeimben vallottam mindig legszemélyesebben Isten-keresésemről, küzdelmes és 
örömet adó hitemről, szerelemről és halálról. E két utóbbi téma többször megjelenik verseimben...” 
Ez utóbbi kijelentés (legalább egyik fele) talán meglepő lehetne azok számára, akik nem ismernek. 
De akik személy közelből láthatnak (mint nekem is szerencsém), tudhatják, hogy az életszentség 
törekvésével egyáltalán nem összeegyeztethetetlen az életbőségé. Mint esetedben. Jezsuita vol-
todra-választásodra tekintettel is. Így még inkább. Hiszen Te sem állítasz mást. Még mindig idé-
zett előszavadban olvasom (most már a végéről): „...jezsuita hivatásomat teljesítem: Szent Ignác 
atyánk a hit terjesztését és védelmét jelölte meg a rend alapvető céljának.” Terjesztése – ez csakis 
a világban lehetséges. A világtól való elzárkózás sosem volt a jezsuiták kenyere. Miért lenne éppen 
rád jellemző? Aki egyébként Istenét, s itt már jöjjön elő végre egy kicsit a teológus SZFSJ is, a benső 
végtelenben tudja és keresi. De erre versed is vagyon bőven. Még mindig itt időzöm. Egyelőre Az örök 
női szerelmi ciklusából idézek, a Tengerparti elégiából: „szemem lezárom baráti csillagok / helyett a 
belső gyémánt-éj ragyog / elönt a Jelenlét két izzó szem világít / a benti végtelenben tündököl a 
Másik[.]” Ez a Másik az istenkereső versek ciklusának Pascal című versében (egymással szinte behe-
lyettesíthetően? – egyelőre hagyom ezt kérdésnek) már maga az Isten: „Ha önmagamba szállok – 
benti végtelenbe – / Te mélyen égő Tűz majd rád nyitok / s e fényre szomjas szem meglát, Te nagy 
Titok!” Ez egyébként ugyanaz a jegyesi misztika, mint amiről Új távlatok [Éghajlat Könyvkiadó, 2011] 
című könyved Keresztes Szent János költő és misztikus teológus című fejezetében beszélsz. S magyará-
zod is logikáját (Henri de Lubacot idézve): „A keresztény tapasztalat nem csupán – mint mondták 
– részesedés Krisztus tapasztalatában, még ha azt felsőbbrendűnek, egyedülállónak mondjuk is, 
hanem részesedés Krisztus Valóságában. [...] A misztikus tapasztalat a hit gyümölcse: Ez nem mene-
külési kísérlet befelé, hanem maga a kereszténység...” S ha már Keresztes Szent Jánost említettem, 
hadd említsem itt egyik evilági ihletőjét, találó szavaiddal „lelki nővérét”, Avilai Szent Terézt is (Vas 
István fordításában): 
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