
2015/2 2015/2 5150 TÜKÖR TÜKÖR

Gyöngyösi András

Két barát
A mérgező harag napjait éltük. Barátom azt mondta nekem, hogy nem szeretek senkit – kivéve 
egy lányt, aki nem szeret viszont –, és ebből eredően önző ösztöneimnek engedelmeskedve 
gúnyolódom mások hibáin; nincsenek mély érzéseim, nem érzékelem a felém irányuló szere-
tetét, félremagyarázom a tetteit, rosszindulatot tételezek föl róla, és nem avatom be semmibe, 
ezért eltávolodott tőlem, néha már alig tud elviselni.

Ezt megelőzően én azt adtam elő neki, hogy erőszakos, magának tartja fönn az elsődleges 
szerepet, mindenkit háttérbe szorít maga körül, lekezelő modorát ki nem állhatom, és kifáradt 
a barátságunk.

Akkor ő fölsorolta nekem mindazokat az eseményeket, amelyekben együtt vettünk részt, 
s mindegyikben ő volt a kezdeményező. Az ő ötlete volt a lengyel és a cseh utazás is, a múlt 
nyári pécsi kalandozás is. Mivel tőlem semmit sem várhat, mindig csak akkor történt valami új 
köztünk, ha ő javasolta őket.

Erre én azt állítottam, hogy közös kicsapongásaink azért nem voltak igazán fölszabadultak, 
mert mindketten visszafogtuk a másikat abban, hogy a saját feje után menjen.

Ez csak részben födte a valóságot: közös utazásaink nem voltak sikerületlenek, persze ebben 
az idegen országok és tájak ajándékai is közrejátszottak, megadva azt a kötetlen, szemlélődő, 
élvezékeny állapotot, mely hazatérve elhalványul, fölvá1tja a szűkebb körben mozgó napok 
kevesebb meglepetéssel szolgáló futása.

Ezen azután vitatkozni kezdtünk. 
Még később azzal álltam elő, hogy valóban ő a kezdeményezőbb alkat – habár ha visszaem-

lékeznénk rá, akadtak fordított előjelű események is –, ám ez még nem ok arra, hogy fitogtassa 
is ezt az eszmecserékben, hogy állandóan célzást tegyen rá, és így mutassa meg a szavakban 
kifejeződésre jutó nagyobb lelkierejét.

Egyre gyakoribbak lettek közöttünk az ilyen beszélgetések: félévenként fordultak elő, amik 
régebben csak évenként, vagy egyáltalán nem. Nagyjából mindig ugyanazok hangzottak el 
néhány újabb szemponttal és összekoccanással kibővülve, csak az őszinteség mélysége vál-
tozott.

Azt is közöltem vele, hogy én teljes lelki kitárulkozást várok mindenkitől, tőle is, például 
azt, hogy kertelés nélkül elmondja nekem az életét minden gondjával együtt, és ne csak azért, 
hogy érezzem: nem vagyok egyedül a bajban, hanem önszántából is, hogy még jobban megis-
merhessem. Különben sem hiszem el, hogy ő olyan kiegyensúlyozott lenne, mint amilyennek 
mutatja magát.

Ezt követően azzal hozakodott elő, hogy én viszont úgy tárom föl magamat előtte, ahogyan 
nem lenne szabad, mert minden kétségemet elmondom neki, amit fájdalmas hallgatnia.

Így torzsalkodtunk órákon át, semmiségeken. Azután kibékültünk.

Kisregény
Ha egy utópia megvalósíthatatlannak bizonyul, s ha volt ugyan akármi igyekezet is azt meg-
valósítani, törvényszerűen újak születnek, kipattannak az időből, mulandókból maradandókká 
lesznek, új reményt hoznak el, új szabadság-kiterjedést villantanak föl, s nem rejtik maguk-
ban az előző kudarc kiábrándultságát: így vonják, taszigálják az elégedetlen emberfőket még 
tovább az ismeretlenbe, a nem tapasztalt kínok és gyönyörök pólusai közé.

Az alkotó elnyújtózik, boldogan nézegeti tükörmását, önmaga időtlenné merevített arcké-
pét; ám végállomásnak hiszi azt, ami csak egy finomabb megközelítése a messzeségben tel-
jességet kínáló elképzelt birodalomnak, ekképp nyugvópontot sugall a sokarcú, széllel, faggyal 
küszködő közösségek számára; hiszen arról beszél, ami a tudatra ébredt elme megjelenése óta 
ismert, ami mágneses erővel delejezi az eget fürkésző virrasztókat, de amelyről csak a bolond 
tud bolond szóval beszélni, vállalva a nevetségesen hangzó szavakat is, mintha a szivárvány 
kézbe vehető lenne, s a mélyből és magasból táplálkozó vágyak története elmondható lenne, 
s főként okoskodva célt és értelmet lehetne nekik tulajdonítani.

Mi oltja belénk a nyughatatlan indulatot az ismeretlen és veszélyes tájak föltérképezésére, 
a bontatlan ponyvák sátorrá feszítésére vadvizek partján, elfogadva a kínok kihívását is az új 
örömök igézetében? Honnan ered a partközelből való elszakadás bátorsága, a veszélyről mit 
sem tudó kalandvágy, holott nincs elfogadható végcél? Miért teszünk mestermívű festett tájat 
a valódi elé, miért födjük az eget valamilyen gondosan megszerkesztett geometriával és sor-
solvasásra ösztökélő csillagképek garmadájával, melyek mozdulatlanul védenének a mindig 
változó megpróbáltatásoktól, azonban olyat kínálnak, amit nem teljesítenek? De hiába fest a 
művész földi mértékkel, tehetetlen a nézőivel szemben, akiknek egy elrajzolt nyakból is üzenet 
érkezik, egy mereven beállított arcból is, a bamba, kidülledt szemekből is egy ismeretlen böl-
csesség fénye sugárzik. Órákig nézegethető egy elnagyolt kézforma, anélkül, hogy meg lehetne 
fogalmazni az üzenet egyetlen szavát is, hiszen nincs és nem található ilyen: a gondolkodás 
mulatságos veresége ez.

Nézz meg egy várost, egy kies tájba gondozott kertekkel ágyazottat: túl a napi munkaadag 
görcsein, a szorító szükségletek tekintetsorvasztó feszültségén, a színes fényekből kiformálódó 
barbár légoszlopok, mint lézersugarak, mivel bolondítanak el jobban, mint a gyárkémények 
arcpirító – ennyit tudsz, ennyit érsz, ilyen egyszerű vagy – evilágisága?

A dombokon szétterített fényszőnyegszerű bérházak körfolyosólámpáinak remegése hová 
vonz? Valami vízfolyam felé, mely csábító utazást sugall? De ott is, a halvész-illatot széthordó 
szél, a hajókürtök riadójele, a csillogó rezek, fehér hajótestek miféle harmóniáról suttognak? 
A puhán, surrogva járó autók, melyek bizonyos örömöket elérni sietnek, miért ébresztik föl az 
ösztönök virágzását? Egy tavaszi estén a járdán elhullámzó csípő, vagy megrezzenő hajszálak, 
magányos tekintetek, eget ígérőek, vajon megadják-e akár csak a töredékét is annak, amihez a 
képzelet makacsul ragaszkodik? 

Az alkalmi megvilágításban a részletek még egyek, összeáll a mozaik, s a könnyed éjszakai 
szélben alig érezhetően hintázó faágak csorbítatlanul beszélnek valami teljességről. Egy sárga-
fényű lámpa napot idéző fényt hint a parkoló autókra, melyek, mint a hajók, kalózaikra várnak. 
Az éjszakai város néha egy erdőnél is többet kap valamely erőtől, hogy egy messze fekvő világ 
édességeit megmutassa.

Nappal levetik a tárgyak a leplüket, minden varázslat nélkül megmutatják a szerkezetüket, 
nem ígérnek többet, mint amennyit teljesítenek, még akkor sem, ha a külön életekben közös 
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törvények is munkálnak a vigyorgó ösztönök kapzsi mozdulatai mögött. De hová tűnik ilyenkor 
a történelem? Az órák mutatják az időt, a jelenidőnket, de ezek, mint mellékes segédeszközök, 
csak arra valók, hogy kimérjük a saját részünket a számunkra hasznos és haszontalan foglala-
tosságokból, hogy a kényelmes és kényelmetlen időtartamokat élesen elválasszuk egymástól. 
Innen ered a küzdelem az idővel, a nagyobb és nagyobb értékes idődarabok kiszakításáért, 
melyeket már fölösleges is mérni. Ez a furcsa és első pillantásra taszító harc, melynek követ-
keztében az idő állni érződik, hajtja előre a láthatatlan órát, melyet történelemnek nevezünk. 
A rendszerező ész visszaretten a jelenségek burjánzó gazdagságától, és nem hiszi el, hogy a 
valóság minduntalan kicsúszik a lábai alól; ezért szorgalmasan készíti az elméleteket, mintázza 
a sablonokat, hogy formába kényszerítse a makacsul össze-vissza csírázó életet; föloszt, osztá-
lyoz, kiszabja az sorsokat, gyűjti a történeteket, melyeket történetté, sőt történelemmé kíván 
párolni.

Most itt tartunk. Ami a történeteket illeti, ilyenekből még sokat el kellene mesélni, de minek 
is?

Szigeti Lajos

Árnyjáték
Mérsékelt égöv alatt
őszül a nyár, őszül,
jön Kisasszony hava.

Egy lenge bokor ága
uralkodó szélnek
hites jeltolmácsa.

Latin nemesi névvel
dália dicsekszik,
gyászkoszorú szépe.

Varjak ködöt kavarnak,
százhúsz évig élnek,
ördög-, pokolfajzat.

Pontozott rész, szaggatott
vonal a horizont,
hideglelős a hold.

Példázat
Tojáshéjjal fenekükön
a fészekalja kiscsibék
azt csipogják: testvériség.

Egymás útjából kitérnek
előzékenyen a hangyák,
a fejüket is lekapják.

Prérikutyák puszilkodnak,
becsavarodnak fenemód
a közlésvágytól a hernyók.

Harmóniára fogékony
és életösztönnel öl csak
minden éhségtől űzött vad.
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Palotás József

Hessegetem 
(firkák-6 2014.)

Hessegetem
Az agyamban síró szúnyogokat
S kocsisirmát szopogató számban
Kigyulladnak a múlt lucskos kocsmái
S egy éjszakai gyaloglás fényei
Magából kivetkezett arcomon este
Vörös hangyák démonai menetelnek
Belemben komisszár hatalmak kutatnak
Jönnek felém jelentések összegyűjtött papírhajókáival
Úszkálnak titkos megfejthetetlenségben
Emlékeim posztumusz díszkötetében
Életem hatvanhét évnyi álomjelenetei
Kisiklott vonatok jajgató füstölgésével
Míg megsárgult papírok félelmeivel járkálok
Mint tűzbe röppenő öngyilkos lepkék
Érzelmeimmel hajnalig játszadozom
S szórakozni vágyó árulók mosolyaival
Legeltetem terelgetem viszonyaimat

Újra itt van az ideje
Hogy végleg elhessegessem
Az agyamban dongó drónok zaklatását
Eltekintsek a világot behálózó
Gombolyagok kódolt hurkolataitól
S győztes vesztesek csonttáncával
Végre megbámulhassam
Az éjben didergők múzeumi búbánatát!


