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Nyomolvasás az irodalmi vadonban
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Nem köntörfalazok: A felkelő napkorong regéinek keletkezéstörténete rejtelmes és sokrétű, korai kéziratai 
elenyészőek, megbízhatatlanok. Erről a témával foglalkozó – szófukarságuk ellenére megkerülhetetlen 
– szerzők aligha tehetnek, jómagam a legkevésbé. Az okot két szomorú körülményben látják a nálam 
műveltebbek. Az egyik, hogy a középkori Japánban a meséket kívülről kellett fújni, papírra vetett szövegre 
alig fanyalodtak, s ha nagy ritkán le is jegyeztek egy-egy regét, a kézirat hamar köddé vált a földrengések, 
vulkánkitörések és parasztlázadások viharában. A másik ok az irodalom főméltóságainak a teljes egészük-
ben kiagyalt történetek iránti ellenségességében rejlett, szemben a csak félig kiagyalt történetekkel.

Mi tagadás, a szívemnek oly kedves mesére pórias, szemérmetlen, egyszerű becsületessége dacára is út-
széli műfajként tekintettek az előkelő japánok. Hiszékeny bolondoknak való, állították róla váltig, szájtáti 
gyermekeknek és fecsegő asszonyoknak. Ráadásul minden korabeli szöveg a romlott, kacér, koreai és kínai 
szavakkal fűszerezett, csípős népnyelven íródott, a magasrendű irodalom megcsúfolásaként. E nehezen cá-
folható szégyentelenség – én hajlékony természetességet mondanék – miatt a mese kívül esett az uralkodó 
körök érdeklődésén, s finnyásan, orrfelhúzva kerülték. A jeges közöny századokat megdermesztett… A 
Napregék úgy vált a földkerekség kincsévé, hogy a japán kritikai szellem, amely csupán a Gendzsi regényé-
hez hasonló műveket, a beszélyeket, románcokat, szerelmes históriákat, más szóval a szépség márványere-
zetét méltányolta, szinte tudomást sem vett róla, vagy ha igen, gőgjében mérhetetlenül lenézte.

A hercegek, udvarhölgyek és szamurájok megvetése ellenére fennmaradt néhány forrás, melyből talán 
rekonstruálni tudom e bámulatos mesegyűjtemény kialakulásának kanyargós, búvópatakszerű útját…

A legrégibb szigetországbeli kézirat a 800-as évek elejéről származik. (A két világháború között fedezte 
föl Tokióban egy megszállott orosz emigráns, volt cári tiszt, nem sokkal talányos öngyilkossága előtt.) Ez a 
címlapot és az első néhány oldalt tartalmazza, itt-ott elmosódottan, s hosszú, poétikus címe már a magyar 
fül számára is ismerősen csenghet: Mesék a tengerből fölkélő nap aranysugarai szerint elrendezve.

Az egyik legfontosabb utalás Curajuki elfeledett művében található, melyet 905 körül írt. Az ezer év 
múlva leporolt szövegben szó esik a Napregék jórészt kínai eredetéről és a szívszorító kerettörténetről (óha-
tatlanul az Ezeregyéjszakát juttatva eszünkbe). Egy homályos értelmű bekezdés legvilágosabb részében a 
szerző célzást tesz Isze úrhölgyre is, aki neves költő létére elhatározta, hogy összefoglalja az egész mesevilá-
got, de szenvedélyes, netán botrányos szerelmi élete megakadályozta benne, s csak rendkívüli vállalkozása 
harmadáig jutott.

A következő kézirat, mely kultúrtörténeti nyomozásunk számára kapaszkodóul szolgál, érthetetlen 
módon a tengerpart egyik sintoista szentélyének lepecsételt lomtárából került elő. Egy bizonytalan nevű 
császári ágyas könyvkölcsönzéseinek jegyzéke volt a tizenkettedik századból; a lajstromban az utolsó előtti 
kötet címe így hangzik: A fénysugarak történetei.

A Gringoire által használt, s ma a párizsi Bibliothèque Nationale falai közt féltve őrzött kamakurai 
kézirat már a 330. „sugárig” egyesíti a regéket. Ez a legkorábbi írott változata A felkelő napkorong…-nak; 
valamikor a tizennegyedik század alkonyán jegyezték le ismeretlen kezek, megigéző szépségű kalligráfi-
ával.
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Curajuki megemlíti visszaemlékezésében, amely éppúgy csillogtat rosszmájú udvari pletykát, mint ta-
láló műkritikai elmefuttatást, hogy a gyűjtemény voltaképp a kantoni Napsugárból szőtt mesék nem túl 
szabatos fordítása.

Ha hihetünk a Párnakönyvet papírra vető Szei udvarhölgynek (akibe ezer esztendő távolából is gyógyít-
hatatlanul belehabarodtam), az első japán átültetés nyelve már az ő idejében is régiesnek számított. Itt kell 
megjegyezni, hogy igen hamar kezdetét vette a lefordított szövegek finom csiszolása és kiegészítése. Fél 
évezred múlva megszületett egy olyan változat, mely a kínai eredetik mellett egyfelől ajnu és ójapán, más-
felől koreai, sőt, legnagyobb ámulatomra, mongol regéket is tartalmazott; egy vaskos olasz (vagy spanyol) 
irodalomtörténet szerint az 1600-as években még tréfás mandzsu mesék is helyet kaptak benne. Ekkortájt 
nyerhette el végleges címét, de a gyűjtemény bővítése az európaiak, majd az amerikaiak érdeklődésének 
felszításával elnyúlt egészen a tizenkilencedik század utolsó negyedéig…

A Napregék alaprétegei, azt hiszem, ez közismert, a kiotói és az oszakai réteg. A kettőt szép egységbe 
ötvözi a buddhista városi kultúra színessége és mozgalmassága a maga kalmárjaival, kézműveseivel, kur-
tizánjaival.

No mármost – bár forrásaim itt kuszák, helyenként pedig homlokegyenest ellentmondanak egymásnak 
–, a kiotói történeteknek két fajtájuk van. Az egyik a vándorrege (Tengerész Szuke tizenkét utazása), a má-
sik a „pajzán” rege (A dévaj Ucuszemi szerelmei). Külön csoportot alkotnak a híres Momozono hercegről, a 
szálfatermetű, asszonybarát, ám kardforgatásban ügyefogyott – másutt törpenövésű, nőgyűlölő, de annál 
félelmesebb szablyájú – főméltóságról szóló csodálatos elbeszélések. (A hercegi kalandok fontos színhelye 
Kamakura is, a rémmesék és kísértethistóriák tanyája. E város egy népszerű lengyel kézikönyv szerint épp 
a korai sógunátus alatt játszott fontos szerepet Japán véres történelmében; a Távol-Kelettel foglalkozó 
„szentpétervári iskola”, noha nem veti el kategorikusan, igyekszik kisebbíteni Kamakura jelentőségét.)

Nem tagadom, az oszakai réteg több anekdotát, erkölcsi példázatot és állattörténetet vonultat fel, több 
benne a természetfölötti elem, a varázseszköznek vakon engedelmeskedő lény is. Az angol és a német 
kutatók egymástól függetlenül úgy vélik, a szóban forgó mesék későbbiek, s felvételüket a gyűjteménybe 
az indokolta, hogy ki kellett tölteni a zavarba ejtő hiányokat olyan regékkel (Kami és a gésa), melyeket a 
nem válogatós közönség más kútfőkből is ismerhetett.

A vezető tokiói irodalomtudósok hevesen cáfolják, légvárnak mondják nyugati kollégáik vélekedését az 
oszakai rétegről. (A magyar nyelvű szakmunkák az egész kérdésről tapintatosan hallgatnak.)
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Ha már előnytelen külseje miatt nem lehetett szoknyabolond, Antoine-Marie Gringoire a keleti nyel-
vek bolondja lett, s minden akadályt leküzdve japánul is megtanult Nanking lármás külvárosában, egy 
matuzsálemi korú írástudótól, aki állítása szerint még ifjúként a felkelő nap országából hajózott át Kína 
déli fővárosába.

Mint ismeretes, húsz év múlva, 1699-ben Gringoire lefordította a Tengerész Szuke tizenkét utazását egy 
meglehetősen zavaros eredetű szöveg alapján. Ekkor jutott tudomására, hogy az általa La Fontaine nyel-
vébe oltott mese részét képezi (és messze nem a legfontosabb részét) egy jóval terjedelmesebb gyűjtemény-
nek. Végül fáradságot, pénzt nem kímélve, Bombayből sikerült megszereznie azt a sokfüzetes kéziratcso-
mót, amelyet a Nyugattól elzárkózó kései sógunok idején tán a hollandok csempésztek ki Nagaszakiból. 
Ez máig a Napregék legrégibb ismert változata, a már említett kamakurai kézirat.

Mikor e sorokat körmölöm, a fennmaradt harminchárom füzetet – mindegyikben tíz-tíz mesével – 
történetesen hét lakat alatt őrzik a francia nemzeti könyvtár mélyén. (Egyes filológusok amellett teszik le 
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a garast, hogy eredetileg sem állt harmincháromnál többől, bármit híresztelt is Gringoire nagyzoló inasa 
a párizsi csapszékekben.)

A hiteles anyagot más forrásokból kiegészítve készítette el Antoine-Marie – hol műgonddal, hol csak 
kutyafuttában – az első hat kötet szövegét; 1701 és 1705 között láttak napvilágot. A kiadó, felbuzdulva a 
váratlan sikeren, a fordító tudta nélkül (mivel ő már vonakodott foglalkozni a hazainál gyöngébbnek ítélt 
mesékkel, s véleményét nem rejtette véka alá) piacra dobott egy hibáktól hemzsegő pótkötetet is. Ennek 
szóbeli közlésen alapuló történetei kisebbrészt az ódzkodó Gringoire-tól, nagyobbrészt a készséges inastól 
származtak, aki föltehetőleg átnyálazta szórakozott gazdája jegyzeteit, a részleteket pedig – bocsánat a szó-
ért – az ujjából szopta. Végezetül a „jámbor Antoine”, ahogy széltében-hosszában emlegették a Quartier 
Latin diáknegyedének pelyhedző állú lakói, miután rájött, hogy szemérmetlenül kihasználják, ráállt a 
munka folytatására. Előtte azonban becsületesebb inast keresett…

Később bemutattak neki egy kagosimai hófehér hajú mesemondót, az Európában élő maroknyi japán 
legöregebbjét; ő ismertette meg a kappákról szóló ciklus darabjaival, melyeknek még az anyaországban 
sem volt írott forrásuk. (Az utóbb előkerült japán „eredetiről” be is bizonyosodott, hogy tulajdonképp a 
Gringoire-szöveg „visszaültetése”.) Ilyesformán hozták hát tető alá 1707-től 1712-ig a gyűjtemény továb-
bi köteteinek kiadását.

Antoine-Marie nemcsak fordított, hanem a Napkirály udvarának elvárásai szerint át is költött: a nyers-
nek és barbárnak ható regéket rokokó bájjal tálalta, itt-ott néhány barokkos körmondatot is megengedve 
magának. A sárkányok, egyszarvúak, főnixek és teknősbékák kétségkívül kissé gótikusra sikeredtek, s 
óhatatlanul jobban hasonlítanak a Notre-Dame kőből faragott démonjaira, mint a kínai mesék négy 
szent állatára. Később ezt is kifogásolta a kritikusok egy része, míg mások dicsérték a megcsontosodott 
szabályokra fittyet hányó, gördülékeny stílust. Akár így, akár úgy, Gringoire érdeme, hogy fölfedezte 
Európa számára a Napregéket, s szerzeteseket megszégyenítő önmegtartóztatással és hangyaszorgalommal 
dolgozva művén, biztosította a gyűjtemény világirodalmi rangját…

(Mialatt bal kézzel ezt írom, jobbommal épp a Larousse megfelelő kötetének képmellékletében la-
pozgatva próbálok erőt meríteni a befejezéshez. Végre-valahára sikerül rábukkannom az egyetlen hiteles 
rézmetszet reprodukciójára, amely hősünket ábrázolja, s amely nyomán igyekszem kitalálni, vagy inkább 
megálmodni, milyen lehetett a Kelet íródeákjának is nevezett „párizsi remete” nőideálja. Közben persze 
továbbra is a Szei udvarhölgy iránt érzett viszonzatlan – mert viszonozhatatlan – szerelem betege vagyok, 
s könnyen lehet, hogy az leszek az idők végezetéig.)

4

Még annyit, hogy mialatt A.-M. G. a japán kézirat beszerzésén fáradozott, a néhai Richelieu bíboros 
könyvtárában már 1630 óta megtalálható volt egy példány A felkelő napkorong… hindi nyelvű, tízkötetes 
fordításából, mely az előző századvégen készült. Ez ma szintén a Bibliothèque Nationale-ban porosodik.

Az indiai fordítónak – talán buddhista szerzetes lehetett, talán nem, netán több ember művéről van szó 
– a könyörtelenül rostáló időben még a neve se maradt fönn, ellentétben Antoine-Marie Gringoire-ral, 
akinek szerteágazó munkássága nyitott könyv, részletekbe menő életrajza pedig minden tekintélyesebb 
lexikonban, enciklopédiában vagy hasonló díszes ismerettárban oldalakra rúg…


