

Heiter Tamás

## Zárt ajtók nyitott kapuk

A fájásból a fájdalomba másztam,  
hogy az utolsó nap vonósnégyesében,  
a holnap prelúdiumával verseimben  
még egy kicsit együtt ülhessek veled.  
Száguldó vonatok rohantak  
a kinyíló s hangtalanul bezáruló tájban.  
Tamás, annyi mindent eltűrtünk már - mondtad,  
s a hangod fölött én majdnem sírtam.  
A folyóban egy sziklaszerzetes térdelt,  
vizes imái hasztalan locsogtak,  
S egész lehallgatott életünket  
te átbújtattad nádasok ringó ketrecén,  
hogy a dekadenciás tengeren innen,  
és a kürethegeken túl is kibírjuk,  
hogy itt a fej, vagy írás mást jelent.  
És hogy a költészet csupán becsületkassza,  
de mégiscsak becsületkassza.  
Ezért kérem, már-már ütközőn menekülve,  
vagy már a vagon deszkájába kapaszkodva:  
Magyarország, ne hagyj magamra,  
hogy mi is meg tudjuk itt magunkat védeni,  
mikor újra sunyi-csizmákban, összeröhögve járnak  
az Antikrisztus egyapatájú ikrei.

## Búcsú Seamus Heaney-től

az éjszaka felszáradó magzatmáza,  
úgy lóg, mint horzsoló dér az ágakon,  
s hogy mit is álmodtam, reggel megtudom:  
utaztunk, talán Írország, talán tengerpart,  
talán Joyce, talán Dublin,  
sötömbökből faragott sírkövek,  
a tenger felől eltévedt vihar,  
hosszú esők, és némi fellegek  
s e sírkövek lassan elfogynak  
mert a szarvasok felnyalják  
róluk lassan a feliratot,  
ami a neved volt egykor,  
akire emlékeznek, az örökre meghal,  
meg az is, akinek nincsenek versei  
s az erdő itt nem lakott,  
de mintha valaki szarvassá változott,  
a halál csupán a túlélők találmánya,  
mit is kezdhethél ezzel,  
mikor minden szép és megszokott