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Gyöngyösi András

 A cukrászdában
Merüljünk el ennek a cukrászdának az illatában, nézzük a cukrásznők karjait‚ ahogyan felszolgálják a 
kávét, teát, aprósüteményeket. Egyiküknek apró pattanás élénkíti fel arcát, hátul felcsavart hajából néhány 
szálacska kiszabadult, és tarkóját legyezgeti. Az ajtónyitások néha-néha beengednek a künn leesett este 
puhaságából egy jó darabot‚ ilyenkor lábak topognak kívül‚ majd belépnek az új vendégek, még havasan, 
pirult arccal, s élénk tekintetük felmelengeti a helyiséget. Nem veszem le a kabátomat, hiszen nemsokára 
indulunk. Te azért vesd le, a tiéd melegebb, s nem szeretném, ha majd az utcán meghűlnél. Egy kávé 
közben összegezzük a történteket. Látom, hogy örülsz, élvezted a korcsolyázást a megolvadt és göröngyös 
jégen is. Nem zavart, hogy nem megyünk újra egyhamar. Szeretsz itt ülni, a rózsamintás cserépkályhától 
nem messze, nézelődni, hallgatni az összeütődő kanalak és csészék dallamát, a halk szavak zsongását. Ezt a 
cukrászdát majd nem akarjuk elfeledni a porcelánfigurákkal, szelencékkel, szárított virágokkal a vitrinek-
ben. Közben az ablak másik oldalán újra a fagy lett az úr, már senki sem merészkedik ki egyedül sétálni. 
Mi is együtt fogunk menni egy ideig, s majd arra gondolsz, hogy késő éjjel felébredsz, felkelsz és kinézel 
az ablakon, amin a rátapadt hó csaknem elfedi a kilátást a térre, s nem fog ott állni senki, csak hósapkás 
autók úsznak el majd lassan, ismeretlen céljaik felé. De most még mosolyogsz a felszolgálónőre, aki a ká-
vénkat hozta. Csak nézlek, nem gondolok arra, hogy majd egyedül kell hazamennem és utána sem látjuk 
egymást sokáig. Holnap elutazol az országból, máshol fogsz élni. De erre a délutánra majd emlékezz.

Hóhérok
 Talált egy jogosítványt, a járdán hevert. Felemelte. Érvényes volt és autóvezetésre jogosított. Más-
nap egy autót talált. Egy parkolóban egyedül állt, ahol az éjjel keresztülment. Kinyitotta az ajtaját, s az 
indítókulcsot a helyén találta. Egész éjjel autózott a városban.
 Orvosi vizsgálatra jelentkezett, mikor lejárt az előző érvényessége a jogosítvány szerint. A színeket 
összekeverte, s mikor egyik szemét letakarták, hogy egyenként vizsgálják őket, elaludt, mert a másik sze-
mére nem látott. A jogosítványt meghosszabbították.
Megdöbbentették fogyatékosságai. Ideges kézzel próbálta elindítani az autót, de az nem engedelmes-
kedett. Néhányan hátulról meglökték, így elindult. Egy gyalogátkelőhelynél az autó nem állt meg, és 
valakit maga alá temetett. A vezető csontok recsegését hallotta, és kiszállt. Az áldozatban a jogosítvány 
tulajdonosára ismert, hiszen minden nap nézegette fényképét, megjegyezte vonásait. Volt még benne egy 
leheletnyi élet, és ezt suttogta:
– Hóhér vagy, s az áldozat nem kerülheti el végzetét. Mióta elvesztettem a jogosítványomat‚ éreztem az 
elkövetkezendőket. Az autómat egy parkolóba vittem, és vártam a hóhért, aki megérkezett. Azóta üldöz-
lek, hatalmas erő vonzott feléd, míg elérkezett ez a pillanat. Most jó, szívemben nincs harag, békében 
megyek el, mert valamikor én is hóhér voltam. Te sem kerülheted el hóhérodat, most, hogy öltél. De van 
mód a menekülésre, csak túl későn ismertem meg, és már nincs erőm elmondani...
Az áldozat a kerekek alatt nevetéshez hasonló hörgést hallatott, szája megvonaglott‚ majd megmerevedett.
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A zeneszoba
 A zeneszobában nagy volt a felfordulás. Hangszerek hevertek koncerten sosem látható helyzetek-
ben és helyeken. A zongora csukott fedele alól egy kürt széles tölcsére ásított ki, benne cimbalomverők 
és egy szájharmonika feküdtek. Kották fedték a sötétbarna fapadlót, a falak mentén hegedűk álltak, a 
mennyezetről apró piccolók, s egy üstdob csüngtek. A mester újabb reménytelen kísérleteket tett a hely-
ség tartalmának felmérésére‚ a tárgyak rendszerezésére. Munka közben megérintette a hangszerek testét, s 
azok megszólaltak. Valamennyi a mester kedvenc dallamai közül választott, ilyenkor ő megállt‚ elkomor-
ultak vonásai és félrelökte a zeneszerszámot.
 Egy nagybőgő mögött komoly, szigorú arcú kisfiú ült, nagy szemekkel nézett az öregre‚ mikor az 
felfedezte. Papírlapot tartott kezében, s azonnal megszólalt:
– Amit keresel‚ a kezemben tartom, olvastam‚ s valóban igen fontos lehet számodra, hiszen évek óta 
kutatsz a legcsekélyebb siker nélkül, s úgy látom, mégsem adod fel. Én, aki ismerem e szoba titkát, s 
minden tárgy pontos rendeltetését‚ bár számomra ez semmit sem jelent, arra ítéllek, hogy soha ne fejtsd 
meg életed rejtett értelmét, mert elárulhatom, az tárulna eléd, ha nem követtél volna el annyi hibát és 
bűnt ellenem.
 Az öreg zavarban volt a meglepetéstől‚ majd ellágyult, s az utolsó szavaknál könnyek szöktek 
megtört szemeibe.
– De hát mit követtem el?
– Ítéletedet csak teljesebbé teszi, hogy nem tudhatod bűnödet. De jobb így, hidd el, különben folyton 
azt kellene hinned, hogy másképpen is cselekedhettél volna. A dolgok összekapcsolódnak, egyik hibád 
magával hozta a másikat. Azonban reménykedhetsz abban, hogy befejezed a munkát, s akkor békességet 
nyersz. Most pedig folytasd a keresést.
 A kisfiú felállt, a papírlapot összehajtotta, majd a zsebébe tette. Az egyik lecsüngő kötelet hintá-
nak használva átlendült a helységen, kiment a nyitott ajtón és becsukta maga után.

Real-time1 álom

 Egy kombinátról álmodtam, mely gyár, különböző mesterségek elsajátítására szolgáló 
kiképzőbázis, és szórakoztató központ is volt egyben. A műhelycsarnokban a munka mintha 
egy rakéta fedélzetén zajlott volna. Én egy turbinát szereltem össze, ami igen hosszú volt, ezért 
gyorsjáratú, sodronyra függesztett járművön kellett közlekedni a két vége között. Különböző 
darabokat szereltünk be, az egyik részét mindegyik darabnak vissza kellett tartani, bemutatni, 
és azután fizették a munkabért; elég sokat. Az automatizálás hőskorában kezdődött az álom, s a 
jövőben, egy nagy hadiüzemben végződött.
 Különleges mesterségeket is el lehetett sajátítani, mint az oroszlánszelídítést, védőeszközök 
nélkül. Ennek sok áldozata volt, aki félt, azt a fenevadak felfalták. Úszás is volt, cápák és krokodilok 
között; aki nem volt elég gyors, azt is megették. Viperákat is lehetet szelídíteni, azok is szedték az 
áldozatokat.
 A szórakozás abból állt, hogy egy nagy, teaházszerű, többszintes épületbe kellett bemenni, 
ahol végig lehetett nézni egy üvegfal mögül, ami csak egy irányban volt átlátszó, egyes elkeseredett 
emberek borotvapengével elkövetett öngyilkosságát, vagy pedig teát lehetett rendelni, és a 
jelenlevő nőket csábítani, mint egy bordélyházban, mások pedig egy szintén különleges üvegfal 
mögül nézték a szerelmeskedő párokat: mindenki kedve és fizetése szerint.

1 számítógép-vezérléses gyártás-technológiai angol szakszó; jelentése: egyidejű, valós időben történő vezérlés
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Játék

 Egy különös lánnyal voltam együtt egy időben, akivel állandóan játszottunk. A lány azt 
mondta: 
– Most Klára (így hívták) azt játssza, hogy… és akkor eljátszottuk, amit mondott. Önmagáról 
harmadik személyben beszélt, mint egy kisgyerek.
 Én se voltam akármilyen egyszerű fiú, valami tehetség folytán sokakat el tudtam szédíte-
ni magam körül, így általában többen játszottunk egyszerre, úgy tíz-tizenöten.
 A metró mozgólépcsőjén is szórakoztunk néha egy zsinegre felfűzött játékkal, amiben 
bizonyos, a zsinegre felerősített bábuk másznak felfelé, de ott valóságos szereplőknek kellett fel-
kapaszkodni valóságos zsinegen. Vagy egy lakásban játszottunk Matchbox-szerű járművekkel, 
és futottunk a játékszerek után, mint az utcán a villamos után. Néha Klárával, mikor a többiek 
eltávoztak, egymás karjaiban feküdtünk az ágyon, és butaságokat sugdolóztunk a másik fülébe 
órák hosszat. Vihorásztunk, viháncoltunk, mint a kölyökállatok, vagy mint a mennybemenetelt 
váró, megváltott lelki szegények, mint ahogy még soha senki mással, közben apró mozdulatokkal 
izgattuk egymást és majdnem elmentünk egyszerre, többször is. Beati pauperes spiritu.
 De ő hirtelen, váratlanul elhagyott. Nem jött haza a lakásba pár hónapig. Azután vissza-
tért egy szó nélkül. Nem magyarázkodott. Én sem firtattam a dolgot. Kisherceg-szerű lény volt. 
Egyszer így szólt:
– Nem, engem nem lehet birtokolni.
 Voltak zenei játékaink is.
– Milyen zenét is szeret Klára? - mondta, s akkor olyan zenét hallgattunk
meg, vagy játszottunk többen együtt: ő gitáron, mások ütőhangszereken, én pedig zongorán.
 Néha csak kettesben játszottunk. Az volt az izgató és varázslatos ezekben akkor, hogy 
mintha szerettünk volna, vagy bennünket szerettek volna, a szerelemről játszottunk, de mint egy 
álomban, csak a lélek vett részt bennük, nem volt testi oldala az együttléteknek. Vagy pedig játék 
közben szeretkeztünk, zenéről beszélve, mintha lélek szeretkezett volna lélekkel, így az élvezet 
hosszantartó lett, néha napokig tartott egy-egy aktus.
 Azután egy reggel eltűnt, sose láttam többé. Szenvedtem, vinnyogtam miatta éjjelente, 
mint egy gordonka, és sokáig nem volt kedvem játszani, se zongorán, se valaki mással az ágyban. 




