

Németh J. Attila

## Vadrózsa-anyám

Ó, mondd,  
hogyan is simogatna a vad-  
rózsabokor, vagy ölelne akár,  
csak vár ezer ágával  
tüskéivel is hívogatva,  
s félve hogy összeborulva a véred  
csurran a karjaira, melyek ég fele nyúlnak,  
s téged akarnak rázkódva a szélben  
dajkálva helyetted a holdat, hozzá sohsem érve,  
így vagyok én a tiéd, s te enyém ezen őszbe romolt és  
lassan télbe hanyatló flóra-világon!

## Fosztóképző

*Németh József, élt 27 évet –*

Annál, hogy nem vagy, az fáj jobban,  
hogy nem is voltál. Harminc éve  
közeledem hozzád, s te távolodva  
fiammá fiatalodtál.

Még idősebb vagy, mint a lányom,  
az unokád. Nincs benned már idő,  
nincs benned én, te, ő, s rég nem is várom  
azt sem, hogy a föld majd kiokád.

Halott: két t-vel lezárva. Mint a kő,  
rád hengerült duplán a múlt idő.  
Elgépelt sor vagy, fényalak,

akit százszor magammá írtalak,  
s úgy áramolsz ma bennem itt,  
ahogy a tenger memorizálja partjait.