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Zeljka Corak

A hiz feltimadasa
(Részlet a Toredékek cimi konyvbdl)

Villard d'Honnecourt kézépkori épitémester életét megismervén szereztem tudomdst egyik épitményének
— Cambrai katedralisénak — a sorsdrdl, és azokrdl a koriilményekrdl, melyek megdrokitették személyét
a torténelemben. Villard katedrélisdt a 18. szdzad elején leromboltdk. Még a 17. szdzadban, XIV. Lajos
idején, a stratégiailag fontos francia varosokrdél makettek késziiltek, kozottitk a cambrairdl is. A francia-
porosz hibort sordn a maketteket elraboltdk és Berlinbe vitték a németek. A mésodik vildghdboriban
arra az épiiletre, melyben a makettek voltak, bomba esett, kdztitk volt Cambrai makettje is. A cambrai
katedrélist igy csupdn egy megmaradt fotérdl és a makettrdl ismerjiik.

Tualélése, hogy testbél jelbe, jelbdl meg visszfénybe 6ltozott, egyre tobb kozvetett ténytdl fiiggott. A mind
torékenyebb tdmpillérek egyre tobb levegdt tdmogattak. Ennek az épiiletnek a csoddlatos konstrukeidja
dltal mutatkozott meg végiil maginak a véletlennek a konstrukci6ja. Villard katedrélisa jutott eszembe,
amikor nemrég, teljes eltlinése utdn sajogni kezdett belsémben édesanydm hdza...

Ugy mondtdk, az a hdz porig égett. Egyiitt égett vele az osszes réla késziilt kép is. Epp csak par, néhany
utélag megvisdrolt vagy a szerény leltarb6l megmaradt tdrgy 6rzétt meg valami keveset nekem a hdz
levegdjébdl. A leirdson kiviil semmi nem segitett megismerni a hézat, azt pedig, hogy valaha taldlok képet
r6la, egydltaldn nem remélhettem.

Edesanydm csalddjétél egyetlen fotém volt: Totka és Julka még kisldnyként, a két béty felntt emberként,
nagyapa és nagyanya mdr oregen. Nagymama komoly és szigort, amilyen mindig is volt, nagypapa
josdgos és gyermeteg. A képet a gazdasigi udvaron készitették az 6reg hdz oldaldban, a hdzi 4llatok
6lja mellett, ott, ahol a legkedvezdbb napos helyet taldltdk. Mindig megérintett az elrendezett kezek
komolysdga, az ismétl6d6 gesztusok, akdr a szentképeken. A csalddtagoknak kiilonbozé helyekrdl kellett
jonnitik, hisz az egyik fititestvérnek még a kalapjit levenni sem volt érkezése.

Egy napon, nem régen ,A szentséges Jézus szeretetének szikrdcskdi” cimi 6reg konyv keriilt a kezembe
édesanydm fejpdrndjdndl. Csak ebben a kdnyvben taldltam rd az emlitett fotd testvérére. A kiilonbség
csupdn annyi volt, hogy valaki felkelt, és maga ez a tény felszabaditott egy tdrgyat. S6t: egy addig észre
sem vett, rejtézkodd alkalmatossigot. Egy széket. Egy népi biedermeier széket.

Elhihetik nekem, vagy azt is gondolhatjdk, eltdlzom a dolgot. Az a pillanat, az a felfedezés életem egyik
legmegrézobb élménye. Valami, amiben addig reménykedni sem tudtam, anyaggd vélt. Feltdmadt valami.
Az elveszitett id8 rdcsai felengedtek. Egyetemes megrazkéddst éltem 4t a sajdt béromon. Elkezdtem
utolérni, és részben utol is értem a képet.

Az a szék ott a gazdasigi udvaron nagyon sokat mesélt nekem az elttint hdzrdl. A szerénységérél és a
kordrél. Mintha megérintettem volna a hdz patindjdt és a lelkét. Szinte mdr nem is volt rd szitkségem.
Ezutdn, talin egy évvel késébb, 1986-ban, a tlizolté egyesiilet szdzéves fenndlldsénak alkalmdbol
gylijteményes kotetet adtak ki Prezidben. Volt ebben egy szecessziés képeslap reprodukcidja, melyen rajta
volt teljes egészében édesanydm leégett, eltlint hdza. (Neneté és Totdé is éppugy leégett, késébb azonban
részletekben feltjitottdk 8ket.) Ez az esemény édesanydmnak 6ridsi sokkot okozott, hiszen sziil6hdzardl
t6bb mint 40 év 6ta elészor latote képet. En meg tigy éreztem, hogy azutdn amit a székkel dtéltem, mar
badrmi toreénhet.

Révid id6 multdn a gyijtk klubjdban Prezidben ismét hirom képeslapot cseréltem. Ezek kozott volt
két panordma kép, valamint még egy, az a tlizoltésig gylijteményében is meglévd képeslap. Igy lett a
hdz megfoghatévi és kozelibbé, lehetett volna fotézni és nagyitani. Osszedlltak a kozvetlen kornyezet, a
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kerités, a kovezet, a fik apré részletei... Es végiil e konyvet irvin gyakran nézegettem a képet. Zvonko
bécsikdm is hozott egyet, melyen hasonlé hdzat lehetett ldtni. Persze ez volt az a hdz. Létezett tehdt még
ez a kép is. Adalék hozzd nagyapdm boltjdnak szinte ldthatatlan felirata, valamint a jékora fatorzsek a
hdz eltt, melyek jelentéségreljesen hevernek ott. Es mindenekfelett a hé. Az olvadé hé, amint a nap
foltjaival keveredik. A hé, amely f6ldrajz és torténelem. A héban mindig is jol éreztem magam, nekem
mindig befedte a hdzat, pelyheit, csondjét, a Kardcsonyt pedig mindenekfelett szerettem, pocsolydit
mindig megbocsdjtottam. Fehér a fehéren, és a kép eldrulja, miér.

(Véssey Anna forditdsa)

Kovacs Lehel: Repce - olaj, vdszon
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