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Erdély Miklós

LEGSZEBB SZÓ A MÁR
ZENEKARI MÚLT CSUPÁN A LÁNYOK VÉSZHARANGJÁN
NEM KELL SIETVE ÉRVELNI / VÁRJÁK KI A VÉGÉT/
AMIT MEGSZEREZTEM VÁRTAM RÁ VIDÁMAN
ÉS KI NEM ÉRDEMELTE MEG?! /AMENNYIBEN SENKI/
MOST KIHALT, MINT EGY NAPSÜTÖTTE KÖNYVESBOLT
/A SZÍVEK BELSEJE/ A KÖNYÖRTELENSÉG HALÁL
TANFOLYAMÁN ÉS FELÜGYELETE ALATT
SZÍVTELENSÉGI RENDELETEK /KUPICA KISKAPU/ KÖZÖTT;
MÁR MINDEZ SZIGORÚ KÖNNYŰ HA A SZÍV MÁR EGY MÉG
ÜRES TÖLTÉNYTÁR /SZENNYEZETLEN
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Hypatia kérdései
Az újat a buták értik meg?
A fizetett rongyos koszosok?
A söröző aszkéták?
Üdvzsoldosok?
Ezek a rosszfogú nyikorgó imamalmok?
Miképp lehetséges mindent 
megértenem amit már tudtak,
és semmit se
értek abból amit
még nem tudtak a
többiek?
A félelem ellen lehet
számokkal?
Több veszély van mint
homokszem? Vagy össze
adhatatlan? Veszéllyel
számolni nem lehet
mert sokfajta? Számokkal
jellemezhetetlen?
A végtelenből bújt ki
ez az új okosság ami,
minden szám ellensége
volt és marad?
Vagy a tagadásból?
Ha megtagadtam volna 
Archimédeszt
mint a keresztesek a 
zsidókat vajon fönn-
maradok én és a 
számok ereje?
ÍRVA VAN
A betű öl a lélek
megelevenül.
A szám a világ lelke
és megelevenít. És én
még élek. És az is írva 
van és már betű és 
öl.
De nem tévesztem össze
a létezőt a nevével
sem a mennyiségével
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Itt bent
A hátamon 
Batyu
A hátamon
Kalucsni
A lábamon
A menetben
Megyek
A lábamon
Meglesz
Nemsokára
Itt bent
A hátamon
Legyenek tisztelettel
Mikor a gettóba mentem nagy ágyneműbatyu volt a vállamon
Síkos volt a hó és véres és agyvelővel borított
Elvették a meleg kesztyűm amelyben egy kis meleg állat volt
A hátamon hatalmas puha batyu
Vér és agyvelő a jeges havas úton
Puhára estem
Kalucsnimban
Elcsúsztam
Fölálltam
Megint puhára estem
A dunyha párna satöbbi egy lepedőbe volt belegöngyölve
A kezem persze fázott az út rémes volt
Mert néhány zsidót agyonvertek vagy agyonlőttek
Csak néhányat
De az is elég volt ahhoz hogy véres legyen a hó
És agyvelőmaradékok is tarkítsák az útvonalat

Folyton megcsúsztam
Húzott hátra a nagy batyu
Puhára estem
És azóta is
Folyton megcsúszom
Kalucsniban járok
Puhára esek feltápászkodom
Kicsit pihenek
Minden este
Hanyatt esek
Puhára
Kicsit pihenek
Föltápászkodom
Puhára esem hanyatt
Egyre véresebb lesz
A lepedő a dunyha satöbbi
Szétkenődve
A lepedőn
Az agyvelőmaszat.
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Erdély Miklós

BELSŐ ZAJ
HOZZÁÉRTŐ KERTÉSZEK ÁLDOTT KEZENYOMÁN
OLYAN FÉRFIBÁNAT ALAKÚ PARKOK
BONTAKOZNAK, MELYEKBE HA IDŐSEBB HÖLGYEK
MÉGIS BETELEPEDNEK AZ NEM TÖBB,
MINTHA MIKOR A GYEREKEK EGY KOSÁR VASALATLAN 
FEHÉRNEMŰBEN MEGHEMPEREDNEK
AZ OLAJBOKROKAT NÉZEGETIK
ÉS FÁJDALMUKHOZ TÁRSUL
HÍVJÁK A HORTENZIÁT.

A SZÉLES BÜKKFATÖRZSHÖZ ÁLLÍTOTT
VILÁGOSKÉK PAD KITŰNIK
KÉSZSÉGES ÁRTATLAN VÁRAKOZÁSÁVAL
MINT EGY TÜRELMES MAGÁRA
MARADT TEJES KOFA A FÉNYKUPACOKAT 
MINT FRISS TEHÉNTÚRÓJÁT KÍNÁLJA.

A FEDETT TERASZON
ELKESEREDETT HÖLGYEK
SZŐNYEGGEL LAKÁSUK
BÉLELT ÉS A TELEFON AKUSZTIKÁJÁHOZ SZOKOTT
ÉLES ORRHANGJUKAT EREGETIK MELYRE
MINT ISMERETLEN MADÁRFAJ HANGJAIRA
A MADARAK KOPOTTABB CSICSERGÉSSEL
VÁLASZOLNAK.

TUDJUK MÁR: A BELSŐ ZAJ
SOHASEM FOG ELÜLNI, FÖLEMÉSZTI A TESTET
UTÁLATOSSÁ TESZI AZ EGET ÉS A PARKOKAT
ÉS NEM ENGEDI HOGY CSODÁLATOS IDEGEK
NYUGALOMBAN KIZENGJÉK MINDEN TUDÁSUKAT
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Semmi van

Mikor rettentő izgatottan
Sehol se vagy.
Nem vagy sehol.
Visszahívva a semmiből a semmibe.
Semmiből kigyúrva csak azért,
hogy tudd, mi van.
Semmi van.
A rettentő izgatott semminek kell,
hogy valaki tudja:
Nincs semmi.
Ha nem tudná senki,
hogy nincs semmi,
az lenne az igazi semmi.
A semmi hatalma lehetett volna
a legtotálisabb és egyben a
legszerényebb hatalom.
És nem lett volna elég gonosz,
csak akkor, ha látják, mi minden lehetne
és lehetne még, ami nincs.
Sohase volt sokat, de lesz.
A róla való tudás is a nullával egyenlő
– ezt még tudni kell.
Ez a tudás ugyanannyira semmi, mint amit tud.
Semmit nem tudó semmi!
Ez vagy te.
Ezt tudod te.
A semmi, aminek
nincs mit tudni, annak a tudata.
Ez vagy te.
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MINDENKI LEGYEN HÍRES!

BENNFENTES SÉTAHAJÓZÁS A „RÉSZEG HAJÓN” /PEDIG MINDENT CSAK AZT NEM/ BELSŐ 
CSEVEGÉS, MEGEMLÍTHETNI EGY KÉKET, ÉS JÓKOR PL. EGY VILÁGOS KÉKET ÉJSZAKA 
EGYMÁSTÓL MEGRÉSZEGEDETT UTASOK EUFÓRIKUS INTÉZMÉNYÉNEK KERETÉBEN. ÚGY 
LÁTOM A SÖTÉTBEN A NYUGTALANSÁG MINT VALAHA. /SZÁRAZ ELEMMEL MŰKÖDŐ ASZ-
TALI LÁMPÁT KELLENE FELTALÁLNI/ /MINDENT DE A HOSSZÚ ZSINÓROKBÓL ELÉG VOLT/ 
A RÖVIDEKBŐL IS/ HAZUDJ MAGADNAK ÉS FIGYELD MEG /RAJT NE KAPD MAGAD/ /NYU-
GODTAN!/ /UTÓLAG, A HAJAD KIFEJEZ JOBBAN ÚGY SE TUDOD MAGAD /MEGHÜLYÜLT EZ 
A DOSZTOJEVSZKIJ A FENE EGYE MEG AZZAL A LEVÁGOTT UJJÚ KISFIÚVAL?/ /NYAMVADT!/ 
ÁLGYÓNÓ RÁKENI ÉS MILYEN FÖLÖSLEGES, TENGERBE EJTETT CERUZA ZSEB ÁLLÓLÁMPÁT 
RÁÁLTATOK AMIRE VAN. HA EGYSZER RÁÁLTATOK ARRA AMI VAN, NEM AKARTOK ÁTÁLLNI 
ARRA AMI NINCS. KIDOBOTT ÉRVEK. A KUDARCOT IS CSAK OTT JAVÍTHATSZ AHOL MEGE-
SETT MIÉRT VÁLTOZTATNÁL? PL. MINDENKI LEGYEN HÍRES!

AZOK A VÉGTELENÜL JÓ ÍRÓK AKIK MÁR AZOK MEGOSZTHATNÁK HA TUDÁSUKAT NEM 
IS DE HÍRNEVÜKET MINDEGYIK ÉS AZOK MINDEGYIKE TOVÁBB ÖTNEK. /ÖTLETNEK NEM 
ROSSZ/

A MAGABIZTOSSÁG MÁS FORMÁJÁBAN NEM A HOGYANJA SEM AMIT, HANEM A MIRŐL A 
LÉNYEGES; A MIRŐL ÉS A MINEK. PL. A T.D. ELKÉSETT ZÁRÓJELEI UTÁN LOHOLVA MÁR ELEVE 
MÁSRÓL ÉS MÁSMINEK. TALÁN EGYSZER KINEK. FOSZTÓDÁSSAL SZAPORODNI. AZT AZ 
ORDÍTÓ KÜLÖNBSÉGET VÉVE ALAPUL AMI A VÉGTELEN JÓ ÉS A NEM EGÉSZEN JÓ KÖZÖTT 
VAN, VAGY GÉPNYELVEN SZÓLVA AZ MÁR ÖNMAGÁBAN: KÉTLÁBON JÁRÓ „BÖLCSESSÉG” /
KÉT VÉGLET KÖZÖTT LEGRÖVIDEBB PONT AZ EGYENES/ „VEGYÉTEK EZT”: „JÓKORA HEGY-
SÉG AMELY ANNÁL AZ ORDÍTÓ KÜLÖNBSÉGNÉL IS HATALMASABB, ÉS ÉPPEN AZÉRT – MERT 
NAIV. „ÖREG KEZÉBE MÉRTED BŐVEN” ÉS NEM FUKARKODTÁL.
A GÁLYALAPÁTOK NYEKERGÉSÉT HALLGATVA A MÉLYRŐL /LÉNYEG HOGY HONNAN/ KÖZ-
VETLEN VESZÉLY NINCS MERT ÖRÖK. AZ EMBER /MEGJ./ ÓTA ORDÍTÓ KÜLÖNBSÉG NEM 
ADÓDOTT; KÉSŐ; MÁR ÖRÖK; ÉS NEM IS KEVÉS;
KÉT MISZTIKA KÖZÖTT A LEGRÖVIDEBB ÚT A TECHNIKAI FORRADALOM KÖZÜL
INDIVIDUÁLIS MÁGIKUS ASZTRONAUTIKA
MONOLOGIKUS

I.M.A.
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László Dániel: Eső előtt - olaj, vászon - 2009

A lélek nyele
Ahogy átsüvítek
E látható világon
Füleim terelő lemezek
Szemeim ütközők
Egyik oldalammal fehér lapot súrolva
Látható nyomot hagyok
Maszat csíkok
És az a szeretet
Gyilkos és kellemes az életnek szárnya az
S a halálnak ejtőernyője egyben
A lélek nyelét
Viszont reszketve húzza vissza
Markolja egy csapzott
Rémes ördögöcske
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L. Simon László

Közművelődés és információs társadalom1

Tisztelt Miniszterelnök Úr, Hölgyeim és Uraim!

Azt a feladatot kaptam, hogy a közösségi művelődés és a kultúrpolitika szemszögéből közelítsek az 
információs társadalom problémáihoz. Evidenciaként veszem azt, hogy a teremben jelen lévők mind 
interneteznek és mind tudják, mi a Facebook, mindenki érti a lájkolás és a megosztás fogalmát.

Mindenekelőtt szeretném jelezni, hogy alapvető szemléletbeli különbség lesz az előző és a mostani előadás 
között,2 már csak azért is, mert én az internetet nem egy, a társadalom normális szövetét, hagyományos 
közösségeit romboló rendszernek látom, szerintem ugyanis a virtuális közösségek is képesek közösségként 
működni. A virtuális közösségi tér működése erősen eltér a valóságos közösségi terekétől és emiatt 
számos csapdahelyzetet képes teremteni. A virtuális közösségek ugyanis a valóságos közösségek mintájára 
szerveződnek, a virtuális közösségek mögött valóságos emberi kapcsolatok állnak, vagy azért, mert 
korábbi kapcsolatokra épül, vagy a neten született ismeretségek személyes kontaktussá alakulhatnak át. 
A Facebookon általában azokat szoktuk barátként bejelölni, akiket a való életben is ismerünk. Arra is 
lehetőséget adnak ezek a közösségi oldalak, hogy a valóságos kapcsolataink fokozatait jelezzük, tehát hogy 
kivel milyen viszonyban vagyunk, ki a régi személyes ismerősünk, ki a családtagunk, ki a szoros barátunk, 
kivel jártunk együtt iskolába stb. Mindez persze nem jelenti azt, hogy ne lennének valós jelenségek és 
valós problémák a Tellér Gyula által megfogalmazottak, ám nem mindegy, hogyan közelítünk a kérdéshez. 
Ezért kell tisztáznunk, hogy a jövő közművelődés-politikája vagy közösségi művelődéssel kapcsolatos 
kultúrpolitikája számára a legfőbb kihívást a valóságos és a virtuális közösségi terek közötti átjárás 
megteremtésének a szükségessége fogja adni.

A mai közművelődésnek vagy közösségi művelődésnek az egyik legnagyobb problémája az, hogy 
miközben egy-egy programot vagy eseményt rengetegen lájkolnak, azaz mondjuk úgy, hogy tudnak 
róla, és a szimpátiájukat egy like-jellel teszik egyértelművé a közösségi társaik számára, valójában jóval 
kevesebben vesznek részt ezeken az eseményeken. Szemünk előtt nő fel egy generáció, amely a kultúra 
megélése és a lájkolás közé egyenlőségjelet tesz. Ez egyébként nemcsak a kultúrában van így, hanem az 
élet más területein is. A legszembetűnőbb jelenség az volt, amikor a médiatörvényt alkottuk, s létrejött a 
ma már politikai mozgalommá szerveződött Egymillióan a Sajtószabadságért Facebook közösségi oldal. 
A mai adatok szerint 105 079 ember lájkolta, tehát 105 ezren szimpatizálnak egy közösségi oldalon ezzel 
a politikai mozgalommal. Amikor ugyanezen a politikai oldalon tüntetést hirdettek az ő olvasatukban 
elnyomó hatalommal szemben, ezt a tüntetést is nagyon sokan lájkolták, de ténylegesen csak néhány ezren 
mentek el. Fel kell ismernünk, hogy a fölnövekvő nemzedékek tagjai közül nagyon sokan azt gondolják, 
hogy a cselekvés illúziója kiváltja a valóságos cselekvést. Erre a nagyon messzire mutató problémára a 
nevelésnek és az oktatási rendszernek hangsúlyosan oda kell figyelnie: ha valamit lájkolunk, az még nem 
cselekvés, az csak a tetszésünk kinyilvánítása, azaz a cselekvés illúziója. Ezzel még nem tettünk semmit 
sem, ez csak első lépésként sem fogható fel, mert a valódi lépés az, hogy föl is emeljük a fenekünket a 

1 A 2013. március 27-én a Nemzeti Hírközlési és Informatikai Tanács, az Informatikai Vállalkozások Szövetsége és a Magyary 
Zoltán E-közigazgatástudományi Egyesület által szervezett, Információs társadalom kontra magyar társadalom című konferencián 
elhangzott előadás szerkesztett változata.
2 Pálinkás József MTA elnök köszöntője és Kalmár István vitaindítója után Tellér Gyula „A fő front” címmel tartott előadást, 
amelyben a számítógépes kultúra személyiséget lebontó és a társadalom alapszöveteit szétroncsoló hatásaira hívta fel a figyelmet.
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székből, elindulunk, és teszünk valamit. Ha a kultúra fogyasztására akarom ezt alkalmazni: nemcsak 
lájkolnunk kell egy fontos és jó kulturális eseményt, hanem el is kell mennünk rá, hogy annak a valós 
terében és közegében legyünk a program nyújtotta közösségi élmény részesei.

A közművelődés előtt álló egyik legnagyobb kihívás napjainkban az, hogy képes lesz-e éppen a netes 
közösségi felületek segítségével elcsábítani bennünket ugyanezen felületek elől, azaz hogy el tudjuk-e 
vinni a kézzelfogható közösségi terekbe a kultúra leendő fogyasztóit. Ez, ha tetszik, egyfajta paradoxon: 
a jövő közművelődési szakembereinek, a jövő pedagógusainak és a jövő programszervezőinek úgy kell 
fölhasználniuk a netes közösségi felületeket, hogy valójában az a legfőbb céljuk, hogy a virtuális közösségi 
terekből a valóságos közösségi terekbe vigyék át az embereket. Ezt megkerülni nem lehet, mert tetszik, 
nem tetszik, ezek a közösségi oldalak hódítanak és hódítani is fognak.

Nagy kérdés számunkra az, sikerül-e tudatosítani, hogy ami a neten virtuálisan elérhető és ott virtuálisan 
megélhető, az csak részben azonos a valódi kulturális élménnyel, a valódi kulturális tartalommal. 
Nyilvánvalóan nagyon sok olyan dolog van, lásd azokat a fájlmegosztó programokat, vagy felületeket, 
amelyeken lehetővé teszik azt, hogy értékes kulturális produkciók dokumentációját, vagy magukat a 
megvalósult műveket – a legjellemzőbb erre a zene meg a film – ott primer módon érhessünk el, de 
a legtöbb esetben mégis azzal kell szembesítenünk a felnövekvő nemzedékek leendő kultúrafogyasztó 
polgárait, hogy amit virtuálisan meg tudnak élni az interneten, az valójában javarészt nem azonos a valódi 
kulturális élménnyel és a valódi kulturális tartalommal. Mindez nem zárja ki azt, hogy az internet nyújtotta 
lehetőséggel élve ne jöhessenek létre olyan érvényes tartalmak és alkotásmódok, akár új műfajok, amelyek 
kifejezetten az internet új mediális jellegére építenek. Az így megszülető alkotások befogadása, valamint 
az értelmezési keretek megteremtése is alapvetően a nethez kötődnek, de ezek nem fogják kiváltani a 
korábban bevetté vált, ma hagyományosnak tekintett művészeti aktivitásokat, s továbbra is szükség lesz 
például színházakra.

Az előadásom elején tehát ezért állítottam azt, hogy nem a közösségi létet és a közösséget romboló internetet 
kell szembeállítani egymással, hanem a virtuális közösségi tér és a valóságos közösségi tér fogalmát. 
Fontos, hogy a tapasztalatok levonása után megfelelően alakítsuk a jövő kultúrpolitikáját – és szerintem 
oktatáspolitikáját is. Azt is mondhatnám, hogy az elmúlt évek oktatáspolitikai vitái – például a Nemzeti 
Alaptanterv tartalmi kérdéseiről – álviták voltak. Ha képesek vagyunk túllépni a különféle értelmiségi 
táborok politikai identitását meghatározó, a folyamatos revansvételről szóló vitakultúrán és gyakorlaton, 
akkor megértjük, ma nem lehet az a fő kérdés, hogy melyik írót hagyunk ki vagy emelünk be az új Nemzeti 
Alaptantervbe. A jelen fő kérdése ez: miként tudjuk elérni, hogy az új típusú, az internet meghatározta 
közösségi terekben szocializálódó fiatalokat is értő olvasóvá, befogadóvá neveljük? Ha ezt nem tesszük 
meg, akkor teljesen mindegy, hogy Kassák Lajos vagy Wass Albert lesz-e benne az alaptantervben, vagy 
akár mindkettő, vagy egyik sem, mert egyiket sem fogják olvasni. Tehát az oktatáspolitikának is ki kell 
találnia, hogy miként reagáljon erre a kihívásra.

Korunk kultúrpolitikájának azzal a problémával is foglalkozni kell, hogy a netes fogyasztók jó része azt 
hiszi, hogy ami a világhálón van, az ingyenes. Ma a magyar felhasználó is úgy gondolja, hogy amit a 
neten elér, az mind ingyenes tartalom, és ezért nem gondolja végig, hogy emögött milyen szerzői jogi 
és gazdasági szempontok húzódnak meg. A magyar társadalom jelentős része még mindig úgy tekint a 
világhálóra, mint egy jóléti szociális szolgáltatásra, tehát ami ott elérhető, az mind ingyen van, legyen szó 
filmről, fotóról, irodalmi alkotásról vagy egy tudományos dolgozatról. Ennek megfelelően is használja, és 
nem számol az esetleges büntetőjogi következményekkel. Ezért az elkövetkezendő évek politikájának az is 
fontos feladata lesz, hogy rávezesse a társadalmat és kifejezetten a felnövekvő nemzedékeket arra, hogy a 
világhálón is csak akkor van tartalom, ha azt valakik előállítják. Tudatosítani kell mindenkiben azt, hogy 
ennek az előállításnak nem kizárólag azért vannak költségei, mert valaki meg akar belőlük gazdagodni, 
hanem mert ez a kulturális reprodukciónak is az alapfeltétele. Azt kell tudatosítanunk a fogyasztókban, 
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hogy a virtuális térben a szerzői jog problémája ugyanúgy probléma, mint abban a kulturális közegben, 
ahol még könyvet, nyomtatott folyóiratot vásárolunk pénzért. A jogalkotásnak, s különösen az EU-s 
szabályozásnak ezen a területen óriásiak az adósságai. De a bűnüldözés is óriási lemaradásokkal küszködik. 
Néhány évvel ezelőtt a rendőrségnek még azzal a problémával kellett volna megküzdenie, hogy illegálisan 
fénymásolták az egyetemi hallgatók a szerzői jog által védett jegyzeteket, tankönyveket, s a másolatok után 
a szerzői jogi forrásokat nem kapták meg a szerzők. Ma ennél sokkal nagyobb a gond, könyvek tucatjai 
kerülnek fel úgy az internetre, nagyjából a kiadásukkal egy időben, hogy ezzel a bűnüldözés semmit sem 
tud kezdeni. A magyar jogalkotásnak és a bűnüldözésnek a területi hatály is korlátokat szab, tudjuk, hogy 
az illegális a tartalmaknak a nagy része nem magyar szervereken jelenik meg.

Az elkövetkező évek kultúrpolitikájának a kultúra közvetítésének, a közvetítő közegnek a változásával is 
számolnia kell. Ez nagy kihívás elé állítja a jövő alkotóit és a befogadóit is. Technológiailag látjuk a főbb 
irányokat, látjuk, hogy sokunknak megszokott eszközeivé váltak az okostelefonok vagy a táblagépek: 
előhúzzuk a zsebünkből, s egy pillanat alatt meg tudjuk nézni azokat a tartalmakat, amelyekre éppen 
szükségünk van.3 Technológiailag a kérdés eldőlni látszik. Azt nyilvánvalóan már senki sem merné állítani, 
hogy a nyomtatott napilapokban évszázados dimenzió van még. Erről nem érdemes vitatkozni, csak az a 
kérdés, hogy hány évtizede maradt a nyomtatott napi sajtónak, és hogy milyen szerkesztési változásokat 
generál folyamatosan az internetes jelenlét, illetve az interneten való hírközvetítés.4 Szerintem a legfőbb 
kérdés e téren az, hogy ebben a versenyben Magyarország miképpen tud teljesíteni, hogy miképpen 
tudjuk a pozícióinkat nemhogy megőrizni, hanem egyáltalán megerősíteni.

Külön érdemes foglalkozni az e-könyvek kérdésével. Magyarországon az e-book-tartalmak fejlesztése 
nagyon alacsony. Ez katasztrófa. Sokan sajnos úgy közelítenek a kérdéshez, hogy már csak azért sem 
szabad elektronikus könyvet csinálni, mert így a klasszikus könyvek elől és a klasszikus könyvkiadók 
elől vesszük el a lehetőséget. Ennek a szemléletnek az ellentmondásosságára a kulturális támogatási 
rendszer két alappillérének a megjelölésével tudunk rámutatni. A támogatási rendszernek két dologra 
kell fókuszálnia: egyrészt, hogy tudjuk-e segíteni és generálni a minőségi kulturális-művészeti tartalmak 
megszületését, másrészt, hogy a korábban vagy napjainkban létrejött értékes alkotásokat, minőségi 
tartalmakat el tudjuk-e juttatni minél szélesebb néző-, olvasó-, befogadó-rétegekhez, azaz hogy a minőségi 
tartalmaknak, művészeti alkotásoknak meg tudjuk-e teremteni a jövő nemzedékekben is a közönségét. 
Hogyha ez az utóbbi fontos szempont, márpedig szerintem az, akkor tudomásul kell vennünk, hogy a 
műveltségszerzésnek vagy a műveltség gyarapításának a módszertana és közvetítő csatornái technológiai 
értelemben is drasztikusan megváltoznak, ezért nem az a kérdés, hogy küzdünk-e az új típusú technológiák 
ellen vagy sem, hanem az a kérdés, hogy hogyan tudjuk azokat az értékközvetítés szolgálatába állítani, 
tudunk-e ezen a téren is versenyképesek lenni, a nemzetközi versenybe bekapcsolódni. Ezért gond az is, 
hogy minden erőfeszítésünk ellenére nem tudjuk az e-bookok áfatartalmát a nyomtatott könyvekével 
azonos szintre, öt százalékra csökkenteni. Szerintem állami segítséggel kellene a magyar tartalmakat olyan 
formátumban elérhetővé tenni, amelyek a korszerű e-book-olvasókon megjeleníthetők. Ugyan ezek az 

3 Az internet-gazdaságról, az információs társadalomról, valamint az infokommunikációs piacról kutatásokat készítő eNET Kft. 
2013. februári felmérése szerint a magyar felnőttek 29 százalékának volt okostelefonja 2012 végén. „A 2,4 millió okostelefont főleg 
a fiatalok, a férfiak, az iskolázottabbak és a budapestiek birtokolják. […] Az okostelefon-használók több mint 60 százaléka szokott 
internetezni a telefonján. Vagyis az okostelefon-tulajdonosok harmada egyelőre nem él telefonja egyik legfontosabb képességével, 
sem mobilinternet szolgáltatás, sem WiFi használatával. Ugyanakkor az okostelefonnal rendelkező iskolázott, fővárosi, fiatal férfiak 
mintegy 70 százaléka mobilnetezik. E-mailt a felhasználók 53 százaléka olvas az okostelefonján. A legaktívabb, budapesti csoport 72 
százalékban levelezik a telefonján. A közösségi oldalak látogatottsága majdnem olyan népszerű, mint az e-mailezés, az okostelefon-
felhasználók 45 százaléka rendszeresen látogat ilyen oldalakat telefonján. Sőt, a községekben, falvakban élők közül többen 
látogatják a közösségi oldalakat, mint ahányan e-mailt használnak. A Facebook-ot valamivel több mint 1,2 millió felhasználó nézi 
okostelefonján is Magyarországon.” Forrás: http://www.enet.hu/hu/hirek/mar-okostelefon-felhasznalo-a-magyar-lakossag-tobb-
mint-%c2%bc-e/
4 Erről lásd Bajomi-Lázár Péter Hírközlés tegnap és ma című cikkét. http://www.mediakutato.hu/cikk/2009_03_osz/10_hirkozles 
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Népesség 
(becsült adat, 

2012)

A Föld népes-
ségének 

százalékában

Internet-
használók 

(2012.06.30.)

Penetráció 
a lakosság 

százalékában

Az 
Internetet 
használók 
százaléka a 
Föld teljes 

népességéhez 
viszonyítva

A 
Facebookot 
használók 

száma 
(2012.12.31.)

Európai Unió 503,824,373 7.2% 368,021,986 73.0% 15.3% 192,746,920

A Föld többi 
része

6,514,022,549 92.8% 2,037,496,390 31.3% 100.0% 975,943,960

Teljes Föld 7,017,846,922 100.0% 2,405,518,376 34.3% 100.0% 975,943,960

eszközök Magyarországon még nincsenek széles körben jelen, de a világban már nagyon sok helyen 
komoly részt hasítanak ki maguknak ezen a piacon, s hamarosan nálunk is el fognak terjedni. Nem 
engedhetjük meg magunknak, hogy a külföldi kereskedők szerezzék meg a magyar piacot, kihasználva 
például az adórendszerükben rejlő burkolt támogatási lehetőségeket is (például Luxemburgban 3%, 
Franciaországban 7% az e-könyvek áfája, s talán az sem véletlen, hogy világ legnagyobb online – könyv 
és e-könyv – kiskereskedője, az Amazon is Luxemburgban alakította ki az európai központját). Már 
hónapok óta cikkez a magyar sajtó az Amazon hazai piacra való belépésének lehetőségéről, ennek a 
piacvezető vállalatnak saját e-book-olvasója van, óriási tartalmi kínálattal kiegészítve. Ha közvetlenül is 
belépne a magyar piacra, véleményem szerint a magyar e-book-tartalmak fölötti rendelkezés is 90%-ban 
az ő kezükbe kerülne. A digitális tartalmak feletti rendelkezés jogosultsága egy szint fölött nyilvánvalóan 
nemzetbiztonsági kérdés is, miként erre a bevezetőjében Kalmár elnök úr is utalt.

A digitális versenyképességünkről is beszélni kell, erről mindent elmond az internetpenetráció 
magyarországi mértéke. Kalmár István a bevezetőjében 55%-ról beszélt, ami valóban alacsony lenne, 
a legutóbbi felmérések alapján jelenleg 65% a magyar internethasználók aránya. Sajnos ez jóval 
alacsonyabb, mint a szomszédos Ausztria (79,8%) vagy Szlovákia (79,1%) számai, de az uniós átlagot 
(73%) is alulmúlja.5 

Az internetet használók aránya az Európai Unióban

5 Az adatok a www.internetworldstats.com honlapon található 2012. évi Európai Unió-s statisztikákból származnak.
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Az EU országai Népesség 
(becsült adat, 

2012)

Inter-
nethasználók 
(2012.06.30.)

Penetráció 
a lakosság 

százalékában

Az Internetet 
használók 

százaléka az 
Unió teljes 

népességéhez 
viszonyítva

A Facebookot 
használók 

száma 
(2012.12.31.)

Ausztria 8,219,743 6,559,355 79.8 % 1.8 % 2,915,240

Belgium 10,438,353 8,489,901 81.3 % 2.3 % 4,922,260

Bulgária 7,037,935 3,589,347 51.0 % 1.0 % 2,522,120

Ciprus 1,138,071 656,439 57 7 % 0.2 % 582,600

Csehország 10,177,300 7,426,376 73.0 % 2.0 % 3,834,620

Dánia 5,543,453 4,989,108 90.0 % 1.4 % 3,037,700

Egyesült 
Királyság

63,047,162 52,731,209 83.6 % 14.3 % 32,950,400

Észtország 1,274,709 993,785 78,0 % 0,3 % 501,680

Finnország 5,262,930 4,703,480 89.4 % 1.3 % 2,287,960

Franciaország 65,630,692 52,228,905 79.6 % 14.2 % 25,624,760

Görögország 10,767,827 5,706,948 53.0 % 1.6 % 3,845,820

Hollandia 16,730,632 15,549,787 92.9 % 4.2 % 7,554,940

Írország 4,722,028 3,627,462 76.8 % 1.0 % 2,183,760

Lengyelország 38,415,284 24,940,902 64.9 % 6.8 % 9,863,380

Lettország 2,191,580 1,570,925 71.7 % 0.4 % 414,520

Litvánia 3,525,761 2,293,508 65.1 % 0.6 % 1,118,500

Luxemburg 509,074 462,697 90.9 % 0.1 % 227,520

Magyarország 9,958,453 6,516,627 65.4 % 1.8 % 4,265,960

Málta 409,836 282,648 69.0 % 0.1 % 217,040

Németország 81,305,856 67,483,860 83.0 % 18.3 % 25,332,440

Olaszország 61,261,254 35,800,000 58.4 % 9.7 % 23,202,640

Portugália 10,781,459 5,950,449 55.2 % 1.6 % 4,663,060

Románia 21,848,504 9,642,383 44.1 % 2.6 % 5,374,980

Szlovákia 5,483,088 4,337,868 79.1 % 1.2 % 2,032,200

Szlovénia 1,996,617 1,440,066 72.1 % 0.4 % 730,160

Spanyolország 47,042,984 31,606,233 67.2 % 8.6 % 17,590,500

Svédország 9,103,788 8,441,718 92.7 % 2.3 % 4,950,160

A TELJES EU 503,824,373 368,021,986 73.0 % 100.0 % 192,746,920

Az internetet használók aránya az Európai Unió 27 tagállamában
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Az EU tagjelölt 
országai

Népesség 
(becsült adat, 

2012)

Internet-
használók 

(2012.06.30.)

Penetráció 
a lakosság 

százalékában

Az Internetet 
használók 

százaléka az 
EU tagjelölt 
országainak 

teljes 
népességéhez 

viszonyítva

A Facebookot 
használók 

száma 
(2012.12.31.)

Albánia 3,002,859 1,471,400 49.0 % 3.0 % 1,097,800

Bosznia-
Hercegovina

3,879,296 2,327,578 60.0 % 4.7 % 1,345,020

Horvátország 4,480,043 3,167,838 70.7 % 6.4 % 1,595,760

Izland 313,183 304,129 97.1 % 0.6 % 227,000

Koszovó 1,836,529 377,000 20.5 % 0.8 % n/a

Macedónia 2,082,370 1,180,704 56.7 % 2.4 % 962,780

Montenegró 657,394 328,375 50.0 % 0.7 % 306,260

Szerbia 7,276,604 4,107,000 56.4 % 8.3 % 3,377,340

Törökország 79,749,461 36,455,000 45.7 % 73.3 % 32,131,260

Az EU tagjelölt 
országai 
összes-
en 

103,277,739 49,719,024 48.1 % 100.0 % 41,043,220

A digitális versenyhátrányunkat a nemzeti tartalmak digitalizálásában való lemaradásunk is jól 
mutatja, bár a falak nélküli könyvtárak világában itt nehezebb olyan egzakt számokat közölni, mint az 
internethasználat esetében. Ez egy óriási küzdelem, amelynek nyilvánvalóan vannak nemzetpolitikai és 
nemzetbiztonsági dimenziói is. Jogosan vetődnek fel azok a kérdések, hogy kik digitalizálják a magyar 
tartalmakat, hogy milyen formátumban teszik közzé, hány féle platform, szabvány él egymás mellett, s 
kinek a szerverén találhatóak? Vajon miért nem tesszük fel azt a kérdést magunknak, hogy miért jó az 
Magyarországnak, hogy a magyar tartalmak jelentős részét a Google digitalizálja, és a Google külföldi 
szerverein tároljuk őket, nem pedig magyarokon? Melyik másik európai kultúrnemzet engedi ezt meg 
magának? Véleményem szerint az összehangolt európai törekvések, a lundi alapelvek,6 a pármai charta7 
ellenére is óriási a lemaradásunk, ráadásul nekünk nem elég a magyarországi tartalmakkal foglalkoznunk, 
nemzetpolitikai szempontból egyaránt fontos a más országokban őrzött magyar anyagok digitalizálása és 
hozzáférhetővé tétele. Nekünk nem mindegy, hogy például a beregszászi levéltárnak vagy a Teleki Tékának 
az anyagát ki és milyen formátumban digitalizálja. A nemzetpolitikában, a nemzetek versengésében már 
most óriási szerepe van annak a digitális térnek, amelyben Magyarországnak komoly pozíciókat kellene 
elfoglalnia.

A digitalizálás területén technológiai lemaradással is küszködünk, számtalan közösségi forrásból elvégzett 
digitalizálás esetében tapasztaljuk, hogy indexálatlan, a keresésre alkalmatlan, elavult formátumban teszik 
közzé az anyagokat: egy kétszáz évvel ezelőtti könyvet egyrétegű pdf-ben ma már szinte értelmetlen 
feltenni a világhálóra.

6 A svédországi Lundban 2001. április 4-én tartott szakértői ülésen az Európában folyó digitalizálási tevékenységek összehangolása 
érdekében megfogalmazott alapelvek.
7 2003. november 19-én Pármában gyűlt össze, és a lundi alapelvekből kiindulva alkotta meg az összehangolt digitalizálás irányát 
meghatározó, folyamatosan alakuló chartát.

Az internetet használók aránya az Európai Unió tagjelölt országaiban
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Ebben a versenyben a közpénzek hatékony hasznosulása érdekében sem szabad fenntartanunk az elavult 
kulturális támogatásoknak a rendszerét. Csak egy példát emelek ki. Kulturális államtitkárként sokat 
vitatkoztam az artmozisokkal. Állítottam, hogy a művészmozik jelenlegi támogatási rendszerét a jelenlegi 
formájában nem érdemes fenntartani: állami támogatásból olyan filmek sorát mutatjuk be ezekben a 
vetítőtermekben, amelyekre alkalmanként egy-két ember megy el, miközben mások adott esetben értékes 
kulturális tartalmakat, értékes művészfilmeket a saját okostelefonjukon vagy egyéb más készülékükön 
odahaza meg tudnak nézni. Tisztában vagyok azzal, hogy moziban más élmény filmet nézni, mint egy 
kijelzőn, legyen az akár a legjobb házimozi rendszer, ugyanakkor az államnak, egy kultúrállamnak nem 
az az érdeke, hogy elavult formákat tartson fenn, hanem hogy minél szélesebb körben ismertesse meg az 
értékes kulturális tartalmakat. Ezért nekünk – minthogy nem lehetnek szociális dimenziói a kulturális 
támogatásnak – azt kell megnéznünk, hogy az új technológiák révén miképpen tudjuk akár a régi, értékes 
tartalmakat is minél több emberhez eljuttatni. Ezért kellene a mozisokkal együtt azt kitalálni, miképpen 
lehet a művészfilmeket a fiatalok széles rétegeihez eljuttatni, s ebben a folyamatban hogy tud a legjobban 
hasznosulni az erre a célra rendelkezésre álló állami forrás.

Az utolsó felvetnivalóm a referencialitás problémája, amivel nem árt folyamatosan foglalkoznunk. Ma a 
magyar fogyasztók nagy része a világhálón megjelenő tartalmak valóságtartalmát nem kérdőjelezi meg, a 
kritikai érzék az internettel, az internetes tartalmakkal kapcsolatban nagyon alacsony Magyarországon. 
Nem akarok itt a magyar Wikipédia és az amerikai Wikipédia közötti különbségekbe belemenni, de 
akik ismerik és használják ezeket a felületeket, azok pontosan tudják, hogy mire gondolok. A saját 
magamról szóló internetes lexikoncikkek egy része is megalapozatlan, valótlan állításokat közöl, tele tárgyi 
tévedésekkel, s közben magukat komolynak tartó újságírók ezekből kritika nélkül idézgetnek. Egyszerűen 
kész tényként fogadják el, ami ott megjelenik, semmilyen módon nem néznek utána, hogy a tartalom 
valós-e, érvényes-e vagy sem. Ezért kell beszélnünk a referencialitás problémájáról, hiszen a tudásszerzés 
módozatai alapvetően változnak meg, és ez szintén a közművelődés, a kultúrpolitika és az oktatáspolitika 
számára jelent nagy kihívást. Az a kérdés, hogy miképpen tudjuk az elkövetkező nemzedékek tagjait 
megtanítani arra, hogy értékes és értéktelen tartalmak között különbséget tegyenek az interneten. Mi, 
akik még könyveken nőttünk föl, és könyvekből szereztük a műveltségi anyagunk nagyobb részét, mi 
megtanultuk azt, hogy miképpen épülnek egymásra tudásanyagok, és hogy egy lexikonszócikk mögött 
milyen referencialitás van. Ezért nyilván nem kezdtünk egy ókori régészeti leletről szóló lexikonszócikket 
a Révai Lexikonban olyan módon ellenőrizni, hogy elmentünk és megnéztük azt a föltárást, amelyről 
éppen ez a cikk beszámol. Mert mögötte volt az a bizalom, amelyre a műveltséganyag, a tudásanyag épült. 
Ez a fajta egymásra épülés nincsen meg tisztán az internet világában.

Megfelelő műveltségi bázis nélkül az ocsút a pelyvától és nem a búzától akarjuk elválasztani. Ez a 
farkasvakság a politika és a sajtó világára is jellemző. Gondoljanak csak arra a szélsőséges esetre, amikor 
a közismerten humoros blogtól, a Hírcsárdától az egyik minisztérium helyreigazítást kért. Ez körülbelül 
olyan, mint ha az ötvenes években a Ludas Matyitól kérték volna ugyanezt. Nyilvánvalóan akkor eszükbe 
sem jutott volna a politikusoknak vagy egy minisztérium sajtóosztályának egy álhír kapcsán helyreigazítást 
kérni a viccmagazintól, ma minden gond nélkül megteszik. A jelen előadásban arra végképp nincs időm 
kitérni, hogy vannak olyan politikai erők Magyarországon, amelyek radikális és egyébként mindenféle 
referenciaérték nélküli honlapokat valóságos hírportálként próbálnak beállítani; a magyar kormányzati 
sajtószervek pedig rendre elkövetik azt a hibát, hogy ezeket, mint referenciaértékű sajtótermékeket 
szemlézik.

Zárásként hadd mondjam el: nagyszerű dolog, hogy a világ legeldugottabb pontjába is eljuthat minden 
információ, de meg kell tanítani az embereket az információk szűrésére és értelmezésére. Ahogy a 
könyvtárakban rejlő hatalmas tudás is csak kutatók és pedagógusok közreműködésével válik hasznossá, a 
világháló végtelen tudásanyagára is igaz ez. Erre kell megfelelően képezni a gyerekeinket: a jogosítvány, 
az angol nyelvtudás, az ECDL-vizsga uniós alapkövetelmény, de az információ feldolgozása és az 
információkáoszban való eligazodás, úgy látszik, nem.
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Payer Imre

Pillanat-kép canzone
A fénysugár a látás túl feléről
redves falat, nyirkos ereszcsatornát,
az innenső oldalról érkező fény
steril üveg, acél, betonnyi képből
erődítmény-plázát, shop-ot told át
egy láthatatlan felületre örvény-
szerűen odaöntvén.
Az egyik lassú, nyúlós forgatagban
vetít konfekciós, kopott tumultust,
a másik design-os huss-t
villódzó vonalban és pontalakban
– innen s onnan: a nincs van, vagy a van van?

Homályos margó a képek között, de 
egyszerre érvényesek mind. A harminc-
kilenc évvel előttim és a jelenleg 
megmerevedett pillanat közölte,
a nagy felületen kép-valókkal skicc
– a térré vált idők pulzálnak, remegnek
– most-nak s emlékezetnek.
Mint a szerelemben, együtt van minden
lassú hullámmal, izzó készenléttel
– aszfaltra tágult éter,
múlik, ismétel, a bent: kinn, a kint: benn
súlyos színekkel, végtelennyi szinten.

Canzone, mondd el, annyi
pillanat miképp válik képpé – rengés,
mi megszilárdul, figyelő merengés.

A néma démon
Folytonosság, Szakadás Áttűnések
Aztán pilanat-négyzet, lélek-kocka.
Ismétlődőn visszatér
Megduzzadnak és elvesztik az időt
a falak, ablakok, a lépcsőfokok.
Könyörtelen közeleg a láthatatlan sötét.
Fülsüketítő a hallatlan harsona.
Alattomosan már érkezik.
Körkörössé teszi az egyenest.
A néma démon. Menekülnöd kell!
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Bíró József

KERESŐFÉNYBEN  …  KRISTÁLYTISZTÁN
az   …   EGY   …   több   …   mint   …   a
…   részek –  …  – egésze   …   tehát   …  :

van –  …  – ISTEN – van –  …  – VAN
KISFONTOSAZ D NT T SR L

-   ceruzával lejegyzett kéziratból  -  2004   szégyenteljes  decemberéből   -

MAGYARUL
GONDOLKODOM

MAGYARUL
ÁLMODOM
MAGYARUL

IMÁDKOZOM

m  i  v  e  l  h  o  g  y
M   Á   R

FOGANTATÁSOM
PILLANATÁBAN

MAGYARRÁ
MÁRCIUSODTAM

(   nemzetbiztonsági  kockázat  …  maradtam   )

VAGYOKAKIVAGYOK

nemvavavagyok  :  ilad’lablabbalbal’dali
nemvavavagyok  :  ilad’bbojbbojjobbjobb’dali

nemvavavagyok  :  nayolneyil’slézsilyenolyanszéls’ 
nemvavavagyok  :  erdneydaadyendre

nemvavavagyok  :  alittafezsójjózsefattila
vagyok  :  a város peremén :  ahol élek

mint minden ember :  fenség  :  vagyok
józsefattilaalittafezsój  :  semvavavagyok

adyendreerdneyda  :  semvavavagyok
ilyenolyanszéls’ nayolneyil’slézs   :  semvavavagyok

jobbjobb’dalibbojbbojilad’  :  semvavavagyok
balbal’dalilablabilad’  :  semvavavagyok
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Tóth Imre

Boldoggá avatás
Sokan jönnek majd a nevedben.
Előző életek emlékei – kabátok lógnak a ruhatárban.
Nincs semmi, amiért kár lenne, semmi nincs, 
amiért érdemes. Sors, karma, eleve elrendelés,
egymás után landolnak a szemétkosárban.
Mindegy, hogy kommandó, vagy repülőgép.
Mindegy, hogy ki öl meg kit, vagy ki
kezdte, a háború zajlik tovább.
Ezrek égnek egyetlen testté.
Sokan jönnek majd a nevedben.

A hamvak a tenger fenekére szállnak.
Életed titkos másolata a halál.

Salamon kulcsai
Kékesi aznap tíz perccel korábban ment haza, 
mert meg kellett mutatnia az albérlőknek a lakást.
Pedig nem is akarta kiadni, csak valaki megadta a számát.
Kékesi megkereste a kulcsokat, és sajnálni kezdte magát.
Sajnálta a fotelt, ahol olvasni szokott, és szellemekkel 
társalogni. Sajnálta, és sajnálta magát.
Egyszer a fotelben ülve olvasta a Bibliát, és egy
angyal olvasott vele együtt, a válla fölött átnézve.
És látta a megszokott bútorokat, ahogy majd átrendezik
az új lakók.
Majd, amikor kiköltöznek, és Kékesi megint birtokba veszi
tulajdonát, visszatolja a szekrényeket, az ágyat, az asztalt, és 
a széket, megint az erkélyről nézi majd a platánokat,
mély lélegzetet vesz, és miután kifújja a levegőt, 
rágyújt majd egy, az apjától örökölt cigarettára.
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Konczek József

A forrásból ivó szarvas
Újra meg újra eszembe jut a forrásból ivó szarvas,
aki a vékony jéglemez-hártyát a patájával törte fel,
s meleg arcával, bársonyos orrával
olyan volt, mint egy szobor, miután átjött a földeken.

Nem szántották fel rángó fintorait
szikrázó üvegcserepek, üvegtörmelékek, eldobált butéliák,
amikkel sok helyen tele van az erdő, pedig ott ibolya fog nyílni,
és a talajból buggyanthat az ártatlan virág.

A szarvas nyugodtan tudott inni a téli forrásból,
melyet eltakartak az országút felől a fák,
a fősodorvonali forgalomtól védve és még jókor
más útra terelve a vad fiúk üldözte vadlányok csapatát.

Oláh Mátyás László: Hintaló 
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Egy „internácinak”
Viszontválasz egy versre

Annyi volna hát a Szózat? Irodalmi műfaj?
És nem Vörösmarty Szózata?
Bár lehet, hogy néha nyűg-baj,
De azért tán mégsem csupán
                                       „nemzetközi részlet” a haza.

A népek minden előtt
önmagukkal azonosak bárhol,
s nem vagyunk doromboló komondorok,
sem afféle Condorok, keselyűk
holmi butafóriából, buta-eufóriából.

Harci szózatoddal 
ölni készülnél? Letűnt
dallal, hogy a „fold fog sarkából kidőlni,
                                  S minden leszünk.”

Lám, mennyi mindent átír az idő,
de ha sarkából a föld kidől,
semmivé leszünk.
Egy lapátra való atomhulladék leszünk.

„Hazádnak rendületlenül 
Légy híve, oh magyar”
Bennem a Szózat örökéletű.
Nem csatadal.
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Művelődésről, Magyarnándorban
 „…a vidékünk

Új Helikon lesz.”
(Csokonai Vitéz Mihály)

Felszisszentünk, amikor megláttuk,
hogy átépítés után
milyen lenne Nándorban
                                   a művelődés háza.

A bejárathoz felvezető 
                                    lépcsősor helyén
koporsószerű tömb terpeszkedett volna.

Nem úgy lett. Mert volt önérzet,
bátorság, okos szó
elutasítani a rémképzetet.

Mert így akartuk.

Nyugodtan, ünneplő szívvel
                                           sétálok fel hozzá.
Nők énekelnek és súlyos szavú férfiak.

(2012)
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Hétvári Andrea

Tus
Imádkozom, ez egyszer jó legyen
a zuhanyrózsa fröcskölése hozzám,
végezze el, mit máshogy nem lehet,
mit elmúlt évek hordaléka szórt rám,

és még tetézte kávéházi füst,
aztán az utcán lengő szén-monoxid,
hogy két karod a nehéz óezüst
burkolatával hálójába vont itt –

mert hozzám nőtt, mint  kígyózó lián,
és nem mosta le víz, se bioszappan,
se tértisztító szép gregorián,
ha néha fáj is, végig egy darabban

két test kigöngyölt meleg nyomait
a fűbe hajtva, mondd, ki hagyja itt –

Naptár szerint
leszállt a lepke rá az aszfalt útra
ha tudta akkor, ez lehet a jel
miért kerülted magadban az órát
miért hibázta éppen akkor el

sosem tudod, hogy honnan jön elő
melyik fiókban bújik meg az új
kabát, cipő, amit becsomagolsz,
s hogy érdemes-e időt nyerni, nyúlj

egy sorral mindig magasabbik polcra
− éber tudat és szabad akarat −
számolj magadban, hatra, hétre, nyolcra
tudni fogod, mi hozhat új nyarat

lazítsd az izmot, várd a jó szelet
stresszmentesebb − ha karma − így lehet
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emancipő
elegánsabbik
fülbevalómat venném
ma soknak érzem

lepke-fényt inni
negyven százalékosat
nem kis merészség

egy kundanlini 
elnyújtva csavarodik
kettőnk testéből

hajnal-gyűrődés
sokat tűrt lepedődön
készre vasalnám

együtt ébrednénk
lábad törölném esti
hajfonatommal

ölelkezésünk
hosszú mozdulatsorral
régi barokkos

tantrikusan ha
zajlik, csöndben robbanó
hársfavirágzás

smink nélkül szebb lett
reggeli önarcképem
torzít a tükör
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Göncz László

A csoda
(Monodráma)

(Bőrönddel a kezében, határozatlanul érkezik a színre, azaz a lendvai vasútállomásra Erzsi. Gondolkodása 
esetenként nem az igazi, a valóságérzete elégé felborult. Látszik rajta, hogy ivott. Nem tántorog, csupán 
néha keresi az egyensúlyát. A váróterem eléggé lerobbant állapotban van, könnyen észlelhető, hogy utas itt 
már régóta nem fordult meg. Az egyik oldalon egy ablak tárva-nyitva hagyva, a másik oldalon egykor a 
menetrendnek helyet adó fakeret látható. A helyiségben még egy rozoga pad és egy régi fogas (akasztó) van. 
Erzsi megáll a feltételezett menetrend előtt, és bámul az üres keretre. Mindez alatt szól a Republic-dal: A vonat 
legutolsó kocsiján.)

ERZSI (Hangosan, magában.): Éppen most nem megy innen vonat? Pedig nekem innen el kell utaznom! 
Nem bánom, merre lesz az útirány, de nekem mennem kell. (Nagyokat fohászkodik.) Tudtommal elkészült 
az új vasútvonal. A Dezső a múltkor legalábbis azt mondta... Vagy megint csak hazudott? Mindig azt 
teszi. Már tíz éve másról sem beszél, csak arról, hogy mennyire szükség van erre a vasúti összeköttetésre. A 
politikusok is folyton azt kürtölik, de azoknak amúgy sem lehet hinni. (Jár egy kört a váróteremben.). Ezt 
a várost a vasúti sínek felszedésével Zalaegerszeg felé a múltban kétszer zsákutcába szorították. A szlovén 
vidékekkel, bár a 20. század elejétől egybe tartozunk, még össze se kapcsolták. Csak be kellett ennek 
következni! Most, hogy állítólag Európában vagyunk – (más hangnemben, gúnyosan), mintha korábban 
nem ott lettünk volna – most biztosan elkészült ez a szakasz is. Az autópálya is elkészült, a vasútnak is el 
kellett készülni. Láttam egyszer tavaly, amikor Dezső még hajlandó volt velem a patak menti ösvényen 
sétálni, hogy valamilyen munkagépek dolgoztak az egykori vasúti töltésen. Ha már egyszer tisztították 
a terepet, akkor talán vasutat is építettek? Vagy csak a közmunkások időtöltése lett volna az egész? 
(Gúnyosan.) Végre a szociális juttatásokért netán kell valamit dolgozni is? Nem hiszem! Jobb a semmiért 
kapni a minimálbérrel felérő pénzt! Bezzeg nekem egyikből sem adnak... (dühösen, szomorkásan)
Ha mégis megépült a vasútvonal Rédics és Belatinc között, az biztos valamilyen európai pénzből történt. 
Ha csak valaki megint el nem lopta a milliókat... (Gúnyolódik, majd néz bambán, aztán gondolkodik, és 
az arcát a tenyerébe hajlítja. Mindez után hirtelen a kijárat felé indul, majd ismét bizonytalanul megáll.) 
Arra sok tippem van, hogy ki nyúlhatta le a pénzt. De erről egy szót se! Pszt!
Mehetek Pestre vagy Lublanába. Csáktornyára nem megyek. Valamikor több muraközi legényt 
ismertem, de ma már azok mind idősödő emberek. (Furcsán nevet.) Nincs is útlevelem, meg arrafelé 
állítólag csak a híres vállalatunk részére vegyi termékeket és kőolajat szállító tartálykocsik közlekednek. 
Amikor persze van mit szállítani, és ha van még egyáltalán gyár... Nagyon régen az én Jóskám, egykori 
férjem is ott dolgozott. Akkoriban ezerötszázan voltak alkalmazottak. Ma már a negyede sincs, a többit 
elprivatizálták a fejesek, vagy mi a fene történt vele. Nem értem én ezt a mai világot! A rádió egyet mond, 
a televízióban mást látunk. Az igazság pedig az, hogy mindenki hazudik. Csak az hihető el, amit a saját 
bőrén tapasztal az ember. Én sajnos, amint látják, elégé rossz bőrben vagyok... Most már a televíziót 
se nézhetem, mert a múltkor kikapcsolták. Két hónap előfizetési díjjal elmaradtam, és neked semmi 
– nekem semmi, kikapcsolták. Hát ez becsületes dolog? Annyira kértem őket, hogy amikor majd lesz 
pénzem, befizetem a tartozásom, de meg sem hallgattak. Azt mondták, hogy olyan parancsot kaptak, 
hogy engem kapcsoljanak ki. Most a Szomszédokat se nézhetem, pedig az egyik férfi szereplő nagyon 
tetszik nekem. Az, aki valamikor a Tanyaszínházzal nálunk is néhányszor megfordult. Akkor még fiatal 
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tacskó volt, ma azonban igazi közönségbálvány. (Gondolkodik.) Így jár manapság a szegény, kikapcsolják 
a tévéjét, megalázzák. Másnak meg öt TV készüléke van, hát hol itt az igazság?

(Leül a padra. Előkeres a táskából egy üveget. Inna belőle, de sajnos az már üres. Mérgesen a földön elgurítja 
magától, majd utána lépeget, és a lábával egy ideig eljátszadozik vele.)

ERZSI (némi tétovázás után, az üres üveget bámulva) Megittam volna? Az a legény nyelte le talán, akivel 
az este a parkban voltam? Nem ismerem, bármi kitelhetett tőle. Pontosan nem emlékszem a történtekre. 
Kedves volt, és jóképű. Meg hát fiatal, izmos dalia. (Mosolyog, majd utána komor arcot vág és hallgat 
egy ideig.) Hülye vagyok, a fiam is sokszor mondta. Pedig rendes gyerek. Ő már rég lemondott rólam. 
Nagyon bánt (könnyezik, majd elsírja magát). Nem tehetek róla, hogy ilyen vagyok. Ilyen a természetem. 
(magát igazolóan) A fiamat mégis nagyon szeretem! (Ismét pityeregni kezd.) Ő nem tehet róla, hogy így 
alakult a sorsom. És én tehetek bármit is? Ki tett, ki próbált egyáltalán tenni értem valamit? Pedig sok 
ember számára jó voltam egykor... Hála istennek, a fiam jól él ott Lublanában. A nővérem a múltkor 
azzal tessékelt ki a lakásából, hogy a fiam, az én kedves Robikám, miattam nem is mutatkozik errefelé. 
Szégyelli az édesanyját. Igaz ez? (Bizonytalanul.) Pedig én mindig imádtam őt, az egyetlen valódi 
reménysugár volt az életemben... Mennyire szerettük a lelkemet! Az apja is mindig kedveskedett neki. 
Akkor még minden rendben volt közöttünk. Igazán szépen éltünk Jóskával néhány évig. (Megint elhallgat 
egy időre, közben mosolyog és könnyezik egyszerre, majd a szemét törölgeti.) Aztán rábeszélték a barátai, 
hogy mennyen el ő is Németországba pénzt keresni. Innen, ebből a váróteremből indult el azon a téli 
napon. Nagyon hideg volt, a csontig érződött a jeges téli szél ereje. Ezen az ablakon jégvirágok voltak, 
de a leheletemmel sikerült egy kis rést formálni rajta. Azon át, pontosan erről a helyről, integettem neki. 
(Odaáll a felidézett helyre.) Emlékszem arra is, hogy utána hazamentem, és nagyon sírtam. Amikor később 
megnyugodtam, kezdtem megszokni a magányt. Sokszor dalolva emlékeztem reá. (Néhány másodperc 
után énekelni kezd.) „Elment az én babám, elment az én babám Dél-Amerikába...” (elénekli a dalt). 
Nem Amerikába ment ő, vagy én legalábbis arról nem tudok, hogy ott is járt volna. (Némi 
bizonytalansággal.) Az azonban igaz, hogy szép jövedelme volt, jócskán keresett akkoriban. A pénzből 
sikerült néhány év után házat építeni. (Mosolyog néhány másodpercig, majd komor lesz a tekintete.) Később 
aztán nem csak pénzt talált, ott valahol Kreffeld környékén, hanem új asszonyt is. Hogy a guta ütött 
volna bele! Itt hagyott csapot, papot. Ilyenek a férfiak! Mind ilyen! (Erélyesen és bosszúsan. Egy kis csend 
után, ami alatt kinéz az ablakon, és még egyszer megáll a nem létező menetrend előtt, más hangnemben, 
gúnyos mosollyal folytatja.)
Közben én sem bírtam ki egyedül. Igaz, előbb sem nagyon! (Enyhe mosollyal.) Bennem mindig forró 
vér folyt, ez az igazság! Ezt ő tudta. (Egy kis szünetet tart.) Mit csináljunk, történik az ember életében 
néha félrelépés. A komaasszonyom, aki hasonló cipőben járt, mint én, mindig azt mondta, hogy „a 
lónak négy lába van, mégis megbotlik”. Milyen furcsa az élet, most mégsem beszél velem. Pedig nem is 
tudja, hogy a komámmal is egyszer az éjszakába süllyedtünk... De az csak véletlen volt. Azért taszított 
el a komaasszonyom magától, mert szégyelli, hogy ennyire lecsúsztam. Hát akartam én ezt, gondolják? 
Annyira szeretném jóra fordítani az életemet, de sajnos sehogy sem sikerül. Talán, ha a Jóskával utólag 
megállapodtunk volna, manapság, idősebb korunkra, szépen élhetnénk. Mint egykor. Ő azonban más 
utat választott, én pedig itt maradtam. Akkor, amikor végleg szakítottunk, örültem neki, mert férfiből 
nem volt hiány. A szüleim is még bíztak bennem, és mellém álltak. A gyermeknevelésből becsülettel 
kivették a részüket. (Komolyan, határozottan beszél a családi dolgokról.) 
Apám tekintélyes ember volt a városban. Az új hatalom emberei a háború után sokat sanyargatták. A 
vagyonunk jelentős részét elkobozták tőlünk. Ő nem beszélt nekem róla soha. Édesanyám azonban 
sokszor elmesélte, hogy még az ötvenes évek elején is többször beidézték azért, hogy a magyarok 
bevonulásáért vádolják. Ő nem titkolta, hogy 41-ben, amikor a németek megszállták Jugoszláviát, ő is 
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abban a több száz fős csoportban volt, akik Rédicsre és Lentibe mentek a magyar hatóságot kérni, hogy 
a Muravidéket vegyék vissza. Az udbás rendőrtiszt egyszer azt vágta a szemébe, hogy „maga állítólag 
még a sorompót is fűrészelte”. Édesapám bosszúsan úgy válaszolt neki, hogy „az nem igaz, mert nem is 
fértem volna hozzá. Annyian voltunk, akik azt akkor fűrészeltük volna”. Aztán szenvedett is érte eleget. 
Az én jó apám azonban mindenkinek megbocsátott, bár a kommunistáknak soha nem tudott hinni. 
Engem is olyan szellemben próbált nevelni, de én csak későn értettem meg intelmeit. Sokáig elhittem 
az iskolában, majd a munkahelyen hallott meséket a szocializmus igazságosságáról. Apám szomorú volt 
miatta, de nem szólt bele az életembe. Valódi polgárként élt, mindig a közösséget, a várost támogatta. 
Mások is szerették. Azt azonban nem tudta elviselni, hogy a lánya hóbortjai miatt az unokája bármiben 
is hiányt szenvedjen. Ma hálás vagyok neki érte! Sajnos, a kisfiam, a Robika már akkor elégé elidegenült 
tőlem...(Szomorkodik.) Azonban nekem dolgoznom kellett! (Próbálja magának megmagyarázni egykori 
viselkedését.) 
Az esernyőgyárban akkoriban sok volt a munka. Túlórázni is sokszor kellett. És utána a társaság 
rendszerint magával ragadott. Sokszor itt a szomszédban, az akkor még hangulatos vasútállomási 
vendéglőben, a restiben kötöttünk ki a barátokkal. Istenem, mennyit énekeltünk akkoriban a két Szabó 
testvérrel és a lakosi legényekkel! Amikor már későre járt, rendszerint előkerült a Rezső, a prímás, és 
az éjszakába torkollt a mulatság. Emlékszem, hogy a Szabó Sanyi megragadta a derekamat, megölelt, 
az asztalra emelt, a cigány homlokára csapott egy ötven dinárost, nekem pedig énekelni kellett. A 
legszívesebben azt szerette hallani, hogy... „Iszom, iszom, vörös bort iszom, mennél jobban iszom, annál 
jobban szomjazom” (elénekeli az éneket végig. Utána egy darabig némán ül a padon). 
Sajnos, tönkrement az esernyőgyár, én akkor a textilüzemben kötöttem ki. Ott is az irodában dolgoztam. 
Mi az, hogy dolgoztam, ott voltam állásban. (Büszkén, hogy érződjön, ténylegesen alig kellett dolgoznia.) A 
vezetők mindig bekérettek, amikor idegen vendégekkel tárgyaltak, és úgy mutattak be, mint irodavezetőt. 
Pedig én akkor még gépelni sem tudtam. (Nevet.) Abban a világban az nem számított. Fő, hogy szép és 
bájos voltam. (Megpróbálja igazítani a haját, a gyűrött ruháját.) A Mariborból származó vezérigazgató 
elvtárs mindig azt hangoztatta a gyűlésen, hogy „a szocialista embernek szeretni kell ezt az országot, mert 
az mindenkinek munkahelyet ad. A népfelszabadító háborúban azért harcoltunk, hogy az imperialista és 
fasiszta megszállókat kiirtsuk, testvériséget és egységet teremtsünk, amelyben mindenkinek megvan a reá 
szabott szerepe” (gúnyosan). Az enyém valóban megvolt, én végzettség nélkül mindig jó munkahelyen 
dolgozhattam, mert szép voltam. Meg szorgalmas is! (Büszkén körbesétál a helyiségben, majd más 
hangnemben folytatja.)
Aztán jött az a rendszerváltás, meg a jugoszláv szétszakadás, vagy hogy is kell azt mondani. Mi is 
történt valójában, máig nem tudom megfejteni. A közvetlen feletteseimre, az addig nekik hízelgő 
igazgatóhelyettes, nem tartott igényt. Hirtelen első emberré lépett elő, és valódi úr lett belőle, amit 
többször kikért magának. Ő valami mendgyer, vagy mundzser vagy mi a mennykő lett, és egy-két 
év múlva privatizálta a vállalatot. Hogy mit jelent a privatizáció, azt én pontosan nem tudom. Arra 
azonban jól emlékszem, hogy korábban mindig azért panaszkodott, többször részegen az én karjaimban 
is, hogy semmi pénze nincsen. Akkor meg csak egyszerre annyi részvénye lett, hogy a gyár többségi 
tulajdonosává vált. Egy ágrólszakadt párttitkárból máról holnapra dúsgazdag tőkés lett. A szlovén 
bankigazgatóval minden pénteken Zalaegerszegre ruccantak ki, állítólag hivatali ügyben. Bizonyára a 
privatizációt tanulni szovjet mintára... (Gúnyosan.) Bár akkor már onnan is kimentek az oroszok. Az 
egyik ismerősöm néhányszor az Arany Bárányban látta őket, és az üzleti partnerek valamilyen ukrán 
lányok voltak (gúnyosan, egyre dühösebben folytatja) A mendzserjeit hamarosan mind kicserélte a mi új 
urunk, a munkások felét elbocsátotta. Csak úgy, senkivel nem egyeztetett, mert állítólag azt a törvény 
számára lehetővé tette. Hogy a guta ütne bele az ilyen törvényekbe! Az irodába is új személyzet került. 
Szép fiatal lányok jöttek, akik csak a szlovénül beszéltek. Pedig a törvény mást írt elő, a magyart is kell 
tudni! De senki nem törődött vele, mert még a bíróságon, meg a községházán sem tartották azt be. 
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(Néhány másodperc szünet után.) Egy alkalommal engem is behívatott az igazgató.

(A következő jelenetet eljátssza, a párbeszédet úgy bonyolítja le, hogy az igazgató hangját mélyebben, a sajátját 
természetes hangon adja elő.)
Bekopogtam és illedelmesen szóltam hozzá: „Hivatott tisztelt igazgató úr.” Nagyon hivatalos akartam 
lenni.

IGAZGATÓ (Nagyon lassan, hangsúlyosan, de valamennyire kedvetlenül beszél.) Figyelj jól rám, Erzsi. 
Tudod..., itt ezen túl nagyon precíz és minőséges munka folyik. Tudod, az elavult régi tervprogram-
rendszerről áttértünk a fejlett kapitalista termelési rendszere… Tudod... nem mindenki felel meg az új 
követelményeknek. Tudod..., ez az új időszak más embereket követel, és aki nem tudja tartani a trendet, 
az egyszerűen lekopik. Tudod...

ERZSI A szavába vágtam, mert nem bírtam tovább hallgatni. „Mit akarsz, kirúgni, köpd már ki! Ki 
nem tudja tartani a TRENDET, talán én? Azt gondoltam, hogy haver vagy, de látom, hogy egy nyálas 
nyavalya. Értem, nem vagyok már a kedvedre való. A Micka meg a másik csaj képzettebbek, ugyebár? 
Ne is mondd, milyen téren! Ők az új iskolát járták ki bizonyára?” (Gúnyosan, kézmozdulattal a női mellre, 
testre utal.)

IGAZGATÓ Nem kell ilyen agresszíven.., gúnyosan… Te is beláthatod, még mindig munkásfölösleg van 
nálunk. A termelés nagyon drága, kevés profit marad belőle. Nekem se könnyű. Az idén síelni is csak 
kétszer tudtam elmenni, és a spanyol tengerpartra is alig húsz napot tudok szánni. Pedig nagyon fárasztó 
ma egy vezető és tulajdonos munkája. Arra gondoltam, mégis rég ismerjük egymást, hogy te lennél az 
egyik takarítónő. Akkor megtarthatod a munkahelyedet. Tudod…

ERZSI Ismét a szavába vágtam! „Tudod, tudod, te egy szarember vagy, egy haszonleső, kapzsi újgazdag.” 
Nem tudtam, hogy az újgazdag szó mit is jelent valójában, és nem is érdekelt. Akkor nagy dühömben az 
jutott az eszembe, mert a tévében számtalanszor hallottam. Aztán mondtam még neki egyet és mást. „Mit 
képzelsz te? Amikor a vállalathoz kerültél, semmid nem volt. Még beszélni sem mertél! A Szabó Kálmán 
intézte el, hogy továbbképezhesd magad. Mi, az irodában dolgozó asszonyok választottunk neked ruhát 
a gyárban igényelhető darabokból, mert arra sem voltál képes. A feleségedet is nekem köszönheted, 
mert te magadtól soha nem kerültél volna a közelébe. Később, hízelgésből, sokszor meséltél nekem 
furcsa történeteket. Mindig kétszínű ember voltál. Valamiért soha nem hittem neked, de mégis sokszor 
kötélnek álltam, mert megszántalak. Hányszor panaszkodtál sírva a vállamon, amikor valami bajod volt, 
te gigerli pernahajder, mindezt elfeledted? Látszatra addig tiszteltél, amíg segítettelek kapaszkodni felfelé 
a ranglétrán. A kommunista pártba is úgy léptél be, hogy én javasoltalak az akkori üzemi párttitkárnak. 
Amikor korrupt módon elértél egy szintet, lenézően bántál velem. És másokkal is, a jótevőid közül. Ez a 
leggyalázatosabb viselkedés egy embernél! Arra is rászedtél, amikor a válás után a Jóskát ki kellett a házból 
fizetnem, hogy vegyek fel kölcsönt. Pedig akkor a szülők segítségével más megoldásom is lett volna. Most 
meg takarítónőnek tennél, az eddigi fizetésem harmadáért. Miből törlesszem az adósságom?”
(Bosszúsan jár föl és alá a váróteremben mintegy fél percig.)

ERZSI Sajnos bekövetkezett a legrosszabb forgatókönyv. Akkor ugyan nem mondott többet semmit az 
én igazgatóm, csak hirtelen távozott az irodájából. Engem, felkapaszkodotthoz illően, faképnél hagyott. 
Két hét múlva én is munkakönyvvel a kezemben ott álltam a gyár udvarán a többi munkanélkülivel 
együtt. Sírtunk, panaszkodtunk egymásnak, igazságot kerestünk, de mindaz nem segített semmit. Bezzeg 
a szakszervezeti titkár sem állt akkor mellénk. Az ő zsebébe is jócskán jutott a részvényekből. Másnap 
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jelentkeztünk a munkaközvetítőnél, ahol semmi kecsegtetővel nem bíztattak bennünket. „Ha húsz évesek 
lennétek...” – jegyzete meg cinikusan az egyik munkatárs. A néhány ismerős, akikről azt gondoltam, 
hogy a barátaim, úgyszintén hátat fordítottak. A szüleim is éppen akkoriban haltak meg, ami úgyszintén 
nagyon megviselt. (Láthatóan elszomorodik.) Ha az addigi életem változatos és pezsgő volt, hát utána 
beköszöntött a bizonytalanság és nyomor! Annyi szerencsém azért volt, hogy a Robi fiam akkor már az 
utolsó vizsgáinál tartott az egyetemen, és felkínáltak neki egy állást az egyik lublanai kutatóintézetben. 
(A fiára vonatkozó gondolatok mindig mosolyt varázsolnak az arcára.)
Az én életem pocsolyába került. Nem volt senki, akihez bizalmasan fordulni tudtam volna. A régi 
barátok, ismerősök nem értettek meg. A legtöbben egy szánalomra méltó kurvát láttak bennem. A 
fiam utána néhányszor még hazajött, aztán amikor látta szégyenletes helyzetemet, a távolmaradás volt 
a válasza. A nővéremnél ugyan érdeklődött irántam, és később néha egy kis pénzt is küldött általa. Én 
nagyon szenvedtem, de az életemen egyedül képtelen voltam változtatni. Maradt az ital, és néha egy-két 
kaland, amely valamennyire feledtette velem a könyörtelen valóságot. Rohamosan csúsztam a mélybe, 
testileg, lelkileg, anyagilag teljesen a padlóra kerültem. Hideg, fűtetlen szobában gubbasztottam, és 
sokszor a szabad ég alatt ért az éjszaka. Nem volt kedvem hazamenni.
Egy hajnalon majdnem megfagytam a városi parkban. Szerencsére megtalált egy fiatalokból álló csoport, 
akik egy házibuliból a parkon keresztül bolyongtak arrafelé. Már eszméletlen voltam. Valamelyiküknek 
eszébe jutott, hogy értesíteni kell a rendőrséget. Annak köszönhetem, hogy akkor életben maradtam. De 
kinek, minek? Talán nem lett volna baj, ha elpusztulok. Minden szenvedéstől megszabadultam volna. 
Kórházba kerültem, majd később, egy kedves orvos ismerősöm segítségével, akivel együtt jártunk egykor 
iskolába, az ormozsi függőségkezelő intézetben kötöttem ki... (Ezt már pityeregve mondja.)

(Balázs Fecó: Ez a csönd éve volt c. ének következik - bejátszás. Erzsi lágy, lassú mozdulatokkal táncol vagy 
inkább „simul” az énekkel.)

ERZSI A gyógykezelés után egy ideig valamennyire rendbe jöttem. Sajnos, munkahelyet nem találtam, 
ezért nemsokára megint lecsúsztam. Volt időszak, amikor több napig egyfolytában nem ettem, mert 
nem volt mit. Az élet közömbössé vált számomra. Fásultságomban egyre jobban szembesültem a saját 
felelőtlenségemmel, de nem tudtam a nehézségekkel szembeszállni, és még kevésbé azokkal megbirkózni. 
Ilyenkor a puszta létem szükségessége is megfordult a fejemben. Az öngyilkosság gondolata sokat 
kísértett. Különösen néhány kupica vodka után, amikor hozzájutottam. Sokszor feltettem a kérdést, 
hogy ugyan lesz-e holnap? Létezik-e majd az a számomra? Úgy éreztem, hogy kiszolgáltatottja vagyok 
mindennek, és egyúttal adósa mindenkinek. Martaléka a sorsnak, a múltnak, a jelennek és a jövőbe 
vetett, alaptalan reményeknek. 

(Az ablakhoz megy, mert valakit észrevesz odakinn. Figyeli, mivel távolabb van az illető, de nem ismeri 
mindjárt fel.)

ERZSI (Tíz másodperc után.) Maga az, Lajos bácsi?
(Az illető távol van, a hangját nem lehet hallani, ezért Erzsi mindig megismétli az illető szövegét.)
Mondom, maga az?
Hála istennek, hogy végre valaki erre téved. Mit mond?... Igen, igen, én vagyok az, az Erzsi…
Azt mondja, hogy régen látott?... Hogy élek-e még? Hát még szenvedek valamennyire. Én is már régen 
láttam magát. Hol vannak azok az idők, amikor még itt, a restiben szórakoztunk, és maga egymás 
után szolgálta fel a jobbnál jobb itókát. Meg a pacalpörköltet, amit itt mindig a legjobban készítettek 
el a környéken... Nem értem, nem értem mit mond. Ugyan a vonatok nem zakatolnak, bár nagyon 
várom, de az úton száguldó kocsik zajától csak rosszul hallom, amit mondani tetszik. Hogy vagyok? Ja, 
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értem, azt kérdezi, hogy hol vagyok mostanában? Hát az elmúlt hetekben ismét egy kórházi kezelésen 
voltam. Biztos hallotta, tönkrement az életem. Az elmúlt évek nagyon megviseltek… Én nem szégyellem 
bevallani, hogy sok volt a pia is. Ez egy nő számára állítólag nagyon szégyenletes, de ez az igazság. Sajnos, 
még nem gyógyultam meg, és néha még elkap a szenvedély. Most is egy kicsit többet ittam, pedig nem 
lenne szabad… Jaj de hálás vagyok ezekért a kedves szavakért. Mikor halottam már én ilyen szépeket. 
Pedig még mindig jól esik. Jól esik az embernek, ha azt mondják róla, hogy jólelkű volt… Most mit 
csinálok itt? Hát várom a vonatot… Azt mondja, hogy nem megy vonat? Egy szerelvény sem közlekedik 
erről az állomásról. Nem hiszem el! Akkor a Dezső megint hazudott nekem?... Ki a Dezső, azt kérdezi. 
Hát egy alkalmi barátom, aki még azt a keveset is elcsalja tőlem, ami a betevő falatra kéne… Akkor tehát 
nem igaz a hír, hogy megépült már az új vasútvonal Rédics és Belatinc között? Álmodtam én azt vagy 
csupán beképzeltem?... Azt sem lehet tudni, hogy arra sor kerül-e? Hát ilyen ez az Európa, ahová annyira 
igyekeztünk? Ja, hogy úgy? Hogy ez a mi felelősségünk is, mert mi mindig valakitől valamit várunk, azt 
gondolja maga? Igaza van! Fiatalkorunkban azt tényleg sokszor elmondták nekünk, hogy csak tanuljatok, 
aztán majd nem kell dolgozni. Szegény édesapám mindig biztatott, de én nem hallgattam rá. Akkor 
nekem szerencsém volt, mert tanulás nélkül is jó munkahelyre kerültem.

(Elmegy kis időre az ablaktól, és a közönség felé mondja.)

ERZSI Pedig hát azért kellene tanulni, hogy jobban tudjunk dolgozni. És azért, hogy érlelődjünk, 
élettapasztalatot szerezzünk, hogy meg tudjunk birkózni az élet nagy kihívásaival. Én sajnos ezen a 
próbatételen is megbuktam! Valamikor annyi tervem volt, annyi minden történt körülöttem, mára pedig 
minden rosszra változott. (Ünnepélyesebb hangnemre vált, szinte szavalja a következő szöveget.) Annyi szép 
gyermekkori és fiatalkori élményem volt, és a mi családunk is kezdetben nagyon szépen élt. Igaz, nem 
nagyon sokáig! Ma már annyi mindenre nem emlékszik vissza az ember, és csak akkor villan fel benne egy-
egy korabeli történet, ha valakivel találkozik, amint most én a kedves Lajossal, a ma már nem létező resti 
megöregedett pincérével. A jelen sajnos gyötrelmes, a jövő bizonytalan, a múlt meg amúgy is eltűnőben 
van. Eltűnik az egykori város, a régi Alsólendva, megváltoznak az utcák az elmúlt évtizedek járókelőivel 
együtt, hiányzik a társalgás a templomtérről és a hangulatos boltokból, és a gyermekek ajkáról a magyar 
szó, a szép zene a Koronából és a restiből. Minden emlék elhalványul, mozaikrészecskékre hullik, majd 
feledésbe merül. Az egykor pontosan visszaidézhető élmények egyre távolabb kerülnek tőlünk. Már-már 
csak homályosan tudunk visszaemlékezni egy gyönyörű vagy gyötrelmes eseményre. Emlékfoszlányok 
maradnak csupán bennünk, aztán már csak foszlányok. Mindennek a jelentősége folyamatosan kopik. Az 
emlékezés is véges, és csak addig tart, amíg az utolsó emlékkép is el nem tűnik az agytekercsek labirintusai 
között. 

(Miközben lassú léptekkel visszatér az ablakhoz, elhangzik egy zeneszám: Például Presser Gábortól a Nagy 
utazás részlete.)

ERZSI Mit csinál ilyen hosszan a kerítés mögött, Lajos bácsi?... Értem, a letört léceket illeszti a helyére. 
(Hallatszik is a kalapács kopogása a távolból.) Azt mondja, hogy én itt hiába várok a vonatra... De hát 
nincsen hová mennem... Azt mondja, hogy valamikor nem unatkoztam volna itt sem? Bizony igaza 
van! Mulattam én itt sokat, talán a kelleténél jóval többet, amint azt maga is jól tudja! Akkor mégis 
szebb időket éltünk, mint manapság... Azt mondja, maga ezzel nem ért egyet... Miért gondolja úgy? 
Nem értem, hogy mit mond... Azért, mert az nekünk ma csak úgy tűnik, hogy egykor szebb volt, mert 
akkor fiatalok voltunk... Bizonyára igaza van... Hogy akkor rosszabb volt az életszínvonal? Hát azzal ma 
sokan vitatkoznának… Eléggé meggyőző. Valójában a hatvanas években egy motorkerékpár arányosan 
annyiban került, mint manapság egy autó, és hogy akkor kéthetente jártunk el a boltba, ma pedig 



Pannon Tükör 2013/3 31

naponta megfordul az emberek többsége két-három bevásárlóközpontban... Ennek alapján valójában 
magának igaza van... Mit kérdez? Értem már, hogy emlékszem-e a fuvarosokra, akik innen lovas fogattal 
a szenet szállították. Hát hogyne emlékeznék. Többet ismertem közülük. Azt is többször láttuk, hogy a 
Kálmán bácsi, miután megrakodott, a lovakkal megállt itt a resti előtt. Néha velünk együtt ő is elfelejtett 
hazamenni. Mert három korsó sör után könnyen elveszik az embernek a honvágya. A lovak azonban 
okosak voltak. Amennyiben a gazda több mint fél órát késett, a hűséges állatok maguktól elindultak, 
és az akkor még kevésbé igényes forgalmi szabályokat betartva, szépen egyedül hazakocogtak. Olyankor 
a holtrészeg Kálmán bácsit a fuvaros kollégák közül valamelyik hazavonszolta... Hogy tudom-e, mit 
szokott a Kálmán bácsi énekelni. Mit is?... Hát hogyne emlékeznék arra. Mindig azzal kezdte, hogy előtte 
elmesélte, amikor ő a II. világháború idején Kapcáról és más falvakból szállította a bevonuló katonákat, 
akkor azok, mielőtt még a vonattal elindultak volna, harsogva elénekelték az általa nagyon megkedvelt 
katonanótát.

(Énekel: A lendvai vasútállomáson, áll a gőzös, sej, a negyedik vágányon, az elsőnek, jaj de füstöl a kéménye, 
azon visznek az orosz határszélre...)

ERZSI Manapság minden másképpen van, mint egykor volt... Azt mondja, hogy szívesen visszatérne a 
múltba? Bizonyos szempontból én is, de sok okom van arra is, hogy örökre elfelejtsem. Ha választhatnék, 
én inkább két-három évvel előbbre száguldanék az időben... Azt mondja, hogy sokszor magunk vagyunk 
az oka, hogy hibázunk, mert a következő lépésünket nem akarjuk felelősséggel megtenni.  Bizonyára, ha 
így gondolja… Nem értem. Nem értem pontosan, hogy mit mond… Ja, igen, hogy inkább vicceljünk, 
mintsem a lelkiismeret-furdalás gyötörjön. Ebben igaza van, de maga is tudja, hogy az ilyen természet 
ritka. Ha az embernek valami nyomasztja a lelkét, alig tud másra gondolni... Kire gondol maga akkor, 
amikor rossz kedve van? A Fuku Miskára meg a Vak Ferkura? Hát én is hallottam róluk az anekdotákat, 
de nem tudom, mindaz, amit akkoriban beszéltek, igaz volt-e?... A rétessel kapcsolatos eset valójában 
megtörtént? Lehetséges. 

(A nézőtér felé megy, egy kicsit gondolkodik, majd utána folytatja.)

ERZSI Az én gyermekkoromban nálunk is sokszor elhangzott a két szerencsétlen ember keserves 
történetéből egy vicces jelenet. Alsólendván állítólag a századforduló idején nagy vásárok voltak, a 
piactéren még az én gyermekkoromban is jelentős volt a nyüzsgés. A környékbeli parasztok és főképpen 
a parasztasszonyok akkor még piacra hordták a portékáikat. Olyan finom búbos túrót lehetett vásárolni 
a falusi asszonyoktól, hogy még most is kicsordul a nyálam, amikor arra gondolok. Azonban az emberek 
rendszeresen eljártak a csáktornyai vásárra is. Édesanyám mindig ott szokott mézsört inni. Egy alkalommal 
Vak Ferku és a Fuku Miska is elmentek. A Miskának a lába fájt. Hogy mennyire, ki tudja? A Ferkunak, 
aki vak volt, mindig azt mondta, hogy nem bírja a nagy fájdalmat, és ő a hosszú úton nem bír menni. A 
szerencsétlen Ferkuval több kilométer hosszan cipeltette magát. A Miska meg irányította a vak embert. 
Az egyik muraközi faluban nagyon éhesek voltak, és kéregetni kezdtek. Az embereknek legtöbbször nem 
volt mit adni a koldulóknak, de a szokás szerint mégis járt nekik egy kis alamizsna. A Ferku persze nem 
látta, hogy mit kaptak. Amikor egy nyugodtabb helyen leültek az árokszélre, hogy eszegessenek, a Fuku 
Miska a Vak Ferkunak egy darab száraz kenyeret adott, mondván, hogy csak azt kapták. Ő maga néhány 
lépésre távolabbra sántikált, és a kapott finom túrós rétest kezdte jóízűen falatozni. Ferku megérezte a 
rétes illatát. Először csak feltételesen kérdezte meg a sorstársától, hogy „te Miska, te is kenyeret eszel, 
mert mint ha rétesszagot éreznék”. „Dehogy van errefelé rétesszag, csal az orrod Ferku” – válaszolta 
neki a Miska. De a vak ember csak nem hitt a Miska szavának, és folyamatosan mondta, majd később 
határozottan állította, hogy a társa bizony túrós rétest eszik. Amikor a rétes elfogyott, a Miska be is 
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vallotta az igazságot. Felháborodott erősen a Ferku, és amikor egy kis idő után tovább indultak, a hátán 
cipelte Miskát egy lejtőn a földre fordította, hogy az csak úgy nyekkent. A sánta ember alig tudta magát 
utána összeszedni. Akkortól biztosan fájt mind a két lába. Nagyon mérges volt a Ferkura, ezért eldöntötte 
magában, hogy megbosszulja. Mivel gyengébb volt, megütni nem merte, hanem furfangos cselekedetre 
szánta el magát. Egy helyen, ahol az árokban sűrű, magas csalán nőtt, azt mondta a Ferkunak, hogy egy 
nagyot kell ott ugrani, különben nem tudnak az árok másik oldalára jutni. Hát neki is készült a Ferku, 
és a Miska ösztönzésére eltaszította magát a látatlanba... A csalán kellős közepébe esett, ami minden 
testrészét összeszúrta, csípte. Ordított a szegény ember fájdalmában, és káromkodva átkozta a Fuku 
Miskát, aki közben kellő távolságra ment el tőle. A siránkozó vak embert közben azzal bosszantotta, hogy 
„a rétes szagát megérezted, de a csalán szagát nem”.

(Ismét az ablakhoz megy Erzsi, és a Lajos felé beszél.)

ERZSI Sok ilyen történetet hallottam egykor a hangulatos városi főutcán. De történt ebben a városban 
boldogtalan esemény is bőven. Maga arra is biztosan emlékszik, amikor a zsidókat szállították el innen 
az állomásról?... Nagyon sokan voltak akkor az állomáson, azt mondja... Én a saját hóbortjaim miatt 
szenvedek és jutottam ilyen helyzetbe, amilyenben tengődöm, de a szegény elhurcoltak többsége, 
akárcsak más sok millió ember, mások hibájából került elpusztításra vagy megalázásra... Igaza van, a város 
és a környék fejlődésén még ma is érződik, hogy számos nagyszerű polgári családot kiirtottak. Akkor a 
zsidók pusztultak el, két évvel korábban a telepes szlovénokat, majd néhány hónappal később a polgári 
magyar családokat gyalázták meg. Ez a világ mindig igazságtalan és gonosz volt! 

(Eljön az ablaktól.)

ERZSI Nagyon sok ártatlan ember szenved a földön, ki faji, vallási vagy nemzeti megkülönböztetés 
miatt. Mások az egyre gyakoribb szociális, természeti és egyéb katasztrófák áldozataként, és – hozzám 
hasonlóan – sokan egyéni vagy társadalmi sorscsapások következtében. Az élet nemegyszer gyötrelem-
sorozat. Az ember aligha több a gyenge, elhervadt falevélnél a késő őszi viharban. A falevél a szél játéka, az 
ember a sorsé. A falevelet elszakítja a faágtól és a gallyacskától a tomboló vihar, vagy akár egy enyhe szellő 
is, mivel már a rügyfakadáskor hervadásra ítéltetett. Az ember végzete is már a fogantatása pillanatában 
elrendeltetett. Egy ismeretlen körforgás apró, alig észlelhető részecskéi vagyunk, mi emberek, és csupán 
az biztos az egészben, amit a pap a sírunk felett elmormol: Porból lettél és visszatérsz a porba. (Odamegy 
az ablak közelébe, de nem hajol azon ki.) Lajos bácsi körül látom a megsárgult falevelek hullását. Látom, 
miként játszadozik a földön heverő, színes szőnyegre hasonlító levéláradattal a szellő. 

(Amint néz ki a helyiségből, valami történik kint, mert elmegy onnan, és a fal mellé húzódik, nehogy kívülről 
észrevegyék. Felismerhetetlen beszéd, zaj hallatszik kívülről, majd egy kocsi távozása. Azt követően, csendesen, 
elővigyázatosan ismét az ablakhoz lopakodik. Meggyőződik arról, hogy Lajoson kívül nincs senki a közelben.)

ERZSI Lajos bácsi! (Csendesen beszél.) Mit akartak magától a rendőrök?... Mit mond? Nem magát 
keresték, hanem engemet? És miért?... A nővérem mozgósította őket, hogy már több napja sehol nem 
láttak? Ó, mennyire jólelkűek ezúttal. (Gúnyosan.) Már hányszor előfordult, és akkor senki sem keresett... 
Hogy a lakás miatt lenne sürgős a dolog?... De miért?... Szentséges ég! Ha holnapig nem rendezem a 
tartozásomat, elkobozzák tőlem a lakást is... De hát miből törlesszem az adósságomat, ha egy fityingem 
sincsen. És miért errefelé kerestek a rendőrök?... Mert valaki látott erre jönni... Lehetséges, mert amikor 
érkeztem, akkor még egy kicsit mámoros voltam. Éppen a fiamhoz akartam elmenni vonattal, hogy 
valahogy rábírjam őt a lakás rendezésére. ... És mit mondott a rendőröknek?... Hogy nem volt figyelmes a 
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járókelőkre, és ezentúl jobban figyel majd? Mert nem akart elárulni. Mennyire rendes ember maga, Lajos 
bácsi!... Tehát ezek még visszajönnek? Ó Istenem, mitévő legyek?... Azt tanácsolja, hogy jelentkezzek a 
nővéremnél? Nem, azt nem teszem. A fiamat kellene valahogy értesíteni. (Könyörögve fordul Lajoshoz.) 
Kedves Lajos, megtenné, hogy az én nevemben felhívja telefonon, és elmondja neki, hogy imádom és 
szeretem. És szánom-bánom valamennyi méltatlan cselekedetemet. Mondja el neki, hogy ha most az 
egyszer segít nekem, ha van rá lehetősége, én megváltozok. A lakást pedig ráíratom. Nem olyan sok 
már a visszamaradt törlesztés összege, hiszen amikor a házat elkobozták, annak egy részét szerencsére a 
lakásvásárlásra fordítottam… Megpróbálja? Ezt őszintén mondja? Annyira hálás leszek magának érte, 
kedves Lajos.

(Lefekszik a padra. Az ég felé fordítja az arcát. Énekelni kezd: Látod édesanyám, kedves édesanyám, mért 
szültél a világra... Utána valamennyire elsötétedik a szín, majd valaki kopog az ablakon. Erzsi felijed 
szendergéséből, és az ablakhoz szalad.)

ERZSI Maga az, kedves Lajos. Sikerült beszélni a fiammal?... Igazán? Nem hiszem el! Írt egy levelet? És 
az már itt is van? …Értem, ezen a furcsa „számulugépen” keresztül elküldte a maga unokájának. Ez az 
a levél? Ó istenem... (Magához szorítja a papírlapot, majd, mint ha kisgyermeket szorongatna az ölében, a 
váróterem közepére sétál vele.)

ERZSI (Sír, majd kezdi olvasni a levelet.) Ez a Robi írása. Édes istenem, mennyire örülök neki. Mégis úgy 
félek... Ugyan mit közöl velem. Elutasít? (Hosszan készülődik az olvasáshoz, de csak többszöri próbálkozás 
után tudja elkezdeni.)
„Kedves Édesanyám” – soha nem szólított ilyen szépen. Drága magzatom... „Az elmúlt hónapokban 
nagyon sokszor eszembe jutott, hogy felkeresem. Azonban sehogy nem tudtam rászánni magam, mert 
túlságosan erős volt bennem a dac. Aztán sokat gondolkodtam, és megváltozott a véleményem. Nem 
titkolom, hogy valamikor gyűlöltem magát, amit ma nagyon szégyellek, és amiért szíves elnézését 
kérem” (Erzsi hangosan zokogni kezd, majd szaggatottan folytatja.) „Fiatalon nem ... értettem meg, hogy 
minden ember... csak egy kiszolgáltatott földi halandó, aki bármikor összeroskadhat a nehéz terhek 
súlya alatt. Akkor csak azt láttam, hogy az én anyám más, mint a Feri vagy a Pista barátom édesanyja 
volt. A környezetemben is sajnos elmarasztaló jelzőket hallottam magáról. Talán érthető fiatalkori 
magatartásom, de én mégis rettentőn fájlalom az egészet. Az elmúlt évek során, már felnőttként, jó 
anyagi helyzetbe kerülve, hosszú ideig nem tudtam elfogadni a valós állapotot. Amint bizonyára ön 
nem tudott megbirkózni a különböző kártékony szenvedélyekkel, én hasonlóan nem tudtam elfogadni 
a gondolatot, hogy az én édesanyámat is megviselte a sors. Aztán történt valami váratlan esemény. Talán 
kettőnk őrzőangyala elégelte meg az áldatlan állapotot. Néhány hete a kisfiam, a maga kis unokája, egy 
alkalommal váratlanul megkérdezte tőlem, hogy hol van az ő másik nagymamája? A feleségem édesanyját 
ugyanis gyakorta látogatjuk. Habozva nem tudtam neki mit mondani. Rettenetes szorongás vett rajtam 
erőt. Kisfiam kérdése nyomasztóan hatott rám. Aztán tegnap ismételten történt valami. A kisfiam 
azzal jött haza az óvodából, hogy az egyik mesében a királykisasszony megbocsátott az őt sanyargató 
mostohájának. Kisgyermekhez szokatlan hangnemben megkérdezte tőlem, akárcsak egy angyal, hogy 
bocsátottam-e meg már én is valakinek? Abban a pillanatban eldöntöttem, hogy első utam magához 
vezet. A kisfiam kérdése kapcsán teljesen megváltozott az egész lényem. Csoda történt! Addig soha 
nem tapasztalt melegséget éreztem a szívem táján, és szinte ösztönösen mormoltam magamban, hogy 
IGEN, MEGBOCSÁTOK MINDENÉRT ANNAK AZ ASSZONYNAK, AKINEK AZ ÉLETMET 
KÖSZÖNHETEM. AKIT NEM GYŰLÖLÖK, HANEM MÉRHETETLENÜL SZERETEK! A 
gyerek furcsán nézett rám, nem érthette, mi történik velem. A kedves nejem is először furcsán tekintett 
rám, majd a nyakamba borult, és azt súgta a fülembe, hogy a hét végén megyünk a lendvai mamáért. És 
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rendezünk mindent, amit rendezni kell! Addig ismeretlen nagy boldogság fogott el minket. A kisfiunk 
örömünk láttán táncolni kezdett körülöttünk. Éppen akkor szólalt meg a telefon, és hívott fel a Lajos 
bácsi.
Édesanyám, érzem, hogy egy új élet kezdődött el mindnyájunk számára! Az ön számára is! Várjon néhány 
órát még, akár ott az ürességtől pangó vasútállomáson, mert a mi közös vonatunk már a síneken van, 
nemsokára érkezik!”

(Zene)

Vége

Oláh Mátyás
László:

Halak
olaj, vászon

2002
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Zsille Gábor

Poszáta
Augusztus fásult alkonya.
Találgattam, miféle madár:
pacsirta, tengelice, sármány
szökdécsel biztos légtornászként
egy ágon. Könyv mellett hevertem
a réten, s azt hittem, a nyár már

semmi újat nem hozhat nekem.
Majd visszaültem a kocsiba,
indulnom kellett a csicsergő,
búcsútól fanyar estben, a füst
égaljra karcolt üzenete
és a sóhajtozó kiserdő

felé, jobbra egy bicikliút
s a fonnyadt kukoricás kísért,
egy tücsök elzengett egy tercet
a dúlt fűben – bennem élnek az
illatok, a felbukkanása
előtti mit sem sejtő percek.

A keszthelyi elágazásnál
álldogált a buszmegállóban,
azt mondta, úgy hívják: poszáta,
bőrén a nyár elevensége,
tarisznyájából kihallatszott
egy feketerigó-szonáta.

Néhány kilométerrel arrébb
kiszállt és eltűnt a tömegben –
kalitkába zárt foglya lettem,
futottam volna utána, de
indulnom kellett a csicsergő,
búcsútól fanyar szürkületben.

Fél éven keresztül semmit sem
hallottam róla, a tél szántó-
földjén rügyet március arat,
és most névnapi ajándékként
előkerült, bár nem tudhatom,
ezúttal milyen hosszan marad –

vándor poszáta, megérkezett,
nyomában ott suhog az erdő,
mátrai hang, mátrai táltos,
haja szabadság, bőre alkony –
életem ablakán beköszön,
suhog és dalol, ki-be szálldos.

Rédicsi tótágas
A rédicsi pap kedden délelőtt
gördeszkázik a templomtéren –
nem is tér az, egy széles ívvel
megrajzolt falusi kereszteződés
a rozsdás buszmegálló mellett –
keresztet vet, rugaszkodik, viccet
mesélve suhan a fényben,
kanyarodásnál kicsikét billeg,
a kerítés mögött borjúnyi kutyák,
fecske villan, érik a búza –
billegek én is, a szilárd talajon állva –
a pap hirtelen nagyot lendül
(Krisztus felkent akrobatája),
és gördeszkáján kézen áll, mert tudja:
ebben a feje tetejére fordult világban
az marad józan, ki tótágast áll.
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Bence Lajos

kolesz-vers. 
Valaki halkan népdalt énekelt

Előbb a fogadalom, 
majd a találkozás öröme,
a porta a helyén,
de hiányzik a jó öreg
a beléptetésnél, aki
markát tartva hányszor engedett
be késői órán, egyszer
egy focicsapatnyi
cimborával, színlelve az
„ezek mind idevalósiak?”
szigorát, csak a kollégiumi
rend fenntartása végett.

Bekerülve a falak közé
már kezdődött a varázs, mai 
szóval, működésbe lépett
a helyszelleme, az energia,
amiről ballagáskor
és a tanulóba való 
beszélgetésekkor hallhattunk
egyet-mást, Eötvös József ma
is szigorú tudósmagányban, 
Kodály továbbra is a belső
derűjének foglya, valami dalt 
dúdol talán éppen leányhangon?
Ki kell, hogy mondjam: lehet,
ezt hallom a ballagás óta. 

Valaki a tetőn fűrészelt 
valamit – megvan –, lehet
hogy Dezső bátyánk (Keresztury)
jár vissza „szabad idejében”
a fényes szelekkel, hogy rohadt 
politikai korban szidolozza
a pléhtetőt, s vele a menny
boltozatát, vezetői erényeit,
jó zalai módra fitogtassa,
két dolgos markával
mutatva a példát

kor-és elvtársainak 
és az utána jövőknek…
reménytelenül.

(S nézd, Szvorák tényleg
itt van.) Az első emelet
az úgy maradt, rendben,
a tanuló átvedlett közben
könyvtárrá, körbetekintve
az erkélyablakból, nagy
aranyozott kereszt néz vissza,
(na ez, ami innen sohasem
tűnt fel korábban),
valójában, nem is hiányoztál
Alma Máterem, de szoktam veled 
hivalkodni, dicsértelek
is azoknak, kiknek nem 
adatott meg, hogy befogadó
otthona legyél, akik 
csak hírből ismertek.  

(Mari végső búcsúja
előtt egyszer még megkeresett,
bekukkantott egy-egy titkos
zegzugodba, amit csak lányok 
látogathattak, s amiről a fiúk
késői órákon szoktak 
bizalmaskodón suttogni.)

Lafta hosszú, lepedős alakja
is feltűnt, ahogy déli harangszóra
megjelenik a folyosószárny 
végén, s ahogy ott rimánkodik
a bélásért, majd a – hármas
s a „hogy nagyobb legyen a 
szégyen”
kísérő szöveg hallatán 
az indexért nyúl, meg sem várva

a kommentárt, kisodródik
a folyosóra, diadalittasan
mormolja magában, s nézi a 
bejegyzett
„közepest”, amúgy a rendfokozat
magasságaiból letekintve,
először érzi magát ötödév
végén, hallgatónak,
egyetemistának.

Te is meghaltál, kollégiumom,
te drága, szobrot neked már
senki sem állít, sem kint, sem 
bent, mégis kedves emlékemben
maradsz, Tóni bácsival,
a legváratlanabb pillanatokban
a folyvást feltúrt, de soha
be nem fejezett zuhanyzóiddal, 
a gyanútlanul reánk nyitó
takarító nénikkel, halk szavú
és mindig tiszteletet
parancsoló portán üldögélő
ügyeletesekkel, akik ha kellett, 
villanyoltás után is bemondták: 
„Dojcsenova Elena interurbán”…

Hommage Keresztury Dezsőnek 
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Kiss Gy. Csaba

Željka Čorak köszöntése
Amikor elhangzott a magyar Hymnus utolsó strófája horvátul a Jellasics-téren, az Írószövetség 
székházában, egy percre csönd lett, majd az egyik jelenlévő horvát költő csak annyit kiáltott be: mintha 
egy XIX. századi horvát hazafias költeményt hallottunk volna. Mindez pedig történt 2003. november 
12-én.
Nincs mit csodálkoznunk ezen a megjegyzésen, hiszen a közép-európai nemzeti szimbólumok sokban 
emlékeztetnek egymásra. Motívumaik, toposzaik nemegyszer csereszabatosnak látszanak. Hasonlóak 
voltak a nemzetté válás gondjai, hasonlóak a vágyak és remények. Általában mégsem ismerték a 
szomszédos és együtt élő népek a többiek jelképeit. A horvátok nemzeti himnusza is csak 1993-tól 
olvasható magyarul. Kölcsey himnuszának első teljes horvát változata pedig csak tíz évvel később készült 
el a kitűnő műfordító, Željka Čorak munkájának eredményeként. Nem ismerte ugyan a nyelvünket, de 
megkapta a vers francia, olasz, angol változatát, a pontos rímképletet, a prozódia részleteit és a szükséges 
történelmi magyarázatokat, a szavalt és énekelt változatot. Egybehangzó horvát vélemények szerint 
ihletett fordítás született. Elgondolja az ember, Krležának még száz évvel ezelőtt kellemetlensége támadt 
tisztjelöltként a magyar himnusz miatt, most pedig megbecsüléssel fogadják déli szomszédaink. 2004. 
január 22-én, a magyar kultúra napján a Horvát Matica lapjában látott először napvilágot nyomtatásban 
nemzeti imádságunk horvátul.
Talán nem is lehetett volna Kölcsey versének méltóbb tolmácsolót találni Željka Čoraknál. A horvátországi 
műfordítás-irodalom élvonalának a képviselője. Shakespeare szonettjeinek, a francia trubadúr lírának 
horvátra ültetője. Számos francia, olasz, szlovén irodalmi és tudományos szöveg fordítója. Sokoldalú 
irodalmár, aki hivatásszerűen évtizedek óta művészettörténettel foglalkozik. Monográfiát írt a zágrábi 
székesegyház újjáépítőjéről, a két világháború közötti horvát építészetről. Műkritikus, számos kiállítási 
album előszavának a szerzője. Nagy nyelvi erővel megformált esszéivel, tárcáival e műfajoknak első számú 
képviselői közé számít. Töredékek (Krhotine) című különös regényét (1991-ben jelent meg) a kritikusok 
a posztmodern próza jeles teljesítményeként méltatták. Sokat mond alcíme: adalék a XIX. századi 
horvát vidék megismeréséhez. Saját családi emlékezetének a nyomozásával a közép-európai polgári múlt 
emlékcserepeinek példátlan kaleidoszkópja.
1993-ben a horvát PEN Club egyik alelnökeként a nemzetközi szervezet horvátországi kongresszusának 
egyik szervezője volt, s amikor a raguzai (dubrovniki) ferences kolostorban maga is ott volt a francia Alain 
Finkielkraut és a magyar Konrád György spontánul szerveződött nevezetes vitáján a délszláv háborúkról, 
s nem állta meg, hogy néhány megjegyzést ne tegyen a nem kellően tájékozott magyar vitapartnernek. 
Nehéz helyzetben volt akkor Horvátország, a nemzetközi közvélemény egy része (s talán a magyar 
író is) hajlamos volt egyforma felelősséget tulajdonítani a konfliktusban Belgrádnak és Zágrábnak. 
Željka Čorak, ahogy a horvátok többsége, jól tudta, Magyarországon különbséget tesznek támadó és 
megtámadott között, a magyar politika és közélet Horvátország pártján van. A PEN-kongresszus után 
rövid időre elvállalta, hogy országimázs alakításban tanácsadóként segíti Tuđman elnök munkáját. De 
szabad és kritikus szelleme nem sokáig viselte el a politika kényszerű kötöttségeit, két év után fölmondta 
a sokak által irigyelt szolgálatot. Távoli a párhuzam, de eszünkbe juthat, Kölcsey sem vállalta tovább a 
képviselőséget, amikor olyan követutasítást kapott, amely nem felelt meg elveinek.
Bizonyára méltó módon köszöntik születésnapján Horvátországban, mi magyarok a Hymnus horvát 
megszólaltatójának mondunk köszönetet.
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Željka Čorak

A ház feltámadása 
(Részlet a Töredékek című könyvből)

Villard d’Honnecourt középkori építőmester életét megismervén szereztem tudomást egyik építményének 
– Cambrai katedrálisának – a sorsáról, és azokról a körülményekről, melyek megörökítették személyét 
a történelemben. Villard katedrálisát a 18. század elején lerombolták. Még a 17. században, XIV. Lajos 
idején, a stratégiailag fontos francia városokról makettek készültek, közöttük a cambrairól is. A francia-
porosz háború során a maketteket elrabolták és Berlinbe vitték a németek. A második világháborúban 
arra az épületre, melyben a makettek voltak, bomba esett, köztük volt Cambrai makettje is. A cambrai 
katedrálist így csupán egy megmaradt fotóról és a makettről ismerjük.
Túlélése, hogy testből jelbe, jelből meg visszfénybe öltözött, egyre több közvetett ténytől függött. A mind 
törékenyebb támpillérek egyre több levegőt támogattak. Ennek az épületnek a csodálatos konstrukciója 
által mutatkozott meg végül magának a véletlennek a konstrukciója. Villard katedrálisa jutott eszembe, 
amikor nemrég, teljes eltűnése után sajogni kezdett belsőmben édesanyám háza…
Úgy mondták, az a ház porig égett. Együtt égett vele az összes róla készült kép is. Épp csak pár, néhány 
utólag megvásárolt vagy a szerény leltárból megmaradt tárgy őrzött meg valami keveset nekem a ház 
levegőjéből. A leíráson kívül semmi nem segített megismerni a házat, azt pedig, hogy valaha találok képet 
róla, egyáltalán nem remélhettem.
Édesanyám családjától egyetlen fotóm volt: Totka és Julka még kislányként, a két báty felnőtt emberként, 
nagyapa és nagyanya már öregen. Nagymama komoly és szigorú, amilyen mindig is volt, nagypapa 
jóságos és gyermeteg. A képet a gazdasági udvaron készítették az öreg ház oldalában, a házi állatok 
ólja mellett, ott, ahol a legkedvezőbb napos helyet találták. Mindig megérintett az elrendezett kezek 
komolysága, az ismétlődő gesztusok, akár a szentképeken. A családtagoknak különböző helyekről kellett 
jönniük, hisz az egyik fiútestvérnek még a kalapját levenni sem volt érkezése.
Egy napon, nem régen „A szentséges Jézus szeretetének szikrácskái” című öreg könyv került a kezembe 
édesanyám fejpárnájánál. Csak ebben a könyvben találtam rá az említett fotó testvérére. A különbség 
csupán annyi volt, hogy valaki felkelt, és maga ez a tény felszabadított egy tárgyat. Sőt: egy addig észre 
sem vett, rejtőzködő alkalmatosságot. Egy széket. Egy népi biedermeier széket.
Elhihetik nekem, vagy azt is gondolhatják, eltúlzom a dolgot. Az a pillanat, az a felfedezés életem egyik 
legmegrázóbb élménye. Valami, amiben addig reménykedni sem tudtam, anyaggá vált. Feltámadt valami. 
Az elveszített idő rácsai felengedtek. Egyetemes megrázkódást éltem át a saját bőrömön. Elkezdtem 
utolérni, és részben utol is értem a képet.
Az a szék ott a gazdasági udvaron nagyon sokat mesélt nekem az eltűnt házról. A szerénységéről és a 
koráról. Mintha megérintettem volna a ház patináját és a lelkét. Szinte már nem is volt rá szükségem.
Ezután, talán egy évvel később, 1986-ban, a tűzoltó egyesület százéves fennállásának alkalmából 
gyűjteményes kötetet adtak ki Prezidben. Volt ebben egy szecessziós képeslap reprodukciója, melyen rajta 
volt teljes egészében édesanyám leégett, eltűnt háza. (Neneté és Totáé is éppúgy leégett, később azonban 
részletekben felújították őket.) Ez az esemény édesanyámnak óriási sokkot okozott, hiszen szülőházáról 
több mint 40 év óta először látott képet. Én meg úgy éreztem, hogy azután amit a székkel átéltem, már 
bármi történhet.
Rövid idő múltán a gyűjtők klubjában Prezidben ismét három képeslapot cseréltem. Ezek között volt 
két panoráma kép, valamint még egy, az a tűzoltóság gyűjteményében is meglévő képeslap. Így lett a 
ház megfoghatóvá és közelibbé, lehetett volna fotózni és nagyítani. Összeálltak a közvetlen környezet, a 
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kerítés, a kövezet, a fák apró részletei... És végül e könyvet írván gyakran nézegettem a képet. Zvonko 
bácsikám is hozott egyet, melyen hasonló házat lehetett látni. Persze ez volt az a ház.  Létezett tehát még 
ez a kép is. Adalék hozzá nagyapám boltjának szinte láthatatlan felirata, valamint a jókora fatörzsek a 
ház előtt, melyek jelentőségteljesen hevernek ott. És mindenekfelett a hó. Az olvadó hó, amint a nap 
foltjaival keveredik. A hó, amely földrajz és történelem. A hóban mindig is jól éreztem magam, nekem 
mindig befedte a házat, pelyheit, csöndjét, a Karácsonyt pedig mindenekfelett szerettem, pocsolyáit 
mindig megbocsájtottam. Fehér a fehéren, és a kép elárulja, miért.

(Véssey Anna fordítása)

Kovács Lehel: Repce - olaj, vászon
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Összeállítás fiatal zalai alkotók írásaiból

Dezső Márton

Liget tér
A Liget téren nincs liget,
és fák se nagyon vannak,
itt az ember nem hihet
a tér-nevezéktannak. 

A Liget téren villamos
találkozik buszokkal,
ahogy hullócsillagok
didergő pásztorokkal. 

A Liget téren jézusok
térítenének újra,
de én mindig elfutok
egy közeli lebujba. 

Itt súlya van a szegeknek,
és jéghideg a jászol-,
a Liget tér az nem enged 
el messzire magától.

A negyedik napon
Duplázás ebéd után
belenézek a Napba
amit a tél szétszedett
a tavasz összerakja

Szívom füstöm és a fényt
beleszédül az utca
ahogy a plusz oxigén
tarkómat körbefutja

népmese van, királyos
már látomásidőszak
állok, közben hátamon
patakzik a bőrszag
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csak az
csak a tenger számít, ahogy
könnyeiddel visszakapod.
csak az elordított kurva
mielőtt még visszabújna
melléd. csak a gyermek számít
amíg susognak a bácsik
és kétségbeesett szava
hogy miért nem vagy itt, mama?
és rólad is, mikor hallgatsz
szólalnak csak meg a falvak:
eső adja át a szélnek
ki mikor és miben téved.

Kondor Attila:
Ittlét
olaj, vászon
2008
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Szakony Dorina

lassúság
a temetés tizenegykor kezdődött. nem voltak sokan, talán húsz fő - a szűkebb család. a pap háttal állt, 
nem értettem semmit abból, amit mond. 
milyen régen voltam utoljára templomban! az istenszag megnyugtatja a hitetlent is, mégsem vágyik rá 
minden vasárnap.
a kripta rögtön a kápolna mellett állt.
- kellemes környezet - hallottam mögülem - kellemes. a halott nyolc évvel ezelőtt választotta ki.
élhetetlen város ez a kaposvár, élhetetlen... - háborgott apám.
a koporsó valószínűtlenül kicsinek tűnt, belülről sem lehet valami kényelmes. miközben engedték le a 
sírba, a fia fényképezett. lekapta a rokonságot is. 
holnap minden megjelentet vissza fog hívni, és köszönni fogja nekik a részvételt meg a koszorút - 
nemkellettvolna - szipogja majd. 
apám bőgött. siratta saját, rég halott apját...önmagát (hátrasimítja őszülő haját): érthető.

a platánok ágai közé finoman sütött be a nap.
gyönyörű idő volt, az ember nem is kívánhatna szebbet a temetéséhez.

kedv
még szeretsz is? ó, tökéletes. a bűnhődést majd kitalálom, ne aggódj. 
egyébként sincs halál a feltámadás után.

jellemhiba
sokadik végszó.
a reálisig frissíteni az érzelmeimet. 
értelmetlen szavakat érlelek tovább. és jelzővel bővítem a semmit. 
majd leköpnek az Igazak, mert valami elemi nincs meg bennem. 
a saját nyaki artériámat harapnám át, ha tehetném.
olyan önző vagyok, hogy még a fájdalmat sem engedem be a szívembe.

záróvonal
mindig is volt a történetünkben valami hanyatlás. és én ezt szerettem. 
egy más időszámítás. amiben mégis jól éreztem magam. 

órák telnek észrevétlen.

beborult. valaki biztos ráfeküdt az égboltra. egymás útját keresztező repülők rajzolnak sakktáblát a hasára. 
védtelen vagyok. látod, elmúltam benned.
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Török Ádám

Szentjánosbogár-parazsak
Hogy elmúlt, hogy elmúlt a szerelem,
Már nem is fekszik itt velem
Szentjánosbogár-parazsak
Villognak a hamu alatt

Fekszik a tűz, fekszik hanyatt
Ne, ne hozzatok gallyakat!

Muszáj
Muszáj hozzászólnom
Muszáj elutazni
Muszáj külföldiül
Muszáj egy fél adaggal
Muszáj elvitelre
Muszáj már egy újat
Muszáj napi fél órát
Muszáj a tükörben is
Muszáj odakapcsolnom
Muszáj azt rendelni
Muszáj fahéjasan
Muszáj egy imát
Muszáj az első sorból
Muszáj elolvasnod
Muszáj vele
Muszáj sokszor állítólag
Muszáj akkor
Muszáj most már
Muszáj bevállalni
Muszáj nagyterűt
Muszáj beíratni
Muszáj angolul
Muszáj eurót
Muszáj kártyával
Muszáj azt a számot
Muszáj játszani is azért
Muszáj kicsit, tudod
Muszáj a csere
Muszáj vele?
Muszáj hogy tudjam
Muszáj mert megéri

Muszáj egyedül
Muszáj egy csomó újat
Muszáj valakit
Muszáj gondolkodni is
Muszáj elutazni
Muszáj valamennyit külföldiül
Muszáj ám megérteni
Muszáj lett volna valamit itt hagyni
Muszáj menni
Menni muszáj
(Muszáj egy dátumot:
2011. november 28.)
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Horváth Márk

Leszakadt
Aznap jelentette be, hogy elmegy, mikor az égbolt egy darabja rázuhant az utca végi szomorúfűzre. A 
gyerek kilenc éves volt, én meg harminchárom. Egyetlen szót sem szólt, csak felvette a piros cipőjét, 
meg a szalagos kalapját, hogy egészen úgy nézett ki, mint egy hatvanas évekbeli úrinő, akinek, habár 
évszázadok óta sem vagyona, sem tekintélye nem volt, csak cikornyás neve, és tartása, mégis tiszteletet 
parancsolt a jelenléte, puszta időtlensége miatt is. A kilincsre tette a kezét, és hosszú másodpercekig 
ebben a helyzetben maradt, mintha csak azért tenné, hogy örökre a retinámra vésse elmúló félben lévő 
állandóságát.
- Elmész?
- El.
- És visszajössz?
- Biztosan.
De nem jött vissza, sem másnap, sem azután. Attól kezdve vártunk, és míg vártunk, kiszáradtak a 
körtefák, a muskátlik, meg a kardvirágok, és csak a poros mandulafa maradt az ablak alatt. Mózes néha 
rákérdezett, és mivel jobbat nem tudtam, ezért ugyanazt mondtam neki, mint amit az anyja mondott 
nekem: biztosan.
Végtére is nem tehettem semmiről. A gyerek meg végképp ártatlan. Ha valami oka mégis volt, azt 
mindenképp a női fejben elrejtett örök elégedetlenségre taksálnám, ami nem is igazán elégedetlenség, 
sokkal inkább valamiféle megbotránkozás, ami újra és újra és újra előtör, és elmúlik, és megint előtör, 
árvaságba taszítva férjet és porontyot. Ámde azt hiszem, olyan szempontból nekem is lehetett részem 
benne, hogy harminchárom éves koromig nem sikerült felnőnöm egyetlen elfogadott kapitalista 
eszméhez sem. Nem szándékos, nagyapám még munkásőr volt, apám meg már reakciós, mégsem 
szavazott a Gazemberre, mikor a párt egy emberként kivette az Öreg kezéből a cipőt, és átadta a 
következő balfasz kezébe. Csodálkozna hát akárki, ha tudná, hogyan toporgok mezsgyétől mezsgyéig, 
összetiporva a tekintetes urak krumpliágyásait? Az egyik azért halt meg, mert vérkommunista volt, a 
másik meg azért, mert rájött, hogy a vérnarancs is csak vörös odabent. Innen nézve nem is olyan különös, 
hogy harminchárom évesen egy második emeleti lakásban élek, a feleségem emlékével, meg a kilenc 
éves kisfiammal, aki istenként tekint rám, holott a gyávaságomon, a fotelon, meg az ablakpárkányon 
kívül semmit sem tudhatok magaménak. Nem vagyok bongyor sem, ahogy az egy valamire való zsidótól 
elvárható lenne, bár az igazat megvallva zsidó sem vagyok, legalábbis vallásomat tekintve nem, sőt, 
egyáltalán annyi közöm van csak a szemitizmushoz, amennyi Jerának volt, egy bő negyed részében, míg 
ki nem keresztelkedett miattam. Nem mintha én valaha is kértem volna erre, de hát világ életemben 
rettegtem a tűtől, hát még a körülmetélkedés gondolatától. Ezen kívül nem harmonikázok, és még a 
honoráriumom sincs annyi, hogy megéljek belőle. Minden bizonnyal, ha vaginával ver meg az Isten, 
én is annyira megbotránkozom, hogy csapot-papot-férjet-kölyköt mandulástul-ablakostul-pizsamástul 
otthagyva fogok valakit, aki nem nyugszik, míg meg nem veszi nekem az egész második emeletet.
Mondhatjuk tehát, hogy az élettérbővítés égető szükségének figyelmen kívül hagyásával, mintegy 
megszegtem azt a sosem létezett szerződést, mely szerint a családi egység fenntartásában való részvétel 
nem a feleség oldaláról kívánja meg a férji proletarista életvitel eltűrését. Fordítva, a férjnek kötelessége 
felszámolni a kétszobás panellakás okozta megelégedettséget, autóra cserélni a BKV-t, trónra a fotelt és a 
kopott szövetkabát helyett nyakkendőben, vasalt selyemingben és kényelmetlen, ocsmány, csillogó olasz 
bőrcipőben járni. Ezen feltételek teljesületlensége folytán, nyilván jogalapot szolgáltattam a váláshoz, és 
semmiféle sajnálat meg nem illet.
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Minden esetre kerestem másik munkát. Természetesen továbbra sem állt szándékomban anyagi fölényt 
kihasználva területgyarapítást végbevinni, ám a gyermeknevelés kötelezettségének eleget tennem csak úgy 
sikerülhetett, ha addig keresek pénzt, míg Mózes alszik. Így minden este, miután elaludt, buszra szálltam, 
és nyakamba vettem az emberiség összes kereskedelemhez köthető bűnét. Árut töltöttem a polcokra. 
Egész éjszaka, rendületlenül, frontvonalat képezve az emberi mohóság és hanyagság között.
Valójában semmit sem szerettem kevésbé, mint mások után összepakolni, azonban úgy éreztem, ha 
a saját életemben képtelen vagyok rendet tartani, tartozom annyival, hogy az összes Jerához köthető 
pillanat patikai rendszert mutasson, hogy amikor megéli őket, ne kelljen a térdénél mélyebbre hajolnia. 
Se vízért, se kenyérért.

Biztos az utcalámpák miatt van
Ugyanaz a szerdai álmosság tört ránk, ami minden héten elkap, és megcsócsál, mióta Jera elment. 
Mózes még délben is pizsamában csatangolt szobáról-szobára, én meg ugyanabban a kávéfoltos fotelban 
olvastam, amiben három évig ültem lankadatlanul, míg végre hozzám adták az édesanyját. Az egész 
délelőtt szótlanul telt. Némán fürödtünk a ránk hagyott nyugalomban, mintha túl fáradtak volnánk, 
hogy megszólaljunk vagy tudomást vegyünk egymásról. Mózes egyszerre három helyen létezett, és 
mindenhol hatalmas felfordulást teremtett maga köré, de mindezt olyan hangtalanul, ahogy csak a 
magányos gyerekek tudják. Aztán úgy fél kettő körül mögém lépett, és megszólított, mint amikor valami 
hatalmas tettet jelent be az ember, félénken és bűnbánóan, mégsem kertelve.
- Leszakadt a polc.
És csakugyan, leszakadt; könyvekkel szórta tele a szőnyeget, és porceláncserepekkel együtt porba, és zöldes 
vízbe vetette a régiek arcképeit. Ha nem cseng még mindig a fülemben Mózes hangja, az a mondat, ami 
lényegében magában hordozza az egész katasztrófát, azt a mikroexplóziót, ami egy szempillantás alatt 
elnyelte a családom összes rám maradt vagyonát, szinte hallottam volna sikoltozni ükanyám, ahogy 
bukfencet hányva a levegőben, hol arccal le, hol arccal föl, vészesen közeledik a megsemmisülés felé.
Akkor értettem meg, hogy ő réges-rég felébredt, csak én nem bírtam kimászni a tespedtségből. Egész 
eddig meg sem fordult a fejemben, hogy ellökjem magamtól a karosszéket vagy ha meg is fordult, hát 
elhessegettem a gondolatot, mondván, Mózes még mindig alva jár.
- Főzök valamit ebédre.
Azzal felkeltem és odavetettem a többi rom közé az álmosságot. Apa vagyok, úgy is kell viselkednem. De 
Mózes csak nem tágított. Állt a fotel mögött, az ajtóban, közben kérdőn meresztette rám a szemeit, és 
tépegette a pizsamája szárát.
- Papa... te láttad már a Holdat?
- Hogy érted?
- A múlt éjjel itt volt. Az ablakban. Nagy, és hideg, és fehér, és ahogy felkeltem az ágyból, hogy 
megnézzem közelebbről, hátrébb húzódott, de csak annyira, hogy pont ne érjem el az ujjam végével.
- Hideg volt?
- Igen.
- És itt, az ablakban?
- Igen. Itt, nézd... nem, már nem látszik.
- Biztos az utcalámpák miatt van. Végtére is mit vár az ember egy olyan égitesttől, amit az utcalámpák 
világítanak meg?
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Gelencsér Milán

Óda whitmani témára
„Hiszem, hogy a csillagok művénél egyetlen fűszál sem kevesebb,
s csakugyan tökéletes a hangya, meg a homokszem, s az ökörszem tojása nem kevésbbé,
(...) s a kérőző tehén lehorgasztott fejével túltesz minden szobrokon.”

Ó, hogy milyen tökéletes a Világ!
Tökéletes elferdült tengelye, benne minden utolsó baktérium,
Tökéletes az Én és a Szuperén, ha az utóbbi nem tökéletesebb,
Tökéletes a rozsdás siló égbetörő ambícióival, becsülni kell őt,
Tökéletesség vesz minket körbe, Tökéletességet reggelizem,
És ott az Isten is a Tökéletességben, nem pedig fordítva,
Tökéletes a ginsbergi koponya,
Tökéletes a Mindenség Költészete Nyrt.,
Tökéletesség pelyhedzik a hasakon, ott búvik porban, ereszben
és ott van az Örökkévaló Univerzum túl-felén is,
Tökéletes a szedercsíra...
Hiszek egy Rousseaut, egy Tökéletességben kiegyenlítődő társadalmat,
Hiszem az utópia türannoszának eltaposását a szerelmes szemekben,
Hiszem, hogy a fecskék is egy magasabb létcélért csoportosulnak és
én egy nap együtt szürcsölhetek velük hagymalevest,
Hiszem félelmeim létjogosultságát, hiszem Heron basszusfanfárjainak gyógyító erejét,
Hiszem hogy a szavak üressége eleve elrendeltetés, mert Nekünk kell
benépesíteni a szavak ürességét felsőbb parancsra szerelemmel
hússal élesztővel hangulattal és a Tökéletes Világ megéneklésével,
Hiszek a halszagú éjjelekben és a megelevenülő víziókban,
Hiszek egy Napban, egy Folyóban és hiszem az Abszolútumot, hiszem, mert félem,
Hitemmel áldok minden forradalmárt, minden vakondot és minden pitypangot,
sőt, Áldott pitypangot tűzök mellemre, hogy majd én is Pitypang lehessek,
Áldom Hitemmel az egész Tökéletes Világot!
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Horváth László

Életsakk
Sosem voltam jó sakkozó, még csak a taktikám sem volt profi. Az egész életem egy sakkjátszma, és éppen 
vesztésre álltam.

A parasztjaim közül csupán egy maradt, őt meg kell óvnom! Két futóm, a vakbuzgó segítők, akik most is 
mellettem állnak. Mindössze egy bástyám tornyosul, a lovaim is mindvégig hűen szolgálnak. Ám a dicső 
királynőmet elveszítettem. Borongós ötlet volt, hisz’ parasztjaimból majd mindet feláldoztam érte, mégis 
óvatlan pillanatomban a feledésé lett. 

Mégis mintha átlényegült volna a királynőm bennem! Az utolsó paraszt talán visszaadhatja nekem, 
beválthatom! A lovak rendíthetetlen és megbízható társak, megállíthatatlanul kaszabolják az ellent. Csak 
hogy utat adjanak a parasztnak, akiből királynő lehet! Támadások érnek, minden irányból, de fel nem 
adom.

Egy barát hátba szúrt, s elvette tőlem őt, a királynőt. Elkapom! Fogadom! Gyűlölet nincs iránta, csak 
szánalom. Barátságát... mégis akarom. Mert értéket képvisel bennem. Bár kisebb, törékenyebb ez már, 
mint valaha, de aprócska lángját táplálja az akarat. Akarom még most is, noha a bizalmam elveszett... 
talán örökre...

Felajánlom, hogy felejtem tettét, de a tett emléke örökös tőrként bennem él.

S királynőm!

Igen, Te árultál el a legnagyobban. S mit takargassam, ez fájt a legjobban.

Mély seb... Sakk!

Lovaim és futóim mellettem, bástyám elém állt, mentette helyzetem. Lovam ugrott és ütött, futóm pedig 
karjaiba fonva gyógyítja sebem, sikerült lepleznem. 

Újonnan tündöklök! Dicsőbben, mint valaha én, a király, a tábla ura!

Megmaradt bábúim magam köré gyűjtöm, s vezetem a rohamot. Lovaim szorosan mellettem. Bástyám 
töri az utat nekem. Futóim maradásra intem: - Óvjátok őt! Segítsétek mozdulatait. Fontosabb nekem, 
mint önnön életem! Ő az utolsó reményem.

Egy szótlan pillantás, s ők némán engedelmeskedve védik életét.

Életekre állok! 

S vezetem maroknyi megmaradt emberem, elsőként súlytok le kardommal, de többet ezután már nem 
kegyelmezek. E fehér sereget végleg koporsóba verem! Küzdök, s talán nyerek, de megteszem inkább, 
mint csupán próbáljam. Bár nemzedékek veszhetnek oda a hosszú harcban, szívem nem dobban. Hisz 
kitépték... Egy ládába zárva vár, a fehér sereg gyomrában... 

Királynőm, végre hát újra az enyém vagy!!!
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Hogyan emlékszik a gyerekkorára? Kérem, meséljen 
a szüleiről… Milyen volt 1956 egy gyermek 
szemével?

Születésemet követően, szinte azonnal 
sürgős vérátömlesztésen kellett átesnem, így 
maradtam életben. A gyermekkorom kissé zaklatott 
volt. Az ötvenes évek a többség számára ilyen 
szomorú, reménytelen, komor esztendők voltak. 
A Rózsadombon nőttem föl, a Fillér utcában 
(nem azon a részen, ahol a pártos újgazdagok 
laktak). Az óvoda, ahova jártam, a házunk 
földszintjén volt. Ez az életszakaszom ideálisnak 
lenne mondható, eltekintve a sztálinista, rákosista, 
satöbbista hangulattól, valamint a mélyen belém 
égett, felejthetetlen, konkrét nyomortól. 1956-
ban majdnem lelőttek. Keresztapám, valami 
megfoghatatlan érzéktől vezéreltetve, lerántott 
szobám ablakánál a padlóra. Fejem fölött elsüvítve, 
a kisszoba falába fúródott a golyó. Utána ezt a 
lövedéknyomot, mintegy mementóként őriztük 
sok évig. Azóta zsigerből irtózom mindenféle 
agressziótól, erőszaktól. Keresztapámék ’56 
novemberében disszidáltak. Emlékszem a 
pincénkbe bezúduló, fegyveres budai kölykökre, 
bujkálókat kerestek, pár napra rá pedig a ruszkik 
látogattak meg minket, ugyancsak a pincénkben, 
ők pedig másféle bujdosókat kerestek. Nem volt 
egy csipkés rózsaszín leányálom. Többé-kevésbé, 
mondhatni, az utcán nőttem föl. Csavarogtunk 
a srácokkal, a közeli rejtélyes barlangokban 

kutakodtunk, fegyvereket, lőszereket gyűjtöttünk. 
Mindent csínyt, butaságot megcsináltunk, 
vadak, égetnivaló csibészek voltunk, mint szinte 
mindenki, aki majdnem közvetlenül a világégés 
után született, viszont a kötelező betyárbecsület 
alaptörvényként rögzült, élt, él bennünk máig. A 
tanulással természetesen nem túl sokat törődtünk, 
törődtem. Szóval, igencsak elkanászodott suttyók 
voltunk. Családom anyai ágon Székelyföldről 
származik, Kézdiszentlélekről. Anyai nagyapám 
nemes székely ember, első világháborús tüdőlövés-
sérült határőrezredes volt. A végzetesen szörnyű 
trianoni diktátumot követően nyomban 
áttelepültek a megmaradt kis Magyarországra. A 
már említett keresztapám, édesanyám testvéröccse, 
ludoviceumos tiszt volt. Anyai nagyanyám 1957-
ben hunyt el. Apai ági rokonaimat nemigen 
ismertem, csupán a dédnagyanyámat, meg apám 
húgát és az apai nagyapámat, aki festőművész 
volt és építészmérnök. Őt imádtam, tanítgatott 
rajzolni. Anyám óvónő, immár elmúlt 87 éves. 
A Marczibányi téri általános iskolába jártam. 
Akkoriban még hagyományosan külön volt a leány- 
és fiúiskola. A koedukált osztályt a gimnáziumban 
ismertem meg. Általános iskolában annyi volt 
a közös, hogy volt egy igencsak méretes emeleti 
terasz, ahol a fiúk és lányok (szigorú felügyelet 
mellett) együtt lehettek a nagyszünetekben. Apám 
tervezőmérnök volt, a szamárlétrán végig kellett 
kapaszkodnia a segédmunkásságtól kezdve a 
mérnökségig. 1964-ben Gamal Abdel Nasszer 

Bozók Ferenc 

Bíró Józseffel Újpesten, 
a Petőfi Tanya Étteremben
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Egyiptomában tervezett gyárat. Kisvártatva 
kikerültünk utána, tehát magam is Egyiptomban 
éltem. Így aztán a nyolcadik osztályt, amolyan 
magántanulóként már kint végeztem. Egyébként 
szerettek volna ott fogni egy Korán-suliban, Dr. 
Germanus Gyula orientalista professzor úrral, a 
kairói, nagyhírű Azhar mecsetiskolában konzultált 
erről az apám. Végtére, nagy kamasz-bánatomra 
1965–ben hazajöttünk. Apám 1980–ban halt meg 
tüdőrákban, előzetesen félrekezelve, méltatlanul 
hosszú szenvedés után a Szent János Kórházban.

Mikor érezte először, hogy a humán irányba, az 
irodalom és képzőművészet felé vonzódik? Mikor 
vetette először papírra gondolatait, mikor írt 
verseket először? Emlékszik az első publikációjára?

11-12 éves lehettem, amikor egyszer 
egyedül hagytak otthon, unatkoztam, s feltettem 
a lemezjátszóra egy bakelitet. Bartók muzsikájának 
hallgatása közben döbbent belém egy különös 
érzés. Annak az érzete, hogy értem mit mond 
az a zenemű. Egyfajta indíttatás, késztetés 
érintett meg, hogy nekem mindenképpen 
valami hasonlóval kell majd foglalkoznom, ha 
felnövök. Áramütésszerűen villant át a szívemen és 
agyamon, hogy ehhez – mármint a művészet(ek)
hez – közöm van, egyebekhez nyilvánvalóan 
kevésbé. Jól emlékszem, meghatározó élmény volt. 
Általános iskolában, ötödikes koromban kijöttek 
hozzánk, diákokhoz valakik, az egyik központi 
kulturális intézet kijelölt megbízottjai és tehetséges 
gyerekeket kerestek, már nem tudom milyen céllal 
és mire. Ennek ürügyén írattak velünk valami 
dolgozatfélét. Nyári élményekről, vagy tudja a 
csuda mi a kutyafüléről. Kuncogva-duruzsolva 
megírtuk, elvitték a macskakaparásainkat, s ezzel 
el is múlt a dolog, elfeledtük. 27 éves voltam 
már 1978-ban, mikor is meghívtak Gödöllőre a 
könyvtárba, mint pályakezdő költőt, író-olvasó 
találkozóra, és a könyvtáros hölgy meglepetésemre 
előbogarászott egy fekete borítójú kötetet, benne 
azzal a gyermekkori dolgozatommal. Kiderült, 
hogy életem első publikációját simogatom, 
melengetem, tartom a kezemben, a Népművelési 
Intézet kiadványában jelent meg. (Talán szemernyi 
lángocskát felfedeztek bennem a nagy fejesek…) 

Mindenesetre tizenhat éves, jelentős késéssel 
tudtam meg. Természetesen nem innen datálom 
az íróságomat. Írói, művészi vénám genetikus 
adottság lehetett, mert a felmenőim között volt 
újságíró, író, apai, itókás nagyapám pedig – mint 
már említettem – kiváló festőművész volt. Apám 
is képzőművésznek készült, és tanult is festészetet, 
de a sors úgy hozta, hogy nem lett belőle hivatásos 
művész. Ugyanis nagyapám nem tudta fizetni 
apám képzésének, tanulmányainak a tandíját. 
Egy szó, mint száz, nyilván örökölhettem némi 
tehetséget. Apám is, anyám is nagyon jól rajzolt. 
Végül is, igazi méregzöldike képzőművészként 
kezdtem a pályámat. Később, a ’70-es évek közepén 
rajz-animációt tanítottam a hatvani általános 
iskolákban.

Gyermekkorában, ifjúkorában mely költők 
hatottak Önre? Kiket fedezett föl önmagának?

Eleinte, mint minden szívesen-örömmel 
olvasó csemetére, a klasszikusaink. Balassit, 
Berzsenyit, Arany Jánost, Csokonait mindenképp’ 
említeném. Elementáris erővel hatottak rám. 
Persze, magától értetődően, Petőfi és mások is 
benne voltak a pakliban. Kicsit később ugyan, 
ám meghatározó volt Juhász Gyula, József Attila, 
Ady, Szabó Lőrinc és Kassák lírája. A ’70-es 
évek elején-közepén kiváltképpen megkedveltem 
a kalandos életű, svájci-francia Blaise Cendrarst 
(egyébként minden könyvem Cendrars-idézettel 
indít). Cendrars száraznak tűnhető, sziporkázó 
költészete erős élmény volt, de szinte az összes 
jelentős huszadik század eleji avantgardistát 
említhetném. Kassák Lajos hatalmas életművéből 
pedig leginkább a kollázsait és a számozott verseit 
szerettem. Újvári Erzsiről is meg kell emlékeznem. 
Művészetét kevéssé tartja számon a lomha, lusta, 
feledékeny irodalomtörténet-írás, pedig sajátosan 
érdes-sprőd hangfekvésében, hangnemében 
egyedülálló. Tudvalévő, keveset írt, azonban a 
mostaninál sokkal több figyelmet, körüljárást 
érdemelne a költészete és izgalmas prózája.

Magam is szívesen olvastam a ’80-as években a 
Magvetőnél megjelent, üdítően különös avantgárd 
prózáját, amely Csikorognak a kövek címmel 
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jelent meg. Kassák húgáról van szó, akit a Tett és a 
Ma fedezett fel. Aztán, úgy tudom, férjével, Barta 
Sándorral Moszkvába emigrált. Ott már nem írt. 
1940-ben meghalt.

Lírai beszédmód, avantgárd köntösben. Igen, Újvári 
Erzsi férjét, Barta Sándort is említhetném, Róla az 
jut most eszembe, hogy 1981-ben a Magvetőnél 
kötöttek velem szerződést, írjak Barta Sándorról 
egy monográfiát. Végül ellinkeskedtem a dolgot, 
nem írtam meg a könyvet. De a Barta család akkor 
még életben lévő tagjait felkerestem, elég hűvösen 
fogadtak, aztán Barta életét megismerve, etikai 
okokból visszaléptem a monográfia megírásától. 
Különös, vagy inkább természetes, hogy a magyar 
avantgárdnak többféle elágazása van, mint azt 
gondolják. A Barta Sándor-féle, sauvage-avantgárd 
(kép)költemények világa, esztétikája, szellemisége 
talán közelebb van a korai Majakovszkijhoz, mint 
Kassákhoz. Persze az induló, feltörekvő, kezdeti 
magyar avantgárdra meg azt mondhatnánk, 
Kassák Lajos karizmatikus, következetesen 
szigorú, ám mégis megejtő személyisége nyomta rá 
meghatározóan, és talán túl erőteljesen is a bélyegét, 
pecsétjét. Mást ne említsek, gondoljunk például 
az egészen fiatalon költőként is jelentőset alkotó 
(bár maga nem tartotta túl sokra a verseit) Déry 
Tibor nem éppen egyedül való, de említetlenül 
hagyni lehetetlen, ékesszóló versírói munkásságára 
(jócskán megkésett kiadás: A felhőállatok. 1970).

Melyik folyóiratban jelent meg először írása?

Talán a Vigíliában, 1975-ben (már nem 
őrzöm a régi folyóiratokat). Ekkortájt megjelent 
néhány tucat versem, hetilapokban, újságokban. 
Egyik alkalommal, ha jól emlékszem, ugyanebben 
az évben, Költészet Napján hozta egy versemet a 
Képes Újság című hetilap, nagy büszkeségemre 
József Attila gyönyörű költeménye mellé szedték 
az én szerény szösszenetemet. Egyébiránt, 1972-től 
1975-ig nem publikálhattam.

Miért?

1972. március 15-ét követően példát 
statuált a hatalom. Szervező szerepet vittem, 

vállaltam több tüntetésben, megmozdulásban. Egy 
barátomat, akivel együtt szervezkedtünk, 15-én este 
előállították, Ő pedig simán feldobott. Elkapták 
a frakkomat. Kisvártatva a munkahelyemre 
jöttek értem, nyilvánosan megbilincseltek, majd 
elhurcoltak és bezártak, államellenes összeesküvés 
címén. Végül másodfokon kilenc hónap börtönre 
ítéltek, de felfüggesztve kaptam, tehát elengedtek, 
ám letiltottak három évre mindenről, plusz 
refes lettem. Utána csekély 15 évig nem kaptam 
útlevelet. A mi perünkben, ha nem tévedek, 
kilencen voltunk, ezek közül egy embert ismertem, 
tehát összerántottak bennünket egy nagy, igencsak 
látványosnak szánt koncepciós perben. Kerítettek 
ebbe a körbe munkásokat, egyetemistákat, 
kádergyerekeket is. 1983 novemberének egyik 
veszettül hideg éjszakáján még jöttek a lakásunkra 
faggatózni nyomozók, ez volt az utolsó közvetlen 
látogatásuk, igaz, a szó legszorosabb értelmében, 
kitessékeltük őket a huzattal együtt. 

A tüntetés helyszínei?

A Párizsi udvarban volt a szervezők 
gyülekezője, majd irány a Múzeumkert, onnan a 
Múzeum körút, Petőfi szobor és környéke, később 
a rendőrök előli menekülések körzetei, este pedig 
a Budai Vár. 

Első kötete a Magvető Kiadónál jelent meg, Térérzés 
címmel. Hogyan alakult ennek a könyvének a 
sorsa?

Kalandos történet. 1978-ban leadtam 
a kötet anyagát a Szépirodalmi Könyvkiadónak, 
akkoriban Illés Endre volt az igazgató. 
Szentmihályi Szabó Péterhez nyújtottam be a 
verseimet, aki abban az időben ott dolgozott 
szerkesztőként. Végül a tipográfiai megoldásaimra 
és egyebekre hivatkozva visszaadták a kéziratomat 
(nem bántam különösebben). 1980-ban aztán 
odaadtam a Magvetőnek. Nemigen volt választék, 
vagy a Szépirodalmi, vagy a Magvető, esetleg 
a Móra Kiadónál működő Kozmosz Könyvek 
sorozata jöhetett szóba. Feltűnően sokáig ültek, 
kotlottak rajta. Azokban az időkben a könyvekre 
úgy kötötték a szerződéseket a kiadók, hogy 
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négy éven belül jelentetik meg. Ennek értelmében 
legkésőbb ’84-ben kellett volna megjelennie, de 
nem juthatott el a nyomdáig. Nos tehát, csekély 
hat évet állt a kéziratom az üvegházban, végül 
1986-ban jött ki. A kiadó akkori igazgatója, 
Kardos György nem utasította el, nem adta vissza, 
csak éppenséggel berakta a fiókjába és eltemette. 
A ’80-as évek közepe táján Hegedős Mária lett a 
főszerkesztő, majd idővel Kardos kórházba került. 
Hegedős Mara kivette Kardos fiókjából a kötetem 
kéziratát, bevitte hozzá a kórházba, hogy írja alá 
a szerződést. Kardos nagybetegen alákörmölte a 
papírt a könyvem megjelentethetéséről. A kötet 
impresszumában már gyászkeretben szerepel a 
neve. Isten ne vegye bűnömül, hogy ezt mondom, 
de amennyiben Kardos még évekig jó egészségnek 
örvendett volna, a kötetem valószínűleg további 
hosszú, beláthatatlan időkre elsikkad. Ám az is 
lehet, meg sem jelenhetett volna.

Első kötetének hátlapjára Z. T. monogrammal 
írt valaki kedves ajánló sorokat, magam Zalán 
Tiborra tippelek…

Telitalálat. Igen. Zalán Tibor írt 
hozzá ajánlást. Illetve, a hozzájárulásával magam 
vettem tőle az idézetet. A könyvemet Parancs 
János szerkesztette. Azon időkben kötelező volt 
fülszöveget írnia a kötetekhez magának a szerzőnek, 
és persze a megbízott szerkesztő(k)nek szintén 
kötelességül rótták, így tehát Parancs Janónak is. 
Szóval, hárman jegyezzük ama röpke szöveget.

Mennyire tudta elfogadni a korabeli irodalmi 
szemlélet és közízlés azt, hogy az Ön versei nem 
szokványosak, sok bennük a sejtetés, kihagyásosság, 
elharapás, tipográfiai, tördelési szabadság? Ez 
az avantgárd hangütés elég szokatlan lehetett 
akkoriban. Szkárosi Endrétől tudom, hogy a 
hetvenes és nyolcvanas években a (neo)avantgárd 
és az experimentális költészet volt a magyar líra 
mostohagyereke…

Akkoriban egyértelműen az volt, de 
most is fekete bárány. Publikációs gondjaim 
ugyan nincsenek, mivel a pályakezdésem óta eltelt 
évtizedek alatt lassacskán megszokták, hogy a 

Bíró Jóska ilyen furcsa, izés verseket ír. Egyébként 
nem magam neveztem ki magamat (neo)avantgárd 
szerzőnek. Akit akkoriban az avantgárdhoz soroltak, 
azt nagyjából ki is írták a hivatásból, szakmából, 
etc. (halkan, csendesen jelzem meg: ez a mai napig 
ugyanígy van), pontosabban szólva, a kanonizált/
kanonizálandó, támogatott irodalomból. Ott 
toporogtunk és ott toporgunk mostanság is. Anno 
a (le)tiltott, ma és holnap pediglen az éppen (meg)
tűrt kategóriá( k )ban.

Parancs János neoavantgárdnak nevezte az Ön 
verseit az általa szerkesztett kötete fülszövegében…

Igen, mert szeretetteljes, féltő módon, 
úgy akart írni rólam valami köztest, hogy ne 
rúgjanak belém túl nagyot a kádári-tóthdezsői-
bereczjánosi-aczélgyörgyi kurzus által felkent 
kritikusok. Ám, amint általában mindenkor, 
természetesen ebben az esetben is akadtak önként 
jelentkező verőemberek (a nevüket fedje jótékony 
homály). Mi is hát a jó avantgárd vers? Nem 
kell itt megideologizálni és lehatárolni semmit. 
Költészet a javából és kész, passz. Csupán más, 
esetleg a szokványostól eltérő módon dolgozik, 
mint mondjuk, az egyébként hagyományosnak 
vélelmezett, Babits-féle költészetfelfogás. Engem 
az első pillanattól automatikusan az avantgárdhoz 
soroltak, nyilván a hangnemem, az eszközeim 
és a tipográfiai sajátosságaim miatt, olykor-
olykor meg esetleg a mondanivalóm okán. 
Ha az avantgárd forrásvidékét keresi, akár az 
ókori görögökig visszamehet, sőt, mi több, 
még sokkal-sokkal visszább is léphet, tekinthet 
a művészetek igen kusza, bokros történetében. 
(Hagyományosan, a mondvacsinált kánontörténet 
végett azonban, egyesek a Cabaret Voltaire dadaista 
rendezvényeitől eredeztetik, amely eseményeken a 
korabeli anekdota szerint Vlagyimir Iljics Uljanov, 
alias Lényin is részt vett nézőként.) Ugyanakkor, 
pl. az experimentálisnak gondolt, mondott mai 
mozdulatszínház őse is ismert volt már évezredekkel 
ezelőtt. Tehát, nincs új a nap alatt, a megközelítési 
módok-módszerek változnak, az éppen aktuális 
koroknak megfelelően. Érdekes, hogy a magyar 
irodalmárok a hazai avantgárdot Kassáknál kezdik, 
és nagyjából vele vélik lezártnak. Pedig, mondjuk 
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Tamkó Sirató Károly és a személyéhez kötendő 
dimenzionizmus szintúgy túlélte Kassákot, mint 
sok egyéb, rendhagyó kezdeményezés. Ami az 
avantgárdról általában a magyar köztudatban él, 
az bizony erőteljesen egyoldalú és kimondottan 
hervasztó. Na, erről ne többet. 1982-ben hárman 
alapítottuk a Tér/Kép/Vers csoportot: Zalán 
Tibor, Géczi János és jómagam. Később még 
néhányan csatlakoztak hozzánk. Molnár Miklós, 
a jeles és kitűnő prózaíró, Endrődi Szabó Ernő, 
Petőcz András, Székely Ákos, Hegyeshalmi László 
képzőművész és Péntek Imre. A művészcsoport 
működését ’83-ban tiltotta be Aczél György. 
Többek között a budapesti Kassák klubban 
csináltunk irodalmi estet, továbbá Magyarország 
számos más, kisebb városában rendeztünk kiállítást. 
Békéscsabán a Gyopár klubbeli kiállításunkkal 
egybekötött estünkre kinyomattattam egy pár 
oldalas, ún. szamizdat katalógust, mindössze 1000 
példányban. A helyi besúgó/megbízott figyelő, az 
igencsak szorgalmas, ismerten rátermett suttogó 
feljuttatta Pestre a kiadványt, így pillanatokon 
belül Aczél György asztalára került. Aztán hagyták 
még végigmenni a Kassák klubos rendezvényt, 
amiről – ma már tudható – írtak egy eléggé 
elhanyagolható, vacak jelentést. Akkoriban arról is 
jelentést rittyentettek, ha lélegzetet vettem, vettél, 
vettünk. Zalán Tibi amúgy sem tetszett nekik, 
mert zengett valami olyat, hogy „nem lesz köztünk 
semmi vita, hogyha nem vagy moszkovita”. No, 
nem mintha mi, többiek, kedvencei lettünk volna 
az adott diktatúrának. Miközben nem voltunk 
túl látványosan heves politikai ellenzék, csupán 
az általunk normálisnak gondolt szólásszabadság 
nevében beszéltünk, írtunk erről-arról. Valamivel 
az inkriminált estünk után, Aczél György helyből 
letiltotta a katalógust, a rendezvényeinket és a 
fellépéseinket. Úgy tudom, rajtam kívül Endrődi 
Szabó Ernőt és Petőcz Andrást vették elő még 
komolyabban. Ez időben az azóta sajnos fiatalon 
elhunyt Csengey Dénes volt az Írószövetség 
titkára, aki (bocsánat a kifejezésért) röhögve 
behívatott magához mind a kilencünket, és 
műbalhé gyanánt, jó hangos kis cirkuszt csinált a 
rejtett mikrofonoknak, poloskáknak. Nos, ekkor 
belátható okból elhatároztuk, pihentetjük néhány 
hónapig a csoport munkáját, de mire kiötlöttük 

ezt a naiv okosságot, addigra bizony, hipp-hopp, 
véglegesen be- és letiltattunk.

Mit volt szabad megírni a nyolcvanas években? 
Ezt azért kérdezem, mert az Ön verseiben eléggé 
egyértelműen jelen van a rendszer bírálata… 
Beledöbbentem abba, hogy szabad volt olyat 
megírni, hogy: „NEMZEDÉKED  /  melytől  /  el 
– vé – te – tett  /  a … F O R R A D A  L O M !” 
Ez nyilvánvaló utalás ’56-ra, a forradalom tabuvá 
degradálására.

„Szabadrab”-ként szabad volt megírnom 
bármit, csak éppenséggel – többnyire – nem 
jelenhetett meg, hacsak szamizdatban nem, vagy 
külföldre csempészve, nyugati kiadványokban. 
De amint említettem, ha manapság is rajta/
rajtuk múl(hat)na, Kardoson és a hozzá hasonló 
elszánt elkötelezetteken, akkor a  mai napig 
bőszen csücsülnének azon és sok más egyéb 
kéziratomon. Nagyrészt pont az ilyes’, efféle kényes 
politikus kiszólásaim miatt. Ez a vers, melyben a 
fölemlegetett, idézett textus szerepel, nos, ez egy 
igen hosszú opus, és töményen, élesen kritikai 
indíttatású az egész. Plusz: a hatalom ellenségének 
tekintett és ellenségeként kezelt(e) nemzedék(em)
ről szól. Netán átsiklottak felette? Nem hiszem. Sőt! 
Szó sem volt, szó nem lehetett erről. Emlékszem, 
Parancs Janó aggódó, baráti féltésből idejekorán 
tanácsolta, hogy cseréljem le ezt a „MONOLÓG” 
című, karcos nemzedéki versemet egy másik 
hosszú versemre. Nem álltam kötélnek. A kötet 
viszont, ezen szigorúan következetes döntésem 
következtében, még további három évig a kiadói, 
igazgatói fiókban aludta nyugtalan álmát.

Idézek mást a Mennyi idő szükségeltetik egy tökéletes 
gyufaszál-parlament megépítéséhez? című verséből: 
„MAGYARORSZÁG ÉRZÉSTELENÍTVE –––– 
nő a fájdalom !  /  kiparcellázott BÉKEidő van”. 
Ezek félreérthetetlen politikai utalások.

Ha őszinte akarok lenni, azt kell 
mondanom, fogalmam sincs, miképpen mentek át 
a nem éppen engedékenységéről híres cenzúrán az 
ilyfajta verseim. Talán valóban Parancs János kellett 
hozzá, aki következetesen kiállt a megmásíthatatlan 
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kötetszerkezet mellett. Deák László költő, néhai 
jó barátom, akinek a kiadójánál, az Orpheusz 
Kiadónál jelent meg 2007-ben a KADO című 
első haiku-kötetem, egyszer, sörözgetés közben, 
a maga szemcsippentős-fanyar-kedves stílusában 
mesélte (már a 2000-es években járunk): részben 
neki is köszönhetem, hogy a TÉRÉRZÉS 
végül mégiscsak megjelent 1986 borongós 
szeptemberében, ugyanis jócskán adódtak politikai 
ellenvetések a lektorok részéről és heves viták a 
szerkesztők között. (Gondoljon csak bele! 1986 
szeptemberének végén, a harmincadik ’56-os 
évforduló előtt percekkel.) Ebben a fondorlatosan 
harcos ügyben Fodor Andrást is támogatómnak 
tekinthetem, aki utólagos tudtommal (nem Tőle 
tudtam meg), szintén a kötetem létjogosultsága, 
megjelentetésének fontossága mellett érvelt, emelt 
szót, mint a könyvkiadónak folyamatosan külsőző, 
a fiatalabb költőgenerációkkal foglalatoskodó, 
tanácsadó-szerkesztő.

Van egy állandó kérdésem, melyet a budapesti vagy 
Budapesten élő költőktől megkérdezek. Hogyan 
látja lakóhelyét, milyen a viszonya a városhoz? Mit 
jelent az Ön számára ez a város?

Budapest egyenlő Budapestnagyfalva. 
Számomra Budapest eredendően Budát jelenti, 
mert hellyel-közzel 25 éves koromig (némi túlzással 
mondom) szinte át sem léptem a Duna túloldalára. 
A Fillér utcában laktunk a Rózsadomb bokájánál. 
Kellemes, gesztenyevirágos vidék volt. Ha adódott 
is, csak a Császár-fürdőig mentem el, de a 
Margit-hídon már nem sétáltam át. Festőművész 
nagyapám is Budán élt, a Gellért fürdő mellett. Jó. 
Középiskolás diákként néha-néha átrándulgattam 
Pestre a műjégpálya miatt, korongozgattunk, 
nagyokat száguldoztunk a gimnáziumi 
osztálytársaimmal, akik KSI-s élsportolók, 
jégkorongozók voltak. Persze szalonkorcsolyázni 
is kijártunk, főként csajozni, elkápráztatni a 
lányokat, az átlagosnál sokkal jobb, szikraszóró 
koritudásunkkal, hokis trükkjeinkkel. Mindent 
egybevetve, Pest-élményem az ifjúságomból alig-
alig van. Immár 33 éve (Új)Pesten élek, de a 
belvárosba a mai napig nem megyek be, hacsak 
nem feltétlenül muszáj, nem szeretem, talán az 

Andrássy út szimpatikus volt valamikor az öreg 
platánfái és a Művész kávéház miatt. A Művészbe 
sem járok már kedvtelésből, nagyritkán, régivágású 
író barátaimmal vagy külföldi kollégákkal. Velencei 
tükrös, diszkrét ornamentikájú, hangulatos, 
az üvöltő zenéktől mentes hely. Újpestet sem 
igazán kedvelem, de megszoktam. Kialakítottam 
magamnak egy meglehetősen szűk mozgásteret, 
és így aztán körülvesz valamiféle nemis-igenis 
otthonosság-érzés. Ahol most beszélgetünk, ez a 
Petőfi Tanya Étterem, évtizedek óta a törzshelyem, 
itt, ennél az asztalnál (23-as) fejben megírtam 
már néhány könyvet. Ez egy viszonylag kulturált, 
melósokra szabottan olcsó, ám mégis kellemes, 
piros-fehér kockás terítős, berdás hangulatú 
külvárosi hely, mondjuk úgy: kocsmaétterem. 
Itt már, kivétel nélkül, mindenkit ismerek. A 
belvárosi körtáncot nem bírom, egyszerűen egy 
bizonyos időintervallumon túl, effektíve fizikailag 
rosszul leszek tőle. Amúgy, közösséget szerető 
ember vagyok, de ezt a sűrű, nagy tömegszuszban-
nyüzsgést soha életemben nem szenvedhettem. Az 
„elvegyültem és kiváltam” gondolatköréből nekem 
a kiváltam önként vállalt magánya jutott. Ha 
külföldi barátaim vagy kollégáim jönnek hozzám 
látogatóba, elviszem őket a Budai Várba, valamint 
az emlegetett Művészbe egy kávéra. Summa 
summarum – Pesthez nem igazán kötődöm lelkileg. 
Mindezek ellenére a HALÁLOM HALÁLA című 
válogatott verseskötetemben akad olyan opus, 
amelyben ugyan nem direkt módon, de írok 
Újpestről.

Az első hányatott sorsú munkáját és a HALÁLOM 
HALÁLA című válogatott kötetét már említettük, 
kérem, beszéljen a többi könyvéről is…

Valóban, így igaz, az első könyvemről 
ejtettünk néhány szót. Második kötetem 
kurta-furcsa mód’ sosem jelent meg, elveszett 
az egész kézirat, pedig már szerződésem volt 
rá a Magvetőnél. VASDIÓ címmel futott. Egy 
Budán élő irodalomtörténész elkérte, a nevét nem 
mondom, idejekorán meghalt szegény. Odaadtam 
neki a legépelt szövegeket, amelyekről még indigós 
másolatom sem volt. Elvesztette az egész anyagot. 
Ilyen módon a VÉNUSZ LÉGYCSAPÓJA nem a 
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második, hanem a harmadik kötetem lett, ’89-ben 
jött ki, ugyancsak a Magvetőnél. Ha két köteted 
volt már és meglegyintett a szerencse enyhe szellője 
is, és már lekezelt veled Illyés, Somlyó, Nagy László 
vagy Csoóri Sándor, dagadt a kebel a büszkeségtől. 
Az első kötetnél még azt mondták a MESTEREK, 
hogy „nem eszik olyan forrón a kását, öcsém”. A 
másodiknál, amennyiben érdemesnek tartottak, 
no, ekkor megtört a jég: „nnna, komám, erre 
megihatunk egy pohár bort”. Magam még 
azokhoz a szerencsésekhez tartozom, akiket 
„íróvá avattak” a köztiszteletben álló nagyságok, 
ki így, ki úgy. Engem Rónay György, Csoóri 
Sándor méltató levelei, Fodor András szinte majd’ 
mindenre kiterjedő, figyelmes, de tapintatos atyai 
gondoskodása, Ágh István, Marsall László, Lázár 
Ervin, Takács Imre, Papp Tibor, Nagy Pál, Bujdosó 
Alpár, Határ Győző, Kiss Benedek, Buda Ferenc, 
Utassy József jelentéses kézszorításai, Bella Pista és 
Nagy Gazsi minden érdektől ment’, bizalommal 
kitüntető pályatársi barátsága, valamint Szepes 
Erika, Csűrös Miklós, Baán Tibor, Kántás Balázs 
és mások elismerő tanulmányai, recenziói, s a 
közismerten, legendásan nagy tudásáról híres 
Lakatos András (irodalmi polihisztor) önzetlen, 
(néha-néha adódó világlátási különbözőségeink 
ellenére) testvérinek mondható, elszaladt hosszú 
évtizedekre visszanyúló, bátyi önzetlenségű 
törődése, s néhány nemzedéktársam jól fölérezhető 
szeretete erősített, erősít változatlanul, (soha nem 
múló hálával tartozom érte a Mindenható Istennek) 
kitartó folyamatossággal. A rendszerváltás hajnalán 
úgy tűnt, a Magvetőnél végre otthon vagyok, 
akár kétévente is jöhetnek a köteteim. Azonban 
megérkezett 1990-91, elfoszlott az álom, azaz, 
privatizálták a kiadót. Ettől kezdve a szerzők 
többségét kiakolbólították. Így aztán csak 1997-
ben jelent meg a harmadik kötetem, amely kötet 
nem egy könyvből áll, hanem egy köteten belül 
három külön tematikájú könyv kapott helyet 
(Mégis-fogdarend / Émelykör / Vasszűz), SZÁJZÁR 
címmel. (Apró közbevetésként jegyzem meg: a 
rendszerváltásig abból a szempontból rendjén 
mentek a dolgok, hogy a köteteink után normális 
honorárium is jutott.) Az 1997-es esztendőt 
követően, 2003-ban megjelent egy apró-cseprő, 
esendő prózákat közreadó kötetem, TRAKTA 

címmel. 63 minitextust tartalmaz. Ezután 
szerencsére folyamatosabban jöttek a könyveim. 
ASIA címmel egy 21 versből álló vékonyka, aztán 
évente kerültek ki még további versesköteteim, 
2009-ig. 2006-ban TÜKÖRMÁGLYA, 2007-
ben az első haiku-kötetem is megjelent, KADO 
címmel, és még ugyanebben az esztendőben, 
Veszprémben a Vár Ucca Műhely Könyvkiadónál, 
egy többségében angol nyelvű szövegekkel 
dolgozó SELF ACTING című kötet, amely 102 
vizuális költészeti műalkotást tartalmaz. Az 1973 
és 2003 közti munkáimból, 30 év terméséből, 
egy anyagi okokból szűkösen válogató kötetem 
jelent meg. Ez a HALÁLOM HALÁLA című, 
már emlegetett 450 oldalas „monument ”, a 
Hungarovox Könyvkiadónál látott napvilágot, a 
2008-as Ünnepi Könyvhétre. 2009-ben egy újabb, 
MUKKEUM SI című, 81 haikut tartalmazó 
kötetem került a könyvesboltokba. 2011-ben 
tervezte a Szent István Társulat kiadni ITEM 
címmel egy szolidan soványka/karcsú munkámat, 
a 60. születésnapomra, a legszebb, elkötelezetten 
istenes verseimből. (Megjelentetését végül, indoklás 
nélkül, lemondta a kiadó igazgatója.) A 2003-
tól telt éveket prezentáló válogatásnak, amelyen 
mostanában dolgozom, a STROMATOLITE 
címet adtam, s benne foglaltatik a kiadatlanul 
maradt ITEM is. Sok egyéb munkám mellett 
van még kéziratban egy bohókás paródiakötetem. 
Már publikáltam belőle verseket a Parnasszus 
keresztnevű költészeti folyóiratban és másutt 
is. A paródiáimat tartalmazó gyűjteményem 
remélhetően találó címe: BEST–ZELLER (stíl-
parókák) lett, remélem, közelít az ideje, hogy egyszer 
majd könyvespolcokra kerülhet. Van továbbá, egy 
a Ráció Könyvkiadónak szánt, kb. 300 oldalas, 
vizuális munkákat tartalmazó könyvművem, 
a címe: QUABEL – ebben objectek, szobrok, 
installációk, bélyegek, environmentjeim kaptak 
helyet, valamint néhány régebbi performance-om 
dokumentációja. Album méretű, színes kötet lesz, 
ha lesz, erősen bízom benne, egyszer majdcsak 
világra vergődhet. A kinyomtatása tudhatóan szinte 
reménytelenül nehéz ügy, merthogy milliókba 
kerül(né)nek a munkálatok, lévén, színes-szagos a 
képanyag. Ha a dolog nem jön össze, nos, akkor 
marad az enyészeté.
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Hogyan vonult végig a képzőművészet az Ön 
életében? Festmények, rajzok, szobrok? Hol voltak 
kiállításai, hol találkozhatunk a munkáival?

Világszerte lelhetőek munkáim. Kilenc önálló 
kiállításom volt. Egy Mexikóban, a többi itthon. 
Tusrajzaimból ugyancsak volt tárlatom anno, a 
továbbiak többnyire retrospektív vizuális költészeti 
kiállítások voltak. Csoportos kiállításokon hétszáznál 
is több helyszínen vettem részt, a világ minden 
szegletében, Lappföldtől Thaiföldig, Panamától 
Burmáig, Ausztráliáig. Vannak komoly, igencsak 
híres-neves gyűjtemények, ahol (nyilván) vastagon 
porosodnak a dolgaim, egyebeket ne említsek, a 
Modern Művészetek Múzeumában, New York-ban, 
avagy a helsinki Kiasma nevű finn modern nemzeti 
gyűjteményben, amelyben jelentős mennyiségű, 
figyelemre méltó nemzetközi anyag is van. A 
párizsi Modern Művészeti Múzeumban úgyszintén 
vannak régebbi vizuális költészeti lapjaim, apróbb 
munkáim, a tokiói Nemzeti Múzeumba is 
szerencsésen eljutottak kisebb-nagyobb opusaim, 
Szöulban kézzel festett, képeslap nagyságú, kilenc 
darabos, a klasszikus avantgárd fontos nagyjait 
megidéző bélyegsorozatom látható, ha éppenséggel 
látható. Sorolhatnám hosszan, nem is tudom 
pontosan, hogy mennyi, hol és mik üdülnek 
különböző helyeken. Sokan vásároltak tőlem szerte 
a nagyvilágból. Alkalomadtán meglepetésszerűen 
kiderül, hogy itt is, ott is felbukkan néhanap egy-
egy, általam már régen elfeledett kisszínesem. A 
legtöbb originális munkám tudtommal Miamiban, 
az USÁ-ban tekinthető meg, a gondolom, nem 
véletlenül világhírű SACKNER-gyűjteményben. 
De hazai gyűjtőknél és múzeumokban szintúgy 
föllelhetőek alkotásaim (Magyar Nemzeti Múzeum, 

Petőfi Irodalmi Múzeum, Artpool Művészetkutató 
Központ, Szent István Király Múzeum, etc.), ha 
még ki nem kerültek a szemétdombra, amint az 
manapság oly sokszor előfordul. Amúgy pedig, 
1987 óta, mióta újfent van útlevelem, járom 
a világot, nemzetközi művészeti fesztiválok 
meghívott és vissza-visszahívott, -várt művészeként. 
Ez végtelenül megtisztelő, kitűnő dolog. Sokat 
köszönhetek mindazoknak, akik tarják valamire 
az előadásaimat, installációimat és rendszeresen 
megkeresnek, felkérnek. Igaz, csak abban az 
esetben tudok utazni, amennyiben mindenestől, 
teljes egészében kifizetik az útiköltségemet, 
szállásomat, ellátásomat, de ez a meghívásokkal 
együtt járó mindenkori kötelezettsége a hívó 
feleknek. Így aztán nem igazán érintenek meg, 
egyszerűen nem epesztenek, érdekelnek (a napi 
szinten zajló stupid, értelmetlen) a hazai művészeti 
életet negligáló, majdhogynem tökéletesen, szinte 
tetőtől talpig terjedelmében az érdektelenség 
szürke tartományába utaló, a minden valamirevalót 
megmérgező hatalmi harcok. Sajnálatos, szánalmas, 
fájdalmas és felháborító módon, napjainkban 
az immár (legkevesebb) tudottan, bevallottan 
kétpólusúnak mondható kontraszelekciós 
rend, valamint a mérhetetlen, megfékezetlen, 
arcpirító szégyentelensége okán szégyenteljes 
szakmai vad dilettantizmus, aggasztóan szomorú 
tobzódásának korát éljük Magyarországon. Ilyen 
mizerábilis időkben nincs mást tennem, mint 
bízni az esetlegesen eljövendő paradigmaváltásban, 
és az irodalmi (művészeti) élettől távol, 
visszavonultan, elvonultan (marginalizált 
helyzetem nyilvánvalóságának ellenére), csendesen 
dolgoznom.
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1968-ban csatlakoztam az avantgárdhoz. Sok 
művésszel ismerkedtem meg, költőkkel, festőkkel, 
zenészekkel, szobrászokkal, de amolyan barátom 
csak egy volt közöttük: Erdély Miklós. Igaz, a 
barátságnak sokféle arca van, a sülve-fővétől a 
majdnem steril eszmeközösségig – a mi barátságunk 
valahol középen helyezkedett el, inkább az 
eszmeközösség felé billenve. Az eszmeközösség 
is többféle lehet, amiben egyetértettünk, az a 
rendszerrel való kulturális szembenállásnak, a 
polgárin túli, emelkedettebb és zavarba ejtőbb 
változata volt. Ezt a polgárin túli szintet nem 
lehet szürrealizmussá, dadaizmussá, vagy fluxussá 
torzítani, jóllehet, erre nemcsak az 1970-es években 
törekedtek, hanem azóta is igyekszik a „szakma” 
valamiféle erősen redukált és vulgarizált skatulyába 
zárni Erdély művészetét – de ez aligha sikerülhet. 
Nem sikerülhet az izmusok Prokrusztész-ágyába 
gyömöszölni műveit, verseit, képeit vagy éppen 
elmélkedő szövegeit, pedig mindegyik hasonlít a 
divatos izmusok-akciók-szöveghalmazok extrém 
formájára, de nem hasonlít azok tartalmára.
A posztmodern művészeti teória szerint: a forma a 
tartalom, mindenki művész lehet, minden dolog 
és tény művészeti alkotásként értelmezhető. Az 
így kibontakozó szabadság, legalább az 1960-
as évek eleje óta, nyugaton és keleten egyaránt 
züllesztette az egyéni és a közösségi kultúrát, sőt: 
nemegyszer civilizatorikus rombolásra is vezetett. 
Erdély mindig fenntartással kezelte „a forma a 
tartalom” koncepciót, és nem redukálni törekedett 
a tartalmat, hanem transzformálni, megsokasítani, 
egyetlen művön belül szembeállítani többféle 
gondolatot, hogy azok egymással ütközve, erős 
belső küzdelmek sorozataként jelenjenek meg. 
Így állt elő a divatoson túli helyzet, megfordult a 
képlet, stílusosan szólva: a tartalom lett formává. 
Pontosabban a tartalmak olykor antagonisztikus 

szembeállítása alakította a formát – akár verset 
írt, akár happeninget rendezett, fölolvasott, festett 
vagy csak beszélgetett. Fontosnak tartom azt is 
megemlíteni, hogy tapasztalatom szerint önmagán 
kívül sohasem vett igazán komolyan semmit, 
se művészeket, se az avantgardista öntudatot, 
mindenkor volt benne bizonyos szarkazmus vagy 
fintor, mindenkor sárga sejt maradt a piros táptalajon, 
és nemegyszer csipkelődött is a posztmodernekkel, 
a művekkel, a gondolkodásmóddal, az életvitellel, 
szóval mindazzal, amit mások halálosan komolyan 
vettek.
Sokszor beszélgettünk művészetről, költészetről, 
bármiféle értelmezést meghallgatott, nem zavarta, 
nem idegesítette semmiféle elgondolás, habitusa és 
műveltsége miatt nem félt se dolgoktól, se tényektől. 
A magyar zsidók történelmi és politikai helyzetéről, 
társadalmi szerepéről is lehetett vele beszélgetni, 
őszintén, tabuk nélkül, pro és kontra. Miklóssal 
kiszámíthatatlan kaland volt vallási és filozófiai 
eszméket megvitatni, tudományos hipotézisek 
mentén gondolatkísérleteket végrehajtani, de 
különösen is a művészetről szeretett elmélkedni. 
Egyszer azt mondta: nem a versírás nehéz, hanem 
a címadás. Szerinte bátorságot, különös alkotóerőt 
igényelt az a valami (touché?), ami a természeti 
valóságból átvezeti az embert a műbe, vagy a mű 
nagyobb belső egységeit összeköti – címek, átvezető 
megoldások kitalálása a festészetben, zenében, 
filmben, szövegben neki sohasem volt lényegtelen 
feladat. De hogy mit jelentett Erdélynek a polgárin 
túli, hogy mennyire volt képes kiemelkedni 
önmagából, helyzetéből, vagy éppen az aktuális 
gondolatkörből, s hogy miképpen jelent meg nála 
formaként a tartalom, minderre jó példa a Három 
című versikéje. A címadás komoly feladata a mű 
tárgya és tartalma, egyszerre mutatva a célt és 
opponálva azt oly módon, hogy a három verssor 
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három további címként értelmezhető – így már 
négy címünk van. Tartalom szerint viszont csak 
egy címünk van: az, ami már elkészült – mert a 
harmadik a másik, ami ugyanaz, mint ami már 
elkészült. Logikai játék? Elmélkedés? Zavarba ejtő 
gondolatmenet?
Másik versének a LEGSZEBB SZÓ A MÁR címet 
adta, csupa nagybetűvel. Sőt, az egész költeményt 
nagybetűkkel írta, kiemelendő a kisbetűs szövegek 
világából, mert itt másról van szó, nem kifejezésről, 
hanem átvezetésről. Az egyik világból jövünk, a 
másik világba megyünk, akár verset olvasunk, 
akár kiállítóterembe lépünk, vagy beülünk egy 
moziba, vagy csak kilépünk az ajtón: valami átvezet 
bennünket, képek, hangok, szagok vagy más 
érzetek. Ilyen átvezető szövegeket írt Erdély, ma 
úgy mondanám: a polgárin túli világba átvezető 
műveket alkotott. Az a másik világ ott kezdődik, 
ahol az ő művei véget érnek. Mondja is, hogy 
VÁRJÁK KI A VÉGÉT, mert szerinte a mű 
nem önálló világ, hanem lift vagy más különös 
eszköz, ami kiemeli vagy átvezeti az embert: innen, 
oda. S a vers végén szereplő MÁR EGY MÉG 
úgy hangzik, mint a keresztényi önmeghatározás, 
miszerint az ember két világ között halad célja 
felé, a „már nem” (itt a földi létben) és a „még 
nem” (az üdvösségben) misztikus feszültségét átélő 
és megértő utazója. Ideális esetben, vagyis az 
eszmény szerint: SZENNYEZETLEN. Ábrázolás 
és kifejezés: megrögzít valamit, helyzetet vagy 
tulajdonságot; de az átvezetés dinamizál, mozgat, 
miként a tűz lángja megtisztítja és ugyanakkor 
átvezeti a létezőt az egyik világból a másikba, 
azonképpen a művészetnek is hasonló feladatot 
szánt.
Bizonyára érdekes, bár legalább annyira 
haszontalan is, ha szövegeinek, verseinek pontos 
küllemét igyekszünk idézni, hiszen minden 
korábbi hagyománnyal szemben, minden modern 
törekvést kicselezve: bizonyos értelemben élő-
változó költészetet alkotott. Gólemet hozott létre, 
amely nem kőből vagy vasból, agyagból vagy 
húsból áll, hanem szavakból, mondatokból. Mint 
a legtöbb zsidó művésznek, neki is az volt a 
célja, hogy valamilyen Istenre jellemzőt alkosson. 
Nem úgy élőt, ahogy a divatos mém-elmélet 
tartja, kulturális egységek újrahasznosításával – 

azt meghagyta a középszerűeknek. Erdély igazi 
individuumokat teremtett, formailag alakváltó, 
tartalmilag fejlődőképes szövegeket hozott létre, 
amelyekhez nemegyszer ambivalens módon 
viszonyult. Ugyanazt a szöveget lenyűgözően 
sokrétűen tudta bemutatni, hol tartalmilag 
gazdagon rétegzett, hol pedig egészen egyszerű 
műként. Szövegeinek, mint az élő embereknek, 
erős hangulatváltozásai voltak. Megrövidültek vagy 
kibővültek, másféle formát öltöttek, mintha a szó 
és a mondat csak alsó- és felsőruházata lenne a 
bennük mutatkozó tartalomnak.
Erdély góleme valamiféle idegenvezető akart lenni, 
vagy olyan, ami átvezeti a vakot a túloldalra, vagy 
éppen titokzatos szellemi erő, más világokba induló 
járat, esetleg tudatállapotok közötti turistakalauz. 
Erdély talán csak önmagát vette komolyan, amit 
kicsit viccesnek találtam és sokszor értetlenül 
álltam rám csodálkozó tekintete előtt. Szerinte az ő 
komoly feladata volt – pontosabban: a mindenkori 
modern művész komoly feladata –, hogy átvezesse 
az embert a „túloldalra”. Gyakorlatilag. És ezt a 
gyakorlatot, a művészi cselekvést tartotta igazi 
tartalomnak, ami több-kevesebb konkrétsággal 
jelent meg témáiban. Így a forma elsősorban nem 
az adott téma formája volt, hanem a gondolati 
utazásé, az elmeműködést megváltoztatni akaró 
szándék formája lett. Szövegeinek nem csak egyféle 
tördelt alakját tartotta lehetségesnek, nem csak 
egyféle előadási módjukat tekintette autentikusnak. 
Sőt, olykor a tartalom megváltoztatását is 
szükségesnek ítélte – ugyanazon szöveget hol 
szűkebb, hol bővebb tartalommal adta elő vagy 
közölte1, és akár erős változtatást is elfogadhatónak 
tartott. Kedvenc szófordulata: a „gondolatkísérlet”, 
tulajdonképpen életmódjának egyik meghatározó 
neve volt, mely elsősorban arra irányult, hogy a 
saját és környezetének tudatállapota folytonosan 
úton legyen.
Élt valamikor a 4-5. század fordulóján egy Hypatia 
nevű hölgy, akit matematikusként és csillagászként 
is számon tartottak, továbbá járatos volt a 
filozófiatörténetben, jól ismerte a kereszténységet, 

1 Jó példa erre a párizsi Magyar Műhely kiadásában megjelent Kollapszus 
orv. című kötete (Párizs, 1974), amelyben szövegeit korábbi és későbbi 
alakjuktól eltérő módon közölte ― nemegyszer átírta, továbbírta vagy 
jelentősen rövidítette azokat.
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és az egyre nagyobb néptömegeket meghódító új 
vallás harcos ellenzőjeként is kivívott magának 
némi kétes elismerést. Erdély aktualizálta Hypatiát, 
amikor megírta Hypatia kérdései című versét. 
Zsidó alapállásból kérdez a költő, a válaszokat 
pedig az olvasónak kell megadnia – de az implikált 
gondolatmenet átvezet bennünket a modern vagy 
posztmodern világba, az 1960–70-es évek fővárosi 
avantgardisták, kocsmafilozófusok és kábult 
agyú világmegváltó álművészek zűrös világába. 
A kabbala, a számmisztika, a héber betű és szám 
azonosságának bölcs tudora, az Archimédesz 
által kiszámolt és Pitagorasz által vallásos tisztelet 
tárgyává tett általános fogalomnak: a számnak erejét 
hirdető, a neoplatonikusok legfőbb eszméjének: az 
Egynek uralmát féltő gonddal vigyázó Hypatia itt 
furcsa kérdéseket tesz föl.
Rögtön az első kérdésnél zavarba jövünk: miről 
van szó, mi az az új, amit a buták értenek meg? 
A keresztény tanítás? Valószínűleg az – ha a 
történelmi Hypatia kérdezi. De ha Erdély Miklós 
kérdezi, akkor az új sokkal inkább a modern 
gondolkodás és életmód, az avantgárd művészet, 
vagy a posztavantgárd világ, amely körülvesz 
bennünket. Hiszen úgy tűnik, ezt csak a buták 
értik meg, a fizetett rongyos koszosok, a söröző 
aszkéták, akik éjjel-nappal a kocsmákat róják és 
vedelik a szeszt, világrengető agyszüleményeiket 
vitatják egymással, és rendíthetetlen hittel, kétség 
nélküli bizalommal várják avantgardizmusukért 
a jutalmat. Tehát ők is üdvzsoldosok. Rosszfogú 
nyikorgó imamalmok, akik érthetetlen és főleg 
teljesen erkölcstelen mantrájukat mormolják – 
nemegyszer kocsmaasztalok alatt.
Vagy mégsem? Nem avantgárd kortársaira gondolt 
a költő? Vagy igen is meg nem is? Erdély Hypatiája 
töpreng: miért van az, hogy megérthet mindent, 
amit az emberek már tudtak, de nem érthet 
meg semmit abból, amit még nem tudtak (a 
többiek)? Létezhet-e olyasmi, amit soha nem 
lehet tudni? Ilyen a keresztény tanítás lényege? 
– ami a végtelenből bújt ki? Talán ez a végtelen 
azonos Istennel? És Istenből bújt ki az új okosság 
– ami minden szám ellensége… mert Hypatia 
maga se tudja, hogy az ember életében jelentkező 
megannyi félelem ellen mit érnek a számok, 
az absztrakciók. Nem is igazán kérdezi, inkább 

mondja: több veszély van, mint homokszem, a 
veszéllyel számolni nem lehet, mert a sokfajta 
minőséggel számtani művelet nem végezhető, mert 
számokkal jellemezhetetlen. És az avantgardisták 
tudása honnan bújt elő? Ők miféle veszéllyel nem 
számolnak? Ők olyasmit tudnak: amit még nem 
tudtak a többiek? – vagy olyasmit ők se tudhatnak? 
A számokkal jellemezhető és kiszámítható valóság 
persze régi, a nagy elbeszélések világa nem modern 
találmány. Ha így nézzük, akkor miféle okosság 
a szám ellensége? Nyilván az, ami a réginek, 
a megszámlálhatónak, a leírhatónak ellensége. 
Az pedig az avantgárd, a modern, pardon: a 
posztmodern okosság – de ezt még Hypatia sem 
értheti, föl se foghatja. S mintegy okszerűen teszi 
föl a kérdést: ez az új okosság a tagadásból bújt 
elő? Erdély, aki komolyan veszi magát, nem akarja 
tovább feszíteni a húrt, gyorsan visszakanyarodik 
az ókorba, Arkhimédészhez, majd onnan előre 
ugrik a keresztes lovagok korába, akikről állítja, 
hogy megtagadták a zsidókat, s tették mindezt 
azért, hogy új okosságuk semmiképp se legyen 
kicsit se a régi. A számok ereje, a számok misztikus 
hatalmának fönnállása vagy megőrzése izgatja a 
költőt – de ez maga a régi. Belátja tehát: se 
Arkhimédésszel, se a zsidó kabbalával, se nélkülük 
nem maradhat meg a számok ereje – a nagy 
elbeszélések kora immár végképp a múlté. Az 
ellentmondás, az ambivalens gondolat szétfeszíti 
a logikát, miszerint: írva van, a betű öl, a lélek 
megelevenül, szám a világ lelke, és megelevenít, és 
én még élek, és az is írva van, és már betű, és öl…
Erdély Miklós tisztában volt azzal, hogy modern 
civilizációkban, a modern művészetben a 
valóságosan létezőt azonosítják nevével (ha olykor 
explicite tagadják is ezt az azonosítást), a név pedig 
megszámolható, így a modern tudományban és 
filozófiában a szám ereje érvényesül – ami betű, 
tehát: öl! A zsidó lélek ugyan nem szabadulhat 
betűtől-számtól, de Erdély önmeghaladó 
intelligenciája igyekszik átvezetni bennünket a 
statikus régiből és a statikus modernből egy új 
okosságot dinamikusan kereső tudatállapotba – 
mert mindig is ez volt az igazi célja.
Itt bent című, tragikus hangvételű versében talán 
személyes élményét dolgozta föl. Zsidók mennek a 
gettó felé, s a 16 év körüli fiúcska, a hátára kötött 
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nagy ágyneműbatyu miatt többször hanyatt esik 
a jeges úton. De az események nemcsak odakinn 
történnek, hanem belül is, nem- csak a múltban, 
hanem a jelenben is, a költő képzeletében vagy 
álmában, mint írja: minden este. Az út nemcsak 
odakint van, hanem az emberben belül is, a batyu és 
a hideg, az elcsúszó láb, a menet rémsége valahogy 
mindig van: mert néhány zsidót agyonvertek vagy 
agyonlőttek, csak néhányat, de az is elég volt… – 
és gettó is mindig van, kívül is és belül is. Erdély 
persze nem túlozza el a rémséget, azt írja: csak 
néhányat vertek agyon vagy lőttek le, nyilván a 
menetet kísérő fegyveresek. Miért fontos neki, 
hogy csak néhányat, hogy a néhány is elég? A kép 
megelevenedik azóta is, kalucsniban jár, elcsúszik, 
majd föltápászkodik újra és újra. Legfontosabb 
motívum a véres lepedő és dunyha, amikor hanyatt 
esik a véres hóba, bepiszkolódik az ágynemű: 
egyre véresebb lesz a lepedő, a dunyha… Költői 
találmány a vers utolsó sora, az agyvelőmaszat, 
mely szétkenődik a földön és rákenődik batyujára.
Valóságos élmény és rémálom, népirtás és egyéni 
tragédia, általános fogalom (holokauszt) és 
néhány haláleset, konkrétan egyszer és mindig, 
újra meg újra, esténként, amikor ágyába hanyatt 
dől és előjönnek a képek. Mondhatnánk, hogy 
háborúban a csak néhány nem nagy szám, sőt, 
alig valami. A kép szörnyűségét, tragédiáját a 
folytonos ismétlődés erősíti föl, szinte kozmikus 
méretűvé. Erdély mutatja az utat, hogyan lesz 
egy kisfiú rémes élményéből paradigma. Ez a 
vers átvezet bennünket a történelmi valóságból, 
a rettegést egyre kozmikusabb méretekben 
generáló pszichózis útján, a lepedőjén maszatot 
látó mai valóságba – a zsidó sors agyvelőmaszatot 
üldöző világába. Erdély nem volt érzéketlen vagy 
antiszemita, sőt, büszke volt zsidó származására, 
de olyan avantgardista volt, aki viselkedésével 
finoman zaklatta zsidó környezetét is. Ahogyan 
már mondtam: gondoskodott róla, hogy az elme 
állandóan úton legyen.
Nagy filozofikus beszélgetéseink során kiderült: 
Erdély szerint egy komoly avantgardista nem 
tarthatja fontosabbnak a valamit, mint a semmit. 
S erre a radikális álláspontra nem annyira a keleti 
filozófiák vezették rá, inkább saját gondolatmenete 
– amit később az ún. Marly-tézisekben (1980) 

rögzített. Az alapgondolat nem volt eredeti 
találmánya, hiszen a destruktív interferencia által 
létrehozott üresség úgy a fizikában, mint a modern 
művészeti teóriákban már réges-régen ismert 
volt. Erdély azonban egész művészetfilozófiát 
épített az egymás hatását semlegesítő ellentétekre. 
Szerinte a mű nem csak úgy szimplán üres jel, 
sőt: végtelenül tele van! A tulajdonságok, a 
lényegek, a tartalmak végtelen sorozata pedig azt 
jelenti, hogy mindig szemben áll egymással két 
ellentétes jelentés, amelyek semlegesítik, kioltják 
egymás hatását. A műalkotás kifelé csupán látszat 
szerint üres – jóllehet, magában végtelenül gazdag 
jelentésállománnyal rendelkezik. E gondolatmenet 
parafrázisa a Semmi van című verse, ami 1980 
körül keletkezhetett, tárgya: az ember tudata, 
amely a semmiről való tudással rendelkezik, s ez 
Erdély szerint: a nullával egyenlő… ugyanannyira 
semmi, mint amit tud. Semmit nem tudó semmi! 
Ez vagy te. Ezt tudod te. A semmi, aminek nincs 
mit tudni, annak a tudata. Ez vagy te.
Nem vettem észre, hogy Erdély Miklós különösebb 
módon vívódott volna a halállal, saját halálával. 
Foglalkozott vele olykor, mint mindenki, de 
inkább érdekelte az ember örök sorsa, mintsem 
az elmúlás lelki gyötrelme. Püspök című írása 
hónapokkal a halála után (1986 őszén) került 
a kezembe, megdöbbentett a benne feszülő 
indulat.2 Verses párbeszédben állítja szembe magát 
a keresztény aszkétákkal, akiket csürhének nevez, 
magát pedig példaként mutatja föl, mint egyszerre 
okos és egészséges ösztönnel rendelkező (szerető) 
embert. Ostobaságnak mondja, hogy némelyek 
(az aszkéták, a csürhe) elpusztítják magukban 
az érzelmekre-ösztönökre támaszkodó, úgymond 
állati részt, és ugyanúgy elpusztítják az észlényt is 
– éppen aszkézisük által. Azt mondja: ha mindent 
elpusztítotok, ne várjátok, hogy azzal helyet adtok 
valami ismeretlennek… rombolásaitok helyén 
semmi más nem jelenik meg, mint a jól ismert 
semmi. Érdekes gondolatot ad a Püspök szájába: 
lélekben születik a feltámadás és Te képes vagy azt 
késleltetni – amivel szemben már nem tud észérvet 
felhozni, s mintegy sarokba szorítja őt saját vívódó 

2 Valószínűleg ismerte J. P. Sartre: Le bon Dieu et le Diable című művét 
(1950).
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lelke. Mondja még, mondja, hogy az embernek 
nem adatott meg az, amire ti vágyakoztok, 
vagyis sohasem érheti el az életszentség (Erdély 
fölfogásában: absztrakt!) állapotát, viszont az 
aszketikus életmód követelése elveszi az életét 
attól, aki elégedett vele. Mire a Püspök ismét 
sikeresen replikázik: amit Te csürhének nevezel, 
az maga az ember. És lásd be, hogy az ember így 
nem felel meg önmagának – a költő válasza erre 
dühödt indulat: pusztítsa le a csürhe önmagát. Az 
állat és az észlény belső harmóniája itt megbomlik, 
mert Erdély valószínűleg lelkiismeret-furdalástól 
gyötörve írta e verset. Fölsejlik benne a gondolat, 
hogy éppen azért kell meghalnia, mert az észből is 
és a szerelemből is markolt, amennyit csak lehetett, 
de nem bánja hedonizmusát, és arra hivatkozik: 
hidd el, püspök, valóban boldog vagyok. A Püspök 
utolsó szavai nem támadják, inkább próféciát 
közölnek a költővel: egyébként is elpusztulnál 
valami csúfos betegségben. Ő pedig már nem 
védekezik, csak reményének ad hangot, hogy 
a halál nem lesz csúfabb a születésnél. Remény 
és önmegnyugtatás, hiszen hozzáteszi még: ez a 
vérszomjas tömeg a te, a te szép betegséged, amit 
úgy értelmezhetünk, hogy a Püspöknek a hívők 
serege a szép betegsége, majd abba fog belehalni 
– mert mindenkinek megvan a maga halálos 
betegsége.
Erdély Miklós gondolatvilágát nem a racionalizmus 
vagy valamilyen modern polgári filozófia határozta 
meg, nem is a posztmodern antiesztétika vagy 
antifilozófia, kedvelte a megoldhatatlannak látszó 
paradoxonokat, mivel azok állandó mozgásban 
tartották elméjét – s általában is az emberi elmét. 
Legfontosabb témái voltak: az időutazás, Möbius-
elv, Klein-kancsó, fekete lyuk, semmi, az anyag, 
mi a művészet, és a többi olyan kérdés, melyek 
a tapasztalattól független szellemi világban is, 
vagy csak ott(!) érdekfeszítő problémák voltak, 
melyekben – ahogy mondta: a tudat elve 
manifesztálódik. A tudat elve nála: a lélek elve, mert 
az emberi lelket a gondolkodással azonosította. 
Hogy a szellemi világ a lelkin túl van-e, és ha igen, 
az valami transzcendens, isteni világ-e? – nos, 
ezekre a kérdésekre implicite kereste a választ, 
a művészeti tevékenységbe benne foglalva, a 
műalkotások sokrétű értelmében elbújva tételezte 

a nagy vallási dilemmák megoldásának(?), vagy 
legalább: megközelítésének lehetőségét.
Ha valaki igazán megérdemelné az artológus 
professzor megtisztelő címet, akkor az Erdély 
Miklós, a nagy gondolatkísérletező, időutazó, aki 
átsüvített a látható világon – ahogyan azt A 
lélek nyele című versében írta. A fehér lapon 
megjelenő maszatcsík a tevékeny emberi élet 
nyoma: …szeretet…az életnek szárnya az, s a 
halálnak ejtőernyője egyben. Leleményes kifejezés, 
mely a legjobb szürrealista képeket idézi: halál 
ejtőernyője – s különösen bizarr a rákövetkező 
(egyben címadó) sorral együtt: a lélek nyelét…
húzza vissza…rémes ördögöcske. A lélek nyele: a 
gondolkodás nyele? Talán az érzékelés? – amit egy 
rémes ördögöcske húz vissza, s így lesz tompult 
érzékek mellett a szeretet a halál ejtőernyője? 
Talányos versike, igazi kledon. Megfejtését persze 
nem tarthatjuk komoly eredménynek, mivel szinte 
közérthető. De nyugtalanító mégis. Mert mi lenne, 
ha nem húzná vissza a lélek nyelét az a kis rémes 
ördögöcske? Vagyis, ami kimaradt a versből, az 
az igazán nyugtalanító, aminek a végiggondolását 
elindítja – mert ilyen a kledon természete: 
nyugtalanító. Kimozdít és az úton magunkra hagy. 
Ha eredményre jutunk, örülünk és megnyugszunk 
anélkül, hogy a mozgatóerő vagy annak bármilyen 
következménye nyugtatna meg bennünket.
Idén júliusban lenne 85 éves. Születésnapi 
évfordulójára gondolva mi se lehetne találóbb 
befejezése rövid monológomnak, mint a 
MINDENKI LEGYEN HÍRES című írásának 
néhány sora: AZOK A VÉGTELENÜL JÓ ÍRÓK 
AKIK MÁR AZOK MEGOSZTHATNÁK HA 
TUDÁSUKAT NEM IS DE HÍRNEVÜKET 
MINDEGYIK ÉS AZOK MINDEGYIKE 
TOVÁBB ÖTNEK. /ÖTLETNEK NEM 
ROSSZ/ Ugyanott szarkasztikus megfejtését 
kínálja az I.M.A. mozaikszónak: INDIVIDUÁLIS, 
MÁGIKUS, ASZTRONAUTIKA. Vagyis az ima: 
valamiféle szubjektív asztronautika. Űrutazás? A 
semmiben kalandozó elmeállapot? Erdély szerette 
az ilyen gondolatmeneteket. Kísérletet se teszek 
eme túlcsordulóan gazdag tartalmú szövegének 
bővebb értelmezésére, csak fölhívom a figyelmet az 
utolsó (utolsó előtti?) sorára: MONOLOGIKUS, 
mindössze ennyi. Erdély költészete és egész 
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művészete jellemezhető e szóval: monologikus – a 
monológ és a logikus szavak összeolvadva találó 
nevet alkotnak, ami fölírható lenne minden művére. 
Monologikus életet élt, monologikus műveket 
alkotott, s még halálában is monologikus, hiszen 
érzékletesebben szól hozzánk interpretálóinál – 
pedig az elmúlt negyedszázadban sokan írtak s 
beszéltek róla.

Lehet, hogy igaza volt annak a múlt század elejei, 
amerikai, tudományos ismeretterjesztő műveket 
publikáló fizikusnak (nevét már elfelejtettem), 
aki egyik könyvét úgy zárta, hogy „Reménnyel 
telve utazni jobb, mint megérkezni.” Lehet, 
hogy az elme elve a folyamatos úton levés, nem 
a megérkezés statikus állapota. Erdély Miklós 
művészete mindenesetre e sejtés körül bolyongott.
 

Három című

Az egyik cím már elkészült
Másik legyen ugyanaz
A harmadik a másik
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A görög mítosz Antaiosza, a természet elemeinek, 
Poszeidón tengeristennek és Gaia földistennőnek 
a gyermeke, rettegett, legyőzhetetlen hős volt: 
minden közelébe kerülőt elpusztított. Egyetlen 
méltó ellenfele volt csak, a nagyerejű Héraklész, 
akinek hatalmas testi erején felül egy mélységes 
titok tudása is megadatott: tudta, hogy Antaiosz 
csak addig legyőzhetetlen, ameddig talpa a földdel 
érintkezik. Ezért küzdelmük közben igyekezett 
elszakítani Antaioszt a megtartó szülőanyától, 
Gaiától, és amikor sikerült felemelnie, Antaiosz 
erejét veszítve összeroskadt. 
Hogy mi köze Konczek Józsefnek, az ősi magyar 
múltat megidéző Vogul szigorlat költőjének a görög 
mitikus hőshöz? Természetesen az azonosítás egy 
olyan metafora, amelynek lényegét, létjogosultságát 
a kötetegész elemzésével lehet feltárni.
A kötet nyitóverse, a Hazáim már megadja az 
első fogódzót a mitikus metaforához: Hazáim 
címen felsorolja mindazokat a helységeket, ahol 
hosszabb időt töltött, és ahol élete meghatározó 
élményeit átélte. Magyarnándoron kezdi, ahol 
született, és Szombathellyel zárja, de mi már ennél 
tovább látunk a kötet végigolvasásának idején: a 
Hazáim verset – hosszas megmunkálások után – 
2008-ban véglegesítette; és mi tudhatjuk-tudjuk, 
hogy most ismét, évek óta, Magyarnándoron él. 
Az őt kibocsátó föld visszavárta, itt volt képes 
újjászervezni több okból szétzilálódott életét. 
Konczek akkor képes élni, ha Magyarnándor 
földjét tapodja lába, ha levegőjét szívja. De az 
idáig vezető úton, mint a mesebeli fiúnak (a 
mesének természetesen létezik a Konczek-költészet 
szempontjából oly fontos mitikus gyökere) több 
próbatételt kellett kiállnia.
A legnehezebb és legfájdalmasabb próbatétel a 

szembesülés a korábban példaképként tisztelt 
nagyokkal. Legelsősorban a már az iskolában 
idolként elébe állított Petőfivel, akinek nem 
világnézetével, indulataival, céljaival vitázik, 
hanem a megszólalás módjában, az emberi tartás 
másneműségében. „Én nem vagyok lángoszlop. Fáj 
a hátam” – kezdi, de a versmenetben kiderül, hogy 
ugyanazok a kínok szorítják, ugyanúgy a népért 
kíván tenni, mert „saját fájdalma és öröme” – a nép 
öröme és fájdalma is. A vallomás:
„Magyar vagyok. Velem szólj –
hogy békét az anyaölben, hogy in utero pacem…”
– szól a krisztianizált ország szakrális nyelvén. De 
visszaérkezik Szent István és Mária országából „a 
regösökhöz, a szép szavúakhoz, a költő néphez”, 
és az ómagyar nyelvhez (6. old., a továbbiakban 
az arab számok mindig az oldalszámokat jelzik). 
Mert onnan indult, hogy vándorlása során 
megismerkedjék a latinitással és más európai 
civilizációk nyelvével, kultúrájával (orosz szakos 
volt, jól tud franciául is).
A lángoszlop-szerep elvetése nem Konczeknél 
fordul elő először. Az a Weöres Sándor küzd 
ellene hevesen, aki a XX. századi freskó-ban  fordul 
népéhez, ugyanolyan erős indulattal, mint Petőfi 
A XIX. század költőihez (talán még a két kiemelt 
századmegnevezés sem véletlen). De indulatának 
iránya más: megveti a hamis jelszavakat ordító, 
önmagukat felgyújtó, azzal utat mutató 
lángoszlopokat. Miközben „Felhőkakukkvár (…) 
Lakói (..) nem értik, mi történik velük, nem látnak 
az éjszakában, jajgatva vergődnek a szeméten, (…) 
van, aki lát közöttük, / és szurokban kuporog 
és meggyújtja magát, hogy azzal is lássanak: / 
kétségbeesett világosság, eleven fáklya! // Páran 
rámutatnak: ’Ni, a bolond, / szurokba mártotta 
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magát és elhamvad, // ahelyett, hogy menteni 
segítene!’ / Mások kiáltják: ’Az ő fényénél látunk!’ 
/ és még gyorsabban húzzák-vonják a törött 
lomokat. // Mit látnának? mit mutatna nekik az 
eleven fáklya? / a törmeléket és a trágyát…” A 
fáklya minden kérdést elhárít: 
„Ha kérdik őt, felel: 
’Ne fontoskodj!’ Ajkát biggyesztve szól: ’Ne 
fontoskodj!’
Harmadszor is azt mondja: ’Ne fontoskodj!’ s 
elhallgat.

Az eleven fáklya körbe szalad és ordít: 
’Hallottátok-e: ne fontoskodjatok!
E két szó a nektek röpített ige, e két szó a Nagy 
Könyv,
e két szó, mely a világ rángását feloldaná!’”
Weöres lángoszlopa önfeláldozó – fölöslegesen 
az. Nem kiált jelszavakat, éppen hogy ellenük 
emel szót. A kor, amelyet Weöres éppen ekkor ért 
meg, harsogott a hamis, uszító és az egész világot 
elpusztító jelszavaktól. A nép vezérletére hivatott 
„legfőbb szó” tudása bombaszttá, fontoskodássá 
vált. Nem Petőfi vált korszerűtlenné, hamissá – a 
szerep változott. Petőfi, a lángoszlop – Weöres 
zseniális látomása rá is vonatkozott – fiatalon 
égette el önmagát. Konczek megérte felnőtt és 
idősödő korát: fájó tagjaiban hurcolja egy nép 
fájdalmát. Tenni akar érte, halk szóval, békében. 
(Hozzátartozik az igazsághoz, hogy ifjú korában 
Konczek, hevesebb vérmérséklettel még idézni 
tudja Petőfi buzdító szavait: „A néppel tűzön-
vízen át!” – mondja A ludditák című Burns-
parafrázisban, 153.)

Másik költőelődje, akitől bár sokat tanult, de 
magatartásban, költői attitűdben azért áll távol 
Konczektől, mert a lángoszlop-szerepet folytatja, 
sőt költő-istenképzetté magasítja: Nagy László. Két 
verset is szentel neki ebben a kötetben. Az első már 
címében is pöröl: Menjetek át a hídon – mondja 
az alcímben feltüntetett szerelmeseknek, szemben 
a Nagy László-i „Ki viszi át…?” pátosszal. „Az 
idő szelidül, hidak épültek, átívelnek egymáshoz 
két partról a hidak” – mondja Konczek. Folytatja: 
„… együtt mentek át a túlsó partra, gyalog. 
// Lesznek majd, akik a vízen járó Krisztusról 

mondanak nektek példát. (…) De ti csak nyugodt 
kijelentő módban éljetek, menjetek a hídon.” 
(kiem. Sz.E., 71). A másik vers már nem csupán 
utalás, intertextus, hanem kemény ítélet: Nagy 
László szobra.
Gúnyos-súlyos szavak: 
„Az, aki áténekelte magát  az 
emlékező valóságba, / aki 
átteremti, átszerkeszti magát, 
mint a csodát”, és: „maga 
mint  óriás / áll minden tengeri 
kikötő  bejáratába, / lenn a 
szabad hajókon a maga jelét 
látja.”. Az egyszerűen kimondott 
ítélet: „Kívánta a pózt.”. 
Szarkasztikusan: „Olyan korban 
élt, hogy a szüzek imádkoztak 
/ mámorokba merülő fogaiért.” 
(168).
Nem a lázadó indulatok, jobbító szándékok 
hiányoznak Konczekből, csak a fölöslegesnek 
érzett pátosz. József Attila-versekhez készített 
intertextusai is vallanak arról, hogy szíve-lelke 
egy a forradalmár költőével, és tisztelettel, követő 
szándékkal fordul a mindig fegyelmezetten 
fogalmazó nagy előd felé. Egy ízben idézi is a „Légy 
fegyelmezett!” verskezdetet. A Majd az éjszaka 
vers József Attila nagy éjszaka-verseit idézi, a Téli 
éjszaká-t, melyet mottóval is jelez, és a Külvárosi 
éj-t, de a szövegtestben az Eszmélet-ből, az Ódá-ból 
is vannak intertextusok. Konczek igazán érti, hogy 
„itt a szenvedés belül” és „kívül a magyarázat”, 
s fájdalmában magyar emberhez méltóan nem 
„rinyál”, hanem „a semmi ágán vacog”. Ez a 2005-
ös centenáriumra írott mű pontosan reflektál 
a verse születésének korára, körülményeire, a 
fölöttünk terpeszkedő bankvilágra, és az Eszmélet-
et parafrazálva megszületnek ezek a sorok: „Hej, 
öntudatból veretett fegyvernek / olvadt arannyá 
visszaszületése!” (157-158).
Nem idegen hát tőle a Petőfi-fájlalta népi 
alávetettség, a József Attila-megénekelte éhség; 
mindkét motívumnak hangot adnak versei. 
A korai, a gyermek- és ifjúkori élmények 
személyesebb indulattal mutatják a hiányvilágot: 
„kenyér is volt, cirkusz is volt” – mondja a 
kenyérért sorban álló tapolcaiak közt kitört 
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verekedésre (59); regölő szövegben köszönti a 
szegények képviselőit a Megérkeznek a koldusok-
ban, mély empátiával a koldusok nyomora és a 
tetves gyermek iránt. A regölés műfaja mélyebb 
régiókat hoz felszínre: a múltba vetítéssel alkalom 
adódik nagyanyja felemlegetésére is (31). Hajdan 
ifjúi forradalmár lelkesedésében, ha jelszavakat 
nem is kiabált, de képalkotásában jellegzetesen 
forradalmi motívumokat választ, még természeti 
jelenségeknél is: „A szélbe foszlott felhők, / mint a 
janicsárcsapatok rongyai” (60).
A szenvedéssel, erőszakkal szembeni tiltakozása 
a későbbi versekben is hangsúlyos. A Varjakká 
tévő (182-189) a délen zajló háborúk miatt 
megrendüléssel szól, a vészhelyzet szimbólumává 
téve a baljósan károgó madarakat: 
„…
s mint szárnyakból összeállt morajló malomkerék, 
mely mindent elnyel,
őrli a levegőt ez a madárcsapat, a varjaké.
Rajzolva a széjjelhulló levegőre szétporló arcot és 
akaratot…”
De amit az ember elpusztít, annak rendbetevésére is 
– meglepetésszerűen – a madarak hivatottak, mert 
képesek felülkerekedni, a szó fizikai értelmében, 
a földön alattuk feltornyosuló romokon: „a 
vasrúddal eltört kezek, lábak, a csont, a bezúzott 
arc / és a fölnyársalt test égre fagyott kínjait, az 
üvöltözést, / enyhén füstölgő / romok közt, ahol a 
varjak, mint sárba ledobott sötét gyapjúkendő (…) 
igen, a világi tavasz borongó alakulatai” (181-182). 
E népi haláltáncra emlékeztető versben a 
szimbólummá tett madarak felsorolása (könyvek 
madarai – Corvinák, fájdalmas levelek madarai – 
Szilágyi Erzsébet madara és a nyomában a posta 
logójává tett holló, a Mátyás-címer hollója) után 
az azonosítás alapját is megadja, Nagy László A 
város címere című versére utalva: „feketék, mint 
a katona, aki új maszkban, a félelem lábain 
előállt, / a friss háborúkban a rémületre, / minden 
kiszenvedhető változatba elkóborló varjúnépnek 
példák”. A zárlatban kimondva: „Haj, varjak és 
hollók, fekete ármádiák / e mohos indulatoktól 
hadi érzékű térségeken”.

A kötet legfőbb jellegzetessége – amit a cím is 
jelez – a mai és az ősi együttes megélése. Amiként 

már a koldusok érkezését is regöléssel adja hírül, 
úgy tekint mitikussá tett önmagára, ha háborús 
emlékek közt találja magát, úgy lényegül át mitikus 
csodaszarvassá, s úgy látja a tankot vaslánctalpú 
házacskának:
„futhatok én, futhatok,
csodafiú-szarvas,
abból sarjadott
Konc királynak drágája,
aknák között széles réten
futhatok, futhatok
…
aki abból foganik,
haj, regö, rejtem,
vasházacska nem bánthatja,
farkas őtet nem eszi,
vaslánctalpú házacska
őtet nem zaklathatja”
(kiem. Sz.E.,27-28).
Ősi költészettel és mítoszokkal, korábbi és kortárs 
elődökkel való kapcsolat adja a magyarázatot a 
különös Vogul szigorlat címre, amelyben a Vogul a 
mitikus ősi, a szigorlat a mai Konczek vizsgatétele 
az életből.

A Vogul szigorlat kettős világa

A vogulok (ma már igen kicsiny lélekszámú, 
legfeljebb 5000 lakost számláló, saját 
megnevezésükkel: manysi) nép nyelvének egyetemi 
tanítása kizárólag az olyan ritka diák esetében 
hoz nyereséget, mint amilyen Konczek, aki a 
nyelv mögött egy – rokonnak tudott – nép 
ősi kultúráját is megismerni kívánta. Ezért – a 
gyakorlati haszon hiánya miatt – helyezheti a 
szigorlatot felhőmagasba: a földtől eltávolodva, a 
mai valóságra felülről nézve, benne – felülről – az 
ősi rétegeket is felismerve kap különös, kettős 
nézőpontot. Elegendő-e egy ilyen szigorlat ahhoz, 
hogy megismerje filogenezisét, múltját, saját helyét 
ebben a világban; „vogul szigorlatban magamat én 
kitanultam? / Magamat a jóra?” (13).
E felülnézetben társává lesz a repüléssel maga 
bűvölte napocska, akivel együtt teremt társává váló 
életeket. A regöléssel létrehívott „bajnok gátfutó 
szarvasünő [a csodafiúszarvas párja]… / űzött 
lány, Erika” mellé társulnak a kopaszra nyírt fejű 
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katonagyerekek, akik Erika nevét énekelve [a náci 
induló] mentek a halálba; felülről látja a mezőn 
dolgozó asszonyokat; a vogul világot megismerve 
keresheti a vogul istent, a Világügyelőt, aki 
„megmondhatja, mi hogyan lehetett, / mi hogyan 
lehetne, / mi hogyan lenne jó, / hogyan legyünk” 
(15) az ősi isten etikáját megvalósítani a mi 
világunkban. 
Konczek számára – szemlátomást – a természet 
élete, a mezőgazdasági munkák termékeny végzése a 
legfontosabb. Ennek érdekében űzi a szavak mágiáját 
archaizáló műveiben a vogul szövegemlékekre, J.G. 
Frazer híres művére és Róheim Géza gyűjtéseire 
támaszkodva. A természet termőre fordításához 
az analógiás mágia minden praktikáját űzi: az 
erotikus költészet szimbólumaival bűvöli elő a világ 
minden létezőjének szerelmét (21), az apotropaikus 
(bajelhárító) mágia tiltó tabuival távolítja el az 
ellenséget („Farkas nem eszi, / farkas nem eszi.”). 
Mindezeknek az ősi szövegeknek a megalkotásához 
tudós módjára él a mágikus szövegek repertoárjával: 
az ismétléses alakzatokkal (refrének, szóismétlések 
21-23), alliterációkkal („kezébe kis kapát / kicsi 
lovat, szekeret, / kicsi anyát, / védekezést, / kicsiláb 
futást , 23), imperatívuszokkal, értelmetlennek 
tűnő, de a szómágiában ismerős, a figura 
etymologicá-ból eredeztethető szóhalmazokkal – 
szóbokroztatásokkal („Ragya se ragyogj, / dal 
dalmahodj, / halma halmahodj”, 22). A bő termés 
érdekében, a rontások elűzéséért „Május mezei / 
erőmmel védekezem / köröttem vicsorgó rémeim 
ellen”, 23).
A Vogul szigorlat regölős-mágikus hangjával 
megteremti költészetének egyik fő vonulatát, a 
mitikusat. A mítosz, Konczek széleskörű ismeretei 
révén, felöleli a görög mítoszt (Gaia mondja – 
az istennő, akit én a jelképes Konczek jelképes 
anyjának mondok, 24), a sumer-akkád szerelmi 
költészet mitikus hangját (Reszkető arca türelmes 
tűzben, 100-101, Föld voltam még, 102, Szulammit 
szá(ja)mba vétele, 92).
Mitikus Az én vadalmafám is (162): az égtől a föld 
alatti gyökerekig terjedő világfa ez, mennyei-evilági 
egyszerre, körülötte rajzanak a három mitikus égtáj 
élőlényei, és emléke is elég ahhoz, hogy a költő 
dühét lecsillapítsa („Már nincsen itt a fa, / akit én 
nem felejtettem el, / s most fáradtságom azokon 

a gyökereken át / belecsorog, beleolvad a földbe.” 
162).
Aki ilyen mélyen él benne a mítoszban, az 
megküzd a mítosz létéért – és aki ilyen mélyen 
éli meg a valóságot, az megküzd a mítosz ellen. 
Ennek a kettős küzdelemnek a megvalósítása a 
Hegyi értekezés (171-181), amelynek mottója e 
dialogikus játék lehetőségének okos magyarázatát 
adja. Juhász Ferenctől idézi Konczek: „Az ember 
nélküli természetben nincs szörny. (...) A szörnyet 
ábrázoló ember a szorongást, a sivárságot, a 
rettegést, a bűnt, a gonoszságot, az elbutulást, 
embernyomorító depressziós hálót (…) csak 
behelyettesítő látvány-képekkel, emlékezet-
fossziliákkal tudja kimondani.”. A szakszerű 
tudományos magyarázatot a hegy gyomra felől 
jövő azonosíthatatlan, behatárolhatatlan  köd-
füst-pára-robaj jelenségekre nem tudják elfogadni. 
Értelmük és félelmük váltakozva válik úrrá 
rajtuk, s minthogy a sárkány a megfoghatatlan-
tárgyiasíthatatlan félelmek mágikus-mitikus 
megtestesítése, a konklúzió bízvást lehet ez: „Soha 
nincs legyőzve a sárkány.” (177). Ezzel rögvest 
szembesül egy másik mítosz a Sárkányölő Szent 
Györgyről: ha megölte, akkor mi van odafönt? 
A játéknak látszó, de jó pszichológiai és 
mítoszelméleti alapokon összeállított felelgetőst 
fiktív sárkányének-töredékek egészítik ki, 
ismét a mágikus szövegek teljes kelléktárának 
felvonultatásával – de ez már a játékos Konczek 
villanása. 

Antaiosz olykor kényszerűen elszakad Gaiától

A magyarnándori kisfiú a vidékről különféle 
városokba, végül Budapestre kerül. Ezt az életpályát 
az általam kulcsversnek tartott Gyalogút című vers 
íveli át, amely minden városi élményét a vidékről 
szemlélve ítéli meg. A kulcsvers kulcsmondata: 
„egyetlen faluhatár az egész civilizáció”. Ha a 
civilizáció határolja a falut, körbeveszi, akkor 
ennek az életegésznek a közepe a falu. A vers így 
folytatódik: 
„S még jó, ha kalapáccsal törhetek diót,
miközben egyszerre élek meg öt-hat világot.” 
Mik a megélt világok? „Vagyok tölgyfa [természet], 
holdtörténet [mítosz], habos tej [életadó falusi 
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élelem], gépszalag [városi gyár] és virágminta 
[népművészet].” Ennek a heterogén létezésnek jósol 
– számára kedvezőnek tartott – jövendőt Konczek: 
„valahol egyszer nem lesz más, / mint elszállt 
hónapok után is gyalogút, / és déli harangszó is lesz 
és kozmikus piros cseréptető”. Az egyértelműen 
derűs falusi képben csak a „kozmikus” jelző az 
idegen test: a saját látomásán elandalodott Konczek 
– némi öngúnnyal – ezzel a modern szóval rántja 
vissza magát a valóságba. 
A Tavaszi emlék (8) egy bámulatosan tisztán 
felidézett emlékkép, középpontjában a vidéki fiú 
által csodált Makrai bácsival, aki a két karjára 
tetovált angyalokkal bűvöli őt, naptól bearanyozva. 
Makrai bácsin kívül az a pék emelkedik az imák 
magasába, „aki jó kenyeret gyárt”, a jó kenyér 
pedig megérdemli a szerelmes odaadást (17). A 
Vasházacska regölőben elmesélt történetekből 
kitetszik a meghatározó falusi szemlélet, a vidéki 
képlátás: a harci eszközöket addig még nem 
látott gyermek számára a harckocsi „vasházacska”, 
amiben „buksi fiúk ültek”, a vasból való elefántnak 
ormánya is van, mert a gyermek még tankot 
sem látott. A szembesülés velük – illetve a 
bombázó gépek által kidobált, a célt megvilágító 
fényfüzérekkel – karácsonykor történik: „Fénylő 
karácsonyfa /nekem világítja, / nekem felragyogja / 
a meghalást, / hogy én ne legyek, / ringanak fentről 
/ iszonyú kisbabák.”. 
[A versnek, ha jó, anélkül kell megidéznie a kort, 
amikor keletkezett, hogy megadná időpontját, és 
a szerzőről úgy kell személyes képet adnia, hogy 
a szerző nem mutatja be önmagát – szoktam 
tanítani.] Ezt a verset napra pontosan lehet datálni 
– 1944 karácsony –, a szerzőről világosan tudható, 
hogy falusi kisfiú, aki háborút még nem látott. A 
költő, a tiszta források költője, csodafiú-szarvasként 
futna ki ebből a világból, s a regösének azért fakad 
fel belőle, mert átérzi: önmagát csak úgy mentheti 
meg, ha eggyé válik közösségével, annak öregeivel, 
Makrai bácsival, saját apjával (24 – 26). 
Konczek, az idegen világokból menekülvén, mindig 
csodaszarvas-fiúvá válik, így érzi menthetőnek 
a Cantata profana és a Szarvassá vált fiú (Juhász 
Ferenc ’époszának’ hőse) örökségét. A város és 
a falu ellentétes elemei egy másik műben is 
szembesülnek: a Nagyapám őrzi az erdőt címűben 

(34-35), amely a népdal gyönyörű motívumával 
kezdve („Zöld erdőben…”) eljut a régi, tiszta 
világot őrző nagyapáig: „Az én nagyapám engem 
őriz, / csodafiú-szarvast, / erdőn átfutó, / mezőn 
átfutó csodafiú-szarvast”. Eljut az apotropaikus 
ráolvasásig: „Farkas nem eszi, / farkas nem eszi, / 
regö rejtem.”. És ami elől ismét menteni kell: láncos 
talpú, bokrokat-embereket gázoló vasházikó. 
A háború és a gyermekkor múltán elkerül 
különféle városokba, ahol már az építkezéstől is 
elborzad: a sorozatban készült kockaházakat, a 
tető nélküli épületeket „nyomoréknak megszült 
házaknak látja”, és fejnélküliségük a Contergan-
bébikre emlékezteti. És rögtön tovább gondolja: 
a beavatkozás a természetbe csak torzulásokat 
eredményezhet: „Fogamzásvédők nemzette fejetlen 
tenyészet, kockák” (Levél a városból, 46). Kitör a 
fogamzásgátlók ellen (124).
A városi emlékképek közül azok a pozitívak, 
amelyek a hatvanas évek romantikájában, közös 
munkában fogantak (Sócsillag, 57). Mindazt, ami 
jó, egész életében a városon kívül találja meg; 
beszédes egy „intése”, jóra nevelő szózata:
„A sarkadon guggolva üldögélj,
a várossal szemközt, a forgalom
ezüstje zengjen messze, mint a dél,
s ahol a csendes délután
a lombokkal borong.”
(kiem. Sz.E.,121).
Tisztaságot, ősiséget védő hangja – a nagyapjától 
örökölt „csendőrző”, „farkasűző” indulat – teljes 
erővel tör ki belőle A falurombolások idején (115), 
amely versben a térkép szimbolizálja az imádott 
tájat, a „vonító idő” a gyermekkort, a múltat, és 
egy ököl a falupusztító gonoszt (mögötte látjuk 
Ady pars pro toto-val jellemzett gyűlöltjeit: „Hé, 
nagyurak, sok rossz, fehér ököl…”): „Ököl van a 
térképen. / Előtte skálázik, vonít a megszégyenített 
idő, / az ártatlan állat, a lehelettel melengetett 
isten…” És a költő, megfeledkezvén Petőfit hárító 
önmagáról, most fennhangon kiabál: „Én ne 
hadonásszak? / Bokrokhoz, utcazugokhoz futnék. / 
El akarja törölni az emlékem egy ököl a térképen.”. 
(Kiabál ő, csak kellőképpen fel kell dühíteni.) A 
vers a ceausescu-i falurombolások idején született.
Vallomása, amelyben egyetlen érzelmes vagy 
érzelemre ható szó nincsen, csak puszta tényközlés, 
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megrendítőbb, mint akárhány patetikus szólam: 
„Nincs itt semmi, se bokor, se fű, se utcazug, 
se ajtó, / csak úgy, ha jövőm magasságáig és 
múltam mélységéig velem, / csak úgy, ha a zajból 
felemelhetem a  fejem, / csak úgy, ha az, akivel 
álmainkat alszom, /még álmaimban is úgy vigyáz 
rám, / hogy ne betonbunker boltozza be a hús alatt 
az arcom, / s éli velem igazi hazám.” (118).
A haza Konczek számára az anyaföldön túl egyenlő 
a magyar történelemmel is. Nemcsak az ősivel, 
a mitikussal, de a mai kor felé közeledővel is. 
Történelmi ciklusa, a MagyA(me)rika bőséges 
tényadatot szolgáltat arról, milyen nagy és 
jelentős része volt az Amerikába kitántorgott 
elődeinknek Amerika építésében, katonaságának 
megszervezésében („minket, magyarokat, a harcok 
forrasztottak egybe”), bár inkább a szerszámokat, 
mint a fegyvereket kedveltük (191). 
Jelenti az otthont a félelemben, űzött állapotban, 
elmagányosodásban, és védelemért hozzá fordul, 
szinte a panteizmusig kitárulkozó felolvadással: 
„Te aranynap az éjszakában,
őrizd s ragyogd át a hegyet,
s létünk előtti fény varázsa
a mozdulásra kész kezet.”
(95).
Jelenti a természet azt az örök körforgást, ami 
nemcsak a növényekben megy végbe, hanem 
a folyamatos generációváltással az emberiségben 
is. A nemzedékek egymást váltása Konczek 
szemléletében különös egybeolvadás is: a rokon 
vonások ismétlődése teszi egyenlővé a nagyanyát 
unokájával, az egyik legszebb, korai versében, az 
Alsótó utcá-ban:
„az anyókák csodálkoznak, amikor az ő 
kisleánykorukat 
mondják el nekik az unokák,
akik akkor még nem éltek,de azért mindig 
beszélnek,
mert hozzájuk is sokat beszélnek.

Lám, így folytatja egymásban mind a saját sorsát, 
így létezik egymás fölött egy többszörös szintű 
Magyarország”
– írja meg Konczek az időhármasság térré épülését 
is. És nem ő volna, ha egy negyedik szint épülését 
ne kiáltaná ki jókedvében:

„Jó lenne, ha minden ablakán kilógna három-négy 
gyerek.”
(kiem. Sz.E., 43).
A legemberibb kapcsolatba akkor kerül a 
természettel, ha benne szüleit leli fel, az imént 
látott tér-idő hármasság átélésével. A költő áll a 
földön, és tudja, hogy szüleivel érintkezik általa: 
„ez itt az édesapám, ez itt az édesanyám, / és én 
belőlük való vagyok, / én itt ez a föld, én itt ez a 
víz, / én itt ez a levegő vagyok.” (110).
A Gondoltam helyzetdal: a költő szülei sírjánál áll. 
A vers fájdalmasabb részét anyjához intézi:
„Te voltál az a fiatalasszony, aki menekült a 
sáriszapos réten, 
mögötted meleg húst, vért, agyat, csontot  követelt, 
ugatott
és vijjogott a háború.
…
ott vannak lábnyomaid, 
fölemelkedik a fű,
átadod helyed az utánad jövőknek, 
s te beléhátrálsz, beléiszonyodsz
a lélektelenné váló agyagba,
ahonnan visszanézel ránk.”
(114).
Egy mozdulat is felidézhet egy embert: így látja 
újra képzeletben édesapját a költő. És megrendülve 
éli át, hogy a felidézett mozdulatot a saját gesztusa 
hívta elő:
„Jól esik emlékeznem apámra,
amint ősi szertartások élednek mozdulataiban, 
egyszerűen leüti az ásót,
vagy a sapkáját keresi zsörtölődve. Én is így 
keresem.

Egyszóval, szinte ő lettem. Birtokba vett…
…
De hát volt, van néha így is.
Amikor befűtve lobog a katlan,
vagy a tördelt, száraz vesszőtől piros
a kiskályha, és megcsillapodik az esztendők 
körforgása a gyökerekben.”
(kiem. Sz.E., 144).
Az apa-fiú váltás belesimul az esztendők természeti 
körforgásába.
A költőtárstól is azért könnyebb a búcsúja, mert úgy 
érzi: megtalálja őt a természetben. Utassy Józsefnek 
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az egész világmindenséget átölelő panteizmusát jól 
mutatja egész költészete: saját természetmitológiát 
alakított ki, így a természet Konczek számára 
távollétében is megjeleníti az elhunyt barátot.
„… és akkora felhők szállnak a szokolyai rét fölött, 
hogy beléjük takarózhat az őrült április,
s olyan Utassy Jóska-hangulat van, mint maga az 
élet.

Hát ki halt meg? Ki merészel
meghalni itt?
Nem leszünk mi soha szomorúak, Dzsó, örökké 
viríts!
Akár a tavaszi virágzás, akár a kökényvirágon 
habzó méhek.”
(146).
Aki ennyire csak a természetben van otthon, aki 
ennyire csodálja élő és élettelen összetevőinek 
minden megnyilvánulását, hallja hangjait, 
látja színeit-fényeit, az rendkívül közel kerül 
az impresszionizmushoz. Nem mondanám 
ezt neo-impresszionizmusnak, mert bár 
Renoir képéhez méltó verset ír (147), attól ő 
még modern költő, akit a természet csodálata 
vezet impresszionista eszközökhöz. Verseiben 
tombolnak a színek, madárzajtól szélsüvítésig, a 
félelem nyüszítéséig mindent látunk és hallunk 
– Konczek egy érzékeinkre ható fogalmi világot 
épített fel. A Színkirályok-szonettciklus (a szonettet 
rendhagyó módon hosszú sorokban, rímtelenül, 
szabadversként, csak a szakaszbeosztást megtartva 
írja): a színek ébresztése, életben tartása és megőrzése 
egy-egy szubjektív viszonyulással („szeretlek, 
sárga”), s úgy is beszél ehhez a színhez, mint egy 
szerelmeshez: „Beölelném titkaimba méltóságodat, 
/ és birtokolnálak, ne fogyj el szavaim közül, / 
miként a foghatatlanok, az olvadékonnyá váló 
fogalmak” (150). 
A Szürke egy szép, terjedelmes, impresszionistákhoz 
illő szinesztéziát kap: „Őt szólítom elsőnek. A 
színek pompás királyai közt a száraz szürkét. / A ló 
színéhez hasonlít. Mert ilyen árnyalatai csak annak 
/ a megrezdülő bőrnek, hullámmozgásnak vannak, 
amikor / dalokká fogannak a hangtalanság fölött 
úszó álom-mének, testesen és büszkén.” (148).
Vannak szép metonímiái is ebben az impresszionista 
ciklusban: „Börzsönyös erdő ősz rőtjébe szőtten” – 
mondja a köznyelvi „őszies Börzsöny rőtje” helyett 
(151). 

Természet, erotika, szerelem

Ha Konczek a természet körforgásában generációk 
ölelkezését, egymásba öröklődését látja, hogyne 
pezsdítené érzékeit minden, ami rügyet pattant, 
bimbót bont, termést érlel, és állatot szaporít? A 
nyár határozott pillanatá-ban pontosan fogalmaz: 
„A látvány alatt moccan az erő, / tetten érhető, / 
mi szólalatlan még, de mély (…) Tennivalóimhoz 
lélek is kerül. (…) Mindenesetre gazdagon lobog 
a fű…” (10). Az Árnyék-ciklusban kimutatható 
volt, hogy épít a mitologizáló-lélekelemző iskolák 
eredményeire, segítségükkel magyarázza a természet 
működését. Arról azonban még nem esett szó, 
hogy önnön testének férfivá érését is az erotikus 
virágszimbolika képeivel mutatja be. Kedélye, 
hangulata, szókincse is a Fairy  Spring-et idézi 
(annak harmadik személyű elbeszélésével szemben 
első személyben szól): „vagyok én / egészen kisfiú, 
/ s patyolat kis pöcsöm / átmelegszik,/ kicsi 
tökeim átmelegszenek, / rózsásan bozsognak, / 
mint sötétvörös / pünkösdi két rózsa, / illatosan 
zsibonganak. / Kinyíló bimbóm, / kicsi bimbóm, 
/ én pünkösdi bimbócskám, / feléd csusszanó, 
/ forduló, jaj, éjem, / oldásom, / valóm, / éjem, 
/ kéjem, / édes tárházam.” (21). S az egyik 
legszebb, legmeglepőbb kép: „Jaj, magasba döfött / 
orgonafürt a vágyam!” (160). Mindig gazdag nyelve, 
szókincse ezekben a leírásokban a legpompásabb. 
Saját bimbózó érzékiségének kiáradását figyeli 
meg a természetben – a jó termés elősegítésére az 
analógiás mágia erejét is ezért vették igénybe – 
„mag /a mélyben , / búza, búza  / búza – (…) viszel 
engem , / bújsz föld alá, (…) magzatos varázsom 
, / én jó, jó halálom, / búza, búza, / búza …” A 
búzamag a földben – Perszephoné időzése Hadész 
birodalmában, ezért mondja „jó halálnak” a költő 
(22). A földbe vetett mag búzát terem, a költő 
életet hordozó magja gyermeket: itt is megteremti 
a generációs örök körforgást: „Kisebb fiammá 
lépjem át / életemet (…) Kisebb fiam, / ágamnak 
fia…” (23). Fontos neki a generációk következése, 
ezért egyre pontosabban fogalmazza meg: 
„hiszen szótlan szenvedéllyel
akartuk, téptük egymást,

s azt teremtjük újjá, 
aki majd ugyanígy cselekedhet,
s azon fog érlelődni ő is
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belső pezsdülések 
és forró követelések után”
(39).
A Perszephoné-magot magából a földre felbocsátó 
– azaz megszülő – istenanya így beszéli el teherbe 
esését (a szöveg erősen rokonítható még a sumer-
akkád termékenységi rítusok erotikus költészetével 
és ezen keresztül ismét Weöres költészetével): 
„Magamra húzlak, nyögdösődve-lökve,
akaszd belém, szépen rombolj-temess,
ekéd ünnepét, húsvét, te, a hús vétsége, üdve,
szántóvetőm légy, s évi mindenes.
…
Magvető vagy, erős vagy, nagy garral 
áraszd az életet, békén haladjál, 
és töltsd be örök asszonyi éhségem…”
(24).
A szerelmi szimbolika másik terrénuma a víz, a 
halak – különösebb magyarázat nem kell hozzá, 
hogy a vízbe eresztett hal – képben a víz a női, a 
hal a férfi princípium:
„Igen jó, hogy a beléd merülő idegháló
eleresztette a nehéz halat,
amit egy másik szerelemből
mentettem át, s mely
…
a tiéd lett, te fájdalom-szemű.” 
(38).
Rokon képi megjelenítéssel: „De én vagyok az is, 
aki a húsodba költözött.” (40).
Izgatóan erotikus verseiben egyszerre szólnak az 
Innin nászénekei, az Énekek Éneke, a magyar 
virágénekek és Balassi szerelmi lírája, szimbólumait 
is ebből a közös világkincsből merítette: 
„Csípőid nehéz lakatja milyen engedelmes.
Zárj magadba engem. Akárhová húz,
súlyos arcom vonzódik kezedhez.
Földbe nem így vágynak a vasak.
Bálványfej hull így vasvirág nagy szirmaiba.”
(102).
Eddigi szerelmi költészetének – és ez már mély 
szerelem, nemcsak erotika – betetőzése a Hallgass 
rám, szerelem című vers – jó irodalomtörténeti 
terminus híján litániának nevezem (miként pl. 
Weöres Salve reginá-ját). Váltakozó hosszúságú, 
szabad sorokban; a hosszúversnek nem a Nagy 
László-Juhász Ferenc-féle rokonait fogalmazza 
újra, inkább Füst Milán vagy az amerikai 

hosszúvers (Whitman, Ginsberg, Gregory 
Corso) folytatásaként születtek, de eltér tőlük az 
intonációnak a korábbi szimbolikát tovább szépítő 
imperatívuszaiban. Az első megszólítást a szerelem 
kapja:
„Szerelem, remegő májusi fa,
minket takarj el, ujjaiddal simogass, a virágbögy 
ágakkal.
Iramló történéseddel ki vagy te, élénk színek gyors 
vándora?”
(A szinesztéziára hajló, erős színű kép jelzi, hogy 
ismét beléptünk a panteizmus világába.) Majd 
a második versszaktól a megszólított második 
személyű megszólítást az absztrakt érzelem 
megtestesülése, a szeretett nő kapja meg: 
„Mélyhegedű vagy te, 
aki a szólalást kívánja?
Jaj, ha egyedül maradsz – 
Ugye, a dal is te vagy?
Ugye, a játék is te vagy?”,
s a további megszólítások már végképp a szeretett 
nőhöz szólnak (96). A szerelem végtelen hatalma 
bennük testesül meg: „s nincs meg nélkülünk 
a végtelen határ”. „Mindent mi tanítunk meg 
beszélni.” A vers – a világirodalomban is ritka – 
boldog szerelmes versek közé tartozik, magasan 
repül, mint azok a szárnyak, amelyek a fényt viszik:
„fény hussan, mint a szárnyak,
ez a tavasz majd minket idáig eldadog.”
(96-99).
Konczek számára a szerelem nagyobb, fontosabb 
érték, mint az élet: 
„Tarkóját a tenyerem alá takarom.
Szívemen fektetem sokáig.
Hogy élünk is, az semmiség.”
(159).
A mindent betöltő szerelemmel szeretett asszony 
halála a végletes egyszerűséget hozza meg a költő 
számára. Rövid, megállapító mondatok, rövid, egy 
mondat – egy sor szerkezetben:
„Arcod ablakban,
keretbe zárva,
nem jutok hozzád,
feltettek téged az idő falára,
arcom elsápad, 
vacognak a rózsák.”
(104).
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A Kegyelet kis ciklus minden darabja egy-egy rög a 
volt asszony sírjába, rövid, felzaklató, önostorozó 
versek.
„„a tüdőd két kelyhes virág”,
mondtam,
s most homlokomat verem a küszöbbe 

de jól van, isten, jól van…”
(84).
S az az érzés, hogy a társ nélkül maradt közös 
otthon idegenné válik, mindenki számára ismerős, 
aki hasonló tragédián ment keresztül:
„én meghaltam itt, e nyirkos könyvlapok,
                                        a vályogszagú ház, az 
elérhetetlen boldogságra kiméretett  pár 
                                                                                                                                 
légköbméter
                                        idegen otthonom 
konkrétsága, elgondolkodtató létállapot”
(91).
A barátokhoz szóló versek intimitása, a szeretettel 
megrajzolt mini-portrék is a költő szétsugárzó 
érzelemvilágának bizonyítékai (Birtalanhoz: A 
rózsabotos barát, 133; Gyimesihez: Száraz borokról 
és egyéb mámorokról, 134).

Antaiosz megtér Gaiához

A városi léttől megundorodó, emlékeitől a lét 
folytatásához szükséges felejtés szabadságára vágyó 
költő visszaidézi gyermekkorát, moccanatlan 
kapaszkodásait a világban, és boldogságának igazi 
talaját visszakeresvén, hazatalál szülőföldjére. 
Magyarnándorban született, a további élethez 
is az erőt Magyarnándor adja. A visszaköltözés 
elhatározását és beteljesítését először versben írja 
meg, a Hazai napok miniatúráiban. Boldogsága 
kezdetben határtalan: „Foghatatlan az én kedvem, 
mint a napfény” – felleli gyermekkora ismerőit, 
asszonyokat, férfiakat, a színeket, az illatokat, de 
mindenben van valami vészjósló: „nem béke van 
itt, / hanem a kényszer önvígasztaló nyugalma”, „a 
bor vízre, az ebéd kenyérre szerényedett”, „folyton 
kiszakad a háború, / emléke sokáig vérzik”; „Lehet, 
hogy jó volna madárrá változnom, / és csapkodnom 
két szárnnyal, közben fél szemmel sandítanom / fel 
az égre , csak nem foglalta el tán / valami a Jóisten 
helyét?” (194-195).

A változás oly szembetűnő, hogy Konczek, 
csalódását leküzdve, elhatározza, hogy szociográfiát 
ír, Jó napot, Magyarnándor! címen, hogy a műfaj 
követelményeinek megfelelően megtartsa objek-
tivitását, leplezze elfogultságát. Volt emberi 
kapcsolatainak jó részét viszontlátja, a tájat, a 
levegőt visszakapja, ám szociografikus szigorral közli 
a talált, megváltozott tényeket, amik a viszontlátás 
öröme ellenére elkeserítik. Egy statisztikai adat 
2006-ból: a falu 1200 lakosából abban az évben 
6 újszülött és 12 halott volt. A funkciók is 
megváltoztak: „A magyarnándori vasútállomás 
épülete – ki van adva lakásnak!” (212). S a 
hiányok, a leépülések: „A háború előtt több mint 
kétszáz különböző híd és hidacska vezetett át a 
szlovák területre, ma számottevően csak három.”. 
Az okot, sajnos, értjük. De még világosabbá 
válik a következő közlésből: „A falu a készülő, a 
magyarokat sújtó szlovák nyelvtörvényt nem érti, 
fejcsóválva fogadja.” (213). A falu lakói azt is 
mesélik neki, hogy „1994-ben voltak nemzetközi 
vásárok a művelődési otthonban, amit most 
átépítenek. [pedig] sok cég jött el, Szlovákiából 
is voltak. Az üzletkötésekből származó bevételből 
járdát és világítást fejlesztettek. Az nagy esemény 
volt, több éven át. 
- És most?
- Most ilyen nincsen.
Semmit se itt csinálunk.” A költő kérdez: „Mi az, 
ami jobb lett, vagy rosszabb tíz év alatt? 
- Jobb itt semmi se lett.” (211).
A hiányok sorra kibuknak: tehén nincs, liba sincs 
(198-199).
Volt Magyarnándorban valaha parasztegyetem is, 
öt év alatt úgy százötvenen végezték el, kaptak 
közhasznú ismereteket. Az egyetem megszűnt. 
„Eltérő politikai rendszerek is tudták aktivizálni a 
népet.” (214). Ahogy fokozódik a bizonytalanság, 
veszélyben a lét, a vallás szerepe egyre nő, a 
vallásosak többsége katolikus. Ha máshonnan 
nem, hát a lelki atyától lehet erkölcsöt tanulni. „… 
egy az Isten. Mindnyájunké. Kimeríthetetlen az Úr 
kegyelme. Annak, aki felelősséget érez a népéért, 
annak tudnia kell, hogy sokféléből vagyunk 
összetéve. (…) Nem a rombolást kell mutatni, 
hanem hogy más emberek is a jót cselekedhessék 
szívükben – lelkükben.” (218).
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A költő a széles merítésű szemle után így summáz:
„Ne legyek keserű? A rendszerváltás igazi vesztesei 
a gyerekek. (…) A Magyar Háztartási Panel szerint 
a hazai félmillió roma a legszegényebb.” (220). 
A szülőföldjére, szülőanyjához, Gaiához 
hazatántorgott Antaiosz új élményei miatt ismét 
öklöt lát a térképen, szülőfaluja földjén. Ismét 
hadakoznia kell. Népéért, földjéért. Ahogyan 
egyszer idézte: „A néppel tűzön, vízen át!” Nem áll 
ő perben Petőfi programjával. Másképpen akarja 
megvalósítani. Írni akar. Nem a kard költője, 
hanem a láttató szóé. 

Azt írtam: Konczek modern költő. A magyar 
irodalomtudomány szándékosan körvonalazatlan, 
agnosztikus álláspontja szerint – éppen ezek 
miatt: személyesség, küldetésesség, a népért való 
megszólalás – korszerűtlen, elavult. Bízom benne, 
hogy egy megújított tudományos – és valóban 
tudományos, nem csak kiváltságosoknak szóló 
hermetikus – szemléletben elismerik korszerűségét, 
felismerik költészetének hatásos, felrázó erejét. 

Oláh Mátyás László: Enteriőr az angers-i Szépművészeti Múzeumban - olaj, fatábla - 2007



Pannon Tükör 2013/372

Vannak vidéki alkotók, akik a főváros és más 
irodalmi központok érvényesülést kereső 
tülekedésétől távol, a helyi közösségek kulturális 
értékeit gyarapítva építik életművüket. 
Akiknél az írás szükségszerűen – mintegy belső 
imperatívuszként – a szülőföld vagy választott 
otthon feltétlen szeretete és szolgálata, valamint 
a lokális témák iránti elkötelezettség ösztönös 
sajátnak-tudásából, természetes felvállalásából 
fakad. Akik ugyanakkor a megfelelő mesterségbeli 
tudás és kellő tehetség birtokában (a dilettánsokkal 
ellentétben) azilumukból is képesek figyelmet 
érdemlő teljesítményekre, maradandó alkotások 
létrehozására. Közéjük tartozik az Ikerváron élő, ízig-
vérig vasi Tábori Ottó is, akinek 65. születésnapja 
kapcsán a közelmúltban látott napvilágot Madár a 
süllyedő hajón című, új verseskötete. 
A szerző megbecsültségét jól tükrözi, hogy a 
jubileumi kiadványt kedves településének 
önkormányzata mellett a megye közgyűlése is 
támogatta, kivitelezésében szűkebb pátriája olyan 
jelesei működtek közre, mint Molnár Miklós, 
Pete György, S. Horváth Ildikó vagy Stekovics 
Gáspár, míg kiadóként az Életünk – Faludi Ferenc 
Alapítvány jegyzi, szerénységét pedig, hogy az évei 
számával megegyező verset rejtő könyv mindössze 
250 számozott példányban készült – nyilvánvalóan 
személyes ajándékként a kedves barátok, ismerősök 
számára.
A kötet korpusza tagolatlan, nem találunk 
benne ciklusokat, s noha a nyitó- és zárószöveg 
felkínálja, nem feszül köztük semmilyen 
gondolati ív, mindössze néhol fedezhető fel olyan 
„megemelkedés” (téma, motívum), ami az írások 
láncát valamiképpen összefűzi (egységesség helyett 
esetleges csomósodást tapasztalhatunk). Szerkesztési 
elvként így nem annyira a tudatos összegzés, mint a 
formák és tartalmak sokszínűségének megmutatási 
vágya határozható meg. Ez jelentősen csorbítja a 

közlés ünnepélyességét – amire a fentiek alapján 
a szerző szándékoltan törekedett –, s inkább 
mutatvány-jelleget kölcsönöz neki.
A szülő- és felnevelő tájjal-összeforrottság, a 
sajátnak érzett kisvilág mindenek feletti szeretete 
– amire a fülszöveg vallomása utal – hatja át a 
kötetfelütés hangvételét is. Már az anyaméhből 
életbe indulás (Születés) egyúttal a természeti 
környezetbe és a faluközösségbe érkezés is (Falun 
születtem); megelevenednek a gyermekkor csibész-
emlékei: a veszélyes Rábában fürdés (Srácok I.), az 
egymás ellen első vérig vívott csaták (Srácok II.); a 
vidék idénymunkái: a mag sorsának beteljesedése 
(Aratás) és a szőlősdombok kincsének borrá válása 
(Gyöngylabda); s a füstös őszből (Füst száll) a 
télbe ballagva, felködlenek az egykor itt éltek 
arcai (Temetői séta, Mindenszentek). A vasi kisvilág 
mesébe szőtt népi hagyománya (Hazám) és az 
archaikus bűverejű szómágia, a bajt hárító és 
szerencsét hozó ráolvasások, bájoló mondókák 
varázslatos, ősidőktől ismert lüktetése köszönt 
ránk a Kis dalban:

„Ikervár, Ikervár,
villanybölcső, szöcskebáj,
te soha el nem felejtő,
szívemben a legelső.

Csatakos, kapatos,
fűzmellényű, latyakos,
holdszívű szolgalegény,
kastély áll a tenyerén.

Rába-part, Rába-part,
súg valami, jaj, de hajt,
gond kérgétől elszakajt,
csöndregékkel fogva tart.

Szemes Péter

A Rábától a tengerig
(Tábori Ottó Madár a süllyedő hajón című kötetéről)
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Csodafű, csodafű,
betyárgyerek csoda hű,
búzavirág, hegedű,
itt emésszen el a nyű.” 

S éppígy az évezredes nyelvi örökségből táplálkozik 
a komolyabb, komorabb hangvételű Kemenesi 
dal és a közösség íratlan törvényeinek, kegyetlen 
igazságszolgáltatásának működését bemutató, a 
megesett és ezért kitaszított lány szomorú sorsát 
aranyi szépséggel festő Bús Kató balladája is. Ennek 
ellenpontjaként pedig ott az „ezüstbilincsét csörgető 
fagyban”, a téli éjszakában gyermeke bölcsője 
mellett egyedül virrasztó, dolgos asszony képe (Téli 
virrasztó), akiben nem nehéz a költő édesanyjára, 
s távolabbról mindannyiunk édesanyjára, Szűz 
Máriára ismerni. Nem véletlen, hogy nekik, az 
örök falusi édesanyáknak állít oltárt az Ők azok, a 
kiteljesedett asszonyiság apoteózisa.
A nőiség másik oldala, a kedves, a társ is megjelenik. 
Közülük az első iránti fiatalkori szerelme – ahogy 
elvesztésének bánata is – szinte még népdal-
tisztaságú:

„Kedves szívem gépvirágom
cinke hívem nyírfa ágon
ázom-fázom szép halálom
kedvesemet hol találom.

Utamra hull záporeső
szívemben gyúl piros erdő
piros erdő bús kesergő
eszembe jutsz te az első.

Lépteidet megtaláltam
zöld szavában meg is háltam
azután meg továbbálltam
megkövezett citorámmal
villanygőzben hideg sárban.”

(Kesergő)

Távolabbról visszanézve az elkövetkezők azonban 
már egybemosódva csak álmában keresik fel a 
szerzőt, hiányt hagyva maguk után (Szerelmi 
provokáció) vagy félig ismeretlenként lépnek elé 
(Te félig ismeretlen). Pedig kitárulkozva, készen 
várja az új élményeket (Sodródás), ám vagyoni és 
szabadság-illúzióival együtt, a kijózanodással ez is 
szertefoszlik (Farsangi mellékhangok). 

Nem véletlen, hogy a kegyetlen és komor valóság 
ellenében a bódító szesz mámora (Kocsmák 
támolyognak, Hé, pincér!), valamint a dionüszoszi 
apollóni párja: az álom és a belőle (is) táplálkozó 
alkotó költői fantázia szebb és csábítóbb világot 
teremt. Ahova jobb megérkezni, amelyben jobb 
otthon lenni. Ott a dolgoknak is van lelkük, 
emberi attribútumokkal bír a jég (A jég filozófiája), 
a késdobálót a kés vezérli (Késdobáló), hajszállal 
hasítható ketté a támadó tank (Egyenként), nem 
zaklat az erőszakos betegség-asszony (Angina), s 
nemcsak a torony nyúlik a magasba és a madár 
szárnyal az égen, de „magasság búvik a toronyba” 
és „ég lovagol a madáron” (Kettősségek). Ebbe 
a tartományba csak az jut, aki „átcihelődik az 
elefánttű fokán” (Cérna), ám a gondviselő Isten 
rögtön javít minden hibát (…talanság) és benne 
barátaival, a delfinekkel (Delfinek), mindig lábánál 
hullámzik a tenger (Hullámzásban, A parton).
A költő feladata, hogy ne csak élje, de – a 
keramikusművész alkotótárshoz hasonlóan 
(Schrammel Imre naplójába) – minél teljesebben meg 
is mutassa ezt a világot (is) – akár a látomásosságig 
(Metszet a 40. századból), a „szabad ötletek 
jegyzékéig” (Felismerhetetlen). Hogy gépészként 
vetítsen „képzelete ócska mozivásznán” (Ablak a 
nézőtérre). Még akkor is, ha nem mindenkinek 
egyformán adatott a kiválás (Megemelkedés), ha a 
bábok, melyeket mozgat, rács mögött vannak és 
nehéz hozzájuk jutni (Sakk), ha inkább elnémítanák 
a „szívre szálló szavak” (Kintről befelé tekintve), s 
„zuhognak a versek öklei” (Dadogó). Jól ismeri 
az alkotó határait, a műalkotás létrehozásának 
nehézségeit – amint A művészben írja:

„Egy kézmozdulatra megnyílik
a megérintett anyag,
fölfedné titkait,
de a szellem megtorpan,
csak árnya halad
a megbontatlan egész felé.

S ott hasad kétfelé.”

És tudja azt is, hogy nemcsak a szabadon szárnyaló 
képzelet tarka képeit, de saját, folyton változó, 
sorstükröző arcát és a gazdag szellemiséget hordozó 
vasi kisvilág tájait, történeti portréit és zsánereit is 
tovább kell festenie. Ezért túllép ország-világ baján 
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(Csillagok, Felmondás, Demokrácia, A határvonal), 
leveti napi gondjait (Komoly elhatározás) – és fellép 
a nagy elődök, a példaadó ősök csillagútjára. Ennek 
porából épít pantheont a szűkebb pátria múltbéli 
és újabb jeleseinek: a felesége megbüntetésével 
csatából hozott sebére enyhet nyerő hadúrnak 
(Nádasdy lázálma), a hegy gyomrában ébredő 
költőnek (Berzsenyi) és a gyermekkorát az 
ikervári kastélyban töltő kiváló államférfinak, 
mártír miniszterelnöknek (Batthyány). S tágítja 
ezt pannonná (Zrínyi meditációja, Csokonai), 
magyarrá (a Szibériai lelet Petőfire, Az utolsó éjszaka 
Babitsra emlékezik), egyetemessé (Hölderlinnel a 
tengerparton). És szép verssel idézi meg a néhai 
barátot, az Életünk folyóirat rég eltávozott 
szerkesztőjét, Rózsa Bélát is (A csodálatos manó):

„A manók királya egy fülledt,
forró nyári estén – szerkesztőségi
utódról sem gondoskodva maga
helyett – gondolt egyet s elbújt
a mennybolt sötét selymei mögé.
Ha fölnézel az égre felhőtlen
estéken és látsz egy ikercsillagot,
s benne földöntúli ragyogást,
az az ő szemüvege. Akármilyen
messze van is, mi összekoccintjuk
vele emlékektől részegült
fényes poharainkat. Egészségünkre,

Béla! Neked már megadatott
az örökkévalóság.”

Az örökkévalóság – az ércnél maradandóbb 
emlék: az életmű. De Tábori Ottó tudja azt is, 
mennyi dolga van még, míg a test kuglibábuként 
eldől (Kugli), s a lélek elhagyja, mint „madár a 
süllyedő hajót” (Madár a süllyedő hajón). Ezért, 
noha tépelődik, hogy érdemes-e (Mondd, mire; 
Lebegő hazaszeretet; Kinek hiányzol?), ír, egészen 
a záró írásjelig (Pont). Ahogy ars poetika érvényű 
záróversében írja:

„A hegytől 
megszabadultam,
jöhet
a folyó,
hadd
csiszolódjam,
vár a tenger.”
(A kő monológja)
Szerencsé(nk)re, ő még a folyóban van, talán a 
Rábában…

(Életünk – Faludi Ferenc Alapítvány, Szombathely, 
2012.)
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A Balaton, valamint a magyar tengert lágyan 
körülölelő zord és nyájas hegyek, dombok, a 
természettel összesimuló városok, falvak, 
üdülők szakrális köre megérinti még az alkalmi 
látogatót, nyaralót is. A zsigereiben érzi a máshol 
nem tapasztalható magyar mediterráneum 
varázslatát, mely Hamvas Bélát is elragadtatott 
esszétanulmányra ihlette a Dél Géniuszáról. Azok 
az írók, képzőművészek és muzsikusok, kik naponta 
átélhetik eme Teremtőtől megáldott pozitív mágiát, 
előbb-utóbb műveik egyik vezérmotívumává 
avatják ezt az Istentörvényű világot. Így teszi 
ezt két jelentős költő, a balatonföldvári Almássy 
Katinka és a siófoki Matyikó Sebestyén József is.
Almássy Katinka 1943-ban született, tanulmányait 
Debrecenben, Budapesten és Franciaországban, 
Toursban és Párizsban végezte. Sokáig mellőzték. 
Számos kötete látott 1990 óta napvilágot. Korábbi 
könyve, a Csillagporlepte lantom, a válogatott versei 
mellett a versfordításaiból és a prózai műveiből is 
kóstolót ad. Régóta él a déli part gyöngyszemének 
kellős közepén, Balatonföldváron. A Kelta domb és 
a Balaton kettős kalárisába plántált festői, csöndes 
kisváros, par excellence üdülőhely mindkettőnknek 
immár közös pátriánk mágikus, romantikus varázsa 
az idei kötet alaptónusát is meghatározza. Ahogy 
Almássy Katinka immár mennyiségi szempontból 
is számottevő könyveinek jelentős hányadát, az 
idei opust is Kaiser László költő, a Hungarovox 
Kiadó vezetője rendezte sajtó alá.
A cím, Isten könnycsepje Balaton a költő metafora-
teremtő fantáziáját is modellezi. Egyszerű, kézen-
fekvőnek tűnő, ám telitalálatos képet foglal 

magában a méreteivel és egyedi esztétikumával is 
lenyűgöző víztükörről. A kötetnyitó költemény 
első sora a könyv címadója. A felkavaró 
műben nyársirató vihar zaklatott szélörvényei 
figyelmeztetnek bennünket arra, ami minden szer-
zetesi hajlamú, Istenhez kiáltó gondolkodót elfog 
olykor a legszebb és élettelibb táj láttán is. Élet és 
halál két pólusa közé vagyunk szorítva e világon: 
„Badacsony bazaltorgonáján halál játszik”. Ám az 
evilági elmúlás képét a költő élesen ellenpontozza 
a „hegy koronáján feszített Krisztus” alakjával, aki 
a feltámadás és az örök élet jelképe. És immár az 
örök kérdés is fölcsendül: „Domine, quo vadis? 
(Uram, hová mész?)” Péter, a kőszikla szájából 
hangzik el e szózat, akit bizonytalanságok, félelmek 
edzettek az egyház örökös szegletkövévé, az első 
pápává, aki, mint híd Ég és Föld között, mindig 
a szorongó, a kételyektől gyötrött, halandó testű, 
halhatatlan lelkű ember orátoraként szólal meg. 
A válasz ott rejlik a tájban, a tanúhegyekben, az 
égboltban, a tükörképe által az ég ikertestvérévé 
avatott tóban, amely a költő víziója szerint Isten 
könnyeinek földi emanációja. Ne féljetek! sugallja 
kimondatlanul a míves költemény.
Különleges és megejtő, ahogy a kis és a Kárpát-
medencei Nagymagyarország határain túlmutató 
látomás, az „Anjouliliomos kőcsipkék” látványa 
is a magyarság huszadik század eleji tragédiáját, 
Trianont idézi a lírikus emlékezetébe a Találkozások 
című versben. „Kintrekedtekért szól és szól / 
minden évben templomunkban”… – azt várnánk, 
hogy a harangszó, ehelyett az épületbe betévedt 
rab-fecske jajától válik a vers még összetettebbé. 

Pósa Zoltán

Balatoni 
mítoszteremtőkről

(Almássy Katinka 
Isten könnycseppje Balaton, 
Matyikó Sebestyén József 

Takarónk a csillagos ég című 
verskötetéről)
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És még tágasabbá válik a költemény horizontja a 
különleges találkozások felsorolásával. Miközben 
Visegrádon, nagy királyaink pihenőhelyén, 
a pilisi Földcsakra mágneses közelségében az 
ország jelenlegi hiteles vezetői és a költők azon 
fáradoznának, hogy ne ismétlődjön meg lélekben 
újra és újra az országot egy harmadára csonkító 
tragédia, egyre többen élnek e hazában olyanok, 
kiket már nem érint meg sem a múlt, sem a jelen. 
S az a legtragikusabb, hogy a közönyösök nagy 
létszámban kerülnek elő a legifjabb nemzedékek 
soraiból: „Itt, Visegrádon, a parti sóderúton / fiatalok 
porzottak el / méregdrága Harley-Davidsonkon, / 
mintha a világon nem lenne semmi közük / a 
tragédiához / lámpáik izzó szentjánosbogarak / 
metamorfózisa”. Nem vádaskodik a költő. Helyette 
vérfagyasztó pontossággal regisztrálja azt, hogy 
a mai trendi világ minden egyes új, immár nem 
csak nemzetközi, hanem globalizált eleme azt 
sugallja az embereknek, hogy ne törődjenek azzal, 
ami számukra a legfontosabb. Megtestesül és 
valóra válik Umberto Eco rémálma arról, hogy 
a technokrácia eszközei nem egyszerűen csak 
elterelik a figyelmünket a lét lényegéről és az igazi 
valóságról, hanem eltüntetnek bennünket még 
onnan is, ahol testi valónkban jelen lehetnénk. 
A fennkölt és a profán együtt-valóságáról 
tanúskodik a tizenkét tételes Profán ars poetika-
sorozat első, ironikusan kétértelmű darabja: 
„Romantikus endorfinod túlteng, nélkülem 
szereted magadat”. Ha önmegszólító költői 
vallomásnak fogjuk fel a verset, akkor az alkotói 
skizofrénia képe vetül a tudatunkra. Ha valaki 
másra érvényes a mondat, akkor az önimádat 
túltengésének veszélyére figyelmeztet a költő. Az 
éppen tucatnyi míves aforizmasorozatot számos 
hasonló paradoxon tarkítja, többek között, hogy 
olykor a félelem menti meg az embert abból a 
csapdából, amibe az oktalan derűlátás sodorhatná: 
„szorongásom menedéke / hamis optimizmusom, / 
költő, hazudj igazat!” 
Ám az Árpád ébresztése című költemény kéte-
lyeken edzett önbizalma annál erőteljesebben, 
egyértelműbben hirdeti, hogy nem szabad 
elveszteni a hitünket Istenben és a nemzetben: 
„Alkotmányunk, országunk a miénk, / Isten 
rendelése, fennmaradásunk záloga. / Kelj 

föl vezérünk, mentsd meg / becsületünk, 
pálcát törnek fölöttünk / Európa az acsarkodó 
hatalom. / Holdvilágárok zúzmarás hasadékán 
/ zöldmohás kőtömb rejti sírodat”. Többünket 
is megihletett Árpád apánk sírja, a Dobogókő, 
a Holdvilágárok titka, ahol az egyetlen magyar 
alapítású szerzetesrend, a pálosok monostorának 
romjai között, annak közelében nyugszik Árpád 
vezér és minden valószínűség szerint itt van Attila 
sírja is (nem a Tisza mélyén), hiszen mindkét 
nagy magyar fejedelem, király szerette ezt a 
lélegzetelállítóan gyönyörű mágikus-misztikus 
kört, ahol a hinduisták szerint is a Föld szíve 
dobog. Mivel Magyarhon ős titkok hordozója, 
a magyarság pedig ős titkok tudója, elkeserítő, 
de természetes a világ ellenségeskedése, s hogy 
„Pálcát tör fölöttünk Európa / a kalmárkodó 
hatalom”. Anélkül, hogy összeesküvés-elméleteket 
gyártanánk, nyilvánvaló, hogy a kalmár Európa, 
mely immár fényévnyire szakadt az európai 
kultúra valódi értékeitől, bennünket, magyarokat, 
a szívcsakra tudásának és varázsának őrizőit, 
Vörösmarty Mihály, Petőfi Sándor, Arany János, 
Tompa Mihály, Madách Imre, Ady és József Attila 
örököseit akarja kalmárszellemre késztetni, hiszen 
itt és most a világon szinte csak Magyarország 
az, amely ellenáll a globalizáció Antikrisztusának. 
E szomorú víziót kiegészíti a lángoló nádas 
iszonyatának képe, amely arra figyelmeztet: a 
teremtőjével dacoló balga ember felelőtlensége 
mindent tönkretehet, amit Isten nekünk és értünk 
teremtett (Lángoló nádas). „bedől a természet-
egyensúlya / mint a felégetett nádasból / menekülő 
kárókatonák / parti gyújtogatók hitvány / érdeke 
nádvágók siratóéneke”. E látomásban benne van a 
világpusztító emberi hasznosságelv és a kényelmes 
kicsinyesség megannyi konkrét képe. Elvonulnak 
előttünk képzeletünkben – ahogy a valóságban is 
– emberek, kik nem törődve ésszerű tilalmakkal, 
szennyezik a levegőt, pusztítják a tavat védő nádast. 
Almássy Katinka a világpusztulás egyik lehetséges 
megvalósulásnak esélyét is vizionálja. 
A költőnő azért vígabb húrokba is belecsap, nem 
hagyja érintetlenül szűk pátriájának megannyi 
időszerű eseménye sem. Többször is köszönti 
a balatonföldvári Kapusné Dojcsák Edit és 
Kapus János Ránki György Zeneiskolájának és 
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kórusának húsz éves évfordulóját (Intermezzo 
a csárdában, Városi Tücskök). És ízelítőt ad 
tudósítói képességeiből is a jubileumi ünnepség 
megörökítésével. Mindkét balatoni lírikus 
könyvében közös a több műfajúság. Almássy 
Katinka szinte minden kötetében napvilágot látnak 
esszék, visszaemlékezések, amelyek tágasabbá teszik 
a róla kialakult képet. személyiségéhez tartozik 
az, hogy nyáron benépesül mellette a földvári 
hajlék, gyermek, unoka, rokonság, művész és civil 
barát garmadája szívesen keresi föl. Író-olvasó 
találkozókon megmutatkozik színes egyénisége. 
Tanár voltát le sem tagadhatná, azok közé tartozik, 
akik érzékletesen és érthetően képesek beszélni 
saját költő voltukról hatásosan szavalják el a saját 
műveiket is. 
A kötet aurájához tartoznak az érzékletes fotók, 
melyek Somogyi Renáta, Radványi Éva Barbara, 
Kovács Zsolt, Nagy Árpád saját fotóit, valamint 
Laczkó András irodalomtörténész szerkesztői 
munkáját egyaránt dicsérik. Fontos, hogy a 
város kultúrabarát aurája tette lehetővé a könyv 
megjelenését. Meg kell említenünk Holovits 
Hubát, 2010 óta Balatonföldvár polgármestereként 
számos verskötet, prózai mű és kulturális esemény 
önzetlen támogatóját is. E kötet híven illusztrálja 
azt, amit bizonyítani sem kell. A pannon vidéken, 
immár nekem is szűkebb pátriámban, alig rejtett, 
valódi értékek garmadája rejlik. Nem árt rá még 
több figyelmet fordítanunk.

Ahogy ezt a Balaton déli partjának 
másik markáns, jelentős költő-, íróegyénisége, 
Matyikó Sebestyén József jelenléte is bizonyítja. 
Primer alkotóként őt sem kényeztette el az 
államszocializmus. Bár számos folyóiratban 
publikált, első önálló verskötete, a Nádasok zsoltára 
1995-ben jelent meg. Székesfehérváron született 
1951-ben, Kaposváron, Szombathelyen szerzett 
főiskolai, Debrecenben egyetemi diplomát. 
Számos verskötet, izgalmas, általa szerkesztett 
antológia, vallástörténeti, egyháztudományi 
(Zsidók Siófokon, A siófoki római katolikus templom 
története és berendezése, A siófoki zsidó temető 
története), irodalomtörténeti dolgozat, antológia 
(Oh Füred, drága Helikon…) fémjelzi nevét. És az 
a kiemelkedő tudományos és művelődésszervezői 
tevékenység, melyet a siófoki Dél-balatoni 

Kulturális Központ helytörténészeként és 
könyvtárosaként, majd huszonkét évig a siófoki 
Kálmán Imre Múzeum igazgatójaként folytatott. 
Mindeme sokágú tevékenység égi mása ott rejlik 
filozófiai szempontból is sokrétű új kötete, a 
Takarónk a csillagos ég verseiben és az ajánlások 
névsorában is. Két részből áll. Idézve Juhász Ferenc 
előszavát: „a kötet első vallomás-csomagja Matyikó 
Sebestyén József versei, a második látomás-köteg: a 
költő gyűjtötte népi imák és énekek”. 
A költő saját verseiben szellemesen, szikeélesen 
inkorporált allúziók, rövid vendégszövegek, 
érzékeny ráérzések, magas szintű adaptációs készség 
jegyében írja körbe, a teljesség igényével, többek 
között Debrecen immár mítosszá lett nagy szín- és 
figuramágus festője, Holló László, az élő debreceni 
képzőművész barát, László Ákos, a zordon bibliás 
hangon balladás, archaikus lírikus, Sinka István, 
az apokrifok enigmatikus költője, Pilinszky János 
és a tudós debreceni folklorista professzor, Újvári 
Zoltán alakját úgy, hogy a költemény belülről, a 
lényeg, az isteni szikra, az alkotás oldaláról tárja föl 
a megidézett személyiséget. Modellként nézzük, 
hogyan jeleníti meg a költő Pruzdik Józsefet, 
Balatonföldvár jeles képzőművészét, Krisztus képíró 
halásza című versében. A címbeli utalás elénk 
varázsolja a Megváltót, amint emberhalászatra 
szólítja föl Simon Pétert, a sziklát, kit Jézus, Isten 
egyszülött fia vallásunk szegletkövének jelölt meg. 
Ugyanakkor Pruzdik József alakja is kibontakozik: 
„Szívével írja freskóit / Az Istenház falára / Sopron, 
Szekszárd / Tolna, Rábasömjén, Földvár, Mágocs, 
Tevel… / Vándorolva dűlőutakon, városokon 
át, akár Dorfmeister, Maulbertsch – velem jön 
egész életem.”. Matyikó, a tudós költő, „csípőből 
ontja” a szédületesen sokrétű művelődési és 
művészettörténeti tények garmadáját akár a 
felsorolt művészekről, akár a megrajzolt földvári 
mester munkáiról és életútjáról vall. A vers 
zárómondataiban a szenvedő Krisztus arcképén 
pedig a festőművésszel együtt megjelenik a költő 
is, ki tisztában van azzal, Franz Kafkához, a 
szorongások egyetemes prózaköltőjéhez hasonlóan, 
hogy minden igaz művészet szenvedésből születik. 
„Az Olajfák hegyén / ezüst-opálszín / egek árbocain 
/ vért virágzik a freskó.” Hasonlóképpen tűnik 
föl előttünk A bábonyi kertben című költemény 
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sorait ízlelgetve Schéner Mihály szintetikus észt és 
önfeledt játékosságot ötvöző képi világa, melyen 
rajt nyugszik Salamon ószövetségi bölcsességének 
pecsétje. 
Együtt vibrál közös nagy gyászunk fájdalma, a 
bukolikusan egyetemes, mediterrán szelídséggel 
magyar és az antikvitás jegyében nagyvilági 
költőbarátunk, Papp Árpád halálhírére írt versben. 
Ebben is megvalósul a szimbiózis: Papp Árpád, 
ki kötetnyi saját remeklésben és megannyi antik 
műfordításban hagyott ránk egyetemes örökséget 
és Matyikó Sebestyén József, a poéta doctus között. 
Matyikó soha sem rejtőzik, hanem az egyetemes 
szenvedés költészetét teremti meg barátok 
és idolumok személyiségét fölépítve. „A költő 
leejtette a verset, / elindult titkait megkeresni: / 
hátizsákjába fért nemzedékét”… Nem csak Papp 
Árpádra és Matyikó Sebestyén Józsefre, hanem 
szűkebb-tágabb értelemben közös nemzedékünkre 
nézve is revelációerejűek e sorok. Világunkat 
fizikai értelemben beszűkítette az államszocialista 
diktatúra, így zsebkendőnyi helyen kellett 
fölépítenünk a reánk szabott univerzumot. A 
halál és a boldog öröklét összetett, pengeéles 
vonalvezetésű kép- és gondolatsorban tárul 
elénk, akár Kondor Béla belső kínoktól vibráló 
grafikáiból. „Badacsony fölött egy kék égdarab 
/ koporsód uszálya, mindörökre / éjszakámon 
átcsattan a villám, / elhozva balzsamírját / az 
istenek kegyelme”. Halál, kegyelem és Isten 
békéje Balaton-melléki, vagy kaposvári, Athén 
és Róma egyetemességét Pannóniába varázsoló 
esteken – mindez Matyikó Sebestyénre hajaz a vers 
egészéből, de látjuk Papp Árpádot is, aki a kevés, 
de mindig érvényes szavú bölcsek ál-sztoikus, 
valójában hiperérzékeny alkotói nyugalmával 
építi föl életművét saját és másoktól honosított 
szavakból. Weörest is ideidézve és ideigézve: a 
mérettelen istenek teremtésével azonos ütemre.
Matyikó Sebestyén József kötete számos, 
fölsorolhatatlanul gazdag spektrumú allúzió 
mellett a Könyvek Könyve, a Biblia és a Biblia 
földje, Izrael megannyi alapélményét lényegíti 
önmagához. Ennek egyik példaverse a József az ács 
és fiai. A költemény hitelesen vall az Istenszemély 
földi atyjáról, gyermekeiről, talán a menekülés 
évadán, amikor József és Mária a gyermekgyilkos 

Heródes és pribékjei elől fut. Eközben megidézi 
a sokat szenvedett magyar parasztember kínjait 
is, kit a kommunista kollektivizmus többször is 
tett a hontalanul bolyongó zsidók szenvedésben 
testvérévé saját földjén. Ugyanis a magyar 
parasztnak el sem kellett mozdulnia ahhoz, hogy 
hazájában hazátlanná legyen: „a hitet nyelvünkből 
kitépték, / akár apáink kerítését, / a cöveket, a 
leírt álmot, / a kollektívvá züllesztett világot, / 
dermesztve a bölcsőt s a parolákat”.
Minden emberi szenvedés, mely fölmagasztalja a 
szenvedőt, végigjátszatja az egyes ember látszólag 
egyéni, senkire sem hasonlító szenvedéstörténetében 
a Kálváriaút nemesítő kínját. S nemcsak az egyes 
ember, hanem a népek szenvedése, keresztútja 
is, különböző és rokonítható. A versből kicseng 
a Máraitól megfogalmazott népek Krisztusa, 
Magyarország életérzése és fájdalma is. „s a bolygó 
parányok / alól / hull a fény, / sugárhálóban 
a halak / iszapcsapdája, / a semmi látszat… / 
rebbenő higany, gyászlobogón a diadém. / A nyár 
ölében / földes-agyagos álmán / a hóhér kosra: 
/ a nyitott könyv leveles sűrűjében / harsányan 
fölkiabál!” A Matyikó-vers mélyéből vádiratként 
buzog föl József menekülése, Krisztus kálváriája, 
a megannyi világi megismételt szenvedéstörténet, 
Szibéria, Auschwitz, Birkenau, Kolima, Vorkuta, 
Trianon, Recsk, Hortobágy, a már megírt és 
a még megíratlan történetek népünk kollektív 
tudatában. Ennek számtalan egyedi balladája közül 
az egyik a Fehér karácsony című vers, melyből a 
korábban megidézett Holló László képek drámája 
tárul elénk. Az édesapa halála a fehér karácsonyt 
feketévé festi át a költő emlékeiben. Nyilván 
nem véletlen, hogy a vad fájdalmú, zaklatott vers 
mellé rendelve olvasható egy szelíd négysoros, 
mely az alatta lévő grafika tanúbizonysága szerint 
is lehetne akár Jézus egyik imája, de akár a 
korábban ismertetett költemény apa alakjának 
fohásza is: Keresztjét veti tovább: „Imáit mind vele 
temették, / a vak sötét, mintha derülne / és fénye 
márvány-mozdulatlan / örökkévaló békességben”. 
Érzékletesek magyarországi imádság földrajzilag 
távoli, mégis rokon medália-kiegészítői az Izraeli 
képeslapok melyeken megvillan a Via Dolorosa, a 
fájdalom útjának minden kínja és dicsősége és a 
Mózes-szakállú pálmafák ortodox múltba révedése.
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Matyikó Sebestyén József öntörvényű mitológiát, 
egyszerre középkori, jelenkori és jövőbe pillantó 
távlatot megvillantó, nagy ívű gondolati pannóit 
hitelesen egészítik ki a kötet második felében 
közölt Apokrif imák és az Andocsi búcsúénekek, az 
ismeretlenül és ténylegesen is ismerős imádságok, 
Mintha csodálatosan nagyszüleink hajdúsági, 
erdélyi, felvidéki, bácskai, alpokaljai, csallóközi, 
kárpátaljai, nyírségi, pannóniai imáit hallanánk 
az idők véghetetlen távlatából. „Én lefekszem én 
ágyamba / Testi lelki koporsómba, / Három angyal 
fejem fölött”… E variáns eszembe idézi háromszéki 
születésű, szülővárosomban, Debrecenben elhunyt 
nagyanyám hasonló esti imáját, mely arra int: 
készen kell állnunk. Minden napunkat úgy kell 
leélni, mint ha az utolsó lenne. Ezért úgy szabad 
csak ágyba menni, elaludni, hogy ha Isten úgy 
akarja, és távoznunk kell, tegyük ima után, mert 
akkor biztos, hogy üdvözülünk. Nekünk, észak-
somogyiaknak a Balaton-melléken nagy közös 
mítoszunk az andocsi búcsújáró hely. Az itt honos 
Mária-énekeket. imákat gyűjtötte föl Matyikó 
Sebestyén József. S megállapíthattam: kicsit 
másként hangzik, mégis lényegében ugyanúgy, 
ahogy gyermekkorom nagy búcsújáró kegyhelye, 
Máriapócs bazilikája mellett énekelték a virrasztó 
asszonyok, vagy Csíksomlyón: „Szent születésedért, 
oh Mária, / Drága Szent nevedért, Krisztus anyja. / 

Köszöntünk tégedet, Mária. / Mária, Úr Jézus szent 
anyja, / Mennyország királyné asszonya”. És fölénk 
borul legfőbb vigaszunk, Takarónk a csillagos ég. 
Ezt a könyvet is a Hungarovox Kiadó rendezte 
sajtó alá, Laczkó András szerkesztette. Design-je 
hasonló, grafikák (Varga Imre), fotó (Tóth Baranyi 
Antal), ugyanaz a tervező: Pereszlényi Helga. A 
megjelenés többek között két fő támogatónak: dr. 
Balázs Árpádnak, Siófok és Holovits Hubának, 
Balatonföldvár polgármesterének köszönhető.

Nos, mind Matyikó Sebestyén József, mind Almássy 
Katinka kötetéből öntörvényű, keresztény, nemzeti 
mítoszok kristályosodnak ki. A nemes költészet 
minden megtestesülése kettősséget hordoz: 
amellett, hogy öntörvényű is, hasonló is: Krisztus-
léptékű és Isten törvényű. Figyeljünk rájuk és 
becsüljük meg őket. Boruljon Isten könnycseppje 
Balaton, a Magyar tenger felé, Takarónk a csillagos 
ég.

(Hungarovox, 2012 és Hungarovox, 2013)
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Szabó Ferenc SJ, zalai születésű szerzőnek a tavalyi 
év végén jelent meg A Vatikán keleti poltikája 
közelről – Az Ostpolitik színe és visszája című, 
legújabb könyve, a Jézus Társasága Magyarországi 
Rendtartománya és a L’Harmattan Kiadó gondo-
zásában.
A könyv ajánlói között megtalálhatjuk Bábel Balázs 
kalocsai-kecskeméti érseket, de a többszörösen 
kitüntetett szerző művére a történészek is felhívják 
a figyelmet. 
Dr. Bánkuti Gábor, egyetemi adjunktus írta: „Szabó 
Ferenc Magyarország és a Szentszék kapcsolatainak 
egyik koronatanúja, írása komoly érdeklődésre 
tarthat számot. Könyve egyszerre megbízható 
szakmunka és izgalmas memoár…”
A Vatikáni Rádió szerkesztőjeként huszonöt évig 
működött Rómában, de a különböző delegációk 
tolmácsaként, közelről is megismerhette az 
Ostpolitik (keleti politika) kényes témáit. Miklós 
Imre, az Állami Egyházügyi Hivatal vezetője, majd 
Kádár János 1977-ben tett látogatása alkalmával 
a diplomáciai tárgyalások tolmácsa volt, a pápa és 
Magyarország vezető személyiségei között.
A kulisszák mögé látva, a saját tapasztalatait, 
ismeretanyagát és a nemzetközi szakirodalmat is 
felhasználva ismerteti a tényeket, amelyek mindez 
ideig nem kerültek publikálásra. Átfogó és alapos 
elemzésével tárja elénk a Vatikán és a kommunista 
országok közötti párbeszédet és annak kritikus 
pontjait.
Ma már világszerte ismerik a kommunizmus 
bűneit, de a hiteles történelemíráshoz fontos az 
eredeti dokumentumok feltárása. A szerzőtől az 

alábbiakat olvashatjuk: „Az én nemzedékem átélte 
a Rákosi-korszak diktatúráját és vallásüldözését, 
az 56-os forradalmat, majd annak leverését, én 
ezután kerültem külföldre. Megdöbbentő volt 
tapasztalnom, hogy a belgák, a franciák és az 
olaszok milyen távolról és hiányosan ismerik a 
kommunizmust, a közép-kelet-európai elnyomott 
országok helyzetét.[…]”.
A könyvben említésre kerül XI. Pius pápa, aki 
Divini Redemptoris kezdetű körlevelében már 
1937-ben ízekre szedte a kommunizmus tanait. 
Közép-Európát és a keleti országokat a második 
világháború után a szovjethatalom vette irányítása 
alá. Az egyházak elleni durva és alattomos táma-
dások, sorozatos gyilkosságok napirenden voltak. 
A könyv kiemelten fontos fejezete az I. rész, 
„Párbeszéd az ateistákkal – harc az ateizmus ellen”, 
ahol megismerhetjük a keleti politika hátterét, 
mérlegét, valamint a kialakult posztmodern 
individualista társadalomban a tömegek 
közömbösségét. Megismerhetjük továbbá azon 
egyházi és világi személyeket is, akiknek nem csak 
fontos szerepük volt, hanem egyben meghatározó 
alakjai voltak a keresztény-marxista párbeszéd 
kibontakozásának.
A XXII. János pápa 500 év után összehívta a 
II. Vatikáni Zsinatot, majd befejezését követően 
elkezdődött a katolikus egyház mélyreható 
reformja, amit VI. Pál pápa tovább folytatott. 
A szerző részletesen ismerteti a Vatikán „keleti 
politikáját”, külföldi és hazai levelek, iratok 
hivatkozásaival. Érdekessége a tartalmas idézet-
anyag, amely átfogó képet rajzol a gyorsan változó 

Köpeczi Bócz Edit

Vatikán szolgálatában
(Szabó Ferenc SJ 
A Vatikán keleti politikája közelről
 című könyvéről)



Pannon Tükör 2013/3 93Pannon Tükör 2013/1 81

helyzetről, az olykor meglepő események hatásairól, 
az Apostoli Szentszék és a magyar kommunista 
rendszer kapcsolatáról. 
Az Ostpolitik egyik kiemelt konzultáció-sorozata, 
többek között, a „Mindszenty-ügy” megoldására 
irányult. Ismerteti a magyar-vatikáni 1964-es 
részleges megállapodást és kitér arra is, hogy 
Mindszenty Józsefnek miért kellett elhagynia 
hazáját. Minden fejezetben olvashatunk 
Magyarország utolsó hercegprímásáról, a róla 
kialakult, néha szélsőséges vélemények tárgyilagos 
mérlegeléséről. De elénk tárja a bíboros 
Pázmáneumban eltöltött utolsó négy éve alatt 
kiadásra szánt és megjelent írásainak jegyzékét és 
azok jelentőségét, tevékenységének nemzetközi 
visszhangját is. 
A Vatikán nem akarta elveszíteni a keleti országok 
egyházait, ezért diplomáciai tárgyalások által 
próbálta befolyásolni a kommunista vezetőket, 
kényszerűségből elfogadva szempontjaikat a 
püspöki kinevezésekre. A szerző minden oldalról 
körüljárja az ún. „reálpolitikát”, de ismerteti annak 
az alapvető hibáit is. „A Szentszék képviselői nem 
ismerték meg kellőképpen az egyház elnyomásának 
tényeit” – olvashatjuk, tehát az egyezkedés nem a 
realitás talaján folyt.
Mindszenty József személyesen átélte az elnyomó 
hatalom diktátumait. Amikor 1971-ben hazája 
elhagyására kényszerítették, nem hallgathatott az 
igazságról. A bécsi Pázmáneumból elküldte a 
vatikáni államtitkárságának a Pro memoria című 
írását, amelyben részletesen leírta véleményét az 
Ostpolitikról. Kiemelte: „Kötelességemnek érzem, 
hogy az Egyház érdekében kifejtsem észrevételeimet 
a Szentszék politikájáról a kommunista országok 
felé, speciálisan Magyarország felé.”. Továbbiakban 
rámutat arra, hogy a tárgyalások eredménytelenek 
maradnak akkor, ha nem kerülnek nyilvánosságra a 
háttérben történő durva és kegyetlen megtorlások, 
igazságtalan bántalmazások: „[…] Miközben a 
Szentszék tárgyal, a rendszer ismételten pereket 
konstruál papok és világiak ellen, „összeesküvés”-
nek, „tiltott szervezkedés”-nek minősített 
hitoktatás címén. Úgy tudom, hogy a Szentszék 
nem tiltakozott a nyilvánosság előtt az ilyen perek 
ellen, hanem megelégszik azzal, hogy élőszóval vagy 
írásban jelenti be érdeklődését vagy tiltakozását a 

magyar szerveknél. Az ilyen lépésről természetesen 
senki sem szerez tudomást, a rendszer pedig, amint 
a tények bizonyítják, folytatja elnyomását, mintha 
mi sem történt volna. […]”.
Egyes vatikáni diplomaták és egyházi vezetők 
szerint azonban nem vértanúkra, hanem 
„reálpolitikusokra van szükség”, ezért elkezdődött 
a „keresztény-marxista” párbeszéd kibontakozása. 
Ezzel nem mindenki értett egyet. Mindszentyn 
kívül mások is hangoztatták, hogy az Istent tagadó, 
ateista rendszerrel nem érdemes párbeszédet 
folytatni, mert az ideológiájukat úgysem fogják 
megváltoztatni. Ennek hosszabb távon csak a 
kereszténység meggyengülése lesz az eredménye.
Igaz, hogy hazánkban is fennhangon hirdették 
a vallásszabadság szólamait, ugyanakkor durva 
üldözést folytattak a hívő emberek ellen, a szabad 
vallásgyakorlás valójában nem létezett... 1951-
ben létrehozták az Állami Egyházügyi Hivatalt, 
melynek a célja az ateista nevelés megteremtése, a 
hívők és lelkészek megfigyelése volt a beszervezett 
ügynökökön keresztül. A keresztény hitet 
mindvégig tudománytalannak tartották, amely 
gátolja a tudásalapú társadalom felépítését. A 
marxizmus-leninizmus tanításait az egész 
társadalomra rákényszerítették. 
Az 1978-ban pápává választott Karol Wojtyla, 
a kommunizmust átfogóan ismerő II. János 
Pál, tovább folytatta a keleti politikát, de mégis 
személyével egy új korszak kezdődött. Nemzetközi 
tevékenységét az egész világ elismeréssel fogadta, 
így a kommunista államok vezetőinek már sokkal 
nehezebb dolga lett a tárgyalások során. 
Szabó Ferenc SJ. gyakran volt a pápa tolmácsa, 
akit többször tájékoztatott Magyarország kulturális 
és vallási helyzetéről, de segítségére volt akkor is, 
amikor a pápa hazánkba látogatott.
II. János Pál a kereszténységet védte és az 
Evangéliumot terjesztette világszerte. A 
kommunista tanokban hívő emberek millióit a 
krisztusi hit útjára terelte. Fontosnak tartotta, 
hogy felhívja a magyar püspökök és a papság 
figyelmét arra, hogy a hitoktatást minél szélesebb 
körben végezzék, mert a hatalom, közvetett és 
közvetlen módon, igyekezett megakadályozni 
a hittanbeíratásokat. A politikai agitáció 
minősíthetetlen eszközeit használták fel, hogy a 
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szülőket kényszerítsék: gyermekeiket ne írassák 
be hittanra, s a csökkenő létszámra hivatkozva, 
elutasítsák az ilyen jellegű kérelmeket. A pápa jól 
ismerte a kialakult helyzetet, ezért levelet küldött a 
magyar hatóságoknak. „Legfőbb óhajomat fejezem 
ki, hogy a katolikus szülők, élve a törvényes 
rendelkezések által biztosított lehetőségekkel, 
kérjék gyermekeik számára az állami iskolákban 
tanított vallásoktatást, hogy így a gyermekek 
előrehaladhassanak lelki képzésükben. Szilárd 
meggyőződésem, hogy a fiatalok katolikus hite 
iránti tisztelet – egészen addig, hogy beleegyeznek 
a hitre való nevelésbe, a hit megerősítésébe, szabad 
kifejezésébe és gyakorlatába – biztosan tiszteletére 
válik a polgári hatóságoknak is.”
A levelet a szerző fordította olaszról, amit a pápa 
aláírt. Itthon azonban a hiteles szöveget átalakították, 
hogy ne az eredeti kerüljön a nyilvánosság elé. A 
pápai levél néhány „kívánalmának” élét lefaragták, 
mielőtt a sajtóban közzé tették volna. Szabó Ferenc 
SJ az élő tanú, aki erről az incidensről is beszámol. 
Több esetben írói párbeszédet folytat másokkal, 
esetenként kritikai megjegyzésekkel tarkítva. 
Végül az alábbiakban foglalja össze az Ostpolitik 
mérlegét: 

„A kommunista rendszer idején a diplomácia 
egyháza mellett létezett a vértanúk egyháza, 
amelyet egy idő után mintha feledtek volna az 
Ostpolitik egyházi képviselői. Erről a kettősségről 
nem feledkezhet meg a tárgyilagos történetírás. 
És fejet kell hajtanunk a kommunizmus 
áldozatai, a hősies hitvallók és vértanúk emléke 
előtt, akik szenvedésükkel tettek tanúságot az 
Igazság, Krisztus mellett. Nekik szól a Mester 
ígérete: „Boldogok, akik üldöztetést szenvednek 
az Igazságért (Krisztusért), mert övék az Isten 
Országa.” (Mt 5,10).
Az izgalmas fejezetekben feltárul a kereszténység 
harca az ateizmus ideológiájával, az egyik oldalon 
a békességre törekvés, míg a másik oldalon csak a 
hangzatos propaganda szövegek és a végeérhetetlen 
agressziók. A vértanúk egyházának bizony nagyon 
sok áldozata van, akikről csak keveset, vagy 
egyáltalán semmit nem tudunk. Éppen ezért nagyon 
fontos, hogy a történelmi dokumentumokon túl, 
élő személyek tanúsága által is megelevenedjenek 
a múlt eseményei. Szabó Ferenc SJ. múltfeltáró 
tanúságtétele ezért megkerülhetetlen.

(Jézus Társasága Magyarországi Rendtartománya – 
L’Harmattan, 2012.)

II. János Pál 
pápa és 

Szabó 
Ferenc SJ
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Zala György képmás-alkotó művészete a jellem-
ábrázolás, az anyag megmunkálása és a finom 
részletkidolgozás tekintetében egyenletesen 
magas színvonalat mutat. Már a müncheni 
akadémiai évek alatt – tanulmányi feladatként 
vagy saját kedvtelésére? – több portrét min-
tázott, mindenekelőtt növendéktársairól. 
Ilyenek pl. Roskovics Ignác, a dán Charles 
Frederic Hinne, Karlovszky Bertalan képmásai, 
amelyeket bemutatkozásképpen a műcsarnoki 
kiállításokra haza is küldött. Sajnos azonban 
ezek gipszből készültek és az idők folyamán 
elpusztultak, létezésükről csak katalógusadatokból, 
újságcikkekből értesülünk.
Budapestre hazatelepülve az első jelentősebb 
arckép Blaha Lujza asszonyról készül. A művész 
– visszaemlékezése szerint – a Mintarajztanodában 
töltött években (inkább hónapokban...), amikor 
a Gyöngytyúk (ma: Gyulai Pál) utcában az ún. 
Feleki-házban lakott (ez a Feleki Miklós és Felekiné 
Munkácsi Flóra színészházaspár tulajdonában volt), 
szorosabb kapcsolatba került a színészvilággal. 
Az ismeretséget felújítva nyerhetett lehetőséget 
(és inspirációt) a népszerű színésznő félalakos 
portréjának megformálására (1885). A mű a „Le 
rossignol hongrois” – „a magyar csalogány” – 
feliratot viseli. Blaha Lujza fejtartása, öltözete, 
gesztusai kiválóan érzékeltetik a kor kedvelt műfaja, 
a népszínmű hangulatát.
Zala hírneve növekvőben: József főherceg megbízza 
leánya, Mária Dorottya főhercegnő képmásának 

megmintázásával, a Petőfi Társaság Szana Tamás 
újságíró, művészeti kritikus, a Társaság első titkára 
mellszobrát készítteti el. 1887 áprilisában Benczúr 
Gyulát portretírozza.
A festőművész testvéréhez írt levelében, az elmaradt 
kassai családi látogatás miatt mentegetőzve közli: 
„Zalánál mellszobromhoz sokat modellkedtem, 
elment az idő”. De nem hiába – az elkészült művel 
és alkotójával igencsak meg van elégedve.
„Tegnap itt volt Zala szobrász, meghívtuk s Bélával 
és Dénessel igen takaros esténk kerekedett” – 
írja. „Mellszobrom, Zala műve kész és nagyon 
sikerültnek is tartom, úgy hogy tervezem bronzba 
önteni.... Zala Nektek is elküldte mellképmásomat 
s hallom, szerencsésen megérkezett. Fogadjátok 
szeretettel, nagy örömünk lenne, ha valami 
kis tetszést aratna Nálatok.” A szobor családi 
fogadtatása is kedvező: „Nagy megnyugvással 
hallom, hogy mellszobrom örömetekre volt s alig 
várom, hogy a bronzba öntött példány, melyet 
műtermemben kitenni szándékozom, megérkezzen 
már Párizsból”.l
Különös, hogy Kossuthról tervezett portréja – 
bár a művész maga kezdeményezte a személyes 
találkozást, és engedélykérés céljából a Dolnay 
Gyula által szervezett turin-párizsi kirándulás 
résztvevőjeként meg is látogatta a „turini remetét” 
1889 nyarán – végleges formát nem öltött. Csupán 
egy gipsz kezdeményét őrzi a Nemzeti Galéria. 
Pedig – mint a Vasárnapi Újság írja – Kossuth 
„sokat beszélt az aradi vértanúszoborról Zalával, 

Szatmári Gizella

Élők és holtak képmásai
(Részlet a Hozsanna, megbélyegzés és klasszicizálódás 
– Zala György című monográfiából)
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megmagyaráztatva annak koncepcióját és kivitelét” 
– tehát a művésznek elegendő ideje lehetett 
megfigyelni arcvonásait. Lehet, hogy éppen az 
aradi szoborral kapcsolatos feladatok foglalták el 
túlságosan és nem maradt elegendő ideje a portré 
befejezésére. (1890-ben egyébként Róna József 
készítette el Kossuth képmását).
Sajátos szerepet kap a portré az aradi Szabadság-
szobron. Az emlékmű a nagyszerű történelmi 
események résztvevőinek a túlerővel is szembeszálló 
hősiessége, és célját el nem érő küzdelme miatt 
vegyes érzelmeket kelt: a dicsőség, az elszántság, 
a hazaszeretet, a gyász és a fájdalom érzéseit. 
Mindezekre – az allegorikus csoportozatok 
mellett – a tizenhárom aradi vértanú élethűen 
megfogalmazott medaillon-arcképe figyelmeztet.
Közületi megbízást kapott a művész Ligeti 
Antal festő, a Magyar Nemzeti Múzeum egykori 
képtárőre (mai szóhasználattal: muzeológusa) 
mellszobrának mintázására. Zala az idős pályatárs 
vonásait, az öregkor külső jegyeit a valósághoz 
híven, mértéktartó naturalizmussal jeleníti meg, 
„bravúros realizmussal” – tartja Lyka Károly.
1890-ben, ill. az 1890-es évek első felében mintázza 
a jó barát, Lukács Ágoston kiterjedt családjának 
szép, dekoratív hölgytagjait, mindenekelőtt Jármay 
Béláné Lukács Ilonát, Zsigmondy Dezsőné Jármay 
Editet, valamint Zsigmondy Jenőné Bartolovics 
Matildot. Valószínűleg készült mellkép Zsigmondy 
Jenőről is.
Ekkortájt készülhetett (stílusjegyeit tekintve) a 
titokzatos Tanulmányfej, mely igen sok fejtörést 
okozott a Zala munkásságával foglalkozó 
kritikusoknak, újságíróknak. Ki lehet ez a 
fájdalmas tekintetű, az eltávozó után messzire 
révedő, finomarcú asszony? Sajnos, mindezidáig 
nem sikerült azonosítani! A szobor a Műcsarnok 
1916/17. évi téli kiállításán volt először látható(!), 
amikor is elnyerte a Ferenc József által 1911-ben 
alapított Király-díjat. Némi egyszerűsítéssel és 
adatokkal alá nem támaszthatóan – 1963-ban 
Feleségem elnevezést kap. Igen ám, de a művész 
csak évekkel később, 1924-ben köt házasságot vagy 
volt talán egy korábbi kapcsolata is? Ezt máig nem 
sikerült kideríteni.
A 90-es évek termése Horvát Boldizsár, az 1867-
es Andrássy-kormány igazságügy-miniszterének 

mellszobra, amely – kis túlzással – a művész 
családi arcképcsarnokában is helyet kaphatna: 
Horvát miniszter Zala György és Gizella első 
unokatestvérének, Láng Lajosnak az apósa.
A színműíró Csiky Gergely képmását a Kisfaludy 
Társaság rendelte meg. Jókaiét éppenséggel 
maga az író, amikor tisztelői félévszázados írói 
munkásságának megünneplésére készülődtek. 
Maga a jubiláns fogalmazott ekképp: „...majd 
magam helyett elküldöm mindenüvé azt a remekül 
készült mellszobromat, amelyet most végzett be 
Zala György művész barátom. Az legalább ott 
marad emlékül s a lelkemnek egy darabja is vele.”.
A szoborról, melyről a Budapesti Hírlap azt állítja, 
„kitűnően van találva”, de a Magyar Géniusz 
(emilio) szerint „volt már jobb is Zalától” – elkészült 
márványban és bronzban, valamint „iskolák, 
társaskörök és szerényebb sorsú műkedvelők” 
számára bronzzal futatott gipszből is.2
1896-ban a művész alkalmilag kirándult a szecesszió 
területére. Merész kísérletet tett: többféle színes 
márvány felhasználásával mintázta meg barátja, 
Szemere Attila feleségét, Morawetz Henrikát, 
felhagyva a klasszicizáló-akadémikus-naturalista 
stílus idáig tőle megszokott jegyeivel. Az arc nem 
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a szokásos szabályos, bájos. Jellegzetes, egyéni 
vonásai öntudatos, modern, egyéni gondolkodású 
asszonyt láttatnak. Talán Karlovszky Bertalan 
festőművész, egykori növendéktársa inspirálhatta 
az újszerű megoldásra, aki ugyanekkor festette meg 
a hölgy merész profilját – arany alapra?
A közületi megbízások közül is kiemelkedik 1897-
ben a Magyar Államvasutak Igazgatóságáé. A cég 
a „Nyugati pályaház udvari váróterme” részére 
rendelte meg Őfelségeik, I. Ferenc József és Erzsébet 
királyné portréit – a művész úgyis a pályaudvar 
egyik raktárhelyiségében mintázta a millenniumi 
emlékmű különösen nagy helyet igénylő központi 
alakját, Gábor arkangyalt és Árpád vezért.
Az óhaj, nyilván Lukács Béla kereskedelmi és 
közlekedésügyi miniszter támogatásával, eljutott 
az uralkodóhoz, aki a ma is meglévő gipsz terv 
felirata szerint – „természet után Zala György 
1897 október” – hajlandó volt legkegyelmesebben 
modellt ülni. A Vasárnapi Újság azt is tudja, hogy 
a nevezetes esemény október 23-án történt, amikor 
is „1-től ½ 3-ig ült őfelsége Zala Epreskert-utcai 
műtermében.”3

A MÁV illetékesei feltehetően ismerték Stróbl 
Alajos királyportréját, amelyet 1884-ben az 
Operaház számára mintázott, de valószínűleg 
szívesebben állítottak fel egy saját megrendelésre, 
újonnan készült művet.
A királynét a képmás az 1867-es koronázáson viselt 
magyaros díszruhájában örökítette meg.
Mindkét alkotás országszerte számos példányban 
elterjedt, Beschorner Alexander Markus és 
fia császári és királyi udvari műércöntők 1/3 
életnagyságú méretben sokszorosították.
Andrássy Gyuláról, a kiegyezés utáni első 
magyar kormány miniszterelnökéről, a későbbi 
közös külügyminiszterről, Zala a család 
megbízásából mintázott domborműves mellképet 
a krasznahorkai, ill. betléri kastély számára, 
síremléket Tőketerebesre, 1902-ben a budai Vár 
új, Hauszmann Alajos tervezte ún. krisztinavárosi 
szárnyába reprezentatív portrét. Az arcvonások 
hűséges tolmácsolására törekszik az 1906-ban az 
Országház déli homlokzata előtt felállított lovas 
emlékszobor esetében is.
A királyi palotába Andrássyé mellett Deák Ferenc 
portréja is bekerül – mindketten fontos szerepet 

játszottak a kiegyezés diplomáciai előkészítésében 
– majd a „haza bölcséről” másfél évtizeddel később, 
Szeged város rendelésére, egészalakos szobrot is 
mintáz, mely különféle szimbólumok közé állítva 
az államférfit, arcvonásait naturalisztikus hűséggel 
fogalmazza meg.
Az emlékszobor felavatását a város 1914 júliusára 
tervezte, ez azonban a világháborús események 
miatt meghiúsult. Felirata máig érvényes: 
„Amit erő és hatalom elvesz, azt idő és kedvező 
szerencse visszahozhatják, de miről a nemzet 
félve a szenvedésekről, önmaga lemondott, annak 
visszaszerzése nehéz és mindig kétséges”.
Végigtekintve Zala portréművészetén – 
megmintázta az uralkodói párt, elkészítette neves 
politikusok (Andrássy Gyula, Deák Ferenc, Tisza 
Kálmán, Horthy Miklós), közéleti személyiségek 
(Horvát Boldizsár igazságügy-miniszter), számos 
író (Jókai Mór, Csiky Gergely, Bartók Lajos, Szana 
Tamás), művésztársak (Benczúr Gyula, Karlovszky 
Bertalan, Roskovics Ignác, Tolnay Ákos), színészek 
(Blaha Lujza, Horváth Zoltán, Paulay Ede, 
Gyenes László) arcképszobrait, megmintázott jó 
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ismerősöket és barátokat – gondoljunk pl. a 
Jármay és a Zsigmondy családra – csak egyvalakit 
nem, mégpedig saját magát!
Lehet, hogy ezzel akadémiai évei alatt 
megpróbálkozott, de a képmás, amely valószínűleg 
gipszből készülhetett, eltűnt, megsemmisült. Később 
már nem került rá sor: hazajőve Magyarországra 
rövidesen fontos megbízásokat kapott, gyors 
sikereket ért el, közismert lett és arcvonásait az 
egyre nagyobb teret hódító fényképészet kiváló 
művelői – pl. Halácsy az „atelier parisien”-jében 
készült felvételeivel, azután Strelisky (apa és fia), 
Weinwurm Antal és nyomukban az újságrajzolók, 
elsősorban a Vasárnapi Újságban népszerűsítették.

A „holtak képmásai” inkább csak elvétve, de 
megjelennek síremlékein.
Első idehaza készült alkotása Laborfalvi Róza 
Kerepesi temetőbeli sírján áll (1887). Nem 
tartozik legsikerültebb alkotásai közé: a színésznő 
domborműves arcképét pálmaág és a művészetére 
utaló jelképek veszik körül. Képmás-relief díszíti 
Tahi Antal festőművész nyughelyét is (1904). 

Önálló, kerek portré áll Csukássi József író, lapkiadó 
és szerkesztő (1893), ill. Komócsy József író, a 
Petőfi Társaság alapító tagja és alelnöke (1903), 
valamint Ludvigh Gyula vasútépítő mérnök, a 
MÁV elnök-vezérigazgatója sírján (1930 körül). 
Utóbbi Orbán Antallal közös munkája.
Komócsy József portréja kiegyensúlyozott, 
derűs egyéniséget mutat, semmi nem utal a 
halálra, elmúlásra. Zala feltehetően személyes, 
jó kapcsolatban lehetett vele (a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban őrzik a gipsz tervet, amelynek felirata 
– „Józsi barátom emlékére Zala György” – több 
érzelmet tükröz, mint hasonló munkái).
Krúdy Gyula is megemlékezik az elhunytról: „... 
vacsorázó költő volt. A Lövész utcai Capdebó-
házból a Szervita téri Kispipáig haladva rendszerint 
társaságot gyűjtött, amelynek a körében 
megünnepelte az estét. A Bátoriban, a Fiúméban 
mindig akadtak írók, akik itt a jó szerencsét lesték.. 
Ez volt Komócsy karrierje, teremtett olyan vidám 
hangulatot a pesti kocsmaéletben, agglegények, 
költők, írók keserves világában, hogy a legbúsabb 
emberek is letették a halál óhajtását!”4

Csukássi József síremlékén (is) visszaköszönnek 
a Fiatal anya síremlékének (korábban ezt Mária 
és Magdolna néven ismerhettük) bizonyos 
motívumai, de még inkább a Lukács Antal sírján 
álló kompozíció részleteiben (1912).
A későbbiek során Zala az elmúlás, gyász keltette 
érzelmeket, a hátramaradottak fájdalmát, 
kétségbeesését a rá oly jellemző művészi eszközökkel 
– a szimbólumokkal – tolmácsolja.
Igaz ugyan, hogy nem minden megbízója kedvelte 
ezt. Wohl Janka írónő, lapszerkesztő, akinek 
szalonjába a művész is bejáratos volt, testvére, 
Stefánia síremlékét rendelte meg. Zala görögös 
sztélét készített, rajta ülő fehér márvány nőalak, 
egyik kezében tábla, a másikban íróvessző – akár 
mint Klió, a történetírás múzsája (noha Stefánia 
a szépirodalomban jeleskedett) – s a táblán 
jelmondat: „Az élet kegyetlen”. Janka rendkívül 
elégedetlen volt. „Mindenki utálja azt a sírkövet” 
– írja Justh Zsigmondnak. „Roppantul desperátus 
vagyok – Zala valóban nem dicsekedhetik vele.”5

A Pekár-család síremlékén (1897) megjelenik 
maga az elhunyt hölgy – kecsesen és fiatalon, 
kezében pálmaággal, amely a remélt túlvilági 
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megdicsőülésre utalhat. (A klasszicizáló elemekből 
komponált fülke-architektúrát Schickedanz Albert 
tervezte).
Beöthy Ákos politikus és publicista sírján (1905) 
egy oszlop előtt búsuló kuruc vitéz üldögél. Ahogy 
a nekrológ írja, Beöthy volt „az utolsó kuruc, 
mert háború és harc volt az élete... éles szavú 
debatter volt élőszóval, tudós történelembúvár 
könyveiben”.6 Az oszlop tetejét magyaros-
szecessziós motívumok díszítik, köztük valaha a 
nagyszentmiklósi aranykincshez tartozó, ökörfejes 
ivócsanak másolata állt. (2007-ben ennek nyoma 
veszett.)7

Beniczky Gézáné Almásy Mária grófnő emlékén 
(1912, Kétegyháza, Békés megye, kastélypark) az 
anyának és gyermekeinek összekapaszkodó alakjai 
az elválás fájdalmát és a síron túl is élő anyai 
szeretet erejét éreztetik.
Talán a legkifejezőbb, legartisztikusabb Zala 
temetői művei között a Bayer-Krucsay család 
síremléke (1924) a Kerepesi temetőben. A fülke-
architektúrába belépő nőalak (leplével alig takart 
akt) visszafordíthatatlanul saját útjára lépett, a 
még ismeretlen, láthatatlan, nem evilági jövőbe, 
véglegesen elvált itt hagyott szeretteitől.
A reprezentatív síremlékek közül gróf Andrássy 
Gyula szarkofágját (1893) emeljük ki, amely – bár 
Márkus József főpolgármester felajánlja a családnak 
díszes síremlék építését a Kerepesi temetőben – 
mégis a Tőketerebesen emelt mauzóleumba kerül. 
(Utóbbi Meinig Artúr műve.)
A hamvakat tartalmazó márvány szarkofág négy 
fekvő oroszlánfigurán nyugszik. Előtte gyászoló női 
alak – egyes források szerint géniusz –, modelljéül az 
elhunyt leánya, Ilona szolgált – kifejezve nemcsak a 
gyermek, a család, hanem az egész haza gyászát, a 
nagy veszteség miatt érzett fájdalmát. Vele szemben 
kitárt szárnyú angyal őrzi a halott nyugalmát – és 
nemcsak „a béke szimbóluma”, hanem „hatásosan 
ábrázolja az áldás szellemét”, amelyet az elhunyt 
egész áldásos tevékenységével kiérdemelt...8
A szarkofág 1893 októberében készen állt, de 
a térdelő női alak, ill. az előtérben elhelyezett 
festmény, Munkácsy Mihály Golgotájának egy 
változata csak a későbbiekben került a helyére.
Erzsébet királyné síremléke (Bécs, 1900) – már 
említettük a művet a 2. fejezetben – különböző 

jelképekkel igyekszik utalni I. Ferenc József 
hitvesének életére (töviskoszorú, térdeplő kis 
angyalok, virágkompozíció pálmalevelekkel) – ő 
maga már nincs jelen, földi környezetéből végleg 
eltávozott.

A XX. század első évtizedében Zala befejezte 
Andrássy Gyula lovas szobrát, továbbá a 
millenniumi emlék király- és vezérszobraival 
foglalkozott, majd jött a világháború s a még el 
sem készült mű Habsburg-szobrait ledöntötték 
a feldühített budapestiek –, s mikor az ország 
politikai-gazdasági-társadalmi helyzete úgy-ahogy 
konszolidálódott, ezeket kellett pótolnia, ill. 
folytatni a munkálatokat.
Még nem zárult le az Erzsébet királyné köztéren 
elhelyezendő emlékszobrára hirdetett pályázat sem. 
Ez 1900 és 1922 között öt fordulót ért meg, majd 
végül, az utolsó fordulóban nyert Zala és Hikisch 
Rezső építész közös terve.

Amikor Klotild Mária főhercegnő, József Károly 
főherceg, József nádor fiának özvegye 1927-ben 
elhunyt, a család, nevezetesen József Ágost főherceg 
Zalát bízza meg szülei síremlékének elkészítésével. 
Sz.(Szentgyörgyvári) Gyenes Lajos az eseményt fel 
kívánja használni Zala tekintélyének helyreállítására, 
melyet a régóta húzódó millenniumi emlékmű 
befejezetlensége ugyancsak megtépázott, valamint 
felhívja az illetékesek figyelmét a művész rendkívül 
rossz anyagi körülményeire is.9
Megemlít néhány befejezésre váró művet, melyek 
gipszben vagy agyagban várnak a sorukra, majd a 
mérleg másik serpenyőjébe is helyez valamit. „József 
királyi herceg szüleinek a budai Nádor-templom 
kriptájában felállítandó szarkofágján dolgozik a 
mester most, mely román stílusú kompozícióban 
ábrázolja a halott fenségeket.”
A síremlékek a budai királyi palota Szent 
Zsigmond kápolnája alatti ún. Habsburg nádori 
kriptába kerülnek. A temetkezőhelyet József nádor 
alakíttatta ki családja számára. Az első ide temetett 
családtag, leánya, Erzsébet Karolina volt 1820-ban. 
(Ezért nevezi Szentgyörgyvári Gyenes „Nádor-
templom”-nak.) A kripta belső kiképzése a firenzei 
Medici-kápolnát idézi.
Zala valóban a burgundiai francia román-gótikus 
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sírszobrászat hagyományaihoz visszanyúlva 
mintázza meg a síremléket. Stílusválasztása az 
elhunyt főhercegnő származására utal: nagyapja 
Lajos Fülöp francia király, édesanyja Klementina 
orleansi hercegnő volt. A szobrász az elhunytak 
egész alakos márvány alakját a kettős szarkofág 
tetejére fektette. Arcvonásaikat halotti maszk 
segítségével mintázta meg. Lábuknál hatalmas, 
szintén márványból faragott virágcsokor, fejük 
fölött a béke (örök nyugalom) kitárt szárnyú 
angyala őrködik.
Ugyancsak a nádori kriptában állították fel József 
nádor szobrát – az alcsúti mű kissé „kibővített” 
testvérpéldányát, melyen a nádor, a Habsburgok 
magyarországi ágának megalapítója, kinyújtott 
karját védő-óvó mozdulattal terjeszti a magyar 
királyi korona fölé.
„Zala György nagy művészetének József királyi 
herceg családja nem először fejezi ki hódolatát e 
monumentum megrendelésével” – folytatódik a 
fent idézett cikk – „sokat dolgozott ő a magyar 
Palatinus családjának s néhai Erzsébet királyné 
első hódolatát Zala művészetének szintén József 
királyi herceg családjával vonatkozásban fejezte 
ki akkor, midőn megköszönte Zalának, hogy 
oly nagyszerűen véste márványba az ő kedves 
‚nieszének’ képmását.”
Erre 1885-ben, a budapesti országos általános 
kiállítás alkalmával kerülhetett sor, amelyen József 
Károly főherceg külön engedélyével a nagyközönség 
elé bocsátották Mária Dorottya főhercegnő 
fehér carrarai márványból faragott, frissen 
készült mellszobrát. A portrét egyébként Klotild 
főhercegnő rendelte meg, s mivel leánya (József 
nádor unokája) szívesen foglalkozott festészettel, a 
jól sikerült alkotás az alcsúti műteremben kapott 
helyet.10

Ami pedig a „niesz” (niece – unokahúg) személyét 
illeti, távoli rokonság valóban létezett: Erzsébet 
királyné testvére, Zsófia, 1868-ban Ferdinand 
(1844-1910) orleansi herceggel kötött házasságot, 
Mária Dorottya anyja, Klotild (1846-1927 orleansi 
hercegnő volt. Mindketten I. Lajos Fülöp francia 
király unokái.
József nádor fogadalmi szobrát Zala 1887-
ben mintázta meg az alcsúti főhercegi kastély 
kápolnája számára. Látszik, hogy a család valóban 

rendkívül meg volt elégedve tevékenységével, mert 
évtizedekkel később – mint fent említettük – a 
szobor másolatát, ill. a főhercegi szülők síremlékét 
is megmintázhatta.
Mégis kissé túlzásnak tartjuk Sz. Gyenes Lajos 
szóhasználatát, ami a „hódolatot„ illeti – nem 
inkább a művésznek kellett volna respektálni 
uralkodója hitvesének elismerését?

A korábban említett feladatok sora a világháború 
eseményeinek hatására csakhamar – kényszerűségből 
– kibővült. A kegyeletes megemlékezés sajátos 
formát öltött: a hősi halottak, a háborús tragédiák 
következtében elhunytak tiszteletére Magyarország 
városaiban és falvaiban a kollektív emlékezet 
ébrentartása érdekében emléktáblákat, oszlopokat, 
szoborműveket emeltek.
Az Iparművészeti Társulat már 1914 őszén 
pályázatot hirdetett hősi emlékművek tervezésére. 
1915-ben az Építőművész Szövetség is csatlakozik. 
1917-ben pedig az állam törvénybe foglalta a hősi 
halottak emléke megörökítésének, ill. emlékjelek 
állításának kötelezettségét.
„A megvalósult hősi emlékek egyik csoportja... 
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a síremlékekkel rokon. Másik csoportja azonban 
emlékművé és így a kor mindenkori ideológiai 
változásainak tükrözőjévé vált.” (A mondat második 
fele természetesen minden kor(szak) emlékműveire 
egyformán érvényes.)11

Zala 1925-ben megbízást kap Nagykőrös városától, 
nevezetesen a kultúrát és a művészetet lelkesen 
támogató Dezső Kázmér polgármestertől, a város 
hősi halottaira emlékeztető reprezentatív köztéri 
szobormű készítésére.
Feltehető, hogy ekkortájt adományozza az 
alakulófélben lévő városi múzeumnak Jókai 
mellszobrának gipszmintáját (az író születésének 
centenáriuma alkalmából) – és ezt még több 
hasonló gesztus fogja követni, úgy hogy Kőrösön 
komolyan foglalkoznak egy gipszmúzeum 
felállításának gondolatával.
1925 májusában a lapok 800 hősi halott 
nevének megörökítéséről és az emlékszobornak a 
közeljövőben történő felavatásáról írnak. Ismeretes 
a szobor terve, közli a Magyarság, az Új Idők – 
„Hungária klasszikusan szép alakja, egyik kezében 
babérággal, mögötte a hősiesség szimbolizált alakja”. 
A talapzatra applikált, harcoló katonákat, ill. az 
elesett hősöket sirató asszonyokat ábrázoló bronz 
domborművek előképeit (első megfogalmazását) 
a Kő és Műkő folyóirat 1925 októberi számában 
mutatja be.
A komoly, átszellemült arcú, lesütött szemű, 
impozáns nőalak némiképp emlékeztet az aradi 
Szabadság-szobor Hungáriájára (talán nem 
is véletlenül), de itt a magyar szent koronát 
viseli, jelképezve, hogy a katonák Szent István 
birodalmáért, a hazáért áldozták életüket. Az 
oroszlán és Hungária kettősében tovább él Zalának 
a szabadságharc-emlékmű 1907-es pályázati 
fordulójára benyújtott tervének egy részlete: 
a bátorságot jelképező oroszlán és a szabadság 
fáklyáját emelő géniusz csoportja.
Az emlékművet 1927. június 14-én avatták fel 
a kormányzó jelenlétében (nagy megtiszteltetés 
nemcsak a városnak, de a művésznek és művének 
is!)12. Ugyancsak ebben az évben Zala a gipsz tervet 
felajánlja Dezső Kázméréknek. Ezt követi 1930-
ban a szegedi Nemzeti megújhodás dombormű 
mintája, 1934-ben az Arany János szoborpályázatra 
beküldött egyik tervének részlete (a kis ülő alak 

az Arany János Emlékmúzeumban kap helyet), 
valamint 1935-ben Árpád vezér lovas szobrának, 
ill. Gábor arkangyal millenniumi szobrának eredeti 
terve.
Nagykőrös rendkívül meg van elégedve a hősi 
emlékművel (és joggal, főleg ami a központi nőalak, 
Hungária megmintázását illeti), a gipsz tervek 
adományozásával nemkülönben. Elismerésük 
gyanánt a művészt díszpolgári címmel tüntetik 
ki (1934). Zala igen előkelő „társaságba” kerül: a 
város díszpolgárai – többek között – Jókai Mór 
(1893), Apponyi Albert (1921), Bethlen István 
(1926).
A gipsz tervek és minták sorsa szomorúan alakult. Az 
említet gipszmúzeum felállítására anyagi okok miatt 
nem kerülhetett sor, és – mint arról a későbbiekben 
értesülünk – Árpád vezér és Gábor arkangyal 
szobrát nem tudják elhelyezni, sorsuk nyilván a 
megsemmisülés.13 Árpád feje mégis megmaradt, s 
a Nemzeti megújhodás domborműből is őriz egy 
töredéket – egy katonafejet – a nagykőrösi Arany 
János Múzeum.14

1927-ben a Hősök Emlékét megörökítő 
Országos Szövetség és a Képző- és Iparművészek 
Országos Gazdasági Szövetsége hősi emlék 
pályaterv kiállítását József főherceg tábornagy 
nyitja meg a Műcsarnokban, augusztus 19-én. 
(A dátum megválasztása is fontos!) A pályázatra 
könnyen megvalósítható, nem túl költségigényes 
emléktípusokra várnak terveket, gondolni 
kellett ugyanis a kisebb, szegényebb települések 
lehetőségeire is.
Zala - Pásztor Jánossal és Szentgyörgyi Istvánnal 
együtt – a pályázaton első díjat nyert. Öt tervet 
nyújtott be. Az egyik a vizmai Lukács Antal 
síremlékére emlékeztet, ill. ezen keresztül a Fiatal 
anya síremlékére (amely korábban Mária és 
Magdolna néven volt ismeretes). A kereszt tövében 
a térdeplőre lerogyott fájdalmas anya, ölében 
halott fiával – az égiektől vár vigasztalást. Ennek 
a tervnek bárhol is történt felállításáról nincs 
tudomásunk, valójában nem is alkalmas köztérre, 
inkább egyedi síremlék képzetét kelti.15

Szerepel a pályázaton egy további allegorikus 
műve is. Ez a Huszár hősi emlékmű nevet viseli. 
„Lerogyó ló nyergéből zuhan le a tört kardú 
huszár. Szívét golyó járja át, a ló szügyébe is halálos 
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sebet vágott a fegyver... e megdicsőülő jelenet 
magasztos allegóriát nyer azzal, hogy az angyal 
tekintetében mindent feloldó szeretettel öleli át a 
halott huszárt.”16

E terv alapgondolata már a millenniumi emlékmű 
tervezése idején foglalkoztatta a mestert. A 
kompozíció akkor a Vértanú halála címet viselte. 
Az emlékmű egyik pillérére szánta, a Szántóvető 
párdarabjaként. Mivel ez nem illett az emlékmű 
tartalmi koncepciójába, mást gondolt: szívesen 
felhasználta volna 1899-ben, a Petőfi-ünnepségek 
idején, a költő halálának félévszázados jubileumán, 
amikor úgy remélte, talán a segesvári ütközet 
megjelenhet majd az egyik domborművön. Ez is 
meghiúsult.
1867-ben, nem sokkal a kiegyezés és Ferenc 
József magyar királlyá történő koronázása után 
Pólya József doktor, Pest város közgyűlésének 
tagja indítványozta a szabadságharc emlékének 
megörökítést. Természetesen csak köztéri 
szoborműről lehetett szó! Mire a mű helyével 
kapcsolatos viták elcsendesültek, a szükséges 
anyagiak is rendelkezésre álltak, 1899-ben(!) a 
főváros meghirdette a pályázatot.
A pályázaton Zala is részt vett és az 1907-
es fordulóban 2. díjat nyert. Az architektúra 
egyik, talán kevésbé jelentős részén megint csak 
megjelenik „a lováról leeső sebesült honvédet 
karjaiban tartó géniusz”.17

Milyen terveket mutatott be még Zala ezen az 
1927-es pályázaton? Volt még itt egy Hunnia, 
valamint egy rohamsisakos honvéd, amelynek a 
figurája Tersánszky J. Jenő kritikája szerint kissé túl 
kecses(!) és amelyik a későbbiekben az Egyetemi 
hősi emlék csoportozatának tagja lesz. (Ezeket 
tartja a legjobbaknak, „pedig ezek kellene, hogy 
a középszerűek legyenek”.) Sokkal jobbakra volna 
szükség – tartja. De mi az oka ennek a méltatlanul 
alacsony színvonalnak? 
„Kedves testvéreim a szobrászatban... én tudom, 
hogy rettentő és keserű küzdelmük van valamivel, 
amit boldogulásnak hívnak és ami, sajnos, nem a 
tehetséghez van fércelve, hanem...hivatalos ízlés, 
baráti tapintat, korlátoltság és több efféle csúf és 
szomorú dolgokhoz.”18

Vannak persze más hangok is. A Magyarság cikkírója 
így látja Zala műveit: „... szárnyas szellemének 

romantikus előkelősége, nagyúri páthosza, mindig 
elvont eszmei szimbolizmusa szinte már idegen 
ebben a környezetben. A mennydörgés – mondotta 
ma, munkáira mutatva egy kritikus s valóban Zala 
olyan fenséges, nagyszerű és távoli már nekünk, 
mint a mennydörgés’”.19

Szólnunk kell még két jelentősebb és a világ-
háborúhoz, ill. az utána következő időszak politikai 
eseményeihez kapcsolódó alkotásról.
1930. november 4-én leplezik le Budapesten a 
hősi halált halt egyetemi hallgatók tiszteletére 
állított emléket, a központi egyetem mellett. 
Az Egyetemi templom külső falába illesztett 
kompozíció nem aratott osztatlan elismerést. 
„Sikerületlenségével minden elődjét lefőzi” – írja 
a Nyugatban Farkas Zoltán és Zala szemére veti 
„nyugtalan naturalizmusát”. Valóban igaz, hogy 
a mű architektúrával való kapcsolata erőltetett, 
mi több, az egyes alakok – a diákcsoport, az 
összeroskadó katona és a fölöttük lebegő géniusz 
– térbeli elhelyezkedése sincs összhangban 
egymással: egyikük három dimenzióban, másikuk 
reliefszerűen van ábrázolva, és a géniusz – melynek 
szerepeltetéséről Zala sajnos semmiképp nem tud 
lemondani – szinte rajzosnak mondható!
Farkas Zoltán szerint „védelemben (kellene) 
részesíteni azt a gyanútlan nézőt, aki kíváncsian 
rajtafelejti szemét az utca effajta díszein...”20

A Nemzeti megújhodás emléke (Szeged, 1930) 
1946-ig a Dömötör torony falán volt elhelyezve. 
A hozzá készített és stílusában a középkori 
eredetű építményhez igazított kőkeretet 1959-ben 
bontották le.
A munkálatok előkészítése 1924 februárjában 
indult. Aigner Károly főispán, Somogyi Szilvesz-
ter polgármester és más helyi notabilitások 
(köztük volt a múzeumigazgató Móra Ferenc is) 
kezdeményezték, hogy a szegedi nemzeti kor-
mány és a nemzeti hadsereg megalakulásának 
5. évfordulójára a királyi törvényszék épületére 
emléktábla kerüljön. 1925 februárban készen is 
van a végleges terv, de egy év múlva úgy látszik, 
inkább a Dömötör torony lenne az alkalmas hely.
A bronz relief központi figurája Horthy, aki mint 
főparancsnok átveszi a nemzeti zászlót a baloldalt 
csoportosuló katonáktól. Mögötte – a relief jobb 
oldalán – a miniszterelnök (Bethlen István) – utalás 
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a megalakult kormányra – és egy magas rangú tiszt 
áll. A kompozíciót katonák további csoportja zárja 
be. Felettük – felhők között – az elmaradhatatlan, 
kitárt szárnyú nemzeti géniusz (angyal) Szent 
István koronájával. A naturalista hűséggel 
ábrázolt csoportozat hatását a stílustörés inkább 
csökkenti, mintsem a remélt monumentalitást 
eredményezné.21

A mű gipsz tervét Zala 1933-ban Nagykőrös váro-
sának adományozta.

Áttekintettük nagy vonalakban Zala képmás-
teremtő tevékenységét. Az arcvonások ábrázolása 
olykor – portrészobrainál, síremlékeinél – központi 
szerepet kap, máskor – köztéri emlékszobrok 
esetében – Andrássy, Deák – kiegészítő eszköz, 
a hősi emlékek esetében csak virtuálisan vannak 
jelen, a szemlélőben kelnek életre.
Nem hagyhatjuk azonban szó nélkül alig ismert 
grafikai-rajzművészeti munkásságát. A katalógus-
adatok is alig néhány lapról tudnak, közöttük van 
képmás és karikatúra, sőt karikatúraszerű önarckép 
is.
Tudjuk, hogy Jókai félévszázados írói jubileumát 
nagy fénnyel ünnepelte az ország és az 
események előkészítésében és lebonyolításában a 
művésztársadalomnak is nagy szerepe volt. Zala – 
többedmagával – tagja volt az ún. nagybizottságnak, 
valamint ő faragta márványba az író arcmását.22

A magyar szobrász- és festőművészek egy 
díszes kivitelű, gótizáló stílusú szekrénykében 
(Schickedanz Albert tervét Fischhof Jenő 
„bőrmetszésben és műfaragásban jeles mester 
„kivitelezte), mintegy 100 akvarellt, toll és 
krétarajzot ajándékoztak az írónak. Zala öreg 
férfit ábrázoló Tanulmányfeje szén és krétarajz 
technikával készült. Kacziány Ödön a Vasárnapi 
Újságban lelkes kritikával fogadta: „... jól jellemez, 
kitűnően domborít... még a hangulatot s a fény és 
árny helyes változatait is oly jól érvényesíti, mint 
bármelyik rajzoló művész”.
Egyes források szerint a szóban forgó rajz-
együttes mindegyik lapjának az író valamelyik 
regényéhez, írásához kellett kapcsolódnia, de 
Zala ill. a Tanulmányfej esetében, ismerve Jókai 
gazdag, szerteágazó munkásságát, ezt nem tudjuk 
megállapítani.

A későbbi évekből rajzokat, grafikus vázlatokat 
nem ismerünk. Ha voltak is, nem maradtak 
meg az utókorra. Herman Lipót egy mondata 
mégis a kutatás továbbfolytatását inspirálta. A 
Fészek művészklubra emlékező művében ugyanis 
ezt olvashatjuk: „Szemtől szembe láthattuk Zala 
Györgyöt, a nagy szobrászt (aki remek karikatúra 
fejeket tudott festeni)”23 S valóban, 1904-
ben a Nemzeti Szalon 2. vízfestmény, rajz és 
metszetkiállításán Zala öt színes rajzzal szerepel. 
Ezek között három, közelebbről meg nem 
nevezett arckép, egy további a „Pali bácsi” címet 
viseli (csak nem Szinyei??), egy pedig „az éhes 
piktort”ábrázolja.
Mindegyik mű magánosok (Baumann Márton, dr. 
Steiner Béla, ill. Baronyi Artúr) tulajdonában volt.
Baumann Márton építész képeket is gyűjtött, az 
1902/3 évi téli műcsarnoki kiállítás vásárlói között 
olvashatjuk a nevét. Dr. Steiner Béla ügyvéd 
vitte Zala egy-két peres ügyét. Baronyi Artúr 
a Baronyi-bankház (1904-ben V. Deák Ferenc 
u.17.) tulajdonosa, a Ferenc József rend lovagja, 
a Nemzeti Szalon „pénztárosa” – mondhatjuk: 
gazdasági vezetője volt. Ő vette meg a kiállítottak 
közül fellelhető egyetlen darabot. Tulajdonából a 

Zala György:
Jókai Mór
portrészobra
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rajz Ambrozovics Dezsőhöz került, majd özvegye 
1936-ban végrendeletileg a 469 műből álló 
gyűjteményt – benne Zala rajzát – a szegedi Móra 
Ferenc (akkor még Városi) Múzeumra hagyta.24

Az „éhes”, nagy hasú piktor széles bőrövében számos 
ecset, vakarókés, még sapkája mellé is hosszúnyelű 
festőszerszámot tűzött. A frissen odavetett rajz 
feltehetően hirtelen ötlet szülötte, ezért közvetlen, 

emberi. Felirata szerint: „Megrovási rajz, csináltam 
mérgemben Budapesten Zala Gyuri”. Dátum 
sajnos nem szerepel rajta, de nagy valószínűséggel 
1904 előtt készült. 
Csak sajnálhatjuk, hogy hasonló lapok – 
természetüknél fogva – nem maradtak fenn, hiszen 
több is akadhatott, de eltűntek, megsemmisültek 
az idők folyamán.

1/ Benczúr Gyula leveleskönyve, szerk. Bellák Gábor, 
Bp. 2004. 113, 114 és 115. sz. levelek. „Béla”: Benczúr 
Béla (1854-1941) építész, a festőművész öccse, 
„Dénes”: a művész Miklós nevű unokatestvérének fia.

2/ Bp. Hírlap, 1894. jan. 18. /emilio/(Kürthy Emil
12/ Nyolcszáz nagykőrösi hősi halott emlékszobra 
= Magyarság, 1925. május 21., 15.A leleplezésről 
hírt adó Nemzeti Újság 1927. június 14-én 1011 
személyről ír.

13/ Bartha Antal polgármester levele a Szépművészeti 
Múzeum igazgatójához, melyben segítséget kér a két 
nagyméretű szobor elhelyezéséhez és elszállításához. 
(1949. febr. 18. – Nagykőrös, 139/1949 ikt.sz.)

14/ Dr. Novák László, az Arany János Múzeum 
igazgatójának levele szerzőhöz, 2008. aug. 26.

15/ Repr.: Magyarság, 1927. aug. 25.

16/ Boros Mihály: Magyar mesterek. Zala György = 
Képzőművészet, 1927. 4. sz. 3-4.
17/ 1848-49 Történeti Lapok, VI. évf. 1897. dec. 184-
185. Az első, 1891-es pályázatra beküldött műveket 
ismerteti, többek közt Zaláét is. „A felvilágosodás 
géniusza”, ill. mögötte „az önkényt jelképező kígyóra 
taposó oroszlán” motívuma későbbi műveiben 
- kis módosításokkal - tovább él. (Tisza István 
emlékműve,1934 -pl.)
Az 1. pályázati fordulóval foglalkozik Gábor Eszter: 
Schickedanz Albert 1846-1915. Ezredévi emlékművek 

múltnak és jelennek. Bp.1996. 103-104.
18/ Tersánszky J. Jenő: Hősök emléke = Nyugat, 1927. 
17. sz. A Nagybányán született író fiatalon festőnek 
készült, innen a „szobrásztestvéreim” kifejezés.

19/ Oláh György: Hősi emléktervek kiállítása a 
Műcsarnokban = Magyarság, 1927. aug. 19. 10.

20/ Farkas Zoltán: Egy furcsa hősi emlék = Nyugat, 
1930. dec. 16. 882.

21/ Szeged városi levéltár adatai, ill. Tóth Attila: 
Szeged szobrai és muráliái, Szeged, 1993. 190-191. 
(Tanulmányok Csongrád megye múltjából, XX.)

22/ Jókai rendkívül meg volt elégedve a szoborral. 
Amikor Szeged hölgyei ünnepségre hívták, Keméndi 
Nándornéhoz intézett levelében ezt írja: „... magam 
helyett elküldöm mindenüvé azt a remekül készült 
mellszobromat, amelyet most végzett be Zala György 
szobrászművész barátom” = Vas. Újs. 1893. ápr. 16. 
Kacziány Ödön írása (A művészek Jókainak) szintén a 
Vas. Újs-ban jelent meg.1894. jan. 28. 59. repr. 53.

23 /Herman Lipót: A művészasztal, Bp. 1958. 101.

24/ Ambrozovics Dezső (1864-1919) író, újságíró, 
1898 és 1901 között a Műcsarnok szerkesztője. 
(Meszlényiné Kossuth Zsuzsanna unokája). Az éhes 
piktor: Móra Ferenc Múzeum, ltsz. 50.620.

25/ A Hét, 1905. ápr. 23. 269.

Jegyzetek
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A hetvenes évek derekán fejezte be a fiunk az 
általános iskolát, jutalmul elrepültünk vele 
észak Velencéjébe, Leningrádba. A víz, a sok 
csatorna emlékeztetett Velencére, de az utcák, 
az épületek, a katedrálisok merőben mások vol-
tak. Lenyűgöző látvány volt a Péter–Pál-erőd, 
Rastrellei Téli Palotájának monumentalitása, 
barokk homlokzata, Ricard de Montferand Izsák-
székesegyháza, Falconet I. Péter-szobra, Vallin de 
la Monthe Ermitázsa. Mindez olasz és francia 
mesterek alkotása. Szállodai szobánk a honi har-
madik osztálynak sem felelt meg. És a kirakatok 
árukínálata… csapnivaló; néhány emléktárgyon 
kívül nem vettünk semmit. Az újságban viszont 
azt olvastuk, hogy a nagy Szovjetunió építi a kom-
munizmust. Hazatérve felsóhajtottunk: Milyen jó, 
hogy mi még csak a fejlett szocializmus építésén 
munkálkodunk.
A „fejlett” szót sem tartottam jónak. Ebben az 
időben egyre gyarapodott a magán gépkocsik 
száma, nyaranta milliók mentek külföldre, 
telkeket vásároltak, nyaralót építettek. Röviden: 

polgárosodott az ország. Vagyis mást mondtak 
az ország vezetői, másról írt a sajtó, mint ami a 
valóságban észlelhető volt. 
Mindezt azért írtam le, mert az ország szellemi 
életére is hatott. A Rákosi-korszakban a múltból a 
Kossuth-kultuszt élesztették újjá, nem véletlenül, 
és csak azokat a gondolatait idézték, amelyek 
a vezéreszmét erősítették. Másként fogalmazva: 
nemcsak a birtokokat sajátították ki, hanem 
nemzeti múltunk egy-egy kiemelkedő személyiségét 
is. Széchenyi Istvánt viszont háttérbe szorították, 
érhető, hiszen egy gróf nem lehet a szocialista 
ember ideája. Az előbbiről (a városközpontban) 
jelentős utcát neveztek el, az utóbbi emlékét 
a régi faluban őrizték meg az utcai névtáblák. 
A hatvanas évek végén bevezetett (felemásra 
sikerült) új gazdasági mechanizmus a reformer 
Széchenyit idealizálta. Ezzel nem értettem egyet. 
Az egyoldalúság helyett a tárgyilagos értékelést 
tartottam jónak; sem az egyiket, sem a másikat 
nem szabad kisajátítani, mindketten a nemzetet 
szolgálták, mindketten az ország felemelkedésén 

Pásztor Bertalan

Széchenyi-Kossuth-szobor: együtt

Kossuth-
Széchenyi 
emlékmű 
1998, 
Dunaújváros - 
bronz és kő, 
szobrász-
Veres Kálmán
építész-
Vadász Bence
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fáradoztak, de a megoldást eltérően képzelték el. 
Kossuth előbb szabaddá akarta tenni a nemzetet, 
utána gazdaggá, Széchenyi előbb gazdaggá, aztán 
kivívhatja szabadságát. 
Ezek a gondolatok érlelődtek bennem, amikor 
a nyolcvanas évek végén felkerestem Varga 
Lajost, a város tanácselnökét, és elmondtam neki 
javaslatomat. Ennek lényege: a város központjában 
állítsunk fel egy szoborkompozíciót, melynek két 
főalakja lesz: az egyik Kossuth, a másik Széchenyi. 
Több mint kétszáz Kossuth-szobor van az 
országban, Széchenyi alakját ennél kevesebben 
örökítették meg. Az iskolai órákon, politikai 
gyűléseken a reformkor két nagy alakjának 
vitájáról, ellentétéről beszéltek (ez tagadhatatlan 
tény), de nem esett szó, vagy ha igen, aránytalanul 
kevés, arról, ami közös volt céljaikban. Nos, az 
ország most válaszút előtt áll: újra kell gondolni az 
ország jövőjét, a felállítandó Kossuth–Széchenyi-
szoborban fejezzük ki a nemzeti összetartozást, 
nevezetes azt, hogy a demokrácia útja széles, 
több sávban, párhuzamosan lehet rajta haladni, 
egymást segítve, egymást támogatva a közös cél 
felé, közben lehet, sőt kell vitatni a megoldások 
eltérő módszerét.

Varga Lajos elismerően fogadta elképzeléseimet, de 
elutasította: nincs pénz a szobor felállítására. 
Csalódottan távoztam, de nem reményvesztetten.
Megváltozott a rendszer. Új vezető került a város 
élére. Fölkerestem Almási Zsoltot, városunk első 
polgármesterét. Ismertettem vele elképzelésemet. 
Érdekesnek, jónak tartotta, de megvalósítása sokba 
kerül, erre most nincs pénz.
Ismét csalódtam. De terveimről nem mondtam 
le. Tanulmányt írtam Széchenyi nagyságáról, 
gondolatainak időszerűségéről, a két politikus 
vitáiról, közös tevékenységükről. Három részletet 
idézek ebből a tanulmányból:
„Széchenyi úgy véli, hogy az ember – kortól 
és időtől függetlenül – minden életkorban és 
állapotban önneveléssel tökéletesítheti jellemét. 
Ha a szüntelenül tökéletesedő egyén elzárkózása 
megszűnik, s részt vesz a közélet küzdelmeiben, 
jelleme megedződik az ellentétes érdekek 
kereszttüzében. A jellemszilárdító nevelésre és 
önnevelésre nagy szüksége van minden közéleti 
férfiúnak, különösen akkor, ha Széchenyi Istvánnak 
hívják. A vezérszerep vállalása herkulesi erőt kíván 
– átvitt értelemben is. „Kitűnő férfiak híjával” 
soha nem volt az ország, s a reformkorban sem 
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„szűkölködött” derék politikusokban, de kevés 
azoknak a száma, akik „tartózkodás nélkül a 
nemzet szemére lobbantják az igaz szót”. Széchenyi 
e kevesek közé tartozott. Könyveiben, országgyűlési 
beszédeiben, kaszinókban, megyegyűléseken, sőt 
magánleveleiben is leírta, illetve kimondta „az igaz 
szót”. Ha ezzel barátokra, segítőtársakra talált, 
öröm töltötte el, ha ellenséges indulatokat váltott 
ki, vállalta a harcot. A jövő érdekében, a nemzet 
érdekében.”
De Széchenyi nemcsak bírálta a nemesi 
szűklátókörűséget, a hőzöngő hazafiságot, 
megfogalmazta a polgárosodás, a nemzetnevelés 
programját is. Ma sem veszített időszerűségéből, 
amit e témával kapcsolatban a Hitelben leírt: „A 
tudományos emberfő mennyisége a nemzet igazi 
hatalma. Ezek statikája az ország legérdekesebb… 
része. Nem termékeny lapály, ásványok, éghajlata 
stb. teszik a közerőt, hanem az ész, mely azokat 
józanon használni tudja. Igazibb súly, s erő az 
emberi agyvelőnél nincs. Ennek több vagy kevesebb 
léte a nemzetnek több vagy kevesebb szerencséje.”. 
Ha egy ország – bármilyen kicsi is – az „értelem 
szózatját követi”, erős és nagy lehet… 
Az értelem fegyverével vívta ki, hogy a 
reformkorban, a negyvenes évekig, ő volt az 
igazi vezér, az ő gondolatait vitatták szerte az 
országban. Ő volt – Kossuth szavait idézve – „a 
legnagyobb magyar”. A negyvenes évektől kezdve 
azonban vitapartnerének nevétől hangos az ország. 
A radikális politika vezetett el a forradalomhoz. 
Széchényinek nemcsak ezzel, a felfogásától 
idegen folyamattal kellett szembenéznie, hanem 
korábbi önmagával is. Becsületére legyen mondva: 
megtette, erkölcsi okokból tett eleget Batthyány 
felkérésének, és vállalta a miniszteri tárcát.
„… úgy vélte, nem fordulhat el azoktól, akik éppen 
az ő példáján felbuzdulva váltak elszánt harcosává 
a nemzeti felemelkedésnek. A márciusi események 
hatására pillant vissza saját múltjára, sikereire és 
kudarcaira, s tárgyilagosan megállapítja: „Az én 
politikám a biztos volt, de lassú. Kossuth egy 
kártyára tett mindent, és legalább idáig annyit 
nyert a hazának, mint amennyit az én politikám 
tán húsz év alatt nem bírhatott volna előállítani” 
(Levél Tasner Antalhoz). Beismerő vallomás ez: az 
etikus magatartás szép példája. Az ellenfél igazának 

elismerése is az. Feloldódott volna Kossuthtal 
szembeni bizalmatlansága? Az oldódás még nem 
jelent bizalmat, a bizalom erősödéséhez tényekre 
és időre van szükség. Tény, hogy a két miniszter – 
Széchenyi és Kossuth – azonos célért munkálkodott, 
s az iparfejlesztés, az út- és vasútépítés terveinek 
kidolgozása és a megvalósítás előkészítése közelebb 
hozta egymáshoz a reformkor két nagy alakját. 
Tény az is, hogy a korábbi évtizedekben Széchenyi 
a hatalmon kívül, sokszor a hatalom akarata elle-
nére tevékenykedett az ország érdekében. Bécs 
csak akkor engedett, ha erre rákényszerítették a 
körülmények, s ebben az esetben hajlandó volt 
Széchenyinek is hivatalt adni. Bécs a reformok 
késleltetéséről azonban ekkor sem mondott le. A 
forradalom viszont határtalan lehetőséget ígért. 
S ha több időt kap a kormány, és ha az anyagi 
eszközöket nem fegyvervásárlásra kell fordítani, 
akkor másként alakulhatott volna az ország sorsa. 
És Széchenyi sorsa is.”
Hogyan értékelhetjük a múltat, és miképpen szól 
a mai és a mindenkori emberekhez Széchenyi 
jelleme, erkölcsi felfogása, Kossuth és Széchenyi 
vitája?
Meglepően sok a tanulság: „Nem Széchenyi 
bűne, hogy Magyarországon az eszközemberek 
lejáratták a politikát. De mindenképpen az ő 
érdeme, hogy szellemiségének függetlenségével, 
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megvesztegethetetlen becsületességével, áldozat-
készségével példaértékű személyiséggé vált. Halála 
után is.
Ő volt tehát az igazi politikus? A kérdésfeltevés 
eleve rossz. Rossz, mert a minősítés két, egymással 
ellentétes érték létezését – igazi–nem igazi – ismeri 
el, holott a politika életfáján sok ág található, 
s egy-egy ágon is sok hajtás sarjad. Ezeknek 
közös vonása: az azonosság és a különbözőség. Így 
van ez a politikai életben is: Széchenyi és Deák 
Ferenc, Kossuth és Batthyány, Eötvös és Szemere 
Bertalan – mindegyik más és más egyéniség, és 
mindegyik értékteremtő tevékenységet folytatott 
a politikai élet küzdőterén. Ez a megállapítás a 
beskatulyázással szemben az élet sokféleségét, az 
individuális értékek védelmét hangsúlyozza. S erre 
nagyon nagy szüksége van a gyorsan változó időben, 
a bontakozó demokráciában. Részben azért, mert a 
több pólusú társadalomban a több pólusú érték 
elismerése elengedhetetlen feltétele a demokratikus 
gondolkodásnak, a demokratikus közéletnek. 
Másrészt a demokráciát állandóan tökéletesíteni 
kell, s ebben a folyamatban azoknak lehet a 
legnagyobb szerepük, azok jelenthetik a lendítő 
erőt, akik műveltek, akiknek a gondolkodásában 
ötvöződik a magyarság és európaiság, akik soha nem 
mondanak le önmaguk tökéletesítéséről, akiknek a 
jelleme szilárd, de mentes az elvakultságtól.” (Ma 
és Holnap, 1991/1-2.)
Ez az értékelvű politika, ez a sokszínű, dinamikusan 

változó értékrend alakult, formálódott bennem 
a nyolcvanas évek végén, amikor javasoltam 
a Széchenyi–Kossuth-szobor felállítását a 
városközpontban. Abban reménykedve, hogy a múlt 
értékes üzenete ösztönzően hat az új, demokratikus 
közéletre, az emberek gondolkodására.
Az anyagi gondokon felülkerekedett a szellemiség. 
A Vasmű úton összefutottam Almási Zsolttal, 
örömmel újságolta, hogy lesz pénz a Széchenyi–
Kossuth-szobor felállítására. Lelkesen fogadtam, de 
kétségeim nem szűntek meg. Meghívtak a kulturális 
bizottság ülésére, kérdéseket tettek fel, válaszaimban 
elmondtam azt, amit tanulmányomban leírtam. 
A bizottság többsége támogatta javaslatomat. 
A képviselőtestület elfogadta. Meghirdették a 
pályázatot. A maketteket kiállították a polgármesteri 
hivatal dísztermében. A szakemberekből összeállt 
zsűri értékelő megbeszélésére meghívtak engem 
is – tanácskozási joggal. 
Néhány órás vita után megszületett a döntés: Veres 
Kálmán szobrászművész és Vadász Bence építész 
alkotása bizonyult a legjobbnak. Úgy véltem, jól 
döntött a zsűri, hiszen ez fejezte ki leginkább a 
pályázatban meghirdetett ideát.
Az 1994. március 15-i ünnepségen avattuk fel 
a szoborkompozíciót. Sokan voltak, Remek 
avatóbeszéd hangzott el, csak kevesen hallották, 
ugyanis a hangszóró – műszaki hiba miatt – nem 
szórta a hangokat. 
Boldog voltam: megvalósult az álmom.
Mások is osztoztak ebben a boldogságban? Nem 
mindenki. A Széchenyi István Gimnázium néhány 
tanára elégedetlenkedett: Kossuth még hagyján, de 
Széchenyi… csupa szomorúság… megtörten áll a 
legnagyobb magyar… Azzal érveltem, hogy egy-egy 
embernek sok arca van. A művészek ezt a megtört 
nagy ember alakját öntötték formába. Kossuth, a 
negyvenes évek hőse szélesre tárja a kaput, a címer 
egyik szárnyát Széchenyi előtt, aki bár megtörten, 
de a harmincas évek tapasztalatainak a birtokában 
kész az együttműködésre.
Olyanokkal is találkoztam, akik gúnyosan szóltak a 
szoborkompozícióról. Nem esett jól, de megértően 
fogadtam ellenvéleményüket. Megértéssel, mert 
köztéri szobrainkban a hősök többnyire magasan 
állnak, patetikus pózban mutatják az utat, ilyen 
pózban áll a Petőfi-szobor a Duna-parton, 
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Széchenyié Sopronban és másutt. Ferenczi Béni 
Petőfije Gyulán viszont majdnem a földön áll, 
oda lehet menni hozzá, meg lehet simogatni. 
Bartók és Kodály pedig – talapzat nélkül áll a 
Petőfi ligetben. Ez a magasság tulajdonképpen 
nem az emberfelettiséget sugallja, nem a kivételes 
nagyságot hirdeti, hanem a hozzánk hasonló, 
velünk azonos módon élő emberi nagyságot. Akik 
az előítéletek foglyai, nehezen barátkoznak meg 
ezzel a gondolattal. 
A szoborkompozíció áll. 

És az idea, amit hordoznak, s amit kifejeznek?…
Az elmúl két évtizedben mélyebbek az ellentétek, 
mint a reformkorban. Érdemes volt köztérre 
állítani a két alakot? A percemberek tehetnek 
fel ilyen kérdést. A bölcs ember távlatokban 
gondolkodik. A gyümölcsnek is sok napsugárra 
van szüksége, míg megérik. Bízom, bízhatunk 
abban, hogy előbb-utóbb megvalósul nálunk is 
a parlamentáris demokráciának az a gyakorlata, 
amely nem szétválasztja a nemzeti erőket, hanem 
egyesíti.

Pannon Tükör 2013/3
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J.O.: Legismertebb köztéri munkád a Kossuth té-
ri metróállomáson elhelyezett Teiresziasz szobor. 
Beszélj erről a szobrodról. Hogyan jutottál arra, 
hogy egy görög mitikus alakot mintázz meg? 

TEIRESZIASZ
Poliészter, műgyanta, 320 cm x 120 cm x 50 cm,
2004

O.M.: A Teiresziasz címet viselő szobor piktogram 
és szobor, piktogram és realitás viszonyával foglal-
kozik. Hogyan lesz a valóság képpé, jellé, és ho-
gyan transzformálódik tovább mimetikus szoborrá, 
szóvá, vagy, ahogy eredetileg szánták, szolidáris cse-
lekvéssé. A piktogram a nyelv archaikus rétegének 
továbbélése, kép és nyelv közötti entitás, önálló 
nyelvi rendszereket alkot a társadalmi gyakorlatban. 
A kortárs képzőművészet a képtől a szöveg felé tartó 
tendenciákat mutat, ezért van a piktogram jelensé-
gének kiemelt művészeti fontossága. A piktogram 
olyan vizuális alakzat, mely alaki milyenségével, 
mimetikusan utaló jellegével válik jelölővé, és nem, 

mint a szó, a nyelvi tradíció közmegegyezése által. A 
piktogram írás-mivolta és társadalmi funkciója mi-
att kétdimenziós műfaj. A háromdimenziós meg-
formálás visszautalja a jelölt világába. A piktogram 
vizuális logikája egyrészt egyfajta morfológiai, más-
részt a két dimenzióba utaló egyszerűsítés. Vizuális 
alapszituációja fekete jelölő fehér alapon, éppúgy, 
mint az írásban. A piktogram olyan vizuális nyelv, 
mely ahelyett, hogy a beszélt nyelvet kottázná le, a 
jelölt dolog vizuális képéből indul ki. A piktogram 
alapvető képalkotási technikája az egyszerűsítés. 
Általános társadalmi funkciója a figyelmeztetés, 
jelzés. Továbbgondolva: a piktogram köztes fázis a 
kép és a szöveg között. A Teiresziasz című szobor 
egy közlekedési piktogram újra-felépítése. Ez a pik-
togram a vak embereknek fenntartott ülőhelyet jel-
zi buszokon, villamosokon. A figura attribútumai a 
bot és a kutya. A túl szabályos, sematizált mozdula-
tok miatt a jelenet szürreális jelleget kapott. A pik-
togramot empirikus jellegű szobrászi nyelvre vissza-
forgatva, egy harmadik valóságot kapunk, aminek 
már nem lesz többé köze a piktogramhoz, és annak 

Jonathan Ouisse 

(Beszélgetés Oláh Mátyás László szobrászművésszel)

Oláh Mátyás László 2004-ben szerzett diplomát, szobrász szakon, a Képzőművészeti Egyetemen. A 2004-es 
és 2005-ös budapesti Őszi Fesztiválra készített public-art munkái után Teiresziasz című szobrával vált is-
mertté. Festőként 2002-től szerepel jelentősebb tárlatokon. A Budapesten élő képzőművésszel eddigi munkáiról 
és várható kiállításairól beszélgettünk. 

Az elmélet és gyakorlat paradoxonjai

Teiresziasz II
bronz-
gránit,
2005
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jelentéséhez, hanem a piktogram egy másik lehet-
séges, szobrászati jelentését alkotom meg. 

 J. O.: Munkáidra a tradíció és modernitás szin-
tézise jellemző. Mit jelent számodra ez a fajta 
kettősség? Milyen helyet foglalsz el a modernitás-
ban, amikor az általad használt művészeti nyelv 
leginkább az akadémizmussal rokon? 

O.M.: Ha arra gondolunk, mi a leginkább kortársi 
festészeti nyelv, furcsamódon a hiperrealizmust 
vagy az új realizmust kéne említenünk és nem az 
absztrakciót. Mindez azért van, mert a kortárs 
képzőművészet túllépett a forma-kérdéseken, ha 
úgy tetszik, már nem nagyon van, illetve nem 
túl érdekes a formai kérdések boncolgatása, il-
letve nem elég konkrét az absztrakt művészet és 
a neodadaizmus nyelvezete, enigmatikussága. 
Ezek a művészeti keretek ki lettek töltve, nincs 
több forradalmi felfedezés e téren, ha egy abszt-
rakt kép nem provokál többé, hanem eladható 
lakás-kiegészítő, vagy kiváló bútorhuzat. A kor-

társ neokonceptualizmus konkrétabb műfajokban 
teljesedett ki, mint a ready-made, a fotó és a videó, 
mert az empirikus művészeti nyelvezet, a valamiről 
való beszéd, fontosabbá vált a művészeti beszéd 
hogyanjánál. Így jött a képbe a narratív szobrászat 
és festészet, ami egyébként csak formailag hasonlít 
az akadémizmushoz, valójában itt festett, faragott 
konceptualizmusról beszélhetünk, avagy „koncep-
tuális szobor és festmény használatról”, bármilyen 
komikusan is hangozzék ez. Amikor a fáziskésés-
ben lévő magyar kortárs képzőművészeti szcéna 
még gyakran abszolutizálja a forma fontosságát, és 
a gondolat enigmatikus mivoltát, valójában a vala-
mitmondás, a vélemény-alkotás, tehát végső soron 
a gondolkodás elől menekül. Igazság szerint tény-
leg nehéz a szó nyelvi értelmében gondolkodni a 
vizualitás eszközeivel, és érthető, hogy minél töb-
ben igyekeznek meg sem próbálni. A narratív 
művészet, a valamiről való beszéd tehát újra ak-
tuális lett a képzőművészetben is, és az empirikus 
nézőpontú mimetikus képzőművészet újra jogot 
nyert az absztrakció és a neodadaizmus után. 

Teiresziasz I
poliészter-
műgyanta,
2004
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A fotó, a ready-made és az empirikus felfogású 
szépművészet túl a formai kérdéseken, nyelvként 
nagyon is hasonlóak. Kezdettől egészen világos volt 
számomra, hogy mivel a szobrászathoz és a festészet-
hez jobban vonzódom, mint a fotóhoz, a videóhoz 
vagy az installációhoz, ezeket a médiumokat kell 
használnom.
Ha viszont a feltett kérdés provokatív élét nem 
akarnám semlegesíteni az új narrativitás idő-
szerűségének bizonygatásával, mint eddig tettem, 
arra kéne vállalkoznom, hogy elmondjam az aka-
démizmus védőbeszédét, ami sokkal nehezebb 
feladat. A narratív képzőművészeti nyelvezetre 
jellemző az érzéki tapasztalás tárgyaival való for-
mai hasonlóság, formai analízis. Ezeknek a for-
mai képleteknek, mintázatoknak a használata, 
a képzőművészet szimbolikus beszédmódjába 
emelése. Tehát igenis van egyfajta formai felvetés a 
narratív képzőművészetben, még ha ez a keret szin-
te teljesen kitöltött, így nagyon nehéz fehér foltot, 
tehát karakteresen saját pozíciót találni benne.
A narratív képzőművészet jellemzője az anyagvál-
tás: élő forma élettelen anyagba vetítése, illetve 
adott anyagból lévő dolog átfogalmazása másik a-
nyagba, általában szobrászi anyagba. Ebből adódik 
a forma-anyag kontraszt, mint például a mozgó 
forma mozdulatlan anyagból, élő forma élettelen 
anyagból ellentétek. Valami olyan hatás ez, mint 
a népmesék kővé változtatott városa, vagy Lót 
sóbálvánnyá dermedt felesége. Ez is valamelyest 
formai kérdés, az állókép, a szobor, mint nyelv kér-
dése. 
Ha a legszigorúbb értelmében veszem az akadémiz-
must, akkor a másolatot vagy a stílusgyakorlatok 
készítését kéne védelmembe vennem. A szó leg-
szigorúbb és egyben legkevésbé divatos értelmében 
vett művészeti konzervativizmust, ami lényegében 
az ismétlés művészeti tornamutatványa. Viszont 
esztétikai minőség nemcsak úgy jöhet létre, hogy 
a mű minden vonatkozásában modern, hanem úgy 
is, ha egy vagy több tényezőjében tradicionális, il-
letve szigorúan véve akkor is új esztétikai minőség 
jön létre, ha a mű minden értékében tradicioná-
lis, illetve egy régi mű mai befogadása esetében 
is. Egy régi műnek, vagy másolatának nemcsak 

művészettörténeti helyi értéke van, hanem mo-
dern attitűdje is, mégpedig, hogy új és új befoga-
dókban hoz létre új és új értelmezéseket, illetve, 
hogy a körülötte változó világ helyezi őt újabb és 
újabb kontextusba, értelmezési helyzetbe. Tehát 
a látszólag passzív és változatlan mű cselekedni 
látszik, pont mozdulatlansága által, a körülötte vál-
tozó világban. Mint amikor elindul az állomásról 
a vonatunk, de nekünk mégis úgy tűnik, hogy a 
mellettünk álló vonat mozog.

J.O.: 2002-ben a Chaos Galériában festőként is be-
mutatkoztál a Piaci csendéletek című kiállításod-
dal. Hogyan kezdődött a festészeti aktivitásod?

Festészet/Piaci csendéletek

O.M.: 2002-ben állítottam ki először festményeket. 
A Piaci csendéletek a tárgyábrázolás fogalomkörén 
belül, a klasszikus csendéletek és a piaci standok 
tárgyszemléletét társítja. A klasszikus csendélet ál-
tal megjelenített tárgyak sokszor további jelentést, 
allegorikus értelmet hordoztak, ezzel szemben a 
mai piaci csendéletek csak az eladások növelésé-
nek szándékát. Valami hasonló jelenség ez, mikor 
a rafináltabb szupermarketekben a bor részlegen 
klasszikus zene szól. A klasszikus csendélet típu-
sokhoz lényegében csak a beárazás gesztusát teszik 
hozzá. Persze egész egyszerűen a klasszikus csend-
élet esztétikájával szeretnék növelni az élelmiszer 
eladást. Én érdekesnek találtam, hogy valaki a Rem-
brandt-i életmű hátán igyekszik több halat eladni. A 
piaci árusok persze nem igazán tudják, hogy a XVI. 
századi flamand konyhai csendélet-típust, a halárusok 
pedig ezen belül is a keresztény teológiai anagrammára 
utaló barokk csendélet-típusok esztétikáját alkalmazzák: 
IKHTHÜSZ - hal; Ieszousz Khrisztosz, Theon Üiosz, 
Szótér - Jézus Krisztus, Isten fia, Megváltó. 

J.O.: 2012 egyik legjelentősebb magyarországi 
kiállításán, a Dunaújvárosi Kortárs Múzeum Kre-
atív Kísérletek című tárlatán két szobroddal is részt 
vettél, beszélj ezekről a munkákról.



Pannon Tükör 2013/3 101

Kreatív kísérletek ICA-D
Communio
2002, gipsz, 175 cm x 60 cm x 50 cm

O.M.: A szobor alapjául szolgáló mozdulatot ere-
detileg egy Moszkva téri buszmegállóban láttam, 
azzal a különbséggel, hogy a lány egy pogácsát tar-
tott a szájában, amíg a táskájában pakolt, később 
egy angoltanárom kereste így a terem kulcsát, ám ő 
egy egész dossziét tartott a fogai közt. A mozdulat 
eredetileg csak egy érdekes megfigyelés volt, ami 
később kapott gondolati struktúrát. A lány pénz-
tárcát vesz elő, Madonna-arcú és szexmagazin-
testű, a vásárlás Madonnája. A Communio a 
kelet-közép-európai új kapitalizmusok fogyasztás-
kultuszának szobra. Alig pár éve minden jel arra 
mutatott, hogy nemcsak lehet, de szinte kötelező 
mintafogyasztóként élni. A pénzügyi válság 
előtérbe hozta az ökológiai, emberjogi és morális 
világválság problémáit is. A fogyasztói társadalom 
klasszikus formája most van eltűnőben, a fogyasz-
tásban kiteljesedő boldogság, az olcsó bőség ideje 
lejárt, és egy puritánabb társadalmi rend van ki-
alakulóban. Abban a történelmi helyzetben, mikor 
a hidegháború-vesztes Szovjetunió a rendszervál-
tással feladta Kelet-Közép-Európát és kivonult 

Magyarországról is, az emberek nagy többségét 
eufórikus érzés töltötte el: a régóta csodált nyugati 
világ elérhető közelségbe került. Ezzel az össznépi 
kapitalizmus-imádattal magyarázható, hogy a 
nagy bevásárlóközpontok a városok centrumába, 
és nem a külvárosokba települtek, mint Nyugat-
Európában. A plázák a városi élet központjai lettek, 
és a legtöbb fiatal számára identitást és életformát 
kezdtek jelenteni. Kelet-Közép-Európa plázái a ka-
pitalizmus misszióközpontjai, árasztották maguk-
ból és árasztják ma is a hús-vér Barbie-kat és 
Ken-eket. A százszázalékosan igenelt, kritikátlanul 
elfogadott kapitalizmus kora volt, a minden jó, ami 
nyugatról jön kora. Barbie és Ken a kapitalizmus 
mintafogyasztói, ugyanolyanok, mint a harmadik 
birodalom árja-típusai vagy a kommunizmus 
munkásszobrai. A tömegfogyasztáson alapuló tár-
sadalom felnagyítja a plebejus-ízlést, a legnagyobb 
számban igenelt kulturális jelenségek fontosságát. 
Minden negatívuma ellenére, és meglepő módon a 
modern piacgazdaság mégiscsak baloldali társadal-
mi modell, lévén, hogy az elit közvetlen dominan-
ciája helyében, egy, a közösség szélesebb rétegeit fi-
gyelembe vevő érdek- és fogyasztási struktúrát hoz 
létre. Ez a szemlélet minden képmutatása ellenére 
azon alapul, hogy a kiválasztott kevesek igényei 
helyett a nép igényei legyenek meghatározóak. Az 

Hentes
olaj, vászon,
2002

Fokhagymák
olaj, vászon,

2002
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épületeket az arisztokrácia címerei helyett a leg-
kedveltebb árucikkek reklámjai uralják. Persze a 
rendszer logikájához tartozik, hogy kiépül egy új 
arisztokrácia, a tömegmanipuláció arisztokráciája.

J.O: Egy másik érdekes munkád a Támadást szín-
lelő középkorú férfi

gipsz, 80 cm x 40 cm x 20 cm 

O.M.: Ez a plasztikám alapvetően dadaista gon-
dolati struktúrán alapul, ami ebben az esetben azt 
jelenti, hogy nincs (szándékolt) értelme. Nagyrészt 
a véletlen, és sokkal kevésbé az én művem. Amikor 
megcsináltam, mondták a kollégák, hogy hú, most 
aztán jól elszállt az agyad, és alapvetően én is csak 
egy abszurd, szürreális szobor megformálására 
törekedtem. 
Ha egy groteszk, mai figurát a klasszikus formanyelv 
emelkedettségével párosít valaki, az nagyon 
erős kontrasztot képez, és kitágítja a klasszikus 
formanyelvet, régi vizuális nyelv-új motívum-új 
gondolati képlet jön létre.
A kedvenc utólagos belemagyarázásom az, hogy ő 
egyfajta modern Oidipusz, egy előretörő, ambició-
zus karakter, akinek éppen jobbító szándéka fordul 
tragédiába. Ő a modern emberi sors megjelenítője. 
Amikor elkezdtem, és végigcsináltam, nem igazán 

tudtam, inkább csak éreztem, hogy miért izgalmas 
ez a kompozíció. Talán leginkább a régi Felvonulás 
téri Tanácsköztársaság szobor karikatúrája, vagy a 
„Zsarnokölők“-é. A gázmaszk a környezetszeny-
nyezést, a vegyi háborúkat idézi. Az ütésre emelt 
kar agressziót jelez, ám a figura mégis groteszk és 
esetlen. A modernitás-koncepciók – mint köztár-
saság, demokrácia vagy akár a kommunizmus – 
sikertelenségének a jelképe lehetne ez a szobor. 
A szobor életnagyságban a 2004-es Őszi Fesztivál-
ra is elkészült, ám nem érhette meg a megnyitót 
sem, felállítása után körülbelül 6 órával ellopták. 
Pár nappal később a főszervező, Bakos Gábor in-
dítványára – elég egyéni módon – gyászünnep-
séggel és virágcsokorral emlékeztünk rá a Deák téri 
helyszínen. Az Őszi Fesztivál marketingjének két-
ségkívül jót tett az eset. Egy rekonstrukció három 
héttel később elkészült, és szerencsére a szoborállí-
tásról kiváló fényképsorozat készült Tóth Szilvia 
keze/szeme munkáját dicsérve. 

J.O.: 2008-ban jelentkeztél a Múltak raktárai 
című festmény-sorozatoddal. Mi inspirálta ezeket 
a munkákat?

Múltak raktárai

O.M.: Ebben a sorozatban egyrészt a legradikáli-
sabb konzervativizmust szerettem volna megvaló-
sítani, ami a Szent Márton oltárképben érte el 
szélső értékét. Ez lényegében egy másolat, csak a 
képet alulnézeti torzulásban másoltam le, és a kere-
tet, valamint a lakkréteg csillogását is ábrázoltam.
Másrészt a Múltak raktárai-sorozat, a múzeumi tu-
rista-képek vizuális világából kiindulva, a múzeum 
jelenségét elemzi. A múzeum a többé nem létező vi-
lágok raktára. Több napos múzeumjárás, kultúrák 
közti utazás után az ember elveszíti a biztonságot, 
mely a hétköznapi létezéséhez, saját jelenéhez fűzi. 
A múzeum gondolatát a társadalmi emlékezet 
minden civilizációban meglévő igénye szülte. A 
kultúrák közti különbségek az emlékezés eltérő 
formáiban vannak, melyek közt nincs okunk hie-
rarchiát látni, s úgy szemlélni őket, mint a saját 
civilizációnkhoz vezető alacsonyabb evolúciós 
lépcsőfokokat. A múzeum feladata átélhetővé, 
rekonstruálhatóvá, újrajátszhatóvá tenni a múl-

Támadást
színlelő

középkorú
férfi II
festett

poliészter-
műgyanta,

2003
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tat, újabb és újabb választ adva a kérdésekre: mi 
a múzeum, mi a művészet, mi a kultúra? Tud-e 
kezdeni valamit az ember a múzeum jelenségével? 
Tudunk-e kezdeni valamit egykor volt társadalmi 
szituációk üres csigaházaival? Mit kezd velünk a 
múzeum, mit kezdünk vele mi? Beépítjük saját 
kultúránk üdvtörténetének alapzatába, vagy elgon-
dolkodunk emberek, korok és tradíciók egymásba 
fonódó, alakuló, hömpölygő áradatáról, a tradíció 
szerepéről kultúra és identitás kialakulásában?

J.O.: A „A csavar fordul egyet” című Britten-opera 
2003-as magyarországi bemutatóján egyik szob-
rász kollegáddal téged kértek föl a darab díszle-
téül szolgáló tíz szobor elkészítésére. Hogyan jött a 
felkérés és milyen volt a produkció fogadtatása? 

Benjamin Britten: „A csavar fordul egyet” című 
operája Erkel Színházbeli előadásának szobrai
Antal Csaba, Kardos Csaba, Oláh Mátyás László

O.M.: Ebben a 2003-ban bemutatott opera-
produkcióban számos réteg fedi egymást. Henry 
James regénye, Benjamin Britten zenei anyaga, 
Antal Csaba vizuális koncepciója, Tasnádi József 
interaktív videoinstallációja és az én szobraim áll-
tak össze Kovalik Balázs rendezői struktúrájában. 
Az opera egy nevelőnő és két rábízott gyermek 
tragédiája, a felnőtt-gyermek viszony ellent-
mondásainak zenei foglalata. Egy zárt gyermeki 
világot mutat be, melybe nem tud behatolni az új 
nevelőnő. Még ha jó viszonyban is vannak vele a 
gyerekek, zárkózottak maradnak, nem engedik be 
legbensőbb köreikbe. A szubjektív valóságról, a 
magánvalóságról szól ez a darab. A nevelőnő sze-

mével nézzük az eseményeket, és mint ő, mi is 
csak sejtjük, hogy nem mindenki őrült meg, ha-
nem valószínűleg csak ő. A nevelőnőnek látomá-
sai vannak az előző két nevelő szellemeiről, és azt 
érzi, hogy megrontották a gyermekeket, a szónak 
egy inkább etikai, általános értelmében. A gyerekek 
érdeklődni kezdtek a rossz iránt. A nevelőnő ezek-
nek a folyamatoknak akar megálljt parancsolni, 
veszekedések, tiltások és rábeszélések útján, de a 
beavatkozásnak ezek a formái nagyon rombolóan 
hatnak a gyerekek világában. A sokkoló konfliktu-
sok sora szimbolikus végkifejlettel zárul: a kislány 
hirtelen megöregszik, a kisfiú pedig meghal.
A gyermekség-nevelés-felnőtté válás összefüggéseit 
vizsgálja a darab. A nevelés itt egy durva, romboló 
beavatkozásnak, őrületnek tűnik. A gyermeki lét 
erőnek, szépségnek, egészségnek, okosságnak és 
kedvességnek, de valami démoni, túlvilági dolog-
nak is. A szobrok, a műfajhoz kapcsolódó fogal-
mak által, mint az emlékezés, időtlenség, szépség, 
maradandóság, egyfajta idealizált gyermeki identi-
tást szimbolizálnak, amit a felnőtté válásra irányuló 
nevelés lerombol. 

J.O.: A 2005-ös Őszi Fesztiválon „Metafizikai 
szakmunkás” címmel egy két és fél méteres munkás-
kesztyűt állítottál ki a Moszkva téri helyszínre. 
Valóban a kommunizmus mitikus jelképének szán-
tad? Mi volt a munka alapkoncepciója? 

O.M.: Ez a koncepció nem igazán jutott eszem-
be, de tetszik. Bár valaki már megjegyezte, hogy a 
kommunizmus alatt népszerű lett volna. Ez inkább 
a fizikai munkáról, illetve a képzőművészet, mint 
fizikai munka paradox mivoltáról jutott eszembe. 

Enteriőr az
angers-i
Szépmű-
vészeti
Múzeumban
olaj, fatábla
2007

Ádám
olaj, vászon
2007
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A szobrászat paradox helyzete abban áll, hogy a 
tervezés intellektuális tevékenysége a megvalósítás 
fizikai munkájával párosul. Mintha valaki egyszer-
re lenne építész és kőműves. Sokszor megkapom a 
kritikát, hogy milyen széles skálán mozgok, gip-
szes nadrágban járok, mint egy munkás, de kiállí-
tásokat csinálok és képzőművészeti egyetemet 
végeztem, hogy férhet ez a két dolog össze. Hol a 
szobrász helye, az anyagi vagy a szellemi szférában? 
Itt is – ott is, itt se – ott se, hisz a képzésünkhöz 
hozzátartozik számos szellemi jellegű tantárgy is: 
művészettörténet, kultúrtörténet, filozófia, ge-
ometria, ám a gyakorlati jellegű szaktudások, mint 
például a fa-, kő-, fémmegmunkálás, mintázás, ön-
tészet szintúgy. Ez az egyik legösszetettebb szakma, 
elmélet és gyakorlat, gondolat és cselekvés együttes-
ségének szempontjából. Szerintem ez a komplexi-
tás jó hatással van a személyiség teljességére.
A szobor ötlete onnan jött, hogy egyik kollégám-
mal egy nagyobb szobrot mintáztunk, és 
munkáskesztyűben raktuk a vázra eleinte az agya-
got, hogy a váz drótjai ne sértsék meg a kezün-
ket. Másnapra az agyag rászáradt a kesztyűre, 
és olyan lett, mint egy agyagszobor. A sokat 
használt munkáskesztyűkön a munka közbeni 
kézmozgások, a különböző anyagokkal való érint-
kezés, szennyeződés mozgalmas plasztikai képletet 
hoz létre, mely hordozza a benne dolgozott kéz
összes mozgásának emlékét. 
A Metafizikai szakmunkás című szobor Moszkva 
téri installálásával a szobor új értelmezési keretet 
kapott. A Moszkva tér évtizedek óta a környező 
országokból érkező illegális munkavállalók em-
berpiaca. Romániából, Ukrajnából érkezett á-

csok, kőművesek, bádogosok várakoznak fekete-
munkára. Több évtizedes jelenlétük már-már 
egyfajta negatív hagyománnyá vált, a kelet-európai 
nyomor szimbólumává változtatta át a teret, és bár 
kétes ez a jelenség, jelenlétükkel mégis formálják, 
újraértelmezik, újrateremtik azt.

J.O.: A Lyukasóra Galériában múlt év végén nyílt 
„Régi Köki” című, kőbánya-kispesti metróállomás-
ról készült festménysorozatod. Hogyan jött az ötlete 
ennek a sorozatnak?

O.M.: Egy új festménysorozaton dolgozom, a 
Régi Köki a lebontott kőbánya-kispesti metróál-
lomásnak állít emléket. A festmények 2008-as 
rajzok, színvázlatok és fotók alapján készültek. Az 
épület szanálása még nagyobb aktualitást adott a 
sorozatnak, a referencia eltűnése miatt fontosabbá, 
érdekesebbé, dokumentum értékűvé vált. A rikító 
narancssárga műanyag-elemekből álló épületet 
2008-2009 körül burjánzó utcai élet vette körül: 
kis boltok, kifőzdék, turkálók, kéregetők, utcai 
zenészek és árusok, átutazóként pedig a kőbányai 
emberek és a repülőtérre tartók. A szürreális épület 
és lakói bizarr mikrotársadalmat alkottak. A múlt 
bizonyos épületei eltűnnek, van, ami kiállja az 
utókor megítélését, van, ami nem. A maga ide-
jében is és ma is provokatív, szinte földönkívüli 
épület sorsát a nyomorúságos környezettel való 
összefonódás pecsételhette meg. Az épület mindig 
szimbólum is, és ez a jobb sorsra érdemes épület 
kezdte magát a nyomort szimbolizálni.

Régi KÖKI
akril, vászon

2012
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Az érzékelő felismerés – egy képet szemlélve 
– konkrét és absztrakt formák között oszcillál. 
Lényegében folyamatról van szó, mely során 
azonosítatlan (informel, absztrakt) alakzatokat, 
felületeket ismerünk fel. Képrészletek egymás 
utáni letapogatásakor érzékelünk, azonosítunk, 
érzékelünk, azonosítunk, és kellő számú azonosítás 
után az összbenyomás birtokában eljuthatunk 
egy vagy a végső olvasat megfogalmazásához. 
Itt fontos megjegyezni, hogy egy jó képet újra 
látva e folyamat ismételt érdeklődést, örömöt 
vagy izgalmat okoz, nem unalmat. A szemlélést 
folyamatként, állapotként éljük át, még akkor 
is, ha egy idő után hajlamosak vagyunk rögtön 
a végső olvasatot felidézve adott módon látni 
a művet. Az összbenyomást hajszolva elvész 
a részletek gazdagsága, a jelentésnélküli, 
azonosítatlan formákban való gyönyörködés 
öröme, és megspóroljuk a kreatív, absztrakt 
gondolkodás élményét is. A már ismert és várt 
összbenyomás kedvéért, ilyenkor lerövidítjük az 
újrafelfedezés örömét, és a belelátással nemcsak az 
újraérzékelés folyamata rövidül le, hanem egyből 
jelként, ikonként, szimbólumként, tehát vizuálisan 
egyszerűsítve „olvassuk” a képet. 
Miként a zebra, a közlekedési lámpa, a megállótábla 
látványa osztatlan örömmel tölti el a fáradt 
gyalogost, úgy öröm a képnézőnek a hétköznapi 

tapasztalatból ismert dolgok azonosítása a képen. A 
közvetlen azonosítás azonban – a képet megkerülve, 
a befogadás élvezete nélkül – rögtön a felidézett 
dolog képzetéhez vezet. Ellenkező esetben az 
újralátás öröme „új” látványt jelent. A részleteket 
felfedezve elmerülhetünk az ecsetvonások 
kalligráfiájában, a konkrét tartalommal meg nem 
tölthető felületek látványában, sőt a figurális 
részleteket nézhetjük absztrakt formaként is. A 
jó kép lehetőséget ad arra is, hogy a formák 
azonosításával felidézzünk egy, a képen túlra vezető 
illúziót, de lehetőséget ad arra is, hogy azt képként 
látva absztrakt mivoltában gyönyörködjünk. 
Röviden azt „mondhatjuk”, hogy nincs rögzített 
nézőpont, csak a szemlélet ide-oda mozgása. 
Az érzékelő-megismerés azonban nem absztrakt 
és konkrét formák között, hanem absztrakt és 
konkrét formákat látva oszcillál. Az ábrázolási elv és 
nézőpont együttes lebegtetése korábban nem volt 
ismeretes. A lebegtetett szemlélet persze nem okoz 
zavart korunk differenciált szemlélettel rendelkező 
„műélvezőjének”. A lebegtetett szemlélet egyébként 
is nem zavarossá, hanem izgalmassá teszi a látás 
folyamatát. A kép esztétikumát adó illuzórikus és 
absztrakt alakzatok együttese nemcsak retinánkat, 
hanem agyunkat is megtornáztatva sarkallja 
érzékünket és értelmünket együttes működésre. 

Bárdosi József

A tájképről
(Horváth Krisztián, 
Kondor Attila, 
Kovács Lehel 
és László Dániel 
festészete kapcsán)

Több pólusú nézés
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Kis tájképtörténet

„Az első tájfestészeti osztályt – írja Szabó Júlia 
– 1800-ban alapították a drezdai Akadémián, 
professzora Johann Christian Klengel volt, 
Caspar David Friedrich barátja, aki 1801-ben 
ugyancsak Drezdában állított ki német földön 
először tájképeket. Philipp Hackert tájfestő, akinek 
feljegyzéseit Johann Wolfgang Goethe adta közre, 
tudománynak nevezte a táj portretírozását, amely 
az optikát, a perspektívát, a geológiát alkalmazva 
felszínre hozta a természet rejtett tökéletességét.”1 
A csendélethez hasonlóan a tájkép sem volt 
önálló műfaj a XVIII. században sem. Az akkori 
idők, az abszolút monarchiák megkövetelték 
az emelkedettséget és a fenségességet. Az 
emelkedettségnek és fenségességnek megfelelően 
minősítették a képzőművészet műfajait is. 
Legmagasabb rendűnek a bibliai és mitikus, 
illetve az állam principális tekintélyét reprezentáló 
témákat tartották, ezeket követték a portrék, a 
portrékat – még eggyel lentebb – az állatképek. 
A skála legalacsonyabb helyét a tájképek és a 
csendéletek foglalták el. A késő-antik elveken 
nyugvó korabeli felfogás szerint ezek a zsánerek 
az élet legalacsonyabb rendű formáit ábrázolták.2 

A tájképi zsáner önállósodásának idejét a 18-19. 
század fordulójára helyezik.3 A tájkép, miként a 
csendélet a kezdetektől része a képi ábrázolásnak, 
azonban nem önmagában, hanem jelentéstöbbletet 
hordozó képrészként tűnik fel. A tájkép, mint 
képrész nemcsak jelentéstöbbletet hordoz, hanem 
mint fenomén, a jelentésnek alárendelve, esztétikai 
értéket is képviselt. Szabó Júlia Heroikus tájkép 
című könyve4 nem esztétikai, érzéki és realisztikus 
szempontokra egyszerűsítve, hanem folyamatában, 
típusait összehasonlítva mutatja be a jelenség antik,5 
középkori6 és 18-19. századi változásait. Módszere 

1 Szabó Júlia, A heroikus táj. Bp., 2000., 120.
2 Norbert Schneider, Still Life. Köln, 1994., 7-8.
3 “Az önálló történeti tájkép születése összefügg a történettudomány 
modern terminusának születésével, sőt magával a történelem modern 
fogalmával is, amely szintén XVIII-XIX. század fordulóján született.” 
Szabó Júlia, im. 120.
4 Lásd a címmel azonos fejezetet. Szabó Júlia, im. 123-127.
5 Hérodotosz történelme és Plinius a Historia naturalisza között 
Poszeidónosz gondolta teremt kapcsolatot: “az emberiség történetét 
térben és időben” kell bemutatni – írja Szabó Júlia, im., 120.

6 “Plinius sokat olvasott művének nyomdokain járva a természeti tárgyak, 

világos és szimpatikus, mivel rávilágít a tájkép 
és a korabeli szellemi áramlatok kapcsolatára is: 
„Nemcsak az antik, történeti, mitológiai témákat 
váltották fel az újkori nemzeti történeti témák, 
hanem a frissen önállósodott műfajt, a tájfestészetet 
is igyekeztek tudományossá, egy ismeretlen, 
felfedezésre váró világ történetévé (Leopold 
Ranke), egyetemessé (Goethe, a Grimm testvérek), 
élményszerű elbeszéléssé (Winckelmann), objektív 
és szubjektív kifejezőjévé (Hegel), a természeti 

jelenségek, a kultúrobjektumok története morális, vallásos jelentésekkel 
ellátva fontos eleme lett a keresztény kultúrának. Emellett létezett az 
üdvtörténet, amelynek egy-egy fejezetében … meg jelent Jeruzsálem 
»látképe« és más bibliai helyszín.” Szabó Júlia, im., 120-121.
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és társadalmi törvények párhuzamosságának 
felmutatójává (Herder) tenni.”7 Az ember-táj 
kapcsolatot az individualizálódással értelmező 
Werner Hoffman gondolata közvetlen folytatása 
Szabó Júlia „történet-filozófiai” tájértelmezésnek. 
Werner Hoffman a történelem-individualizálódás-
nemiség hármas erőterében ragadja meg a 19. 
századi táj(kép) jellegzetességeit. Az általa felrajzolt 
változásban a történelem már megfakul8, hogy 
átadja helyét az önmagát meghasonulva kereső 
19. századi embernek. Gondolatmenetében az 
egyre jelentéktelenebbé váló történelem azonos a 
férfitudattal, a természet pedig a női princípiummal 
azonos. “A szereposztás egyenetlen, kezdetben a 
historikus világélményre került a képzeletvilág 
és az alkotói képesség súlypontja, de ez a férfias 
elemző értelemről fokozatosan a közvetlen élmény 
és az áradó, örökké változó természeti erők 
átfogóbb, nyitott horizontjára tolódott, amelyben 
az ember a történelmi kategóriáknál erőteljesebb 
életszimbólumokat vél felfedezni. ... a súlypontok, 
a férfi történelmi világából a nő vegetábilisabb 
világába tolódnak”9, amely természetesen a táj 
ábrázolására is kihat.

Művészettörténet utáni látás

“Jan van Eyck szeme egyszerre működik úgy, 
mint egy mikroszkóp, és úgy, mint egy teleszkóp 
… úgyhogy a néző ingadozni kénytelen, hogy 
egy pontból nézze-e meg a képet, ésszerű 
távolságból, vagy sok, nagyon közeli pontból … 
Az ilyen tökéletességnek meg van az ára. Sem a 
mikroszkóp, sem a teleszkóp nem jó eszköz az 
emberi érzelem megfigyeléséhez … Közönséges 
mértékkel mérve az érett Jan van Eyck világa 
statikus.”10 Panofsky írása bizonyítja, hogy egyrészt 
már van Eyck korában sem volt egyetlen rögzített 

7 Szabó Júlia, im. 121.
8 Az összecsengést bizonyítva hivatkozom a Baudlaire-re: “Baudlaire 
egyértelműen a XVIII. század fiainak nevezte a történeti tájfestőket, s 
elutasította mind a romkultuszt, mind a kosztümös historizmust, amelynek 
fontos kelléke, háttere a táj.” Szabó Júlia, im. 119.
9 Werner Hofmann, A földi paradicsom. (ford.: Havas Lujza), Bp., 1987., 
23.

10 Idézi Erwin Panofskyt Svetlana Alpers (Early Nederlandish Painting 
2. kötet. Cambridge, 1953,1, 182.). Svetlana Alpers, Hű képet alkotni. 
(ford. Várady Szabolcs), Bp., 2000. 17.

nézőpont, ábrázolásmód, másrészről még ötszáz 
év multán is zavaróan hat a jelenség. A stílusok, a 
történelmi lépték és a filozófiák érvényét öt-tíz évre 
zsugorító modernizmus történeti gyorsvonatának 
elszáguldtával a helyzet csak bonyolódott. A 
historizmus emlékezetével “megverve” már 
nemcsak Janusként látunk, hanem a nézőpontok 
megsokszorozásával is kénytelenek vagyunk 
számolni. A Janus arcú historzimus megszüntette 
az egyetlen rögzített nézőpontot. A XX. század 
relativizmusának lebegtetett nézőpontja tovább 
bonyolította a helyzetet. A lebegtetett, tehát 
megsokszorozott nézőpont kaméleoni művészete 
szemforgató “gyíkká” tesz nézőt és alkotót egyaránt. 
A nézőnek már nincs ideális távolsága, és nincs 
egyértelmű képe – csak képei vannak. 
A különféle nézőpontok között egyre előkelőbb 
helyet foglal el művészettörténeti látás. Kiállításokon 
és művészeti albumokon edződött szemünk 
valóban rendelkezik egyfajta művészettörténeti 
látáskészséggel. A “művészettörténet utáni látás” 
alcím is kétértelmű, és legalább két érvényes 
olvasata van. Egyrészt beszélünk a természet 
élményét kiszorító művészettörténet élményről, 
másrészt, ezzel párhuzamosan, beszélünk a 
művészettörténeti élményt kiszorító nem természeti 
élményről is.11 Amikor képek által kezdünk el 
látni, akkor a megismerés is fordított logikát 
követ – képek alapján látjuk a természetet is “… 
két művésznemzedék se volt képes megszabadulni 
attól a kényszertől, hogy úgy tekintsen Provance-
ra, ahogy Cézanne, és csak is ő mutatta meg 
nekünk, mintha látványát és lényegét is teljesen 
ő teremtette volna meg.”12 Cézanne óta még 
jobban a képek oldalára billent a súly, hisz irdatlan 
mennyiségű kép zúdul ránk nap mint nap. 
11 A művészettörténeti élmény háttérbeszorulása inkább vonatkozik 
művészetre, mint a történetre. Az avantgárd spekuláció – ahogy szeretik 
megnevezni a meg nem értettet – nemcsak a művészet akadémikus 
szemléletét, hanem a művészet természet-élményét is kiszorította. Úgy 
is mondhatjuk, hogy egyoldalúan az emberi szellem akaratába hajtva 
denaturalizálta a művészetet (lásd: Max Raphael, A műalkotás és a 
természeti minta. Kép – képiség. I. kötet. Atheaneum. /ford. Berényi 
Gábor/, 1993. 4. Füzet., 43-86.). „A modernizmus befejezetlen projektjét” 
(Kim Levin) követően a posztmodern gyűjtőszóval jelölt törekvéseknek 
eszük ágában sem volt visszatérni a legnagyobb mesterhez, a 
természethez. Sokkal kézen fekvőbbnek tűnt a művészettörténethez, 
mint élményhez, mint mintához fordulni.

12 Max Raphael, A műalkotás és a természeti minta. Kép – képiség. I. 
kötet, Atheaneum, 1993., 4. Füzet, 45. (ford. Berényi Gábor)
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Korunk sajátossága, hogy mielőtt megismernénk 
a valóságot, már visszavonhatatlanul beleég 
emlékezetünkbe a valóság képe, természetes, hogy 
ezután csak képként láthatjuk a valóságot. Mivel, 
többnyire rossz képek jutnak el hozzánk, rossz 
képek szűrőjén látjuk a valóságot és a természetet 
egyaránt. Fordítva és rossz képek által látjuk 
a természetet, amikor azt mondjuk, hogy „a 
természet a legnagyobb giccs”.
Képet (műalkotást) szemlélve minimum három-
négy nézőpont – az eredeti jelenség, az alkotó 
nézőpontja, a kép világa és a művészettörténet 
világa – között ingázik látásunk. Igen gyakori, 
hogy a kép először a művészettörténetre mutat és 

csak másodjára a „világra”. Arról nem is beszélve, 
hogy a természeti élménynél sokkal általánosabb 

művészettörténeti élmény sem kerülhet már az 
első helyre, mert ott kétségtelenül a digitálisan 
generált virtuális világ virtuális tájai láthatók. 
Az, hogy a világgal, mint képekkel találkozunk, 
a képekben gondolkodó, képekkel dolgozó 
képzőművészetet is alapvetően megváltoztatta. 
A különféle technológiával rögzített képek 
megszámlálhatatlan sokaságaként érzékeljük 
a világot, és személyes tapasztalatot majd csak 
ez után szerzünk. Az áttételes és viszonylagos 
természeti élmény azonban nem új keletű. A 
középkor festői sem a természet után, hanem 
mintakönyvekből másolva festették az egyébként 
az ablakaik előtt illatozó herbáriumokat. Korunk 
tájképfestői többféle élményből meríthetnek, 
azonban legtöbbjük nem tud kilépni „a természet, 
mint legnagyobb mester” útmutatását követő 
naturalizálás cipőjéből, és még többen vannak, akik 
hajthatatlanul járják természet esztétizálásának 
útjait.13 De még ennél is gyakoribb, hogy a rosszul 
értelmezett művészettörténeti tájkép-élmény válik 
„tanítómesterré” és hivatkozási alappá. Olyan 
tájképeket pedig minden város galériájában bőven 
találunk, amelyeket felületes művészettörténeti 
ismeretek (a látás, tudás, tapasztalat és ízlés 
legelemibb normáit nélkülöző) egyvelegéből 
tákoltak össze. 

A táj képei

Ahogy nincs egyetlen igazi képünk a korszakról, 
a korszak művészetéről, ugyanúgy nincs egyetlen 
képünk a természet, a művészettörténet tájáról 
sem, viszont elmondhatjuk, hogy sok és sokféle 
képünk van, és ezen képek összességében látjuk 
a tájat képzőművészetként, majd fordítva. 
Élmények és látásmódok átjárható kört 
alkotnak. Festményeket nézve nézőpontunk az 
ábrázolási módok és az emlék-képzetek mentén14 
körben haladva képes másként és másként 
látni ugyanazt. Annak ellenére, hogy az elmúlt 
néhány évtizedben a tájkép műfaja persona 
non grata volt, mégis születtek olyan művek, 

13 Mund Katalin, Járványos kultúra. Buksz, 2002. Ősz, 236-249.
14 Edmund Husserl, Fantázia, képtudat, emlékezet. Kép, fenomén, 

valóság. (szerk. Bacsó Béla), Bp., 1997 
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amelyek egyaránt visszaadták a természeti élményt 
és a kortársi szemlélet stigmáit is. A kortársi 
szemlélet természetesen nem követheti sem a 
németalföldi részletező, sem a klasszikus, sem a 
XIX. századi barbizoni realizmust, hanem egyéni 
képi megoldást kellett kialakítania. Villantsunk 
fel néhány olyan típust, ahol festészet probléma és 
nem illúzió kérdése, azaz a festő képet alkot és nem 
„a természet majma”, ahogy Leonardo örököseit 
gúnyolták egykoron 
„Baudelaire egyértelműen a XVIII. század fiainak 
nevezte a történeti tájfestőket, s elutasította mind 
a romkultuszt, mind a kosztümös historizmust, 
amelynek fontos kelléke, háttere a táj.”15 A 
Baudelaire-i eszmékből induló „modern” szemlélet, 
valóban távol tartotta magát a mítosz, a vallás, 
de még a kultúra hagyományosabb formáitól 
is. Az 1980-as években talán váratlan volt, de 
meglepő nem, hogy feltűnt a tájkép-városkép 
kortársi élménye. A korszaknak megfelelően múlt 
és jelen esztétikai értelemben egybeforrt: a kortársi 
környezet magába szívta történelmet.16 Fehér László 
város-képein zsarnokok állította szabadságszobrok 
táji kulisszájában tűnik fel a csetlő-botló kisember, 
teljessé téve az 50-es évek feledhetetlen történelmi 
színpadát. Fehér képi világának sajátossága a 
szocialista Magyarország hiperrealista szcénája. 
A nála néhány évvel később indult Szotyori 
László élményvilágát már csak befolyásolta a 
hiperrealizmus festészetellenes esztétikuma. A 
19. századi hevülettel festő Szotyory azonban 
egyrészt visszacsempészte tájképeire az oldott festői 
felfogást, másrészt Poussin módusaihoz hasonlóan 
mitikus, történelmi, illetve kortársi motívumokkal 
(motor, menedzserek stb.) hangolta össze az 
ábrázolt táj hangulatát. Ebbe a sorba illeszkednek 
Kondor Attila város-, táj- és parkképei is. Miként 
Szotyory oldotta a ’70-80-as évek rideg, stilizáló, 
emblematikus felfogását, ugyanúgy Kondor 
Attila is. A ’90-es évek végének egyre festőibb 
ízlésvilágából Kondor már csak tájba helyezett 
építészeti monumentumokat mentett át. Kondor 
festészetének lírai-romantikus tájszemlélete olykor-
olykor közelebb áll a romkultusz bűvöletében 

15 Szabó Júlia, im. 119.
16 A mítosz jelen van a fikciós és jövőorientált avantgárd típusú 
művekben (Gellér B. István, El Kazovszkij stb.).

alkotó Goethe-kortárs német tájképfestőkéhez, 
mint saját kortársai minimalista felfogásához.
A tájábrázolás módszerei között a ’80-as években 
feltűnik a gumigeometria, a panorámakép, 
a geometrizálás, a fraktál és a digitalizálás. A 
matematikából ismert gumigeometria a kontúrok 
megőrzése mellett elhanyagolja a perspektívát, 
a kompozíciót és szfumátót. A konvencionális 
(perspektivikus) ábrázolással szemben viszont 
másik, de esztétikailag ugyanolyan élvezhető 
képi rendszert eredményez. Kétségtelen, hogy a 
tájképeknél megszokott kolorizmusnak kevésbé 
kedvez a síkban kiterített, egymásba simuló formák 
dekorativitása (Kovács Albert). A Csipkerózsika-
álmot alvó panorámakép sem mostanában, hanem 
már a ’80-as években feltűnt Péri Pucinak17 

köszönhetően. Péri Puci fraktálszerű, ropogós 
tájképei a monumentális 18-19. századi vagy még 
inkább a törökkori csataképek hangulatát idézik 
fel. Nagyméretű Dráva-képei esetében inkább 
a festészet eszközeivel rögzített látványról, mint 
sem érzékeny paál lászlói festészetről van szó. 
Kontraverzióként a ’90-es években is feltűnik a 
műfaj. Baranyay Levente különféle nagyvárosok 
„panorámaképeit” alkotta meg az ortofotó – légi 
felvétel – nyújtotta látvány sajátos esztétikumát 
követve. Az ortofotó madártávlata stilizált 
síkfelületként láttatja a távoli város domborzatát, 
amelyet Baranyay több rétegben, vastagon 
felhordott festékkel imitált. A vastag pigment úgy 
ötvözi az anyagfestészetet a látványfestészettel, hogy 
a szem számára is élvezhető dekoratív esztétikum 
legyen a végeredmény. Ezzel egy időben születtek 
Várady Róbert első fraktálképei is. Várady azonban 
nem törekedett a fraktál tájképi azonosíthatóságára. 
A fraktál egyébként is inkább elképzelt, kozmikus 
táj, mintsem a valódi. Király Andrásnak pedig 
egyenesen a számítógép által generált, és csak 
is képernyőn létező fraktálok (virtuális) tájai 
jelentenek szenzuális élményt. Király András képei 
monokróm felületekre bontott és „mechanikusan” 
megfestett alakzatai, nem mások, mint a cézanne-i 
elvek digitalizálása. Az egyszerűsítés a számítógép 
dolga, az újra összerakás pedig Királyé, a néző 
pedig nézze, ha tudja. Ne gondoljuk azonban, 

17 Péri Puci nem más, mint Pauer Gyula, Érmezei Zoltán és 
Rauschenberger János.
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hogy a táj geometrizálása a számítógép előtt nem 
is létezett, elegendő megnézni néhány kiváló, bra-
vúros technikával készült intarziaképet a XV-XVI. 
század Itáliájából.18 
A táj nemcsak absztrakt, geometrikus formákra 
egyszerűsíthető, hanem anyagokkal, mint 
szubsztanciákkal is megjeleníthető, miként már 
Baranyay Levente munkáin láttuk. A pigment 
mint anyag nem illúziót, hanem a táj lényegét, 
szubsztanciáját képviseli. Az előbbi, az illúzió az 
ikon dematerializált kozmikus tája19, az utóbbi, 
a szubsztancia a Föld anyagi valósága. A két 
egyenértékű megoldás más közös jellegzetességet 
– minthogy egyaránt elvetik a megformálás 
érzéki, imitatív módszerét – nem mutat. Ha 
szubsztanciaként jelenik meg a „táj képe”, akkor 
Molnár Sándor, Záborszky Gábor és Kopasz 
Tamás műveire kell gondolnunk. Molnár 
Sándor még a 60-as években alkotta alapvető 
„szubsztanciális” műveit. Kopasz Tamás pedig 
az anyagfestészettől kanyarodott el a minimál 
retinális élvezetet nyújtó pigment festészethez 
(Felhők és Tájképek). Kopasz festészete vezette be 
az újszenzibilitásból kiutat kereső lírai absztrakt 
festészetet. A kiútkeresők jellegzetes alakja volt 

18 Intarzia és perspektíva a XV. században. André Chastel, Fabulák, 
formák, figurák. Bp., 1984., 153-163.
19 Érdekes módon ér össze az ikonok misztikus aranyháttere az 
avantgárd kozmikus víziójával, gondoljunk a 60-as évek francia 
festészetének Fautriertól Yves Kleinig húzódó vonulatára.

Bernát András, akinek festészete esztétikai törés 
nélkül lépett át az újszenzibilitásból a ’90-es évek 
minimalizmusába. Az átmentésnek következménye 
és ára is van: egy határozott lépés a személytelenség 
és a minimalizmus irányába. A bernáti érzékeny 
minimalizmustól már a technicista monokrómia 
irányába lépett Szabó Dezső. A technicista kép 
minimalizmusa – miként az ikonok aranyháttere 
– lehetne a tájkép-festészet folytatása, de filozófiai 
értelemben, alapvetően még is inkább a festészet20 

elutasítása.
Ha a táj lényege anyagként jelenik meg, akkor 
először szintén Kopasz Tamás, majd a kevésbé 
ismert Csurgai Ferenc képeire kell gondolunk. 
Kopasz Tamás Aranykor-Rézkor-sorozatain az 
érzéki anyagfestészet vad, de klasszikus mintáit 
alkotta meg, Csurgai pedig a gesztus strukturáló és 
kifejezőerejére építette minimalista alföldi tájképeit. 
Horváth Krisztián a festészet territóriumán belül 
alkalmaz három eljárást: az illuzionizmust, az anyagi 
szubsztanciát és az ecsetírást. A materiálpiktúra 
kétségtelenül kifelé vezet a festészetből, azonban 
a másik kettő még a festészet határán tartja a 
megformálást. Horváth képeinek anyaggal borított 
alsó részén az ecsetfutamok nemcsak visszalendítik 
a kifejezést a „festészet” világába, hanem szilárd 
alapot jelentenek a felhőjátékot imitáló könnyed 
felső résznek. A gesztus- és anyagfestészet együttes 
alkalmazásának további előnye, hogy nem kell 
lemondani, sem az informel kínálta személytelen 
felületáramlásról, sem a gesztusok szubjektív, 
képformáló erejéről. Horváth képeinek, további 
esztétikai ereje, hogy nem a moder-nitásba 
erőszakolja bele az újra felfedezett hagyományt, 
hanem a kortársi szemlélethez simítja a tájkép 
műfaj klasszikus értékeit. 
Mint szó volt róla, a képek rabságába kerülve már 
a természetben is képeket látunk. A képként látott 

20 Azt is mondhatom, hogy ami stilisztikai kérdés, tehát festészet Molnár 
Sándor, Kopasz Tamás, Bernát András számára, az technikai, elvi, 
mondhatni szemléleti kérdés Szabó Dezsőnek és kortársainak. A digitál-
minimál print-festészet újabb stációt jelent az adott lehetőségen belül. 
A természet-, művészettörténet-élményről egyértelműen a technicista 
kép-élményre kerül a hangsúly, még akkor is, ha a végeredmény, a kép 
látszatra hasonlatos a korábbiakhoz.

Kovács Lehel:
Élesdi táj
olaj, vászon
2006
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természet nem más, mint a termé-
szet denaturalizálása, szebben fogal-
mazva, képi humanizálása. Persze ne 
gondoljuk, hogy valami új dologról 
van szó, már Cézanne is ezt tette, 
beleégetve saját tájképét az utána 
jövők agyába. Bernáth Aurél és 
Szőnyi István is megalkotta a maga 
külső-belső táját. Különösen Szőnyi 
„paraszt-árkádiája” fogalmazta 
át az idő, a kultúra és a festő 
szubjektív érzéseinek présében az 
egyszerű zebegényi tájat. A 2000. 
év után elindulhat más úton is 
a tájképfestő, megpróbálkozhat 
önmaga és a természet romantikus 
újranaturalizálásának kétes prog-
ramjával is. És ha nem is újranatu-
ralizál, mindenesetre egészen közel 
megy a természethez egy-egy olyan fiatal festő, 
mint László Dániel. Ha a természetközeli tájképeit 
elsőként a „váratlan” költői kifejezéssel illetem, 
akkor nyoma-tékosítottam megfelelően, hogy 
természet, festészet és egyéni teljesítmény szokatlan, 
de szerencsés találkozásáról van szó. Váratlan, mert 
az elmúlt évtizedekben többnyire vagy kizárólag 
absztrakt, geometrikus és konceptuális képi tájakon 
„legeltettük” szemeinket. A váratlan megjelenés 
bizonyítja, hogy lehet még hiteles tájképet festeni. 
És nemcsak váratlan, hanem élvezetet is nyújt 
ez a festészet, ám ne gondolja senki, hogy a 
galériák látványos, de kínos érzéki gyönyöre 
szerint. László tájképei látszólag a hagyományos 
műfajt idézik fel, de csak látszólag. A megfestés 
lendületes gesztusai, kalligráfiává egyszerűsödő 
formák, kétséget sem hagynak afelől, hogy kortársi 
megfogalmazásról van szó. Részletezés és szfumátó 
helyett naturalizmust, bátor ecsetvonásokat és 
festői megoldásokat látunk. A kompozíció nagy 
összképét módosító részmegoldások elárulják, 
hogy analitikus szemlélet vezeti az ecsetet. 
Az analitikus szemlélet nem engedi, hogy a 
természetutánzás csupán illúzió maradjon, hanem 
egészen a természet képi újraalkotásáig, képfestésig 

vezet. A megértett és újraalkotott 
látvány pedig a kép nézésének 
örömével ajándékozza meg a 
szemlélőt. Mint a bevezetőben 
már szó volt róla: a látás során 
képesek vagyunk ugyanazt a 
formát – egyszerre vagy gyorsan 
váltogatva – konkrét és absztrakt 
felületként látni, majd illúzióként, 
képként értelmezni. Az analitikus 
és érzéki képrögzítés együttes 
alkalmazása egyáltalán nem új 
keletű, de mégsem elég népszerű. 
Rippl-Rónai Alföldi temető (1904) 
című képének homogén felületén 
nemes egyszerűséggel keresztfákra 
utaló kalligrafikus vonásokat 
sorakoztat fel. A sötét, de mégsem 
apokaliptikus „sordíszt” alkotó 

fejfák mögött, egészen messze valami távlat, 
valami illúzió sejlik fel, a táj. És gondoljunk 
Szőnyi István Zebegényi temetés című képének egy 
részletére, a zebegényi domboldalon keresztekkel 
összesimuló kopár fák kalligrafikus látványára, 
amelyek rávetülnek a festőien megoldott 
gyászmenet tömbjére. Kovács Lehel, mint Kondor 
Attila, birkózik a tájképpel, képi felfogása mégis 
László Dánieléhez áll közelebb, de csak közel, 
mert más. Az alapélmény kétségtelenül nála is a 
természet, de az is kétségtelen, hogy vázlat gyanánt 
többnyire a fotográfia ridegebb világa szolgál. 
További különbség, hogy míg Kondor mitikus, 
történelmi tájakat láttat, László Dániel magát a 
természetet emeli élménnyé, addig Kovács Lehel 
kortársai staffázs figuráival népesíti be a tájat, 
ahol pedig nem látunk staffázs figurákat, ott 
a magasfeszültségű oszlopok vagy a szocialista 
nagyipar betonszörnyei lépdelnek peckesen. 
Kovács betonszörnyei, a módusok szerint hangolt 
poussini heroikus tájképet juttatják eszünkbe, 
némi szocreál hangulattal fűszerezve. 

(Vác, 2003.)

Horváth 
Krisztián:
Vízesés 
fenyőligettel
olaj, vászon
2005
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A hévízi Gróf I. Festetics György Művelődési 
Központ Muzeális Gyűjteménye 2013 januárjában 
megnyílt kiállításának címe mindössze ez az 
egyetlen, a címben szereplő szó. Voltaképpen nem is 
egy, hanem három kiállításról van szó, amelyekben 
a kiállított alkotások közös alapanyaga az üveg. 
Sokkal több közös vonás nem is állapítható meg, 
ez arról tanúskodik, hogy az üveg, mint matéria, 
számos olyan tulajdonsággal bír, ami kiválóan 
alkalmas értő alakítója művészi elképzeléseinek 
kifejezésére. 
Az üveg felolvasztva jól formázható, egyébként 
rideg anyag, amelyből öntéssel pompás plasztikák 
készíthetők. De mivel viszonylag alacsony hőfo-

kon alakítható, és lassan hűl, a művésznek bizo-
nyos mértékig lehetősége van a megolvasztott, 
majd egészen még nem megdermedt anyagot 
a mintázáshoz közelítő módon alakítani, ami a 
fémmegmunkálást nem jellemzi. Az üvegművészet 
jellegzetes technikájával, az egyenletesen vékony 
falvastagságot lehetővé tevő fújással kombinálva ez 
a melegen történő, gyors munkát igénylő formálás 
nagymértékben megnöveli a lehetőségek skáláját. 
A másik fontos tulajdonsága, hogy anyagában 
színezhető, miközben nem veszíti el áttetszőségét. 
Ez óriási teret nyit az üvegművészek előtt. Az 
üveget legtöbben azért szeretik, mert színezés- 
és alakításmódjától függően, igen változatos 

Kostyál László

Tárlatról-tárlatra

Üveg
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módon töri meg – olykor kifejezetten csapdába 
ejti – a térben szabadon áradó fényt. Mázszerű 
festékkel ugyanakkor, kiváló alakíthatóságának 
köszönhetően, a legtöbb más szilárd anyag (fém, 
kerámia, kő, fa stb.) imitálására is nagyszerűen 
alkalmas. 
Az első teremben Smetana Ágnes növényi 
motívumokkal díszített edényei láthatók. A 
változatos formájú vázák különlegességének több 
összetevője van. A formák csak ritkán tűnnek 
előre eltervezetten szabályosnak, vagyis multi-
plikálhatónak. Többségük olyan spontán, 
illetve egyedi alkotói folyamat eredményének 
látszik, amelyben az üveg „akarata”, azaz fizikai 
tulajdonságaiból (elsősorban súlyából) adódó 
„ön-alakítási képessége” is szerepet játszott. A 
többnyire esetlegesnek tűnő, kerek, lapított 
vagy négyszögletes formák organikus jellegét a 
domborúan olvasztott, máskor festett növényi 
részletek hangsúlyozzák, olykor pedig maga a 
forma imitál növényi részletet (virág, fűszál). Az 
egyes vázákat konkrét növényfajtákról (hóvirág, 
hortenzia, liliom, tulipán, rózsa, pipacs, hagyma 
stb.) vett elemek dekorálják, néha pedig a téli vagy 
tavaszi erdő hangulatát idézi az edényfal festése. Az 
üveg egyik esetben sem teljesen átlátszó, talán csak 
jobban-kevésbé áttetsző. A tárgyak nagy többsége 
önmagában színezett, olykor felületi festést is 
hordoznak. A fényt erősen megszűrő, elszínező, 
füstös hatást keltő, sokszor anyagukban hólyagos, 
többnyire (homok)fúvott felületű (ritkán fényes) 
edények tagadhatatlan archaikus hangulatot 
hordoznak. Rendkívül magas technikai tudással 
készültek, mégis a primitív mesterek termékeit, 
vagy akár a természeti népek virágokkal ékesített 
vázáit asszociálják. Hatásuk egyik legfontosabb 
összetevője éppen ez a keresett keresetlenség. A 
domború virágdísszel dekorált edények esetében 
különösen is azt érezzük, hogy az egyszerűből lesz a 
nagyszerű, a művészi hatás éppen a kezdetlegesnek 
ható, valójában nagyon is magas mesterségbeli 
tudást igénylő megoldásokból eredeztethető.
A középső, legnagyobb teremben válogatás látható 
a Bárdudvarnoki Nemzetközi Üveg Alkotótelep 
gyűjteményéből. Az üvegművészettel a maga 
teljes vertikumában ritkán találkozó látogató 
itt ámulhat el leginkább a matéria által kínált 

lehetőségek sokrétűségén. A legtöbb művész eltérő 
módon, különböző alakítási, formálási, festési, 
felületképzési technikákat alkalmazva használja fel 
az anyagot, edényt, kisplasztikát, domborművet, 
festményt, pszeudo-használati tárgyakat vagy 
éppen kvázi organikus objecteket készítve belőle. 
A rafinált fénytörésekre és -játékokra, a csillogó 
és a matt felületek, az áttört, átlátszó, áttetsző és 
vizuálisan is tömör tömegek kontrasztjára épülő 
tárgyak csillogó kavalkádja kápráztató összhatást 
eredményez, amelyből csak később bomlik ki az 
egyes alkotók művészi törekvéseinek gazdagsága.
Ez a gazdagság néhány egyéni megoldású, 
karakteres tárgy segítségével illusztrálható a 
legjobban. Melcher Mihály Maszk c. kubista 
álarcát a geometrikus alapformákra (három- és 
négyszög, kör, trapéz), az áttört és a csupán 
áttetsző tömeg ellentétére, és a minimalista 
formai redukcióra építi fel. Polyák János Lila 
tornya fiktív architektonikus modell, voltaképpen 
monokróm kisplasztika, amely az üveg számos 
tulajdonságát kihasználatlanul hagyva, elsősorban 
könnyű alakíthatóságára épít. Sigmond Géza két, 
közös címen (Trójai faló helyett) szereplő munkája 
voltaképpen a játékos üvegváza és az archaikus 
kocsimodell keresztezéséből származik. Czebe 
István Villásfarkú üzenete nyílt erotikus utalást 
hordozó torzó, amelyen a frivol – és hozzátehetjük: 
macsó – jelleget a mélyzöld üveg fénytörésének 
érdekesen izgalmas játéka oldja.
Sajátos Fosszíliát mutat be az üveg egyik leg-
látványosabb tulajdonságára építő Dárday Nikolett. 
Az ablak elé állított, hátsó megvilágításban életre 
kelő műve egy elképzelt, különböző színekkel 
(kék, zöld, fekete, szürke) futtatott ásvány 
síkmetszetében feltűnő, ősi növényi maradványokat 
imitál. Rendkívül vonzó alkotás Petrás Mária 
Apostolok címet kapott, kihajló peremű, színtelen 
üvegvázája, amelynek oldalát domborműves 
szentfigurák díszítik. Plasztikailag érdekes Beiczer 
Judit kávéházi jelenetet ábrázoló kompozíciója. 
Két kerek asztal, pontosabban fél asztal áll egymás 
közelében, a két, mellettük ülő, enyelgő pár 
az asztalokat félbevágó, és így a sajátos relief 
hátlapjául szolgáló üvegsíkra festve jelenik meg. 
Igor Tomsky szakrális utalást is tartalmazó A szög 
drámája c. objectje – egy színtelen üveghasáb, mely 
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a belévert vasszög hatására vérezni kezd – sokrétű 
asszociációs lehetőséget hordoz. Andor István a 
foglyul ejtett, szürke üvegbe zárt fényt próbálja 
életre kelteni (Fény-történés). Horváth Márton a 
Kerti jelenetbe hat, átlátszó üvegből készült, jókora 
tököt komponált egybe. 
Pattantyús Gergely aranyozott Szenteltvíztartója 
sajátos módon egy kettévágott üveghasáb belsejébe 
van zárva. Horváth Balázs kék üvegplasztikája 
az Ékes címet kapta, a világosság elé állítva kel 
igazán életre, s közelről sajátos fénykapu hatását 
kelti. Az észt Vivi-Ann Kererdo műve (Kékarcú) 
meglehetősen bizarr: egy színtelen álarc mögé 
rejtőző kék pohár, amely e sajátos színezés miatt 
képtelen eltitkolni lényegi mivoltát. Kertészfi 
Ágnes edényei archaikus és modern formákat 
ötvöznek vonzó és elegáns módon. Budahelyi 
Tibor Űrfegyver c. munkája az égetett, ásatag 
jelleget sugalló fahasáb (talapzat) és a jövő 
elképzelt technikája – zöld üveg pisztolyforma – 
kontrasztjára épül. Buczkó György az Inga révén 
önmagáért való, formájával fémet, fénytörésével 
drágakövet asszociáló, kinetikus, vagyis mozgó 
jelleget is hordozó, tetszetős tárgyat alkotott.
A sort lehetne folytatni, a cél azonban csak a 

lehetőségek széles tárházának és az üvegművészek 
kreativitásának megvilágítása. Működésének három 
évtizede alatt a Bárdudvarnoki Üveg Alkotótelep 
rendkívül gazdag gyűjteményt halmozott fel, 
amelynek csupán kicsiny szelete fér el a hévízi 
kiállítóteremben, azonban ennyi is bőségesen 
elegendő a kollekció jelentőségének illusztrálására.
A tárlat harmadik egységét Hefter László alkotásai 
képezik. Munkásságának alighanem legfontosabb, 
a kiállításon kizárólagosan megjelenő, és egyben 
talán legismertebb vonulatát a festett, elsősorban 
ólomüveg ablakok, illetve táblák adják. Az 
ablakokon megjelenő kompozíciói letisztultak, 
visszafogottak, viszonylag kevés képi elemet 
tartalmaznak. Kerüli a figurativitást, de nem 
idegenek tőle az akár konkrét formákat is felidéző, 
kevés részletet vagy vonalat tartalmazó asszociatív 
motívumok. Többnyire tiszta színeket, homogén 
(üveg)foltokat használ, néhány munkáján a 
mozgásérzet felkeltésére is törekszik. A művész 
kedveli az ólomüveg technika által kínált feszes, 
geometrikus struktúrát, és otthonosan mozog 
benne. A teremben néhány nagyobb üvegfalának 
fotóreprodukciója is látható, amelyek különös 
ragyogást biztosítanak az általuk határolt térnek. 
Munkái voltaképpen fényfestmények, illetve 
részben fénygrafikák, miután a hátulról érkező fény 
kelti őket életre, ennek során ugyanakkor – a színes 
üveg által megszűrt fény révén – a kompozíciók 
előtti tér megvilágítása, és ezáltal hangulata is 
megváltozik. A színes üveg a sajátos tulajdonságai 
révén képes a teret „felöltöztetni”, és Hefter 
művészete – hasonlóan a gótikus katedrálisüvegek 
mestereihez – éppen ezekre a tulajdonságaira épít.
Három eltérő egységből áll tehát a tárlat, 
mindhárom önmagában is kerek egész lenne. Így 
együtt azonban egy, az emberiség által évezredek 
óta használt, de az általa kínált lehetőségek 
tekintetében mindmáig nem teljesen kiaknázott 
matéria sokoldalú művészi alkalmazhatósága 
demonstrációjának mondhatók. A bemutatott 
anyag a gyönyörködtetésen túl alkalmas arra, hogy 
segítségével az üvegről alkotott elképzeléseinket 
magunkban letisztázzuk, de arra is, hogy a 
művészek sokszor újszerűnek és kísérletinek tűnő 
megoldásait értékeljük, esetleg továbbgondoljuk.
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Vajon mekkora a távolság Nagybánya és Zala-
egerszeg között? Ha egzakt választ akarunk 
adni, mondhatjuk, hogy légvonalban 500 kilo-
méter, autóval azonban 620. Amennyiben 
azonban a művészeti távolságot tekintjük, ráadá-
sul visszavetítjük a kérdést egy 60-80 évvel 
ezelőtti idősíkba, meg kell állapítanunk, hogy 
nagyságrendileg több. A topográfiai egzaktságtól 
eltekintve, de a valóságtól nem elrugaszkodva, 
kijelenthetjük: egy világ választotta el őket 
egymástól. Nagybánya a magyar festészet egyik, 
ekkor már határainkon kívülre szorult, de még 
mindig iránymutató, konvencióktól nem béklyózott 
centruma, Zalaegerszeg pedig – mit szépítsük – fehér 
folt a hazai művészeti palettán. Amíg Nagybányára 
azért mentek festeni a fiatalok, hogy az akadémiai 
kötöttségektől távol megélhessék a teljes művészi 
szabadságot, a maroknyi zalaegerszegi festő csak 
az akadémikus sablonok legteljesebb tiszteletben 
tartásával tudott boldogulni. Nagybánya ihletett 

hely volt, Zalaegerszeg pedig egy átlagos magyar 
vidéki kisváros, amely bocsátott ki ugyan néhány 
olyan művészt, akik képesek voltak végigjárni 
a provinciálistól a progresszív festészetig vezető 
utat (Udvardy Ignác Ödön, Szobotka Imre, Vajda 
Lajos), közülük azonban – tizenhárom évnyi 
nagybányai működést követően – csak Udvardy 
tért vissza szülővárosába, és képezett hidat a két 
világ között.
Udvardy 1877. május 8-án született Zalaegerszegen. 
Édesapja, Udvardy Ignác köztiszteletben álló 
iskolaigazgató, lapszerkesztő, bankigazgató, számos 
társadalmi tisztség betöltője. A hasonló nevet viselő 
apáról és fiáról közösen neveztek el teret a városban, 
2013 májusában. A későbbi festő középiskolai 
tanulmányait mindazonáltal a nagykanizsai piarista 
gimnáziumban végezte, mert a megyeszékhelyen 
ekkor még nem működött ilyen szintű iskola 
(az 1895-ben alapított főgimnáziumban 1897-
ben indult meg a tanítás). 1896-1901 között a 

Híd Nagybánya és Zalaegerszeg között
(Udvardy Ignác Ödön (1877-1961) emlékkiállítása a Gönczi Galériában)
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budapesti Orsz. M. Kir. Mintarajziskola (a mai 
Képzőművészeti Egyetem elődje) növendéke volt, 
többek között Székely Bertalan, Balló Ede, Nádler 
Róbert tanítványa. Rajztanári oklevéllel a zsebében 
a nagyváradi premontrei főgimnáziumba nevezték 
ki, ahol 1922-ig dolgozott pedagógusként. A 
városban rendszeresen szerepelt kiállításokon, 
közeli kapcsolatok fűzték a Holnap c. 
folyóirat körül csoportosuló polgári radikális 
értelmiségiekhez, köztük Juhász Gyulához, Dutka 
Ákoshoz, Emőd Tamáshoz. A pedagógia elméleti 
megközelítése iránti hajlamát mutatja az 1903-
ban saját kiadványként megjelentetett Művészet 
és művészi nevelés című dolgozata. Hét évvel 
később, 1910-ben nagyobb önálló kötetet adott ki 
(A természetes díszítő eljárás), amelyben több éves, 
a népi díszítőmotívumok feltérképezésére irányuló 
kutatómunkájának eredményét adta közre. 1912-
ben a budapesti Műcsarnok Tavaszi tárlatára 
küldött képeket. 1919-ben, a tanácshatalom 
néhány hónapja alatt a Váradi Képzőművészek 
Testületének vezetője és a Püspöki Múzeum 
igazgatója volt.
A Magyarországra nézve tragikus következmények-
kel járó trianoni békeszerződést követően a 
Nagyváradot birtokba vevő román hatóságok 
bezárták a premontrei gimnáziumot, Udvardyt 
pedig nyugdíjazták. Az ereje teljében lévő, 
invenciózus rajzpedagógusnak az elmélet helyett 
ekkortól csak a művészi gyakorlat nyújthatott 
alapot a megélhetésre. Előbb a Balti-tenger partján 
fekvő Swinemündében (1922), majd Rómában 
(1923) tett hosszabb tanulmányutat, s az ezeken 
készített képeit a hazatérése után rendezett váradi 
kiállításokon az utolsó szálig eladta. 1924-ben 

átköltözött Nagybányára, ahol csatlakozott a 
Nagybányai Festők Társaságához (ennek 7 törzs-
tagja közé is megválasztották, sőt, 1928-ban 
helyettes ügyvivő is lett) és képei jövedelméből 
három házat is vásárolt. A következő években 
Nagyváradon, Nagybányán, Kolozsváron rendezett 
kiállításokat, melyeken remek kritikákat kapott. A 
Nagyvárad c. lap tudósítója 1929. december 14-én 
(6. p.) megjegyezte, hogy „mióta Nagybányára 
költözött, az erdélyi festők első vonalának is elejére 
lendítette őt… a veleszületett intuíció”. 1930-ban 
a Barabás Miklós Céh lapítójaként vett részt az 
erdélyi magyar művészek kolozsvári tárlatán. 
Az 1930-as évek – aligha függetlenül a gazdasági 
válságtól – minden szempontból nehezebb 
időszakot jelentettek. Udvardy visszavonultan élt 
Nagybányán, jövedelme megcsappant, képeit egyre 
kevésbé vásárolták. Házait kénytelen volt sorra 
eladni. Mikor a Nagybányai Festők Társasága 
1937-ben az önfeloszlatás mellett döntött, a festő 
egy hosszabb firenzei tanulmányutat követően 
visszaköltözött Nagyváradra, majd 1940-
ben Budapestre települt. 1942-ben kedvező 
sajtóvisszhang mellett rendezett kiállítást a Műbarát 
helyiségében, közösen a szobrász Morzsa Morhardt 
Gyulával és a grafikus Pituk Józseffel. Két évvel 
később, 1944-ben a háborús időszak nehézségei 
elől hazaköltözött szülővárosába, Zalaegerszegre. 
Öregkorát méltatlanul nehéz körülmények 
között töltötte, elismerést csak utolsó éveiben 
kapott. 1959-ben a Zala Megyei Képzőművészeti 
Munkacsoport elnökévé választották, s hamarosan 
nagy fővárosi tárlat szervezésébe kezdett, ennek 
megvalósulását azonban 1961-ben bekövetkezett 
halála megakadályozta. Szülővárosának múzeuma 
1991-ben emlékkiállítással adózott művészetének. 
A mostani, 2013-as emlékkiállításon részben a 
huszonkét évvel ezelőtt bemutatott alkotások, 
részben a nagyrészt az örökösei kezén lévő hagyaték 
további része került bemutatásra.
A premontreiek nagyváradi rajztanárának ebből 
az időszakból sajnos egyetlen képe sem ismeretes. 
Udvardynak a látókörünkben lévő legkorábbi 
műve a swinemündei úthoz köthető, tengeri 
vitorlásokat ábrázoló kis tanulmány, síkdekoratív, 
art decótól ihletett stílusban. Nagyobb számban 
a nagybányai évektől kezdődően maradtak meg 
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alkotásai, ezek azonban az előbbitől gyökeresen 
eltérő művészi világot képviselnek. Olajképei a 
nagybányai neósok (a művésztelep többnyire Párizst 
megjárt, a neoexpresszív stílus igézetében dolgozó 
fiatalabb generációja) művészetéhez állnak közel, 
így mindenekelőtt Ziffer Sándor, valamint Nagy 
Oszkár, Jándi Dávid, Bornemisza Géza, Mund Húgó 
alkotásaihoz. Udvardy bányai képeinek nagy részén 
vastagon, szálkás mozdulatokkal felvitt, elnagyolt 
formákat hordozó, erőteljes színeket használt, 
melyek súlyos atmoszférát közvetítenek. Egyes 
képi elemei tömörek, szinte érezhető a tömegük, 
még a levegő is sűrű körülöttük, olykor villódzó 
fényeket hordoz. Néha visszatér a dekoratívabb, 
a térmélységet kevéssé hangsúlyozó festésmódhoz 
(Bányai házak, patak I-II.) Témáit a környék hegyi 
tájai, Nagybánya és Felsőbánya girbegurba utcái, 
templomai és kicsiny bányászházai, a hetivásárok 
kavargó forgataga és a szeszélyesen kanyargó 
Zazar patak képezték. A figurákra nem fordított 
gondot, bár ez nem képzetlenségéből, inkább 
az érdeklődés hiányából ered. Igaz, emberalakok 
gyakran szerepelnek képein, megformálásuk 
azonban sematikus, mozdulataik szögletesek, 
részletezésüket kerülte. Munkája során többféle 
technikát is alkalmazott, olajképek, akvarellek, 
színezett tollrajzok és linómetszetek kerültek ki 
keze alól. Számtalan ceruzavázlatot készített, ami 
jól mutatja munkamódszerét. Egy-egy részletnek, 
ami foglalkoztatta, többször is nekifutott, amíg 
a friss élményből kiérlelt kompozíció-elemmé 
alakult. Karakteres nagybányai olajképsorozatát 
kicsi (25x30 cm) és nagyobb (75x90 cm) méretben 
is megfestette, sajnos a nagyobbaknak mára csak 
hírmondója maradt (Bányai táj kereszttel). Sok 
kompozícióját különböző technikák alkalmazásával 
is elkészítette, feltehetően tudatosan vizsgálta az 
eltérő eszközök eltérő hatásmechanizmusát. 
Miután elhagyta Nagybányát festésmódja megvál-
tozott. Eltűnt képeiről az expresszív vibrálás, a 
szinte izzó atmoszféra megszelídült. Az erőteljes 
tömegformálás vagy a dekoratív vonaljáték (A 
zalai Baumgartner malom, Balatoni látkép a 
Szépkilátóról) olykor még feltűnik, azonban ekkori 
stílusa az akadémikus felfogáshoz közelít. Művei 
levegősebbé, ugyanakkor nyugodtabbá váltak. 
A változás aligha belső okokkal magyarázható. 

Ragyogóan komponált, életének helyszíneit szinte 
végigkísérő színezett tollrajz-sorozata egységesen 
magas színvonalú, stiláris változások nélkül. Jól 
látható, hogy e pompás sorozata dokumentatív 
szándékkal készült, és az egyes kis kompozíciók 
később kiválóan alkalmasak voltak olajtechnikával 
történő kivitelezésre – akár már eltérő felfogásban. 
Ebből az következik, hogy festményein a váltás a 
külső körülmények módosulására vezethető vissza. 
Más lett nem csupán a természeti környezet, 
hanem a társadalmi közeg által támasztott elvárás 
is. Zalaegerszegen az 1950-es években nem 
lehetett úgy festeni, mint Nagybányán. A festő 
beleszürkült az őt körülvevő világba, és megpróbált 
alkalmazkodni annak igényeihez. A göcseji, zalai, 
Egerszeg-környéki tájak mellett gyakrabban ábrázolt 
dolgozó embereket, kapáló parasztokat, útépítő, 
parkgondozó munkásokat, olykor pedig még 
ipartelepet is. Óhatatlanul is olyan érzésünk támad, 
hogy a megyei képzőművészeti munkacsoport élére 
történő megválasztása tagadhatatlan tekintélyének 
és korábbi munkásságának elismerése mellett 
sikeres igazodása visszajelzéseként is értékelhető. 
Az ekkor már agg művész a csatát megnyerte, a 
háborút azonban nem. Ennek azonban már nem 
volt számára jelentősége.
A nagybányai művésztelepen és a nem kis részben 
általa igényessé formált erdélyi sajtóban is komoly 
megbecsülést szerző Udvardy Ignác Ödön 
művészete jól példázza azt, hogy a művészettörténet 
által sokszor az elszürkítő provinciális jelzővel 
illetett (és ennek révén legfeljebb a „futottak 
még” kategóriában sorolt) vidéki művészek 
egy része nem a tehetségnek vagy a művészi 
képzettségnek volt híján, hanem az inspiratív 
és felszabadító, megfelelő lehetőségeket biztosító 
alkotói környezetnek. De éppen Udvardy volt az 
is, aki egerszegi működésével sokat tett a város 
művészeti életének és igényeinek előmozdításáért. 
Nagybányán töltött évei alatt bizonyította, hogy 
felkészültsége és invenciója révén képes hangsúlyos 
véleményt nyilvánítani a kortárs festészeti 
diskurzusban is, majd hazatérve, a megváltozott 
időkben pályáján az emberi és a művészi etikára 
helyeződött a hangsúly. A Gönczi Galériában 
rendezett mostani kiállításával Zalaegerszeg egyik 
legjelentősebb festőművészére emlékezik.
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A lendvai galéria az elmúlt években a kisváros 
képzőművészeti menedzsmentjét jóval meghaladó 
erőbedobással, a művészeti diplomáciát és a kedvező 
széljárást is kihasználva, világhírű képzőművészeti 
tárlatok, remekművek hazai bemutatását tette 
lehetővé. A siker részben a lendvai vezetésnek, 
elsősorban Gerics Ferencnek, a Vár-Galéria igazga-
tójának agilitása folytán a Péccsel, illetőleg a 
Baranya megyével létesített, a barátin túlmutató 
kapcsolatnak, valamint Lendva és a baranyai 
megyeszékhely között létrejött önkormányzati 
szintű kapcsolatnak köszönhető, utóbbi Európai 
Kulturális Fővárosaként több kiállítás és egyéb 
bemutató rendezvény (pl. a Vasarely- és a Zsolnay-) 
közvetítésében is segédkezett. A magyar művek 
mellett az említett jó viszonynak köszönhetően 
a Kokoschka- és a Mucha-kiállítások is Lendván 
kötöttek ki, különösen érdekes az előbbi, akinek 
Rippl-Rónaival való közös frontszolgálata, az I. 
világháború idején, külön figyelmet kapott. A múlt 
évben nyugalomba vonuló Gerics Ferenc azonban 
közel két évtizedes vezetői pályafutása során a fővárosi 
képzőművészeti intézményekkel is jó kapcsolatot 
alakított ki. A OSZK-val együttműködve a 16. 
századi Alsólendván nyomtatott könyvek reprint 
kiadásával jeleskedett, a Nemzeti Galériával ápolt 
szakmai együttműködés hozadéka a Zala-életmű 
múzeumi raktárakban porosodó gipszmintáinak 
bronzban való kiöntése, valamint – talán az eddigi 
leglátogatottabb, közönségsikert hozó tárlat – a 
japán erotikus fametszetek és nyomatok, a Shunga 
lendvai bemutatása. 

A szlovén képzőművészeti élet zártsága, túlságosan 
is saját értékei felé orientáltsága miatt, Ljubljana 
művészetkedvelő közönsége Graz és Bécs helyett 
Lendvára figyelt, de rengeteg látogató érkezett a 
szomszédos megyékből is, főleg Zalából és Vasból, 
és nem volt ritka jelenség egy-egy székesfehérvári, 
illetve veszprémi csoportos látogatás sem. 
Az új vezető, Lázár Beáta igazgató, munkatársaival, 
a Gerics által megfogalmazott törekvések követésére 
vállalkozott, amikor a lendvai Vár-Galéria 2012. évi 
tervében, a bécsi Künstlerhaus közvetítő szerepét 
kihasználva, Rembrandt Harmenszoon van Rijn 
holland festőóriás 63 rézkarcának kiállítását vette 
tervbe. 
A program idén április végén valósult meg: a 
Rembrandt-kollekció szeptember végéig lesz 
megtekinthető Lendván, a rézkarcok restaurálási 
munkálatai miatt hosszabb ideig szünetel majd 
kiállításuk. 
A kiállított Rembrandt-rézkarcok történetét 
Paul Rachler, a Künstlerhaus levéltár vezetője 
osztotta meg a megnyitón szép számban megjelent 
közönséggel: e szerint a műgyűjtemény Aloisa 
Ranftl, Johann Ranftl festő özvegye hagyatékaként 
került az Osztrák Képzőművészek Egyesülete 
tulajdonába 1868-ban. Miként a kor sok más 
festője, Ranftl is a 17. századi holland festészet és 
rézkarc mestereihez fordult példáért. Nem tudni, 
kitől szerezte a 63 eredeti Rembrandt-nyomatot, 
a néhány kortárs másolatot és friss fénynyomatot. 
Ma úgy tűnik, a Künstlerhaus sokáig nem döbbent 
rá a gyűjtemény jelentőségére, így a rézkarcok a 

Bence Lajos

Rembrandt-kiállítás a 
Lendvai Vár-Galériában
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két világháborút a Künstlerhaus és az Albertina 
trezorjában vészelték át, s a közönség csak száz 
évvel az adományozás után, 1968-ban láthatta 
először. Azóta a világban már számos helyen 
megcsodálhatta a közönség a gyűjteményt. A 17. 
századi rézkarcok viszont nem alkalmasak gyakori 
utaztatásra, ezért meglehet, hogy a lendvai kiállítás 
után hosszabb ideig nem kerülnek nagyközönség 
elé.
Rembrandt a rézkarcokon bibliai jeleneteket, mito-
lógiai alakokat ábrázol, de megörökíti a mindennapi 
életet, illetve a távoli vidékek embereinek vallási 
és a hitbéli szokásait, hagyományait is. Legtöbb 
rézkarca több változatot élt meg és különböző 
fázisokon ment keresztül. Az új változatot 
gyakran csak néhány vonal hozzáadása jelenti. A 
Künstlerhaus-gyűjtemény rézkarcainak legnagyobb 
része a befejezettek közé tartozik, bár van közöttük 
néhány félbe maradt is, ami a tökéletességig csiszolt 
és aprólékosan megmunkált „karcoktól” jelentősen 
eltér. Máshol a „durvább véset” mintha idegen kéz 
beavatkozását jelezné. 
A művészről, mint a 17. század legnagyobb 
holland képzőművészéről, kimagasló egyéniségéről 
a kiállítás-megnyitón Jos Douma, a Holland 
Királyság szlovéniai nagykövete szólt. Elsőként 
elismerését fejezte ki a lendvai Galéria-Múzeumnak 
és a Künstlerhausnak a kiállítás megrendezéséért, 
kiemelve az időpont kiválasztását, mely azért is 
szerencsés, mert a holland királynő szintén áprilisban 
nyitotta meg a felújított Rijksmuseumot, mely 
a Rembrandt-művek legnagyobb gyűjteményét 
tudhatja magáénak. Emellett a múzeum tavaly 
jelentette meg a Hollstein-sorozat hét új kötetét, 
melyet teljes egészében a közismert Rembrandt-
nyomatoknak (315 rézkarc több mint 18 ezer 
nyomata) szentelték.
A kiállítást Anton Balažek, Lendva Község 
polgármestere nyitotta meg, hangsúlyozva az ilyen 
nagyszabású kiállítások, képzőművészeti események 
jelentőségét Lendva és a szélesebb térség kulturális 
életében. „Lendva arculatának éppen a kultúra, a 
kulturális örökség és a képzőművészeti hagyomány 
az egyik fontos minőségi pontja, kiváló földrajzi 
fekvése pedig lehetővé teszi, hogy eljátssza a kis, de 
ugyanakkor mégis jelentős település szerepét.”

Rembrandt-magyarázatok Balažic-csal

A Múzeumok Világnapja alkalmával Janez 
Balažic, a Maribori Egyetem Pedagógiai Karának 
tanára, múzeumi tanácsos és művészettörténész 
kalauzolta az érdeklődőket a Lendvai Vár-Galéria 
Rembrandt-kiállításán, amelyre Ljubljanából is 
jöttek érdeklődők. Balažic egy közel két évtizedes 
Gálics Istvánnal történt megismerkedés kapcsán, 
eljátszott a gondolattal: amennyiben a kiváló 
lendvai grafikust, mint vendéglátót fogjuk fel, vajon 
eljön-e az idő, amikor a nagyszerű lendvai grafikust 
vendégül látja a holland művésztársadalom, pl. 
Amsterdamban, vagy másutt?
Ezt követően a szakember az életrajzi kitételek 
tisztázásába fogott, kiemelve a nagy művész 
érvényesülésének a nehézségeit, a sikeres évtize-
deket, a művész pazarló életvitelét, mikor szinte 
minden pénzét felélve nyomorba jutott, s végül a 
teljes elesettségben, szörnyű körülmények között 
történt halálát.
Rembrandt életében, szinte egész pályafutása 
során, művészetének diadalra jutásában, főleg 
az amszterdami években – nagy szerepe volt a 
nőknek. Előbb csak a családtagoknak, a feleségnek, 
később a szerelmeknek és szeretőknek, amelynek 
hatása képein és még inkább a rézkarcokon is 
megmutatkozik. A hol diszkréten, hol pedig 
nagyon is nyíltan ábrázolt szerelmi helyzetek, 
buja női alakok túlfűtött, fülledt erotikája ma is 
elkápráztatja a közönséget. 
Balažic a zsidó és keresztény kultúrával való 
foglalkozást, a bibliai jelenetek elmélyült 
tanulmányozását emelte ki, s végül a rézkarc-
eljárással készült, fekete-fehér (fény–árnyék) 
technika finomságát méltatta. A képek 
hosszadalmas, aprólékos kidolgozás közben, 
művészetének csúcsán a filozofikus gondolatiság, s 
vele együtt képeinek tartalmi „mélysége” is erőtel-
jessé vált. Nem így a korai és a késői rézkarcokon, 
ahol szinte érezni lehet a gyenge és „alultáplált” 
gondolat erőtlenségét.
A képről-képre történő kalauzolás sok egyéb 
apróságra is ráirányította a közönség figyelmét, 
melynek révén betekintést nyerhetett a nagy holland 
festő és grafikus stílusának titkaiba, különleges 
tehetségének működésébe. Az előreláthatólag 
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ismét nagy érdeklődésnek örvendő kiállítás az 
intézet számára anyagilag sikert ígér, ami a válságos 
időkben nem lehet közömbös. Nem beszélve 
arról, hogy a jövőben a galéria a vár helyiségeinek 
rossz állapota és a felújítási munkálatok miatt, re-
mélhetőleg csak rövidebb időre, a vár alatt lévő 
polgári iskola helyiségeibe költözik majd át. 
Végezetül a tavalyi évben 40. évfordulóját ünneplő 
Lendvai Művésztelep kapcsán Franc Obal, valamint 
Kostyál László művészettörténészek elmondták: 

a Lendvai Vár-Galéria Szlovéniában, főleg bronz-
öntő művésztelepeivel, nagyszabású kiállítás-
projektjeivel az ismertebb galériák közé lépett elő, s 
nem túlzás azt állítani, hogy Maribor megkerülésével 
a fővárosi (Moderna) és a tengermelléki (Piran) 
vezető galériák nyomába lépett. Hasonlóképpen a 
pannon régióban is kivételes helyet és rangot vívott 
ki magának, melyet a magyar központi kulturális 
intézmények is támogatásukkal ismernek el. 
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Stamler Lajos a Liliomkert címet adta kiállításának, 
és saját bevallása, illetve a kiállítás önéletrajzi 
ihletettségű magyarázó szövege szerint az ugyanígy 
nevezett, Káptalantóti határában található szabad-
piacra utal ezzel, ahol mindent lehet kapni, házi 
lekvártól, a régi téglákon és könyveken át, egészen 
a ruhákig. Mint az alkotóművész írja, számára 
mindezen vásári forgatag kiegészül a sugárzó táj, a 
jó fazonok és a szép nők élményével. Stamler fanyar 
derűvel mesél, abszolút mértékben jellemző rá az 
élmények és érzések kisebbítése, lefokozása. 
Számomra a zsibvásár és ócskapiac hangulatát 
megidéző Liliomkert – mely egyébként valóban 
rendkívül találó cím – alkotásai mást jelentenek. 
A pazar látványcsodákról perzsa vagy török világra 
asszociálhatunk, ahol Liliomkert lehetne a címe 
egy szerelmes versekkel teli kötetnek, amelyet 
Stamler Lajos illusztrációi díszítenek. Ezeknek a 
dús ornamentikáknak és arabeszkeknek a deko-
rativitása az Ezeregyéjszaka meséinek világát 
idézi. A festményeken elrejtett utalások az alkotó 
szellemi muníciójának színes, szerteágazó tárházát 
idézik fel. Kalandozhatunk Hrabal kertjében, 

jóllehet Hrabal világa erőteljesebben mutatkozik 
meg a Balhé a Kék Cápában című képen, ahol a 
kocsmajelenet, mint egy népmese bontakozik ki 
a szemlélődő előtt – az alkotás sűrűn szövött tex-
túrája egyedi izgalommal telíti a kompozíciót. 
Gulácsyra utal a Na’Conxypan-i kirakós, ám az 

Szemadám György

Stamler Lajos Liliomkertje
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alkotónak ehhez az álomittas, misztikus, rejtélyes 
világhoz csak, mint csodálónak van köze. A Táltos 
című mű ornamentikája ősi kultúrák organikus 
jelrendszerének szinkretizmusa. A kiállítás rende-
zési alapelve is a narratív közlési formát tekintette 
elsődlegesnek. A Liliomkert tájképei Liliput 
világát idézik, még a vadul vicsorgó állatok is 
– mint a mesebeli farkas – különös kis lények. 
Liliomkert világa archaikus mesék forgataga, 
a festőművész és a pedagógus egyszerre van je-
len az alkotások teremtette képzeletbeli síkon. 
Művészi megfogalmazásában igazán megrendítő, 
a Liliomkert csodái között alighanem egyedülálló, 
az imponáló festőiséggel odavetett Szegény ördögök. 
Távoli rokonai a kisplasztikai alkotások, melyek 
közül a rendkívüli finomsággal megmunkált, több 
részből összerótt kőszobrok a leginkább szemet 
gyönyörködtetők, elgondolkoztatók. 
Stamler Lajos művészetének azonban igazán – már 
alkati meghatározottsága okán is – a síkba préselt, 
gazdag ornamentika megjelenítése a sajátja. A tapéta, 
a bútorhuzat, a szőnyeg, a drapéria mintázatainak 
dús burjánzásában váratlanul felbukkan egy-egy 
mintás kancsó, csésze, körte, egy-egy kar, láb, arc 
részlete, vagy egy valószínűtlen színű női alak, 
kinek hajzuhataga az ornamensekre rímel. És az 
utánozhatatlan madarak. Az egy kompozícióban 

megálmodott stilizált madaras motívumok és az 
abszolút realisztikusan megjelenített madárkák jele-
netei kép a képben technikai bravúrt mutatnak, 
vagy akár szellemes, hallatlan kreatív arabeszkek 
tekergőznek az Antik töredékeken. Az alkotásokon a 
festék felhordása sohasem steril, hanem pasztózus. 
Figyeljük csak meg A bábuk, táj és csendélet teás-
kannáinak és cukortartóinak vérbő festőiségét! 
Egyébként is imponáló az egyik legelemibbnek 
tartott, éppen ezért igen kevés új élménnyel 
kecsegtető csendélet-téma a Stamler Lajos által 
megálmodott kisméretű vásznakon. Bájos, kissé 
viharvert, megviselt tárgyak, játékosan lángoló 
színekkel. Látható, hogy az alkotónak szinte érzéki 
öröme telik a színekben való tobzódásban. 

Stamler Lajos mesteri színkezelése egyfajta érzelmi 
adottság, erre valóban születni kell. 
Örvendetes volna, ha a főváros határain túl élő és 
alkotó művészek munkái országos seregszemléken 
is bemutathatók lennének. Így egyelőre a 
mikroközösség öröme a nagyszerű művész kiállítása. 

Nagykanizsa, 2013. április 26.
(Magyar Plakát Ház, 2013. április 26. – május 31.)
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Korunk sajátos ellentmondása: a kiállítótermek 
számtalan modern, kortárs tárlatot kínálnak, ám 
a művek érzelmi-intellektuális elfogadásához-
befogadásához kevés kapaszkodót kapnak 
a(z) (jobb sorsra érdemes) érdeklődők. Ezek a 
művek szokatlanok, meghökkentőek, jó részük 
nem hagyományos festmény vagy szobor, 
hanem installáció, performansz, „életakció-
videoinstalláció”, esetleg egyéb besorolhatatlan 
műfajú „alkotás”. Bohár András Nyitott kultúra felé 
című művében találunk némi „rásegítő értelmezést” 
ehhez a helyzethez, amikor azt írja: „A műalkotás 
autonómiája és önértéke, a forma elsődlegessége, 
különösen szimptomatikus jelenségre hívja fel a 
figyelmünket. Századunk modernista tendenciái a 
forma és a struktúra átértelmezésével gyökeresen 
megváltoztatták a műalkotás funkciójához kap-
csolható elképzeléseinket. Olyan értelmezések 
előtt nyitották meg a terepet, amely az autonóm 
látásmód köré szerveződő műalkotást és alkotóját 
helyezi középpontba, s nem pusztán ideológiai 
adaptációk érzékiesítéseként–hordozójaként fogja 
fel a művészetet… nem oktató tartalmat, formát 
ajánl…”
Nos, ezeknek a „formaajánlatoknak” kibontására 
vállalkozott L. Simon László, több alkalommal, 
kiállítások megnyitójaként, hozzátéve (emelve) 
az élményhez, a látottakhoz a maga személyes 
horizontját. Ezért nevezheti bevezetőjében Gulyás 
Gábor a kötet anyagát „művészeti naplónak”, 
azonban arra is felhívja a figyelmet: „az esztétikai 
hitelesség messze nem csak formai kérdés”. Annak 
ellenére nem, hogy bár köztudott, L. Simon 
László szoros szálakkal kapcsolódik az avantgárd 
szellemiségéhez, számára a hagyomány mégsem 
elutasítandó jelenség, hanem az új (akár radikálisan 
új) törekvések táptalaja, közege, inspirálója. S 
ennek számos jelét adja elemzéseiben, kontextus-
képzéseiben, vagy éppen szürreális (lírai) szövegeiben. 

Meglepő vizuális kalandozásnak lehetünk tanúi és 
résztvevői, ha a „talált tárgyak” osztályától indulva, 
a körte költészetéhez (körtészetéhez) érkezünk 
meg, azt olvasva a befejező lapon, Palkó Tibor 
képeitől ihletve: „Mikor az ég sír, elkenődik a 
festék a vásznon, s mi csak döbbenten állunk, 
vártunk, várakozunk, mert közeledik halálunk és 
feltámadásunk”.
A kaland a múlt rendszer tárgyi rekvizitumait 
(fel)használó Szombathy Bálint műveinek jelen-
tésmezőivel veszi kezdetét. Köznapi tárgyakról 
van szó, amikor a forma épp a deformációból, 
defunkcionalitásból fakad, nyer értelmet, jelentés-
többletet. Az egyik ilyen „összeállítás” – Szocialista 
brigád a tárna előtt címet viseli. Termosz, szódásszifon, 
műanyag dobozok, s egy égő gyertya a fehér 
abroszon. Felállás, gyász, tisztelgés. Az Összehajlás 
I-III. már „direktebb”, a kitöltött díszoklevelek a 
rendszer gyermeteg primitívségét sugározzák. A 

Péntek Imre

Avantgárd és hagyomány: érintkezési pontok
(L. Simon László Szubjektív ikonosztáz című könyvéről)
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szerző arra hívja fel a figyelmet: „Érdekes módon 
a szocializmus éppen azokat a fogalmakat járatta 
le leginkább, amiket egyébként emblematikus 
módon kívánt kiemelni.”. A művész épp ezt 
az ellentmondást demonstrálja anakronisztikus 
tárgy-kompozícióival. Egy másik – a Vajdaság 
térképét elöntő „kék” tenger aligha félreérthető… 
Hasonló művelet-sor idézi fel a „vörös csillag” 
fázisait, metamorfózisait, vér-csurgató alakzatait. 
L. Simon képes visszatekintésében – Szombathy 
művei kapcsán – méltányosságra is, amikor azt írja: 
„Hamis vörös, hamis világ – valódi fájdalmakkal, 
valódi munkával, eltemetett lehetőségekkel”. 
Erőss István „paplanjai és díszpárnái” – melyek a 
panel beton dobozvilágát „lágyítják” – egyúttal a 
múlt rendszer továbbélő kép/zet/einek gunyoros 
„idézetei” is, egy új népművészet „dekoratív” 
termékabszurdumai, ahogy L. Simon ironikusan 
megjegyzi: e paplanokkal fejünk búbjáig 
betakarózhatunk, hogy ne lássuk a valóságot. 
Egy 2007-es kiállítás kapcsán Kozma Lajos 
építésznek szolgáltat elégtételt. Építőművészetének 
újszerűsége éppen abban állt – ahogy erre L. 
Simon felhívja a figyelmet –, hogy „szemlélete 
folyamatosan változott, a magyar tradíció talaján 
állva akart újat alkotni, összekötve a „kelet 
zamatát”a „nyugat pallérozott tudásával”. Ám 
szolid modernizmusa „elvérzett” a 49-es fordulat 
éve után, a „reakciós, polgári művészetre” nem 
volt szüksége a megszülető új világnak. Tamkó 
Sirató Károly Dimenzionista manifesztuma – mint 
a magyar avantgárd hagyomány becses része – 
szintén elsikkadt volna, ha a Magyar Műhely Kiadó 
nem jelenteti meg 2010-ben. Egy elszalasztott 
lehetőség, mely felmutatta volna az érintkezési 
pontokat, amely a francia és magyar irodalom 
között élt a harmincas évek Párizsában. Ennek az 
avantgárd hagyománynak szerves és értékes része 
Kassák és a Magyar Műhely kapcsolata.
Ennek áttekintése ugyancsak érdekes és tanulságos. 
Miként vált a folyóirat fokozatosan a magyar 
irodalom hézagpótló modern műhelyévé, 
fórumává, elvégezve azt a munkát, ami a honi 
marxista „irodalomtudomány” látókörén abszolút 
kívül esett. A francia nyelvű számok, fordítások 
sokat tettek Kassák európai elfogadtatásáért, 
kultuszának tovább építéséért. Végül a Kassák-

díj létrejötte tetőzte be a folyamatot, amelyet 
olyan alkotók kaptak, mint Bakucz József, Erdély 
Miklós, Tandori Dezső és Haraszty István. Az 
L. Simon László által idézett Kassáki gondolat: 
„Át kell törni a szűk határvonalakat még akkor 
is, ha ez pillanatnyilag anyagi vagy erkölcsi 
hátrányt jelent.” – ma is nélkülözhetetlen alapelve 
minden új, színre lépő irodalmi nemzedéknek. 
Az avantgárd és hagyomány találkozásának, 
egymásra hatásának újabb fejleményét mutatja be 
A szonettforma megjelenése a kortárs avantgárd 
kísérleti költészetben. A konkrét és vizuális 
költemény maga a lázadás a hagyományos forma 
ellen, aminek egyik pregnáns példája a szonett. 
A lírai forma azonban olyan mélyen gyökerezik 
az irodalomban, hogy a formabontó alkotókat/
alkatokat is megihlette. Tandori a betűk, írásjelek 
„homokszemeit” pergeti át ujjai között, fordított 
piramist képezve. Aztán megalkotja a „szonett” 
képletét: formai csontvázát, szöveg nélkül. Petőcz 
András Konkrét szonettje ugyancsak sajátos 
minimalizmussal él: technikai forgatókönyvvé 
fokozva le a lírai műformát. Szügyi Zoltán 
saját EKG-vizsgálatának szívritmus görbéiből 
„képezett” vizuális szonetteket. Az EKG-rajzolatok 
hullámzása egyszerre személyes vonatkozású és „14 
soros grafikai objekt”. A szöveg eltűnése mögött is 
megmaradt a „forma emléke”, a kötöttség, a korlát, 
ami az alkotó ember szabadságának tere. Ez akár 
egy vallomásnak is tekinthető, ragaszkodásnak a 
költészet abszolútumához. 
A személyesség és személytelenség újabb határeseti 
műfaja a fotó. Mi adja a fotó értékét? Régisége? 
Önértéke? Szépsége? Olyan kérdések ezek, amelyre 
a szerző a Magyar Fotográfiai Múzeum egyik, 
ritkaságokat felvonultató kiállítása kapcsán keresett 
választ. Válasza: fontossá vált a fotográfiák kora. 
Vagyis az egyedisége. A kérdések a remekművek 
elemzése kapcsán tovább sorjáznak: mi a döntő? A 
beállítás? A kompozíció? A személy? Mi húzódik 
meg az „esztétikai átlényegülés” hátterében? 
Talán az: „történeti narratíva szövődik a téma 
meghatározta narratíva köré”. Akárhogy is, L. 
Simonnak fontos: a magyar fotográfiának van 
egy olyan évszázados hagyománnyal rendelkező 
vonulta is, amely a kísérleti irodalommal és filmmel 
rokon…” Ismét egy újabb kapcsolódási pont, a 
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sok közül, amely műnemek, műfajok, a vizualitás 
és a szöveg között felmutatható. Az átjárhatóság 
érdekében. Az Ady fotók elemzése újabb izgalmas 
kérdéssel foglalkozik: miként lesz a köznapi 
felvételből, idővel, túl az esetlegességen, maradandó 
mű: vagyis portré? Cáfolja azt a hiedelmet, hogy a 
fotó által: „A szubjektív helyett az objektív van 
ránk szegezve.”. A szerző szerint: „a fényképezés 
nagyon is szubjektív műfaj”. Előbb-utóbb előtűnik 
a személyes jelleg. Épp ez a „többlet”, ami egyik 
titka maradandóságának. 
Székely Aladár már a múlt századfordulón erre a 
szubjektivitásra törekedett, nem is sikertelenül. 
A kor legnagyobb művészeiről készített portréin 
– Babitsról, Benedek Elekről, Móriczról, Gulácsy 
Lajosról, Kaffka Margitról – „a személyiség jele 
érződik”. L. Simon arra hívja fel a figyelmet: 
Székely Aladár az elsők közt találta meg azt a 
megoldást, amely a köznapi zsánerből is kiemelte 
a maga hősét. Ady bármilyen társaságban 
„fotózkodott”, óhatatlanul valamiféle központi 
alak lett. A beállítástól, a felismert „titkos jegytől”, 
a karakter vonásaitól. E. Csorba Csilla albuma, 
Ady Endre összes fényképe, az Ady felvételek 
mágikus erejéről árulkodik. Arca már rég a magyar 
költészet romolhatatlan ikonja. A szerző tartalmas, 
esszéisztikus fejtegetései csak megerősítik ezt.
A székelyudvarhelyi fotós dinasztia, a Kováts-
család működésének bemutatásával pedig a helyi 
„képíró mesterek” otthont, családot, helyi (kis)
világot megörökítő ténykedése előtt tiszteleg. 
A helyi színtér jeleseinek nyomon követése válik 
fontossá a fehérvári Gelencsér Ferenc fotográfiái 
láttán. Tipikusan olyan alkotó ő, akinél a „belső 
kép” előbb készül el, mint a külső felvétel. L. 
Simon egyetértőleg idézi Szakolczay Lajost: „az 
egyedi világ megteremtéséhez” „egyedi látásmód” 
szükséges. A képzelet „műalkotássá” tárgyiasítása. 
A „szenvedelmes fényképész” – ahogy találóan 
jellemzi a szerző a művészt – „úgy viszonyul 
képei tárgyához, mint egy festő”, csak az eszköze 
más. Rendkívül erősen kötődik a tetten ért 
pillanatokhoz, személyekhez. Mi több: „foglya a 
saját képeinek”. Ám ez, ami megfogja a nézőt, ami 
időntúliságukat előidézi. Így válik Jancsó Miklós, 
Kalász Márton vagy Pesovár Ferenc portréja a késői 
utódoknak is maradandó élménnyé.

A fotó- és képzőművészet újabb határterületéről 
kapunk megejtő képet Péter Ágnes fotóátfestései, 
átdolgozásai révén. Amikor is a pohár-víz-növény 
(szent)háromsága révén idéződik fel valami teljesség 
a természetből, az áttetsző forma harmóniájából, a 
szomjat oltó „örök elemből”. A Velencei-tó víz-
fény káprázatai, a zöldes-barnás színreflexek, a 
meggyűrűzött vízfelszín, öreg nádcsomók szép 
csoportozata, ugyancsak a „tér-teremtés” megejtő 
varázslata. Amelynek gyújtópontjában maga a 
művész áll… 
A valóság szürrealitása bomlik ki a lengyel 
Lódz Kaliska művészcsoport felvételein. A 
lengén öltözött, vagy teljesen mezítelen nők 
munkajelenetei (jelenései) egyszerre apoteózisa és 
ironikus bemutatása a női dominanciának. Mintha 
egy új matriarchátus társadalomképeit látnánk… 
A duzzadó mellek, farok, tomporok láttán nem 
épp a szorgoskodásuk látványa ragad meg, bár 
a szereplők színes védősisakot viselnek, akár az 
erőművi gépteremben, akár útépítésen dolgoznak, 
vagy halászhajó fedélzetén végzik munkájukat. A 
szerző érti és értékeli a csoport avantgárd gesztusát, 
amikor a női szép új világ fázisai manifesztálódnak 
előttünk, a női „fotó-kiáltványok”, amelyek 
már szelíd és önironikus provokációk –, s a 
férfiközpontú világnak szólnak, aktualitásuk 
pedig a gender-elméletek csattanós cáfolatában 
rejlik. A modern élőképek, tömegjelenetek nem 
szexista kisiklások, hanem a hagyományos női 
(nemi) szerepek demonstrációszerű, grandiózus 
felmutatása (felnagyítása). 
A kötet második fele a progresszív művészet 
jelenségeivel foglalkozik, amelyből kitűnik – s 
erre a szerző hangsúly helyez –: az archaikus és 
modern nem egymást tagadó, hanem gyakran 
erősítő jelenségek.
Baktay Patrícia munkái – a Keletről hozott örökség 
megnyilatkozásai. Mitikusan rétegzett alkotások, 
melyekből az ősi szakralitás jelei, jelzései üzennek. 
A természetes anyaghasználat – a szerző szerint 
–, a meleg tónusú színvilág, a rejtelmes plasztikai 
formák komolyak, ijesztőek, de maskarák is, 
gyermekjátékok inspirációját hordozzák. L. Simon 
arra is felfigyel: a keresztény szárnyasoltár és a 
sámáni faágasok világa ötvöződik itt. Az idolok 
itt nem kőből képződnek, hanem nemezből, a 
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faágacskák sorozatából, elrendezéséből. Kedves, 
bajhárító bálványok, ötletes applikációk, melyek 
„egyszerre intellektuális megfontolásokat és a 
tudatalattiban kódolt emlékeket” jelenítenek meg. 
„Világügyelője” – melynek részlete a címlapra 
is került –, az ősi erők erőteljes szimbóluma: az 
ősök ma is vigyáznak ránk. Hermann Zoltán 
– aki rejtelmes vonalhálókba, térrácsokba rejti 
elgondolásait –, szabályos és megtört ritmusokat 
formáz meg. A törlőpapírok újrahasznosításával 
pedig nagyméretű változatos alakzatokat hoz létre, 
amelyek az „alkotó struktúra teremtő igényét 
jelzik”. Hogy a sokszorosítás „selejtje” miként lesz 
autonóm műalkotás. 
A kötet címadó írása Lovász Erzsébet kiállítását 
idézi meg. A festő Juhok és pásztorok címmel 
készített sorozatán az ember és az állat (arc)
vonásait montírozza össze, bravúrosan, sejtelmesen, 
sokértelműen. Agnus dei – Isten báránya és a Jó 
pásztor jelenik meg e kettősségben, mely jelkép 
és érzéki kép, szimbólum és finoman megfestett 
állatsereglet. A szerző azt ajánlja: „nézzék úgy 
Lovász Erzsébet 21. századi ikonjait, mint egy 
középkori ikonosztáz most megtalált s a helyükre 
kerülő darabjait”. Az idő archaikus rétegeibe 
kalauzol Bátai Sándor Kezdet című kiállítása. 
Ősformákat idéz, esetleges, mégis a káoszból 
kiváló tárgyegyütteseket, amelyek az „ősi világok 
vélt tisztasága” felé röpítik a képzeletet. Máskor 
papírból „gyúrja, formázza, préseli alkotássá az ősi 
világ képi kivetüléseit”. Az egység, a teljesség után 
olthatatlan vágy: illúziója „talán mindig fájdalmas 
kiábránduláshoz vezet”. De a „kezdet” „újrakezdés” 
is, ami a túlélés záloga. L. Simon ezt szűri le a 
törékeny művek halmazát vizsgálva.
A Fejér megyei őszi tárlat (2007) apropójából 
kiindulva a szerző messzire jut: azt vizsgálja, 
van-e létjogosultsága a különböző művészeket 
felvonultató, nagy átfogó tárlatoknak? 
Valóban, kortárs művészet-e ez a szalon jellegű 
megmutatkozás? Kassáki mércével mérve: nem. 
Kassák szerint: „kell, hogy a művészetünk egy 
legyen a körülöttünk lévő élettel”. Amit másképpen: 
a jelenidejűség igényének is mondhatunk. L. 
Simon – anélkül, hogy feladná a kortárs művek 
meghatározó mivoltát – engedékeny a 19. század 
modorában születő alkotásokkal („más a szerepük, 

helyük, ebből következően értékük”). Nos, ebből 
érthetünk…
A szalonszerű kiállítások demokratizmusa, az 
„egyenrangú részvétel” – ellentmondás. Mindig 
van (megítélhető) teljesítmény és hierarchia. 
Ahogy L. Simon is írja: ezen a téren, „a művészet 
nyilvánosságának megteremtésében (…) nehezen 
értelmezhető a demokrácia fogalma”. A kurátori 
rendszer sem tökéletes, de helyet, lehetőséget ad az 
előtűnő, kiugró alkotás kiválasztódásának. Végül 
egy kérdése van a szerzőnek: míg a nyugat-európai 
kiállításokon többnyire video-munkák, installációk, 
interaktív művek, animációk szerepelnek, a hazai 
tárlatokon továbbra is táblaképekkel és szobrászati 
munkákkal, plasztikákkal találkozunk. Válasza: 
ennek oka az anyagi és technikai feltételek hiánya. 
Hozzátenném: ahogy a körülmények alakulnak, ez 
még hosszú időn át így marad.
Két ellentétes alkotói programról kapunk képet a 
következőkben: Pető Barna a fény- és napfoltok 
szerelmese, míg Kókay Krisztina grafikáin a 
minuciózus gondossággal, aprólékossággal felvitt 
vonalak alkotnak finom szerkezetű struktúrákat. 
A fehérvári kettős, apa és leánya, Hegedüs 2 
László és Hegedüs Hanna Léna tavalyi kiállítása 
a Szabadművelődés Házában, ismét alkalmat 
adott a szerzőnek néhány dolog végiggondolására. 
„képes-e a kortárs művészet reflektálni arra, ami 
a képpel, s azon belül az analóg és digitális 
technikai képel történt…?” L. Simon szerint igen, 
lehetséges ez, de a kérdés intellektuális átgondolása 
nélkül aligha. A mediatizálódás, a kép szerepének, 
funkciójának változásai indokolják ezt. Mert 
változott az alkotó, a funkció és a befogadó szerepe 
is. Nos, igaz, Hegedüs 2 László több évtizede, azt 
is mondhatnánk: úttörőként, foglalkozott ezzel 
a helyzettel, problémakörrel. Az idők folyamán 
a bravúros szitanyomatokból digitális nyomatok 
lettek, de a szemlélet nem változott. A fikció 
és a valóság finom elmozdulásai, beavatkozások, 
manipulációk adják a Hegedüs 2 László-i képet. 
Ahogy a Fürdőzők sorozatán (a kötetben is) 
látható. A művész idővel a festészet terén is jelentős 
haladást tett, s így a fotó, film, festmény, nyomat, 
installáció különféle eszközeinek kombinálásával 
képes egy megújult látványvilágot közvetíteni. 
De – ahogy a szerző írja –: „a képek készítői 
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már nem a történelmet akarják megörökíteni, 
hanem a történelem akar ’megörökülni’ …
mások számára hozzáférhető formában”. Hegedüs 
Hanna Léna szerigráfiáin a „tapéta mezőn” sétáló 
őz-sziluettek válnak – a vörös festék elfolyásával 
megjelölt – áldozattá (A Bambikat lelövik, úgy-
e?). L. Simon még kiemeli az Agarak akvarell-
sorozat darabjaiból a Pályarekord című képet. 
Joggal, mert az akvarelltechnikában ritkán látható 
pontossággal felvitt színekkel, zöldes és kékes 
árnyalatokkal, merész kompozícióval érzékelteti a 
kutya-test rohanás-dinamikáját a fiatal, tehetséges 
festőnövedék. 
A kötet záró része, a Kóda a szerzőhöz legközelebb 
álló művészek arcképcsarnoka. Ebben nyilván 
benne van a személyes ismeretség (esetleg barátság) 
is. Ezért L. Simon László – aki költőnek sem akárki 
– szokatlan módszert választott e festők, szobrászok 
bemutatására. Mesékkel, történetekkel, olykor 
szürreális szövegeket alkotva – verbális analógiával 
–érzékenyen keresi ki a képek és fogalmiság 
érintkezési pontjait. Záborszky Gábor Álom az 
Etnán című kiállítására válasz egy magányos Etna-
mászás története. A kiállítás darabjai – amely 
egyébként a Panel címet viseli – a vegyes technikájú, 
rendkívül változatos, barnás-lilás tónusokból 
összeálló felületek – melyeknek statikus közegéből 
kis vulkáni kitörések gomolyognak elő –, az amorf 
és geometrikus kontrasztjára is rájátszva, csak a 
végső ponton kapcsolódnak a szöveghez, amikor 
L. Simon az Etna tetején főzött kávét szürcsölve, a 
táskájában lévő papírokra borítja a fekete lét. A kép 
és szöveg rafinált konvergenciája – az Etna-élmény, 
a kráteres felületek, valamint a papírra löttyent 
kávépöttyök (utalva az itteni katicabogarakra is) 
– rezonálni kezd a nézőben-olvasóban. (Megint a 
kontextusok, érintkezési pontok…) 
Nagy Árpád Pika Túloldal című kiállítása egy családi 
sámántörténetet hív elő a szerző emlékezetéből, 
míg a Tíz meg tíz című tárlat egy – a mai 
ember lélekállapotát érzékeltető – vallomással 
reagál a melankolikus képekre. „A mi életünk már 
nem romantikus regény, nem is realista, de már 
posztmodern sem, a mi életünk nem egy avantgárd 
kiáltás, nem is egy könnyű kortárs krimi, a mi 
életünk már nem írható le szavakkal… A mi életünk 
barátaink festményein jelenik meg…” Az írás 
vége felé – ismét analogikusan – körvonalazódik 

az a példabeszéd-történet, amely fogalmakkal is 
„körültapogatja” Nagy Árpád Pika festményeinek 
különös, álomszerű figuráit, jeleneteit. Amelyek 
– ahogy a szerző véli –: „elrejtett ismerős és 
előbukkanó titkok” tudói.
Palkó Tibor Gyümölcsök illata című tárlata – 
különösen közel áll L. Simon világához. A szerző 
– mint agárdi gazdálkodó is – sokat tud a földről, 
a gyümölcsökről, különösen a szőlőről –, ezúttal 
a kertművelés szenvedélyéről ír érzékletes sorokat. 
Čapeket idézi: „az igazi kertész nem a növényt 
neveli, hanem a talajt, a földet ápolja… A földbe 
merülve él.”. Ezt már ő írja: „Az igazi művész 
nem a gyümölcsöt festi le, hanem az illatát”. 
És Palkó képes erre. A Kilenc tétel „gyümölcs-
idézetei”, a legkülönbözőbb íróktól-költőktől, 
valamint a képek ihlette szabadversek már a leg-
személyesebb szférába vezetnek. A körtéről írott 
költői sorokat akár „körtészetnek” is nevezhetjük, 
kis szabadossággal. Az Ég sír című kiállításhoz 
kapcsolódó esszéisztikus gondolatfutamok méltó 
befejezése a Kódának. A festőművész –Nagy Árpád 
Pika melankóliája után – az elmúlás, rothadás, a 
gyász és tragikum különös vízióit, stációit jeleníti 
meg, A „siralmas” földi élet „fekete könnyeit”, 
melyeket a Madonna hullat értünk, amikor az 
emberiség elfelejti a megváltás üzenetét. A fekete 
könnyeket áldozó figurák, valójában mi vagyunk. 
Ahogy a végső mondat erre figyelmeztet: „Mikor 
az ég sír, elkenődik a festék a vásznon, s mi 
csak döbbenten állunk, várunk, várakozunk, mert 
közeledik a halálunk és a feltámadásunk.”.
Meglehetősen súlyos korpuszt tett le az asztalra L. 
Simon László, a művészeti író. Elsősorban a kortárs 
művek befogadása érdekében. Nem csak a cikkünk 
elején emlegetett „formaajánlatok kibontásával”, 
hanem a személyes megközelítések, kontextusok 
felmutatásával is. Érződik sorain, hogy számára a 
kortárs művészet (helyzete, alkotói és alkotásai) 
fontos, lényeges ügy, amelyhez mélységes köze 
van. Szakértelem és szeretet – valahogy így lehetne 
jellemezni hozzáállását. Csak remélni tudjuk, 
hogy ez az ambíció, felkészültség és elköteleződés 
megfelelő teret kap ki(e)s hazánkban.  

(Ráció Kiadó, 2012)
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Ez a kiállítás, melyet Önök most megtekinthetnek, 
négy esztendőn belül az ötödik helyszínen látható. 
Először 2009-ben Budapesten az Országos 
Széchényi Könyvtárban, majd Debrecenben, 
ezután Fiumében, tavaly Balatonfüreden került a 
közönség elé.
Az ötszörös újrázásnál jobb ajánlás aligha szükséges. 
Mégis, ha az a megtiszteltetés ért, hogy most én 
mondhatok megnyitó szavakat, legyen szabad öt 
pontba sűrítve röviden fölhívnom a figyelmet a 
jelen kiállítás értékeire és fontosságára.
1. Unalomig hivatkozott közhely, hogy a 
számítógépes-internetes világ mennyire forradal-
mian megváltoztatta az emberi kapcsolatokat és 
a tudományos kutatás hatékonyságát, hogy csak 
két nagyon lényeges területet emeljek ki több 
közül. Arról azonban jóval kevesebbet beszélünk, 
hogy az ismeretek másodpercenkénti hihetetlen 
mértékű sokszorozódása magában hordozza a tudás 
inflálódásának és a kultúravesztésnek a veszélyét 
is. Nem véletlen, hogy az utóbbi évtizedekben 
különböző, egymástól távol eső tudományszakok 
koncentráltan kutatják az emlékezés titkát 
s magát az emlékezetet. Az orvos-biológia azt 
vizsgálja, vajon agyunk mely rekeszeiben tároljuk 
az emlékeket és élettani folyamatként mi 
az emlékezés. Másfelől a kulturális emlékezet 
megújításán több tudományágazat, főként a 
történetírás munkálkodik. A történelemhez, jelesül 
a nemzeti múlthoz való új viszonyulást segíti az 
„emlékezeti hely” igen rugalmas és tág fogalma. 
Eredetileg a francia kultúra újjáértelmezésére s 
egyúttal védelmére alkották meg. Majd csakhamar 
nemzetközi sikerre tett szert. Az „emlékezeti 
hely” lehet épület, tárgy, település, természeti 
környezet, ünnep, szimbólum, akár nyelvi 
jelenség is. Segítségével megismétlődően lépünk 
kapcsolatba a múlttal, újra értelmezzük azt, ezáltal 

azonosságtudatunk formálódik s a jövőbe is 
tekintünk.
2. Mire emlékezünk Fiumére gondolva? Miért 
magyar emlékezeti hely? A középkori magyar 
királyság adriai befolyását a dalmát városokkal 
való kapcsolatok határozták meg. Fiumének nem 
jutott szerep a korai magyar történetben, de annál 
inkább az újkoriban. A birodalmi, majd a nemzeti 
gazdaság növekedésével párhuzamosan nőtt 
egyre forgalmasabb kikötővárossá és fokozatosan 
erősödött a jelentősége. Ennek a folyamatnak a 
jegyében született meg a kiállításunk fő címébe 
került jelszó is, „Tengerre magyar!”. Fiume magyar 
emlékezete változatosan, olykor ellentmondásosan 
alakult. Magában foglalta a világgazdaságba belépés 
tényezőjét, a modern kereskedelem fontosságát, 
fölvillant benne az európai hatalmi pozíció álma. 
Egy olyan tipikusan szárazföldi nép, mint a magyar, 
megismerkedett a tengerhajózás romantikájával, 
egyáltalán a korábban távolinak és idegennek 
tekintett tengeri hajózás új kulturális elemként 
épült be az országképbe. Fiume nem utolsósorban 
az amerikai kivándorlás utolsó hazai állomásaként 
rögzült a nemzeti tudatban. S még nem is szóltunk a 
nagypolitikáról, a hovatartozáshoz tapadó magyar-
horvát torzsalkodásokról. Aki a korabeli országot 
meg akarta ismerni, és tehette, nem mulaszthatta 
el az ideutazást. Ezért nagy a száma az írók, költők, 
művészek, politikusok, egyszerű értelmiségiek 
Fiume-élményét megörökítő visszaemlékezéseknek, 
följegyzéseknek. Ugyanakkor az osztrák-magyar 
kiegyezés korának békés évtizedei után az első 
világháborút követő néhány év politikai és katonai 
viszontagságai, mint kontraszt, nagymértékben 
hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar emlékezetben 
Fiume fölött megjelenjen a boldog békeidők aurája. 
Egyedi jelenség és összefügg a sokat emlegetett 
„corpus separatum” státussal, a különleges közjogi 

Kósa László

„Tengerre magyar! – Fiume magyar emlékezete” 
(Időszaki kiállítás a kanizsai Thúry György Múzeumban)
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helyzetre emlékeztet, hogy Fiume címere bekerült a 
társországok állami jelvényeit egyesítő, ún. magyar 
nagycímerbe, talán még egyedibb történelmi jel, 
hogy általa a hajdani Habsburg birtokra utaló 
kétfejű sas szintén helyet kapott benne.
3. Fiume azonban nemcsak magyar, hanem 
horvát és olasz, sőt végső soron osztrák emlékezeti 
hely is. Ebben a vonatkozásban egyetlen fontos 
témát emelek ki, a multikulturalitást. Nem arra 
gondolok, amit a modern nyugati társadalmakban 
így neveznek, s kitartóan idealizáltak, a sokféle 
bevándorlóból formálódó populációra, amely 
a befogadóhoz többnyire nem tud hasonulni, 
sőt mára egyre sűrűbben ütközik vele, de már 
eredeti identitása is sérül, végül arctalan, jellegtelen 
tömeggé válik. Ellenkezőleg, azt tekintem 
kulturális értéknek, ha a különböző nyelven 
beszélők, eltérő etnikumú és kultúrájú emberek 
egymás mellett és együtt élve tartós közösséget 
alkotnak. Így gyakorolhatnak egymásra igazán 
termékeny hatást. Így becsülhetik egymásban az 
eltéréseket, hasonlíthatják önképüket a másikhoz, 

és azonosságtudatukat megtartva, saját magukat 
jobban, pontosabban megérthetik és megélhetik. 
Ilyenként őrződött meg a magyar emlékezetben a 
különben a tengeri kikötők tarkaságát is hordozó 
Fiume. Ez az összetettség határozta meg, ez adta 
különlegességét, amivel kitűnt a Szent István 
Korona országai hasonló karakterű települései és 
vidékei között.
4. A kiállítás nem a politikatörténet szemszögéből, 
hanem egy attól eltérő, sajátos nézőpontból 
dokumentálja a város múltját, azzal, hogy a min-
dennapok történetéből mutat be részleteket. A 
XX. század derekáig a történettudományban a 
politikatörténet túlsúlya elnyomta azt a meg-
közelítést, hogy az élet minden darabjának 
lehet és van története, melynek ismeretében 
szemléletesebben és pontosan tárulhat föl szá-
munkra a múlt. A gyűjtemény gazdag példatára 
a hétköznapi életnek. Tessék megfigyelni, milyen 
sajátos a hangulata a képeslapoknak és a magán-
leveleknek, a reklámoknak, az árucímkéknek, 
a csomagoló anyagoknak, az újságoknak, 
bennük az újságrajzoknak, a térképeknek, 
a családi fényképeknek, a szuveníreknek, azaz 
az turisztikai emléktárgyaknak, az iskolai érte-
sítőknek, a bizonyítványoknak, a bármely 
tartalmú röplapoknak és hirdetményeknek, az 
igazolványoknak, a szállítóleveleknek, vagy éppen 
a villamosjegyeknek, a sokféle meghívónak és 
értesítésnek, akár a számlacéduláknak is! És 
így tovább. A sokféleséget érzékeltetendő 
szándékosan kevertem meg a tárgyakat, nem 
rendeztem csoportokba őket. Egy pontban amúgy 
is találkoznak, mind segít elénk bűvölni a kor 
emberét. A gyűjtő nagyszerű történeti érzékére 
vall, hogy volt szeme és türelme megtalálásukhoz. 
5. Végül ez a kiállítás a magán műgyűjtés fontosságát 
és értékét is dicséri. Hadd köszöntsem körünkben 
én is a 93 éves Skultéty Csabát, akinek kitartó 
szorgalma és eltökéltsége eredményeként állt össze 
a kiállítás anyaga. Az első kiállítás katalógusában 
elmeséli, hogy szülei az első világháború kitörése 
előtt nem sokkal velencei nászútra igyekezve érkeztek 
Fiumébe, itt pillantották meg először a tengert, a 
kék Adriát, s ez a találkozás életre szóló emlékké, 
felejthetetlen történetté vált a családban, amiről 
az édesanya visszatérően mesélt gyermekeinek. 
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Az Ung vármegyei Nagykapos mezővároskát, 
ahol éltek, a két világháború között már három 
államhatár választotta el a pár évvel azelőtt még 
ugyanazon országban lévő Fiumétól. Többé nem 
utaztak oda. A nyugati emigránssá lett Skultéty 
Csaba csak 1990 után kereshette föl a várost, 
gyermekkora képzeletbeli varázslatos színterét. Az 
évtizedeken át ápolt családi hagyomány és a kései 
személyes élmény találkozásának hatására született 
meg elhatározása, Fiume magyar emlékeinek, 
azok dokumentumainak módszeres fölkutatása, 
megvásárlása, gyűjtése.
A kiállítás anyagának keletkezése – nem utolsó 
sorban – példaadón fölhívja a figyelmet a 
magánszemélyek műgyűjtésének megelevenülésére 
is. Tudjuk, hogy a nemzeti kultúrát gyarapító, 
nagy múltú gyakorlatnak hazánkban évtizedeken 
át mostoha sors jutott osztályrészül. A második 
világháborút követő államosítások számos nagy 
kollekciót érintettek. Magánszemélynek műtárgy-
vagyont képezni – ha nem is szűnt meg, mint 
lehetőség – nyilvánosságra nem tartozott. 

Kiállításunk anyaga ma már közgyűjtemény része, 
az Országos Széchényi Könyvtár őrzésében áll. 
Köszönet érte. Ugyancsak köszönet nemcsak 
gyűjtőként, hanem az első kiállítás létrejöttét 
és katalógusának kiadását mecénásként támogató 
Skultéty Csabának. A kiállítás rendezéséért 
Benkő Andreát, annak kurátorát, a nagykanizsai 
bemutatás kezdeményezéséért és lehetővé tételéért 
a Thúry György Múzeum igazgatónőjét, Száraz 
Csillát illeti köszönet. 
Utoljára, de nem utolsósorban két óhajtás 
maradt. Miért ne folytatódnék a kiállítás karrierje 
más városokban? A magam nevében csakis azt 
mondhatom, úgy legyen! Végül azt kívánom, hogy 
a kedves közönség hasznos és érdekes ismereteket 
szerezzen a kiállítás megtekintésével, melyet 
ezennel megnyitok.

(Elhangzott a „Múzeumok Éjszakája” 
megnyitójaként.)

Fotó a 
megnyitóról...
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Amikor egy gyerek megkérdezi a felnőtteket, hogy 
napközben, amikor ő óvodában, iskolában van, mit 
csinálnak a szülei, azt a választ kapja: dolgoznak. A 
mi családunkban nem ez volt a helyzet. Amikor a 
két nagymamámtól azt tudakoltam, mit csinál apu, 
anyu napközben vagy este, azt válaszolták: játszik.
Az én apukám játszó, játékos felnőtt volt. De 
hogyan, mikor született benne a játékszenvedély? 
Elvarázsolt világ, gonosz és elsöprő szenvedélyek, 
móka, kacagás; amerikai burleszkek, western filmek 
cowboy és indián hősei, nagy fekete szemű, szenvedő 
szőke szépségek; elesett kisemberek csetlés-botlása, 
minden akadályt legyőző, diadalmaskodó hősök. 
Ebben a világban nőtt fel apukám gyerekkorában. 
A mozi, amelyek karzatán az első lépéseket tette, 
egész életére megigézte, rabul ejtette. Először a 

zalaegerszegi, majd a székesfehérvári ház kertjében 
épített magának lepedőből indián wigwamot, 
akkor az ifjú indián harcos fejdíszét még édesanyja 
varrta tyúktollakból. De a játékban, mint tudjuk, 
a képzelet legalább annyira fontos szerepet játszik, 
mint a valódi kellékek.
Felnőtt korát, élete nagy részét apukám 
Budapesten töltötte, én pedig ott születtem, 
tősgyökös pesti vagyok. Azt vettem észre, hogy 
amikor az országban utazgatunk, engem sem a 
„zordon Kápátoknak vadregényes tája”, sem az 
Alföld sík vidéke nem nyűgöz le. Akkor dobban 
meg a szívem, amikor szelíd dombos tájakban 
gyönyörködöm. Elgondolkodtam, vajon miért 
van így. Természetesen megint a gyerekkor adja 
meg a választ. Ahogy apukám életét meghatározta 

Gábor Miklós utca-avató Zalaegerszegen
Július első napján hangulatos ünnepség keretében nevezték el a Kossuth-díjas színészről, a város szülöttéről az 
egyik belvárosi, a szülői háztól nem messze lévő utcát. Az ünnepségen Gyutai Csaba köszöntötte a résztvevőket, 
többek közt a Hevesi Sándor Színház tagjait. Majd Gábor Júlia könyvtáros, szerkesztő emlékezett édesapjára, 
a zalaegerszegi kötődésekre, élményekre.    

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Kedves Zalaegerszegiek!

Gábor Júlia
és Gyutai 
Csaba
polgármester
az utca-avatón
virágot 
helyeznek
el Gábor 
Miklós
emléktáblájánál



Pannon Tükör 2013/3132

a gyerekkori mozi élmény, rám meg hatott apu 
lelkesedése a szelíd pannon táj iránt. Mindig úgy 
beszélt magáról: én vidéki fiú vagyok.
Amikor visszatért szülővárosába, Egerszegre, hogy 
eljátssza Az ember tragédiája Luciferét, anyuval 
eljöttünk megnézni az előadást. Apu egészen 
megfiatalodott, ahogy végigvezetett minket a 
városon és boldogan mutatta meg gyerekkor 
fontos helyszíneit: a még ma is álló szülőházat, apai 
nagyszülei házát, a zsinagógát, a mozi helyét. És 
arról beszélt, hogy hiába az elmúlt évtizedek, ő itt 
otthonosan érzi magát. Számomra is emlékezetes 
maradt az a sétálós, mesélős nap.
Közhely, hogy a színészet a könnyen múlandó 
művészetek közé tartozik. Nem gondolom, hogy 
egy utcanév felidézi vagy megőrzi egy színész 
személyiségét, de talán még emlékét sem. Akik 
évek, évtizedek múlva végigsétálnak ezen az utcán, 
esetleg itt adnak egymásnak randevút, talán nem 
fogják tudni, kiről nevezték el az utcát. Nem baj, 
mert mégis a városuk, az otthonuk részel lesz a 
Gábor Miklós utca.
Apukám özvegye, Vass Éva nagyon sajnálja, hogy 
egészségi állapota miatt nem tud itt lenni, de azt 
üzeni, hogy lélekben velünk van. Az ő nevében is 
köszönetet mondok a város lakóinak, a színháznak, 
hogy ébren tartják édesapám emlékét. Hálásan 
köszönöm az Együtt Zalaegerszegért Egyesületnek 
az utcanévadás gondolatát, és mindenekelőtt 

Dr. Kocsis Gyula elnök úrnak, hogy lelkesen és 
kitartóan fáradozott azért, hogy édesapám nevét 
utcanévtábla őrizze Zalaegerszegen.
Köszönöm.
Örülök, hogy apukám hazatalált.

Gábor Júlia

Zalaegerszeg, Gábor Miklós utca, 2013. július 1.
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