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Pésa Zoltin

. / V4 4 oo ’
Seminoma, avagy korhdz a varos kozepén
Bevonulds a nagy, szent, rettenetes urolégiai poliklinikéra

A titkolézds volt a legfébb gondom. Amig megfogadtatom akkori kedvenc kolleganémmel, kinek
megstigtam, hogy valéjaban mi a FO BAJOM, bibim, problémdm, hogy minden kériilmények kozote
hallgasson — még nem mértem f6l a veszély valédi nagysigrendjét — morfondirozok a villamoson még.
Mairta mdr a vigasztalanul félhomdlyos folyosén vigasztal, helyesel és elmarasztal: felnétt ember vagy,
vedd mdr végre tudomdsul. Az, hogy eleddig is titkoléztal, sokkal nevetségesebb, mint az egyéltaldn nem
nevetnival6 koér. S az, hogy egyediil annak a sz8ke széplednynak stigtad meg, f6lér egy aljas, barnazoltinos
kacérkoddssal. Ltlak is, ahogy latszélag irulva-pirulva, szégyenkezve, valéjaban roppant belsé boldogsiggal
gyontdl a kis démonkdnak. Kéjesen prelegdlsz a heregyulladdsodrél egy fiatal nének. Egyszerre kamaszos
és vénemberes a latens exhibicionizmus ilyetén kiélése az intellektus szférdiban.

Ennyit sem szabad lett volna kacérkodni Barna Mirta férjének. Lehet, hogy ezért biinhédok. Vagy
mindenkinek elmeséltem volna, vagy senkinek. Szorongdsaimrél vall rémalmom.

»9ajnos, be kell fekiidnie az urolédgiai klinikdra, nem akar gyégyulni ez a... gyulladds. Meg kell nyitni.
Hadd lassuk, mi van ott...”

Nem semmi. Golébisom a sz6 szoros értelmében golyévd nyomorodott. A gyulladds nyilvin elmalt, csak
a gyogyulds maradt el.

Hogy ezt mdr ilyen elfogulatlanul bevallom magamnak, a sokkal nagyobb veszélytdl érzett félelem teszi.
Hideg, de nem bardtsdgtalan a reggel, ahhoz mérten, hogy még csak februdr tizedikét irunk, mar-mar
biztat6, nem fagyasztott semminket keményre az enyhe tél. — Sajnos, arra sem foghatjuk. — séhajtok a
rézkilincses, ddgnehéz tolgyfakapu elStt. — Arra gondolsz, hogy nem fagyott -e le a kis micsoddd? - nevetggél
hésiesen Marta. Kreol alapszinéhez képest is szokatlanul elefdntcsont-sdpadt arca, a szeme ald rajzolédott
két sotét hold drulkodik fdradsigdrdl, aggodalmairdl. Tegnap késé éjszakdig tilt a Filmszemlén, fél kettd
helyett Ggy térhetett haza mar hdsz perccel éjfél elétt, hogy bevallotta: ,hetftin” hajnalban kérhdzba
széllitja 6riilt férjét. Szorosan karol belém, ahogy az iinnepélyes 1épésekre hangolt tdgas 1épcsésoron
ballagunk a tetthelyre.

Misodik emelet. A karzat kovicsoltvas tdmfaldra tagbaszakadt férfi pdros nehezedik, az egyikdjitk
szakallas, fekete, a mdsik majd’ csikéfrizurdsan rovid haji. Amint kiszirjak, hogy ,szeretetcsomaggal”
joviink, elttinik szemiikbél a fasult érdektelenség, amivel az ambuldns betegeket szokds végigmérni, ahogy
bevonulnak a nagy szent, rettenetes uroldgiai poliklinikdra. ,,Uj fid” — bélogat a csikéfrizurds, a szakéllas
szélesen mosolyog, mint afféle ,fene jé viccen”.

Az dles termetli, még fiatal, ndlam két évvel id6sebb Kontha féorvos azzal az atyaian komoly, de
vendégviré pillantdssal iidv6zol, amit az 6ta vett f6l, amidta kimondta: be tudna — é vonulni, ,bardtom”
egy kis miitétre hozzank? Kozben a vallamra tette a kezét, mint ha csak thédra invitdlna, de azzal jelzi,
hogy mégis valami mdsrél van sz6, hogy kapva kap azon, hogy mdr hétfén, azaz péntek délutdnhoz képest
majdhogynem ,holnaputdn”: Nagyon j6, bardtom !

(Nem Barna tiv, mint kiviildllo koromban, bejottem az utcdjdba. A kérhdzba a vdros kozepén.)

Hozzdm képest dtdimenziondlédott a vildg. Ahogy pénteken délutdn, az udvariassdgbdl elkért
sesztékdbeutal6” dtvételekor tdvolsdg tdimadt jémagam, s a varakozd két nyugdijas néni kozott: - Annyira
siet, fiatalember? Mindenkinek van egy otthona. Engem ugyan mdr nem vér senki, de én is szeretnék
minél elébb otthon lenni. — Csékolom — hadarom halkan — nem akarok elére tolakodni. Akdr egyiitt is
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bemehetiink, nekem itt mdr csak az asszisztensnével van dolgom. Kiadja a kérhdzi beutalémat, s mdr itt
sem vagyok.

A néni idegenkedd arckifejezése dtalakul f6lényes szdnakozévé: ilyen fiatal és stlyosabb eset, mint én. —
Ja, befekszik? Persze, persze, j6jjon csak maga is. Mi baja ... elharapja a kérdést, ezt az uroldgidn nem
szokds foltenni, kivélt mdsnemiinek, de mégis befejezi: vesek3? Olyasmi — hagyom r4, s ettdl rdjon, hogy
intimebb a baj, megértén bélogat. Eppen csak meg nem veregette a véllamat, mint Kontha, aki most (a
hétféi jelen id6ben) elém 4ll. Barndra siilt, tdtrai tidiilésben pirospozsgisodott arca vonzé néi szemmel,
de a férfitdrs szdmdra is szimpatikus. Unnepélyesen elkéri a személyi igazolvinyomat. Meg kell szoknom
ezt a mds vildgot (remélem, nem rogeon a Mésvildgot), aminek idegensége mellbevdg, pedig kétszeresen
kivéltsigos beteg vagyok, jsdgiroként (?), (inkdbb pro forma, irodalmi szerkesztd volnék, de még egészen
az sem vagyok, leginkdbb lassan harmincnyolc éves fejjel igéretes pdlyakezdé ird, Ggy hogy korai volna
elpatkolni ... hasit belém e villimgyorsan cikdzé gondolattal egyiitt a szorongis), Széval, botcsindlta,
dlzsurnalisztaként tartozom budai létemre a Pestvdros kozepén diszelgd urolégiai klinika hires tandréhoz,
Kontha Kdlmanhoz. Ez 6nmagdban kevés volna a megkiilonbéztetett figyelemhez. A sokkal komolyabb,
a valédi kivéltsdgot. a feleségem reputicidja, filmes tekintélye biztositja. A mésik f6orvoshoz, a stramm,
sortehaju, amerikai stilust, mégis, t6riil metszett székely legényhez, dr. Bartalis Déneshez kdzvetett, 4m
személyes szalak fliznek, 6 Barna Mdrta kozvetlen f6noknéjének és bardtnéjének a férje. A két féprofesszor
tobb izben konzultdlt ,rélam”., de ,,nekem” — azaz, bardtndi szidlon Martinak — egyel6re nem mondanak
semmit, az Osszkép még igen elmosddott.

- Engedje meg, hogy megismertessem 6noket egymdssal. A feleségem, Barna Mérta — intek magas
homlokd, csecsemdszdju, egyetemista szépségkirdlynd nejem, a ,gyerekasszony” felé. Harmincegy éves,
de huszonegynek sem ldtszik, elészor mindenki meglepddik, hogy egy kilenc éves figyermek anyja.
Bér a valédi korunk alapjin felnéttek vagyunk, Mérta még formadlisan is fiatalasszony, én mdr csak
idézdjelesen és iréként vagyok ifjonc, (ahogy a Fiatal rok Jozsef Attila Korében és a Szetdban mondjuk
- kis talzdssal - kozépkoru férf és fiatal orokellenzéki ird), de kiilsénk még annyira éretlen és gyerekes,
hogy még mindig nem jir a szdm arra a fordulatra, kivéltképpen nem ily komoly orvoskandiddtussal
szemben dllvdn, hogy ,bemutatom 6nt a nejemnek”. Alkotéi 6ntudatom, Mirta filmesztétai mindsége
nevében is igen hatalmas, de — Ggymond a személyiségiink kiilsé vetiileteit nem tiszteljitk még eléggé. Az,
hogy én 6rok fatal, hdttérbe szoritott, elnyomott iréként, koltéként, kritikusként nemzedékiink egyik
legmarkdnsabb alkotdéegyéniségeként, de még konyvkiaddi szerkesztéként is mivel tartozom magamnak,
felmendink szerint ,sajndlatos médon”, szerintiink ,hdl Istennek” — kordnt sem iilt ki egyikiink arcdra
sem. Rajtam biz’ inkdbb a deviancia, a sehovd sem tartozds, a ,korihoz képest a fasorban sincs” alapérzés,
a foloslegességtudat, az autentikus tdrsadalmi szerephidny ldtszik. A f6orvos tr jéindulatt tekintetében
egy hosszt, Rékéczi frizurds, pisze, feminin, de akaratos képti, farmerdltdnyés, kopott, csikos inges beat-
fideska, orok egyetemista tiikroz8dik, aki itt ragadt a hatvanas évekbdl, pedig nem hisz a hatvanas évek
aranykordnak hamis legenddjéban (de ez nem ldtszik rajta, ahogy a kora sem).

Ez—itt és most aligha lényeges, mi tobb, egyre inkdbb idézé-, sét, zdrdjelbe keriil. Ha mar Kossuth-dijas ir6
volndl, (ami soha nem leszel, amig az oroszok ki nem vonulnak innen — azaz: sohanapjdn), itt akkor is csak
frissen bevonult kérhdzi beteg volnal, semmi mds. Inkdbb Kontha pirospozsgds képére koncentréljunk. A
sotét, spanyolfallal kettéosztott, csarnokka terebélyesiil$ varéban gubbasztva figyeljiik, amint félfordulatot
véve eltlinik a vizsgdlé fehér ajtaja mogott. — Na, mit szélsz, Bogyikdm, - nevetgélek zavart-szorongén.
— Mené széphid, jéindulatt, dm megkozelithetetlen. Profi hentes, széval j6 kezekbe keriiltél. — Héla
neked. — Ne tdlozz. - Dehogynem, ennek az Grnak aligha impondlna az én jézsefattilakoros, ellenzéki irdi
nimbuszom, s talin a gyermek konyvkiadés, fél-tjsdgiréi, szerkesztdi statuszom sem volna elég ahhoz, hogy
ekkora reverencidval kezeljen. Ehhez te kellettél, a Film Szinhdz Muzsikdval és az elit mozitizemi villalatos
tekintélyeddel. — Na, ne bosszants — neveti el magdt. Ha mdr nagyon realistdk akarunk lenni, mindennél
fontosabb Erzsike férjének lokalis hatalma ebben a kdépenyfehér mikrokozmoszban. S ne becsiild mér
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le annyira a munkakérddet. A személyi igazolvanyodban az 4ll: f. szerkesztd, elismert szakértdje lettél a
gyermek és ifjisdgi irodalomnak. Mint szerkesztének, és az Gjsagiré szovetség formdlis tagjdnak, jar neked
az 0jsdgiré orvosi elldtds. Csak ezért keriiltél Kontha keze ald, nem hinném, hogy lebecsiilne téged, sét. S
azt meg végképp nem biztos, hogy tudja, hogy te tild6z6tt vagy, ami most, 1986-ban rdaddsul mir nem
is biztos, hogy rossz ajanlélevél. Széval, téged ma mdr onmagadért is becsiilnek, nyugodj mér bele, ne
tild6zd sajit magadat, bdntanak mdsok eléggé, de nem itt, a kérhdzban. Ugyanakkor, mint ha félnél att6l
is, hogy nem ajndrozzdk majd eléggé érzékeny miivészlelkedet. Pedig, ismétlem - hangsilyozza, hogy
kicsit kedvelt, nagyképiien tekintélyzsarolé széfordulatomat parodizilja falusi tandrkorombdl — nem baj
az, hogy a két f6doki tdvolsigtartéan profi figyelemmel és nem haveri szeretettel kezel. Es ezek az emberek
lelkiismeretes, kivdlé orvosok. Figyeltem, nagyon is alaposan kivizsgdljdk az ambuldns betegeket és a
szakadt kiillemtekkel is tisztességesen bannak. Nagyon is rendben lesz itt minden. Annak sem 6riilnék,
ha olyan doktorok gyurndnak, kiket észrevétlenill terrorizdlni tudsz a lelkiviligoddal, mint azt a szép,
sz6ke Gjsdgiré féorvosndt. Isten nyugosztalja, de a takaros, barna utdédjdt is tdlsdgosan megtanultad
kezelni, s6t, manipuldlni is... Hal’ Istennek, mind Kontha, mind Bartalis elég szigorti ahhoz, hogy ,merd
jéindulatbdl” idé eltt egészségesnek nyilvdnitson. Mert senki nem kivédnja jobban ,,picsi assonkdddnal”,
hogy miel6bb hazatérj, de Bogydasszony tudja: most az a {8, hogy gydégyultan térjen haza a kisfia.

A fehér ajté melletti stlyos tolgyfaasztalhoz kiilonos kis oregtr telepszik. Nyttt-fekete naftalinszagt
oltonye foldte szikold, szepegd, gyerekes félelmet sugdroz korteforma dbrézata- Pofacsontja tatdrosan
kiugré, simdra borotvélt, bepiderezett arca taszité ellentétben van elhanyagolt 6ltzékével. Igen, az
ellentétek embere, azért szinandé és kissé félelmetes. ..mivel rettegése nem koltozik a szemébe. Mélykék
szinl, szép lehetne, ha nem volna valahogy iires, hideg, személytelen. Elhessegeted az ellenszenvezd
gondolatokat, szegény bdcsi, nagyon meg lehet kavarodva, nyilvan & is bekolt6z8, kopott vulkdnfiber
bérondjét keszeg, kecskeszakallas fiatalember teszi a ldbdhoz, majd melléiil a fehér fakanapéra. Egytitt
vannak, de nincsenek minimélisan sem egymadsra hangolédva. Nyilvdnvaléan egy vérbél valdk, de apuka,
mint ha fitymalnd kopott, keshedt fidt. Az &sénél két fokkal jobban 6lt6z6tt gyermek is kotelességbdl
kiséri, s nem szeretetbdl ritkdshaja atyjdt.

Nem sokdig analizdlhatjuk a helyzetet. Az anydsan kerek, széparcd, németalféldiesen pisze, ligyvondsu,
sz8ke kotoz8ndvér, aki eldtt mdr Ggy vetkéztem meztelenre, pontosabbam, toltam le a gatydm, pisiltem
pohdrkdba mdr az ambuldns kezelés alatt is, mint ha egy meghitt, dm tdrgyilagos bitordarab lenne.
Széval, a pisze, pasztellvondst holgy halvdnyan kirtzsozott szdjdra veszi a nevemet. S mdr egy szdmozott
fecni birtokdban vonulok a karzaton 4t a névérszobdba, ami lényegében a néi kérterem eltere.

Ilonka fénévér — jelzi a picinyke kebel f6lotti mellzsebfélirds, jésigosan mosolyog, vékonyka, rusztikus,
keskeny ajk, egyszer(i holgy. Négydgyas szobdcskdba vezet, viszonylag otthonos, kedves helyiség. Az ajt6
felsli, jobboldali 4gy stokijdn iilve gornyedt dregecske csimesizik, immadr civilben, jé étvdgyat kivinunk
neki, megtérten bélogat, ahhoz képest, hogy boldog tdvozé, elég egykedviien majszol és bimészkodik.

- Foglalja el az elsé érkezd jogan azt a helyet, ami a legszimpatikusabb ! En azt javaslom — mutat az ablak
kozeli baloldali, szembdl jobboldali 4gyra. Vildgos, szell6s és a mosddékagylé kozel van!

Valéban, régimédi, hatalmas fémaljzatt csésze, folotte szélescsovii csap.

-Fn meddig kovethetem — kérdezi Bogydasszony, ezt a becenevét szereti legjobban most, van vélaszték
béséggel, hol ezt, hol amazt ,preferdlja’.

- Ameddig akarja - cérnanyit vontatott, de kellemes ténusban beszél. — At is 6lt6zhet — mosolyog anyasan,
nem zavarom...visszaharapja, hogy ,,most még”, szabadkozé tekintete sugallja csupdn: ,zavarlak és litlak
én majd még eleget, ifji ember”. Tapintatosan, egyelére civilként kezel. Elmult a gyomoridegesség,
inkdbb a homlokom mogétt rajzik ezernyi forré bogdrka. Mdrta elhelyezi a szeretetcsomagnak becézett
holmijaimat. Fehér éjjeliszekrényem nyitott polcdra keriil Szepes Mdria misztikus-okkultista regénye, A
Voros Oroszldn, s annak a fura fickénak, a nagyhatalmu szerkesztének, (akir6l Hernddi Gyula megsugta:
vigydzz, mert tutira bestgd), A kiviildllé6 c¢im( kisromdnja, (marhdra ,6riilok”, & lesz a monogréfidm
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lektora, magyardn: a megjelenésre keresztet vethetiink, bar kért a konyvembdl egy nagy esszére valé
részletet, vagy esetleg kivonatot a folydiratiba kozlési szdndékkal, jé kis csapda). Ezen kiviil a vékonyka
Ady versvilogatds és az 1980-ban emigralt, nyiltan disszidalt szetds ismersém, Zsille Zoltdin memodrja
a Magyar Fuizetek kiaddsiban (akinek ilyen bardtai vannak, ne csoddlkozzon, hogy mindenét letiltjdk —
mondta nevetve Hernddi, amikor eldicsekedtem neki a kdnyvvel). Zdrt fi6kban zokni és férfibugyivir,
neszesszerke, illatos barna férfiszappan, Faspray, MAXAM agyarkrém, szdjviz, barna fogkefe. Mdrti az
dgyam végére teritia hdrom toriilkozdt. S én idékozben devedlek szimpatikus, elit fiatal beteggé. Megkaptuk
ajandékba apésom két vadonatdj vildgos illetve sotétbarna csikos pizsamdjdt, s egy sdrga-fehéresikozdsu
finomabb frottirkontost. A hdléoltonysk szépséghibdja, hogy nyitott sliccezetliek, gomblyukat sem varrtak
rdjuk, férfidi diszem ki-kivillog. - Nudistdk elényben mdrkdja pizsama - viccel6d6k. — Ne bédnd, legaldbb
konnyebben hozziférnek a dokik — vigasztal Mdrta — 6rokké a fiityidet babréljdk majd. A pongyola
meg eltakarja a micsodddat, még ha ki is log. Ugyis tdl hds van ahhoz, hogy kontds nélkiil kozleked;,
vagy grasszalj. Valéban, mind a karzat, mind a ndévérszoba, mind a folyosé, s6t, a vizsgdlé-kismiits
ajtopdros elécsarnoka igen szellés, s6t, kifejezetten huzatos. Elegdns, patinds, de lerobbant, évtizedek
6ta tatarozatlan kiskastély, mélté hozzdm, hozzdnk, akik elegins stituszaink dacdra olyan kis fizetést
visziink haza a boritékban, hogy a hénap végén eddig egyszer sem usztuk meg a kélcsdnkérést, ami6ta a
ysajatunkban” lakunk.”. Van az a bizonyos vindorld, olykor nyolcszdz, még gyakrabban ezer forint, amit
hé elején megadunk, hé végén meg visszakériink az apésoméktdl. Egyszer sikeriilt 6tszdzra lenyomnunk,
amikor megkaptam az els, egyetlen 6ndllé kotetemért a honort. Na, e szempontbél sem jon tdl jol
ez a betegség, j6 par hénapig leszek tdppénzen, még szerencse, hogy az USZE — az Gjsdgiré szakorvosi
egyesiilet hdlézata fizeti a kérhdzi elldtdst, igy erre a benti néhdny napra is megkapom fizetésem Stven
szdzaléka helyett a hetvenotét, ami igy is elég keserveske, kevéske. Szegény Bogyi, j6l bevasdrolt velem.

- Vegyél {6l zoknit is napkdzben — tandcsolja Bogyi. — lehet, hogy egyediil leszel | — stgja. Sajndlatos
céfolatként lép be az oregur, aki szemkozt iilt velem a folvételkor... Most annak ldtszik, aki, t6rédétt,
taskdsképt bdcsinak, falusias 6ltdnyben. A fia inkabb a folyosé félhomdlydban tlint kopottnak, egészen
rendes, zold pulévere van — kuncogok befelé sajit emberszolé figyelmemen. Kecskeszakélla sincs, az
drnyék vetddott oly furcsdn az dlldra ott kiinn. Az ifj, pontosabban ,fiatalabb”, valédi életéveit tekintve
mir csak idézdjelesen zsenge iréember, barnacsikos pizsamaban, a sirga szin legkiilonb6zébb drnyalatait
sugdrzé frottirkdpenyben feszit, sét, pompdzni vél, s prébilja a kiviilallét jétszani, amig lehet. Még nem
tartozom ide, még mindig kisért a szolipszista téveszme: akdr az egészet vissza is ,csindlhatndnk”, de a
gyomromban stirtisédik a meleg szivacs. A mindenbe belekapaszkodé figyelem talerds szélama drulja
el: mdr prébalok alkalmazkodni a zdrtsighoz, ami az Gjdonsdg vardzsdval egyiitt is hoz majd egyhangu
perceket, 6rdkat, ellitk menekiilok mdr j6 elére analizdlé figyelmem aktivitdsahoz.

Kisirtiliink, hogy az 6regecske szobatdrs felltozhessen, bemutatkozom futélag, nem is értem, mit mond,
raérek Gjra megkérdezni! A vizsgdléval szemkozti 16cdra tiliink, az ambuldnsok mdr a bennfentest ldtjdk
bennem, egyre szaporodnak. Bogyi haja barndn omlik ald kétfeldl, fehér bardnybunddja, a ,birka” aldl
kivillan az arénaruhdnak becézett telivér vildgospiros puléver, a lezser médon bé, fekete barsonynadrig
csizmdba torkoll. ,Démoni és mdkds” arc, szdja csecsemdsen nyitva. Faradt, de egészséges, barmikor
elmehet, legfeljebb altalam tartozik ide. Még dltatjuk magunkat: szabadok vagyunk, akkor vilunk el
csupdn, amikor akarunk...Am a mélynovésd, undokszdju, bardtsdgtalan, faké, kékkopenyes takariténd
rankreccsen: - Maga benn fekszik? Akkor menjen a szobdjdba, vizit van | — Még Uj beteg, igy sem tud
neki mondani semmit a Tandr Ur ! — véd Mirta, de a banyus eljétssza az Gj emberek elétt a muftit: - A
vizit kotelezd.

Gyors bucst, majd délutdn visszajé. Aldereszkedik a széles [épcsén, kimpicsorodok, idegeniilok, nyakig
a paplan ald bujok, s most tényleg betegnek érzem magam, firadsigok csermelye, patakja, lavindja drad
szét tagjaimon. Martdval normalis kériilmények kozott ma mdr hamarabb szétvaltunk volna, elkisérném
a Bdthory utcdig, a Févdrosi Mozitizemi Villalat székhelyéig, vagy aludnék, hétfén délutinos vagyok,
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bér régéta nem voltak ,normdlis kériilmények” ndlunk. Hdrom hete vagyok betegillomanyban, két hete
leadtam nagyhirii Hernddi-monogréfidm kéziratdt az Irodalomtudomanyi Intézetben, hogy a vérva vért
pihenés helyett rendelébdl rendelébe loholjak l6halélédban. Mdrta pedig dicsd, szép, firaszté munkdja
utdn siet a magyar film évi seregszemléjére. Diadémja diszeként olvashaté hazdnk egyik legszinvonalasabb
és publikusabb lapjdban, a népszer(i mozi, tedtrum és zenei tdrgyad heti folyéiratban a filmklubszovetség
elnokével, a befutott rendezdvel készitett maxi riportdzsa. Legjobb pihenés nejiink zsenidlis irdsait olvasni,
mikozben 6, szegénykém, Barna Mdrta, a Film Szinhdz Muzsika szerzédéses — bdr fél-f6allasu - belsd
munkatdrsa majd elaludt a véllamon az elébb, a kettés fesziiltségben eltoltott kétszeresen melés week-
end, az aggodalom, s a hisztis félelemkit6réseim miatt ily kimeriilt. Igen, felnéteé kell végre valnom,
megbardtkoznom a ténnyel, hogy egyszer véget ér evildgi létem, majd folytatom odadt, nem csak foldi
lényként, alkotoként, emberként — persze, nem most (csak nem tdn?!), de nyilvinval6, hogy a mostani
félelemben az igazi ifjisigom elmuldsinak markdns jeleit siratom. Tékdpé nekem kellene Mdrtit vigasztalni,
ne aggédjon. Ha egészséges lennék, ma én kisérném be 6t eme hideg, de nem bardtsdgtalan késéhajnalon
a f6-16 munkahelyére, vagyis nem a sz(ik belvdrosi utca rétfala klinikdjan gubbasztanék, hanem a Févérosi
Mozitizemi Villalat bardtsdgos irodahelyiségében, s aztdn, amennyire idém és dl-szerkesztéi, (valljuk be,
inkdbb al-propagandista) munkdm engedi, kévetném a magyar filmes mustra vetitéseire is. Mdrta, alig
mentél el, méris hidnyzol, nyomban haza akarok hdzni innen, rémiild6zok.

Viziticid, vagyis a meszelt kopenyes kiilonitmény belépdje

S a nyitott ajtéban megjelenik, majd bevonul a fehér-, debreceni egyetemi filosz cstifnevén meszelt-
képenyes Nagy Stib. Olestermetd Tanir Uram, jésvad4ju, intellektualizale Kinizsi Palké. Mellette
Mirta kollégandjének férje, szdlfatartdst, elegins amerikai, pontosabban, amerikds székely menedzser,
megkorosodott és urbanizalédott Abel az anyaorszigban (melyet Jani bécsi szdnalmas maffidja, alias: a
hazadrulé Kdddr-kormany anyds-orszdgga ziillesztett). Mogottiik fejletlen kamaszarc, legénytollbajszos
fiatalember, az osztdlyos orvos. S hirtelen bevillan a rémiszt§ analégia: Utazds az altestem koriil,
elhessegetni, rossz 6men és miért is? Komolytalan és gyerekes dolog egy heregyulladist, amely a legrosszabb
esetben is csak egy kis szépséghibdt eredményez ( nem leszek tok-életes, kozel sem szimmetrikus, még
potenciacsokkenéstdl sem kell tartani, mond4 a Tandr Ur is. rdm ijesztert. Az Utazés a koponyam koriil
komoly daganatmfitét-regény, az én altestem koriili Gt révidebb, egyszer(ibb lesz, a cim 4ttételesen,
ironikusan sem autentikus, pitidner tigy, még ha metszéssel is végzédik, hulljon a férgese. Kozben
gorcsosen azt hajtogatod: csak heregyulladds, csak heregyulladds. Most mdr 4j fejezet kezd6dott, most
mdr magdt a bajt kicsinyitednéd...

A stdb valéban steril és megkozelithetetlen, igazi dthatolhatatlan kaszt. Van némi intellektuel cinkossdg a
tekintetvaltdsainkban, 4m a megkiilonboztetett bindsmdd elsé sorban a feleségem személyének szdl, még
mésodsorban sem iré, inkdbb csak Gjsdgir és szerkesztd (al-propagandista) voltomnak. Azsiai dogész-glg,
a meszelt kopenytiek 6r6kds kompenzdcidja — dgaskodik bennem halvdnyan, bélcsész-kotelességszertien
a mdsik kultdra embere. Addig ugattik a fiilinkbe, hogy mi improduktiv munkaerék, drnyékboxolék
vagyunk, mert ugye el6bb a has jon, csak aztin a mordl, ahogy egy kozépszer(i marxista kolt6 és drimaird
kente papirra, mig aztdin magunk is kezdtiik elhinni, hidt még az, aki léleknélkiili, puszta létiinkkel
foglalkozik. De esti szorongdsaidon, imdid erején méred fol, mennyire fontos e puszta lét még a hivének
is.

Jaj, Miérta, halvdny arcod szenved homlokhorizontom verejték té6 mélyén tiszta ldtds-titkrod mélyén nem
ismerek sz(ik6lé onmagamra, kivivott 6roklétiink izzé délkeresztjén az enyhitd szell§ szavaid hulldsa,
ha egyediil vagyok, se hagyj onmagamra, kezeink 6sszeforrt ldnca rekessze ki semmibe vetitett kinzé
szornyeinket. Ne aggddj, Kési-Tocsi, Tocsikim, most lesz id6d fekiidni, borogatni, jegelni, elmalik két
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hét alatt — vigasztalt tgy fél hénappal ezel6tt, akkor még hitte is, hogy nem csak dtmeneti lelki nyugtaté
gyandnt, én busan ingatom busa, bozontosodé iistokom terhétsl egyre neheziilé fejem: Sajnos, Huruka,
nyilvinval6, hogy életemben nem voltam ennyire beteg — a kis adjunktus, az esztékds, a ,heregoly6
formdjian gdmboly(i tokész,” Balika nyilvin pedagdgiai okokbdl tdlozta el a bajt, hogy fekiidjek mdr
be végre arra a kivizsgdldsra és ne csak a kdnyvemmel t6rédjek — nyugtatom meg magam egyidejiileg.
Miaris reménykedem, hogy a szokdsos hipochondria mondatta ki velem az el6z8 vészmaddresicsergést.
Képtelen médon miikédik az intellektuel agya, éppen a képzeltbetegség-tudatom nyugtatott meg. Mivel
sejtem (tudom) magamrol, hogy sziiletett hipochonder vagyok, immadr a valédi kért is a zaklatott idegek
szdmldsdra irndm. Titokban, tudat alatt, persze nyugtalanit, hogy a vildgért sem akar senki rdm piritani,
mint kordbbi tiidégyulladdsaimkor: ugyan, Uram ( a kedves, ongyilkos szép, széke tjsdgiré f6orvosnd
mir a keresztnevemen szélitott, amiéta Hernddit6l megtudta, mekkora zsenit tisztelhet bennem, féként
azutdn, hogy megvizsgdlvdn, alaposan megtapogatvdn a vesszmet, a zacskémat és a golydimat, elséként
észlelte, hogy a jobb herém kicsinyke, csokevényes, hallgatnom kellett volna rd, s nyomban kivizsgéltatni
magamat, nem bagatellizdlni a problémdt). Kedves Zoltin, adok magdnak beutal6t az urolégidra, a
biztonsdg kedvéért nézesse meg a szerszdmdt, mert a jobb goly6cskdja mint ha tdl markinsan volna
kisebb a bal heréjénél, de hdt a férfiak ezen a téren nem szimmetrikusak. Nem merem sem azt mondani,
hogy nincs semmi probléma, azt még kevésbé, hogy baj van. Déntson a szakember, menjen be hétfén
a Poliklinika Urolégiai osztdlydra, keresse Kontha Kdlmdan tandr urat. Hivja f6l - persze elészor inkdbb
ezen a telefonszdmon, - kérem, ne s6porjiik szényeg ald ezt a - reméljiik, - csak szépséghibdnak mondhaté
kiilonbséget, ne féljen, igy is elég szép — neveti el magdt anydsan, minden huncutsdg nélkil... Igen,
igen, most, ahogy mindkettSt egyszerre tapintom, eléggé szimottevé a nagysigrendi eltérés. J6l van,
folhivom inkdbb én a klinikdt, csak zdrjuk rovidre a dolgot. Zarjuk ki a nagyobb bajnak a lehetéségét
is. Ettédl eltekintve magdcska makkegészséges, csak tdl érzékeny minden hideg légiramlatra. A legkisebb
sz€ltdl kitér magdn a ndtha, vagy az influenza, s ezek a virusos tiidégyulladdsok nem a sz6 igazi, stlyos
értelmében vett pneuméniak. Még emphisema, azaz, tiid6tdgulds sem marad utdnuk, annyira renyhiiltek
csak a légz8izmai, amennyi harminchét éves korban természetes, s csak azért vettiik azt is észre, mert
tiid8gyulladds utdn jobban figyeliink rdjuk. A kézépkor hajnaldn a férhiak t6bbsége magdnal sokkal inkdbb
tiidétdguldsos. Ne féljen, ettdl eltekintve, addig marad tdppénzen, vagy valljuk be, alkotdszabadsigon,
amig akar.

Sajnos, akkor addig htiztam az id6ét, amig Hernddi f6l hivott telefonon, s kézélte, hogy a gyony6rii doktorné
ongyilkos lett, tetéztek ndla a maginéleti gondok, 6, aki annyi mindenki mentilis gondjain segitett,
beledriilt az életében tdlhalmozddott [élektani csapdahelyzetek feloldhatatlansdgiba ... Sopdnkodtunk,
sajndlkoztunk, s kozben ,elfelejt6dott” a hereprobléma. Bér csak most finoman, de hatdrozottan kitenné
a szliromet a Nagy Stab, kidobna a kérhdzbdl, mint képzelt beteget. Sét, titokban arrél dlmodoztam,
hogy durvin szélhdmosnak neveznek, s csak annyit mondanak: mars haza, szarhdzi szimuldnsa. (Sét,
kordbban, még odakiinn is mdr azért imddkoztam, hogy a hivatdsdhoz hasonult kiillem, heregolyéforma
kis SZTK-tokész nevezzen végre tdppénzcsalénak, s kiméletlen szigorral zavarjon be a munkahelyemre:
Nagyjéuram, mindketten tudjuk, Onnek a viligon semmi baja. Begyulladt a ,,valamije”, mert betegen
nem tudta megtartéztatni magdt az dgyban. Igazib6l munkaundora van, maradjon hdt otthon még hirom
napig, de hétfén: irdny a gyermekkonyvkiadd.) No persze, ilyesfajta intelmekben és dorgedelmekben egy
f. szerkesztd aligha részestilhet, (a személyi igazolvanyban szereplé rovidités miatt még csak nem is ,,felelds, de
egyenesen foszerkesztonek tituldlnak tobbnyire a hivarali kizegek, vagy a fenyegetizd rendérok: nem szégyelli
magdt, fiszerkesztd létére ennyire beinni, na, vegye csak le azt az drids kokdrddt a fészerkesztd tir, amig meg
nem kdstolja a gumifdt). Egy f. szerkesztének dlcdzott al-propagandista legfeljebb szemrehdnyd tekinteteket
kaphat, jelen esetben viszont a redm tapadé orvosi, 4poléndi nézések minimum riadt bizonytalansdgot,
sOt, szanakozast titkréznek.

Hasité fdjdalmak a jobb-féltekén (akarja mondani, fiacskim, a fél-tokén), el8sz6r nem akarsz réla
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tudomdst venni. Nagy tornamutatvdnyok utdn ilyesmi ugye természetes, megeréltettem. Ki tudja,
hanyszor tapogattam meg magamat, remélve, hogy elttint a duzzanat (tdppénzre vonuldsom el8tt néhdny
nappal mdr a munkahelyemen is, ami nem egészen veszélytelen dolog. Bar néptelen a f6ldszinti folyosd,
de a bejdrat, a biifé, a kiallité és az eldadéterem eldtti nagycsarnokbdl is vératlanul rdm térhet valaki,
baromira nem hidnyzik, hogy akdrki is elkezdjen arrdl pletykdlni: képzeljétek, a Barna Zoli a foly6sén
mogyordzta magdt, azért ehhez a fajta vénemberes perverzitishoz még fiatal. Igy bevonulok a WC-be,
bezirkézom, alaposan megmonyozom a valamimet. Nadrdgon keresztiil olyan, mint ha minden rendben
volna. Am aztén letolom a gatyét is, megnézem, s egyre rémiiletesebb a litvany. Hidba, nem javul...
Labtéli dgyszomszédom, a kortefejii kisoreg, leléhetetleniil darélni kezd: Féorvos Ur, nem f4j ugyan a
prosztatim, de nem tudok sugirban vizelni, csak cs6pog és szir. Lehet, hogy a multkori tigyemmel van
kapcsolatban. (Dr. Setéth Alajos tandr, 76 éves — olvasom le a ldzlapjdrél.) — Tudja ?...

-Tudom, tudom, tandr 4r — mosolyint halvinyat a joképt herkules. Az elegdns amerikai menedzser Kontha
Tanar Ur villanak széles takarasiban a mennyezetre néz, a homlokdhoz emeli a kezét, reménytelen, s6t,
pesszimista egykedviiséggel hallgatja Setéth hablatyoldsit.

A civilbe feloltoz6tt, kordbban reggeliz8 szimpatikus 6regur felé fordul a stéb.

- Na, Récz bécsi, maga meggydgyult. Itt a zdrdjelentése | — adja a kezébe Kontha sajatkeziileg.

- Hét, amennyire az ember kilencven évesen még meggydégyulhat — hdhog Racz bacsi kissé fisztuldsan, de
tisztdn, érthetéen.

- Nahdt, a kedves szomszéd kilencven éves ? ! Ki hitte volna...Csoddlatos ember — lelkesedik doktor
Setéth Alajos. — Ha én igy néznék ki kilencven évesen!!! Ha megérem egyaltaldn!!!

Kontha Tandr Ur elnézéen mosolyog, de Marti barétnéjének hites ura furcsa, karakan, blégeté hangon
elmordul:

- Tandr dr, vizit van ! — nem, tudni, vajh’ nagy betivel, Tandr Urként Konth4nak, vagy kicsivel (tandr
urként) dr. Setéth Alajosnak, a fecsegd betegnek szdl a figyelmeztetés, a kétértelmiiség is szdndékos. —
NEM KASZINO — fejezi be nyomatékosan kétszeres dithhel, végig Konthdt nézte, s aztdn Setéthre
cstszik a tekintete és leplezetlen viszolygdsba fordul. Megértem, Bartalis mérge duplafeneki. Haragszik
azért is, amiért valaki megzavarta a vizit szentségét, szertartdsdt, melynek komolysdga az érdemi munka
feltétele De megérzem, a miatt is ddl-ful, mert megint red maradt a rendreutasitds héldtlan feladata, s Gjra
csak Kontha a betegek kedvence, a ,,jé zsaru”. Majd legyint és elszéll a dupla méreg. Végiil is nem baj, ha
a ,Rettegett Adjunktus Ur’, a kemény mdsodféorvos nimbusza” korddban tart beteget, 4polét, beosztott
orvost egyarant.

Rajtam a sor. Ilonka mogott egy finomvondst szemiiveges, szeliden-szexisen szép fiatal ldny, s egy...
hat igen, a ldtszélag szeliditett vércsemosolyt székeség, ambuldns korszakom dévajul kacérkodé
kiséréjelensége. ...a himvessz6-keményité démon. Most komolyan pislog. Kontha rdm mutat:
-Megvizsgilom! Ilonka! Osztilyos orvos ur! — fordul a fejletlenkamasz-legénytollas dokihoz. Mdtdl
szdmitva holnap estig csindljdk végig a rutint vele! Holnap éhgyomor!

- Ma is éhgyomorra vagyok ! — sietek folviligositani. Mindenki elnézén vigyorint, most végre Bartalis
adjunktus is. Igy illik a f& partfogénak. Azt hiszem, csak annak szdl a deriiltség, mennyire ,sietek”.
A visszafojtott kacaj teljes értelmére majd délutin 6tkor és mdsnap hajnalban fogok rdébredni.
Kivonulnak, elkészonék. — Taldlkozunk még! — fordul vissza a tiszta, szeliden dévaj szemiiveges ldny, s
rdm mosolyog. ..

- Bizony, taldlkozunk ! Tobbszor is, mint szeretnénk ! — il f6l az dgydban dr. Setéth Alajos. Maga, kolléga
ar, gyorsitand a dolgokat, persze, még nagyon fiatal. Hogy mdr harminchét éves? Na és? Azt még csak
maguk hiszik kornak, nekem mdr mindegy, hogy valaki huszonét, vagy negyvenét, fiatal-fiatal mind a
kettd. Ha megenged egy tandcsot az dregebbtdl, a tapasztalt betegtél. Gondolom, nem volt kérhézban.
Hogy? Otszor, s a leghosszabb hdrom napig tartott? Haha, akkor nem sokat tud errél a vildgrol. Ez egy
kiilon vildg, kéremszépen ! Széval - ugrik ki az 4gybdl, s kozben braviiros gyorsasiggal f6lolti sotétszind,
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viseltes és nem igazdn tiszta, de j6 drdga selyemkontosét — a doktor urak nem nagyon szeretik, ha valaki
tirelmetlen. S mi — 4ll az dgyam ldbdhoz, s gesztikuldlva kozel hajol — télitk fiiggiink itt, kérem ! —
folemeli az ujjdt, majd Gjra hadondszik. — Nem kell kimutatni, hogy nem érzi jél itt magit, hogy mdris
mehetnékje van. Megsértédnek dm, hajaj. Ok is emberek. De itt 6k dikedlnak. Hidba tudjék, hogy
mindenki hazavigyik. Litom, magénak szép felesége van. Fiatal. Es gyerek? Egy gyerek? Milyen id6s??!
Tizenegy éves? Szerencséje van, mert valdsziniileg nem lehet mdr tobb, akdrmilyen kicsi is a baj, az a
bizonyos dolog tul érzékeny, s ahogy a viziten kivetten a Tandr Ur szavaibol, AZZAL van valami gondja.
Ne haragudjon rdm a magyardzé mdnia miatt. En ugyanis tanirember vagyok. Helyesebben, sajnos,
csak voltam. De hallotta, tandr trnak szélitott az Adjunktus Ur is. Pedig az aztdn szigord ember. Ajjaj!
Tudja, mint tandrembernek, sajnos, mdr csak mint nyugdijas tanirembernek, mindig beszélhetnékem
van. Nyugodtan széljon rdm, mert mdr ezerszer agydra mentem a szobatdrsaimnak. Bizony. hetven éves
koromig nem volt soha semmi bajom, most meg harmadszor térek ide vissza. Bizony. A prosztatam{itétem
nem sikeriilt. Alig tudok vizelni. Akkor sem sugdrban, ritkdsan cs6p6g. Lehet, hogy tjra meg kell miteni.
Maginak mi a baja?

- Heregyulladds — bokom ki rovid gondolkodds utdn (tényleg, mi mést is mondhatnék?)

- Az tényleg nem nagy tigy. Ugye nem haragszik, de hdt ennek 6riilni kell. Megjésolom, a maga tigyét
hamar elintézik. Mit mondanak, kell operalni? Es ki miiti majd?

- A Kontha Tanir Ur betege vagyok, de Bartalis adjunktussal vagyok — dttételesen -, jé viszonyban,
személyes szélon. O a feleségem kozvetlen fénoknéjének és baratnéjének a férje.

- Ismerem a maga két emberét. J6 hirikk van. Nem is tudom...fordul burkol kajinsigba a korteforma
arc. — En aztdn rossz hirét kelthetném a kérhdznak. Mdr kéuszer operaltak. Egyszer lebénultam utdna.
Ugy, hogy etetni kellett, a kanalat sem tudtam megfogni. Feldugtak a higycsovembe valami elektromos
tdgitét, ugye. Ki tudja, mi térténhetett? jelenik meg Gjra valami csifonddros rosszindulat a szemében.
Megint foltiinik, mennyire hidegvizkék. ...Egészen pontosan, paradox mddon... mély, tengerszind, de nincs
igazi mélysége. — No, nem azért, hogy megijesszem !!!! érdekes diszkrepancidban a jeges tenger-szemmel
és csufonddrosan fiirkészé tekintettel, a hangja aldzatos, instancidzd, az arca tandrosan tudédlékos, de a
nézésével, igen, a tekintetével nincs Gsszhangban egyetlen gesztusa sem. — Csak az idegosztdlyon hoztak
rendbe. Mdsodjira meg majdnem elzdrédott a hagycsévem.

- Itt vannak a ldzmérék — jelenik meg Ilona. — Tessék a tandr drnak is most visszafekiidni. Mindenki kap
egy hémérdt — veszi ki a tokbdl, s a fehér tartéhengert az éjjeli szekrényekre teszi. Szélok én majd. De
ha az én fejembdl kimenne, vagy az tigyeletes névérke esetleg elfelejtené, mindig tessenek hémérézni!
Legjobb, ha el8szor reggel hatkor, mdsodszor fél egykor és harmadjdra este ¢, fél hat koriil. A ldzgorbét
rendszeresen, pontosan vezetni kell. A sajdt érdekiikben.

llonka kicsit anydsan, tanité nénisen magyardz. Kozben lefejti a huzatot az eltdvozott bédcsika
gybelijérdl.

- Lagdk, j6 kis szivacs van alatta — mosolyog! — Nem dm matrac. Ez rugalmas is, puha is, nem tori
fol a hdtunkat, a fenekiinket. Igaz? - nevet halvinyan, de az aggodalmas sietség dllandésult az arcdn.
Vékony ajak- és arcberendezése kisértetiesen hasonléva teszi , Kldri nénihez”, Mdté fiam egykori kedvenc
bolesddés gondozd nénijéhez, csak Kldri (ahogy a gyerek elészor hivta) Ndni néni fiatalabb. . .ja, dehogyis,
mulnak az évek, pontosan ennyi idés lehet, s valahogy igy is néz ki...kedves, aggilyoskodé, hivatalbdl
szabalymegszéllott.

- Maga nagyon kedves — prébalkozik dr. Setéth Alajos. — Nem tudja megmondani, mi bajom van, mi a
szdndékuk velem ?

- A doktor uraktdl tessék érdeklédni — mosolyog Ilonka, anélkiil, hogy csoppnyi tartézkoddst, vagy
hidegiilést mutatna az arca. — Nem tessenek haragudni, de mi nem értiink hozz4. S a kis fiatal névérektdl
se kérdezzenek ilyesmit. Ok még nem tudjik esetleg, mennyi bajt okozhatnak. A kedves betegeknek
és onmaguknak is, ha elfecsegnek valamit, amihez nem értenck. Es rosszat mondanak, mert rosszul

halljak.
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Igen, még inkdbb hasonlit Klirikihoz. O is ugyanilyen kedves, rezzenetlen arccal tudott tiltani, kérve
parancsolni. Ilonka nagyon szolgdlatkész, segit8, de hatdrozott, hatdrokat tudé...

- Kiszell8ztetetek — nyitja szét a hdtam mogotti falom 1év szdrnyas ablakot. Nem megy igazdn kénnyen, a
kiilsd forg6zar nehezen nyilik, a belsé nem miikédik, igy a szdrnypdr csukhatatlan. — Legaldbb hasznalhatja
frizsidernek. Igaz, hogy egyaltaldn nincs hideg. Nem panaszkodhatunk, enyhe a tél. Alig volt hé....

Séta a hdesésben. Az 1984-6s év utolsé napjin legjobb, ha az ember szunnyadozik, bébiskdl, pihen. Ne
legyen meger6ltetd a virraszeds. Tavaly mi voltunk a Szilveszter gazddi...illetve, immadr tavalyeldtt. Este
otre elkésziiltiink, hétig heverészve pihentek valdnk, zenét hallgattunk, nagy id6k nagy muzsikdit. ,,El ne
hidd azt, barki mondja, hogy ez j6 igy” - 4 la hatvanas évek, amely egyesek szerint azért volt aranykor,
mert ki lehetett mondani, hogy nem aranykor — szellemes és optimista dlparadoxon és féligazsdg. Kész a
kolbdsszal megerdszakolt his, anydsremeklés, s hozzd a mi korhely-kdposztalevesiink, s a regimentre valé
virsli. A nagy fakupatitésekre termett, gyalult, pcolt feny@asztalon 4ll a pohdrezred gléddban-regimentben-
csapatokban. Ejt8zés, figa téma csembaléra. Szemkozt a dupla barna rekamiéval a nagy konyves fal,
orém a rengetegbdl még gondolatban is vlogatni... beékelt tévé...Zold tdnyérlevell szuperndvény...
jobbrdl erkély, balrdl sejtelmesre lefiiggonyzott alkovdolgozdzugoly. A négerbarna dupla heverén Bogyival
lazdn fogjuk egymads kezét, koztiink, félig alattunk a bariszdr, mellettiink drapp, forditott harang(virdg)
barna csiing8kkel-hangulatldmpa. Alapsziniink barna és drapp, az elviselhetd kdvékoloritos, flimintds
tapétdval is harmonizal, s kedvesem nevét is magiban foglalja. Egy az egyben azonosultunk immdr a lakds
gblemével, géniuszdval, lithatd és ldthatatlan hazioltdraival, pedig még épp, hogy nem egészen vadonatij,
még két esztendeje sem lakozunk falai kézote. Konyvallvdnyok, nyitott polcok mindeniitt, a gyereknél is.
Egy nagy téglatestbe olvad az egymds meghosszabbitdsaként értelmezhetd két szoba plusz alkév...

Ki tudja, mikor ldtom tijra, ha ldtom e egydltaldn....Ne, ezt nem szabad Barna Mdrta férjénck, nincs semmi
baj, de akkor is megmenekiilsz, ha mégis. .. ha ez nem heregyulladds, hanem daganat. .. hidba keriilgeted, egyre
komolyabb az esélyed arra, hogy RAKOS VAGY...
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