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Pósa Zoltán

Seminoma, avagy kórház a város közepén
Bevonulás a nagy, szent, rettenetes urológiai poliklinikára

A titkolózás volt a legfőbb gondom. Amíg megfogadtatom akkori kedvenc kolleganőmmel, kinek 
megsúgtam, hogy valójában mi a FŐ BAJOM, bibim, problémám, hogy minden körülmények között 
hallgasson – még nem mértem föl a veszély valódi nagyságrendjét – morfondírozok a villamoson még. 
Márta már a vigasztalanul félhomályos folyosón vigasztal, helyesel és elmarasztal: felnőtt ember vagy, 
vedd már végre tudomásul. Az, hogy eleddig is titkolóztál, sokkal nevetségesebb, mint az egyáltalán nem 
nevetnivaló kór. S az, hogy egyedül annak a szőke szépleánynak súgtad meg, fölér egy aljas, barnazoltános 
kacérkodással. Látlak is, ahogy látszólag irulva-pirulva, szégyenkezve, valójában roppant belső boldogsággal 
gyóntál a kis démonkának. Kéjesen prelegálsz a heregyulladásodról egy fiatal nőnek. Egyszerre kamaszos 
és vénemberes a latens exhibicionizmus ilyetén kiélése az intellektus szféráiban. 
Ennyit sem szabad lett volna kacérkodni Barna Márta férjének. Lehet, hogy ezért bűnhődök. Vagy 
mindenkinek elmeséltem volna, vagy senkinek. Szorongásaimról vall rémálmom. 
„Sajnos, be kell feküdnie az urológiai klinikára, nem akar gyógyulni ez a… gyulladás. Meg kell nyitni. 
Hadd lássuk, mi van ott…”
Nem semmi. Golóbisom a szó szoros értelmében golyóvá nyomorodott. A gyulladás nyilván elmúlt, csak 
a gyógyulás maradt el.
Hogy ezt már ilyen elfogulatlanul bevallom magamnak, a sokkal nagyobb veszélytől érzett félelem teszi. 
Hideg, de nem barátságtalan a reggel, ahhoz mérten, hogy még csak február tizedikét írunk, már-már 
biztató, nem fagyasztott semminket keményre az enyhe tél. – Sajnos, arra sem foghatjuk. – sóhajtok a 
rézkilincses, dögnehéz tölgyfakapu előtt. – Arra gondolsz, hogy nem fagyott -e le a kis micsodád? - nevetgél 
hősiesen Márta. Kreol alapszínéhez képest is szokatlanul elefántcsont-sápadt arca, a szeme alá rajzolódott 
két sötét hold árulkodik fáradságáról, aggodalmairól. Tegnap késő éjszakáig ült a Filmszemlén, fél kettő 
helyett úgy térhetett haza már húsz perccel éjfél előtt, hogy bevallotta: „hetfűn” hajnalban kórházba 
szállítja őrült férjét. Szorosan karol belém, ahogy az ünnepélyes lépésekre hangolt tágas lépcsősoron 
ballagunk a tetthelyre. 
Második emelet. A karzat kovácsoltvas támfalára tagbaszakadt férfi páros nehezedik, az egyikőjük 
szakállas, fekete, a másik majd’ csikófrizurásan rövid hajú. Amint kiszúrják, hogy „szeretetcsomaggal” 
jövünk, eltűnik szemükből a fásult érdektelenség, amivel az ambuláns betegeket szokás végigmérni, ahogy 
bevonulnak a nagy szent, rettenetes urológiai poliklinikára. „Új fiú” – bólogat a csikófrizurás, a szakállas 
szélesen mosolyog, mint afféle „fene jó viccen”. 
Az öles termetű, még fiatal, nálam két évvel idősebb Kontha főorvos azzal az atyaian komoly, de 
vendégváró pillantással üdvözöl, amit az óta vett föl, amióta kimondta: be tudna – é vonulni, „barátom” 
egy kis műtétre hozzánk? Közben a vállamra tette a kezét, mint ha csak théára invitálna, de azzal jelzi, 
hogy mégis valami másról van szó, hogy kapva kap azon, hogy már hétfőn, azaz péntek délutánhoz képest 
majdhogynem „holnapután”: Nagyon jó, barátom !
(Nem Barna úr, mint kívülálló koromban, bejöttem az utcájába. A kórházba a város közepén.) 
Hozzám képest átdimenzionálódott a világ. Ahogy pénteken délután, az udvariasságból elkért 
„esztékábeutaló” átvételekor távolság támadt jómagam, s a várakozó két nyugdíjas néni között: - Annyira 
siet, fiatalember? Mindenkinek van egy otthona. Engem ugyan már nem vár senki, de én is szeretnék 
minél előbb otthon lenni. – Csókolom – hadarom halkan – nem akarok előre tolakodni. Akár együtt is 
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bemehetünk, nekem itt már csak az asszisztensnővel van dolgom. Kiadja a kórházi beutalómat, s már itt 
sem vagyok. 
A néni idegenkedő arckifejezése átalakul fölényes szánakozóvá: ilyen fiatal és súlyosabb eset, mint én. – 
Ja, befekszik? Persze, persze, jöjjön csak maga is. Mi baja … elharapja a kérdést, ezt az urológián nem 
szokás föltenni, kivált másneműnek, de mégis befejezi: vesekő? Olyasmi – hagyom rá, s ettől rájön, hogy 
intimebb a baj, megértőn bólogat. Éppen csak meg nem veregette a vállamat, mint Kontha, aki most (a 
hétfői jelen időben) elém áll. Barnára sült, tátrai üdülésben pirospozsgásodott arca vonzó női szemmel, 
de a férfitárs számára is szimpatikus. Ünnepélyesen elkéri a személyi igazolványomat. Meg kell szoknom 
ezt a más világot (remélem, nem rögtön a Másvilágot), aminek idegensége mellbevág, pedig kétszeresen 
kiváltságos beteg vagyok, újságíróként (?), (inkább pro forma, irodalmi szerkesztő volnék, de még egészen 
az sem vagyok, leginkább lassan harmincnyolc éves fejjel ígéretes pályakezdő író, úgy hogy korai volna 
elpatkolni … hasít belém e villámgyorsan cikázó gondolattal együtt a szorongás), Szóval, botcsinálta, 
álzsurnalisztaként tartozom budai létemre a Pestváros közepén díszelgő urológiai klinika híres tanárához, 
Kontha Kálmánhoz. Ez önmagában kevés volna a megkülönböztetett figyelemhez. A sokkal komolyabb, 
a valódi kiváltságot. a feleségem reputációja, filmes tekintélye biztosítja. A másik főorvoshoz, a stramm, 
sörtehajú, amerikai stílusú, mégis, tőrül metszett székely legényhez, dr. Bartalis Déneshez közvetett, ám 
személyes szálak fűznek, ő Barna Márta közvetlen főnöknőjének és barátnőjének a férje. A két főprofesszor 
több ízben konzultált „rólam”., de „nekem” – azaz, barátnői szálon Mártának – egyelőre nem mondanak 
semmit, az összkép még igen elmosódott. 
- Engedje meg, hogy megismertessem önöket egymással. A feleségem, Barna Márta – intek magas 
homlokú, csecsemőszájú, egyetemista szépségkirálynő nejem, a „gyerekasszony” felé. Harmincegy éves, 
de huszonegynek sem látszik, először mindenki meglepődik, hogy egy kilenc éves fiúgyermek anyja. 
Bár a valódi korunk alapján felnőttek vagyunk, Márta még formálisan is fiatalasszony, én már csak 
idézőjelesen és íróként vagyok ifjonc, (ahogy a Fiatal Írók József Attila Körében és a Szetában mondjuk 
- kis túlzással - középkorú férfi és fiatal örökellenzéki író), de külsőnk még annyira éretlen és gyerekes, 
hogy még mindig nem jár a szám arra a fordulatra, kiváltképpen nem ily komoly orvoskandidátussal 
szemben állván, hogy „bemutatom önt a nejemnek”. Alkotói öntudatom, Márta filmesztétai minősége 
nevében is igen hatalmas, de – úgymond a személyiségünk külső vetületeit nem tiszteljük még eléggé. Az, 
hogy én örök fiatal, háttérbe szorított, elnyomott íróként, költőként, kritikusként nemzedékünk egyik 
legmarkánsabb alkotóegyéniségeként, de még könyvkiadói szerkesztőként is mivel tartozom magamnak, 
felmenőink szerint „sajnálatos módon”, szerintünk „hál Istennek” – koránt sem ült ki egyikünk arcára 
sem. Rajtam biz’ inkább a deviancia, a sehová sem tartozás, a „korához képest a fasorban sincs” alapérzés, 
a fölöslegességtudat, az autentikus társadalmi szerephiány látszik. A főorvos úr jóindulatú tekintetében 
egy hosszú, Rákóczi frizurás, pisze, feminin, de akaratos képű, farmeröltönyös, kopott, csíkos inges beat-
fiúcska, örök egyetemista tükröződik, aki itt ragadt a hatvanas évekből, pedig nem hisz a hatvanas évek 
aranykorának hamis legendájában (de ez nem látszik rajta, ahogy a kora sem). 
Ez – itt és most aligha lényeges, mi több, egyre inkább idéző-, sőt, zárójelbe kerül. Ha már Kossuth-díjas író 
volnál, (ami soha nem leszel, amíg az oroszok ki nem vonulnak innen – azaz: sohanapján), itt akkor is csak 
frissen bevonult kórházi beteg volnál, semmi más. Inkább Kontha pirospozsgás képére koncentráljunk. A 
sötét, spanyolfallal kettéosztott, csarnokká terebélyesülő váróban gubbasztva figyeljük, amint félfordulatot 
véve eltűnik a vizsgáló fehér ajtaja mögött. – Na, mit szólsz, Bogyikám, - nevetgélek zavart-szorongón. 
– Menő szépfiú, jóindulatú, ám megközelíthetetlen. Profi hentes, szóval jó kezekbe kerültél. – Hála 
neked. – Ne túlozz. - Dehogynem, ennek az úrnak aligha imponálna az én józsefattilakörös, ellenzéki írói 
nimbuszom, s talán a gyermek könyvkiadós, fél-újságírói, szerkesztői státuszom sem volna elég ahhoz, hogy 
ekkora reverenciával kezeljen. Ehhez te kellettél, a Film Színház Muzsikával és az elit moziüzemi vállalatos 
tekintélyeddel. – Na, ne bosszants – neveti el magát. Ha már nagyon realisták akarunk lenni, mindennél 
fontosabb Erzsike férjének lokális hatalma ebben a köpenyfehér mikrokozmoszban. S ne becsüld már 
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le annyira a munkakörödet. A személyi igazolványodban az áll: f. szerkesztő, elismert szakértője lettél a 
gyermek és ifjúsági irodalomnak. Mint szerkesztőnek, és az újságíró szövetség formális tagjának, jár neked 
az újságíró orvosi ellátás. Csak ezért kerültél Kontha keze alá, nem hinném, hogy lebecsülne téged, sőt. S 
azt meg végképp nem biztos, hogy tudja, hogy te üldözött vagy, ami most, 1986-ban ráadásul már nem 
is biztos, hogy rossz ajánlólevél. Szóval, téged ma már önmagadért is becsülnek, nyugodj már bele, ne 
üldözd saját magadat, bántanak mások eléggé, de nem itt, a kórházban. Ugyanakkor, mint ha félnél attól 
is, hogy nem ajnározzák majd eléggé érzékeny művészlelkedet. Pedig, ismétlem - hangsúlyozza, hogy 
kicsit kedvelt, nagyképűen tekintélyzsaroló szófordulatomat parodizálja falusi tanárkoromból – nem baj 
az, hogy a két fődoki távolságtartóan profi figyelemmel és nem haveri szeretettel kezel. És ezek az emberek 
lelkiismeretes, kiváló orvosok. Figyeltem, nagyon is alaposan kivizsgálják az ambuláns betegeket és a 
szakadt külleműekkel is tisztességesen bánnak. Nagyon is rendben lesz itt minden. Annak sem örülnék, 
ha olyan doktorok gyúrnának, kiket észrevétlenül terrorizálni tudsz a lelkivilágoddal, mint azt a szép, 
szőke újságíró főorvosnőt. Isten nyugosztalja, de a takaros, barna utódját is túlságosan megtanultad 
kezelni, sőt, manipulálni is... Hál’ Istennek, mind Kontha, mind Bartalis elég szigorú ahhoz, hogy „merő 
jóindulatból” idő előtt egészségesnek nyilvánítson. Mert senki nem kívánja jobban „picsi assonkádánál”, 
hogy mielőbb hazatérj, de Bogyóasszony tudja: most az a fő, hogy gyógyultan térjen haza a kisfiú.
A fehér ajtó melletti súlyos tölgyfaasztalhoz különös kis öregúr telepszik. Nyűtt-fekete naftalinszagú 
öltönye fölött szűkölő, szepegő, gyerekes félelmet sugároz körteforma ábrázata- Pofacsontja tatárosan 
kiugró, simára borotvált, bepúderezett arca taszító ellentétben van elhanyagolt öltözékével. Igen, az 
ellentétek embere, azért szánandó és kissé félelmetes…mivel rettegése nem költözik a szemébe. Mélykék 
színű, szép lehetne, ha nem volna valahogy üres, hideg, személytelen. Elhessegeted az ellenszenvező 
gondolatokat, szegény bácsi, nagyon meg lehet kavarodva, nyilván ő is beköltöző, kopott vulkánfíber 
bőröndjét keszeg, kecskeszakállas fiatalember teszi a lábához, majd melléül a fehér fakanapéra. Együtt 
vannak, de nincsenek minimálisan sem egymásra hangolódva. Nyilvánvalóan egy vérből valók, de apuka, 
mint ha fitymálná kopott, keshedt fiát. Az ősénél két fokkal jobban öltözött gyermek is kötelességből 
kíséri, s nem szeretetből ritkáshajú atyját. 
Nem sokáig analizálhatjuk a helyzetet. Az anyásan kerek, széparcú, németalföldiesen pisze, lágyvonású, 
szőke kötözőnővér, aki előtt már úgy vetkőztem meztelenre, pontosabbam, toltam le a gatyám, pisiltem 
pohárkába már az ambuláns kezelés alatt is, mint ha egy meghitt, ám tárgyilagos bútordarab lenne. 
Szóval, a pisze, pasztellvonású hölgy halványan kirúzsozott szájára veszi a nevemet. S már egy számozott 
fecni birtokában vonulok a karzaton át a nővérszobába, ami lényegében a női kórterem előtere.
Ilonka főnővér – jelzi a picinyke kebel fölötti mellzsebfölírás, jóságosan mosolyog, vékonyka, rusztikus, 
keskeny ajkú, egyszerű hölgy. Négyágyas szobácskába vezet, viszonylag otthonos, kedves helyiség. Az ajtó 
felőli, jobboldali ágy stokiján ülve görnyedt öregecske csámcsizik, immár civilben, jó étvágyat kívánunk 
neki, megtörten bólogat, ahhoz képest, hogy boldog távozó, elég egykedvűen majszol és bámészkodik.
- Foglalja el az első érkező jogán azt a helyet, ami a legszimpatikusabb ! Én azt javaslom – mutat az ablak 
közeli baloldali, szemből jobboldali ágyra. Világos, szellős és a mosdókagyló közel van!
Valóban, régimódi, hatalmas fémaljzatú csésze, fölötte szélescsövű csap. 
- Én meddig követhetem – kérdezi Bogyóasszony, ezt a becenevét szereti legjobban most, van választék 
bőséggel, hol ezt, hol amazt „preferálja”. 
- Ameddig akarja - cérnányit vontatott, de kellemes tónusban beszél. – Át is öltözhet – mosolyog anyásan, 
nem zavarom…visszaharapja, hogy „most még”, szabadkozó tekintete sugallja csupán: „zavarlak és látlak 
én majd még eleget, ifjú ember”. Tapintatosan, egyelőre civilként kezel. Elmúlt a gyomoridegesség, 
inkább a homlokom mögött rajzik ezernyi forró bogárka. Márta elhelyezi a szeretetcsomagnak becézett 
holmijaimat. Fehér éjjeliszekrényem nyitott polcára kerül Szepes Mária misztikus-okkultista regénye, A 
Vörös Oroszlán, s annak a fura fickónak, a nagyhatalmú szerkesztőnek, (akiről Hernádi Gyula megsúgta: 
vigyázz, mert tutira besúgó), A kívülálló című kisrománja, (marhára „örülök”, ő lesz a monográfiám 
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lektora, magyarán: a megjelenésre keresztet vethetünk, bár kért a könyvemből egy nagy esszére való 
részletet, vagy esetleg kivonatot a folyóiratába közlési szándékkal, jó kis csapda). Ezen kívül a vékonyka 
Ady versválogatás és az 1980-ban emigrált, nyíltan disszidált szetás ismerősöm, Zsille Zoltán memoárja 
a Magyar Füzetek kiadásában (akinek ilyen barátai vannak, ne csodálkozzon, hogy mindenét letiltják – 
mondta nevetve Hernádi, amikor eldicsekedtem neki a könyvvel). Zárt fiókban zokni és férfibugyivár, 
neszesszerke, illatos barna férfiszappan, Faspray, MAXAM agyarkrém, szájvíz, barna fogkefe. Márti az 
ágyam végére teríti a három törülközőt. S én időközben átvedlek szimpatikus, elit fiatal beteggé. Megkaptuk 
ajándékba apósom két vadonatúj világos illetve sötétbarna csíkos pizsamáját, s egy sárga-fehércsíkozású 
finomabb frottírköntöst. A hálóöltönyök szépséghibája, hogy nyitott sliccezetűek, gomblyukat sem varrtak 
rájuk, férfiúi díszem ki-kivillog. - Nudisták előnyben márkájú pizsama - viccelődök. – Ne bánd, legalább 
könnyebben hozzáférnek a dokik – vigasztal Márta – örökké a fütyidet babrálják majd. A pongyola 
meg eltakarja a micsodádat, még ha ki is lóg. Úgyis túl hűs van ahhoz, hogy köntös nélkül közlekedj, 
vagy grasszálj. Valóban, mind a karzat, mind a nővérszoba, mind a folyosó, sőt, a vizsgáló-kisműtő 
ajtópáros előcsarnoka igen szellős, sőt, kifejezetten huzatos. Elegáns, patinás, de lerobbant, évtizedek 
óta tatarozatlan kiskastély, méltó hozzám, hozzánk, akik elegáns státuszaink dacára olyan kis fizetést 
viszünk haza a borítékban, hogy a hónap végén eddig egyszer sem úsztuk meg a kölcsönkérést, amióta a 
„sajátunkban” lakunk.”. Van az a bizonyos vándorló, olykor nyolcszáz, még gyakrabban ezer forint, amit 
hó elején megadunk, hó végén meg visszakérünk az apósoméktól. Egyszer sikerült ötszázra lenyomnunk, 
amikor megkaptam az első, egyetlen önálló kötetemért a honort. Na, e szempontból sem jön túl jól 
ez a betegség, jó pár hónapig leszek táppénzen, még szerencse, hogy az USZE – az újságíró szakorvosi 
egyesület hálózata fizeti a kórházi ellátást, így erre a benti néhány napra is megkapom fizetésem ötven 
százaléka helyett a hetvenötöt, ami így is elég keserveske, kevéske. Szegény Bogyi, jól bevásárolt velem.
- Vegyél föl zoknit is napközben – tanácsolja Bogyi. – lehet, hogy egyedül leszel ! – súgja. Sajnálatos 
cáfolatként lép be az öregúr, aki szemközt ült velem a fölvételkor… Most annak látszik, aki, törődött, 
táskásképű bácsinak, falusias öltönyben. A fia inkább a folyosó félhomályában tűnt kopottnak, egészen 
rendes, zöld pulóvere van – kuncogok befelé saját emberszóló figyelmemen. Kecskeszakálla sincs, az 
árnyék vetődött oly furcsán az állára ott künn. Az ifjú, pontosabban „fiatalabb”, valódi életéveit tekintve 
már csak idézőjelesen zsenge íróember, barnacsíkos pizsamában, a sárga szín legkülönbözőbb árnyalatait 
sugárzó frottírköpenyben feszít, sőt, pompázni vél, s próbálja a kívülállót játszani, amíg lehet. Még nem 
tartozom ide, még mindig kísért a szolipszista téveszme: akár az egészet vissza is „csinálhatnánk”, de a 
gyomromban sűrűsödik a meleg szivacs. A mindenbe belekapaszkodó figyelem túlerős szólama árulja 
el: már próbálok alkalmazkodni a zártsághoz, ami az újdonság varázsával együtt is hoz majd egyhangú 
perceket, órákat, előlük menekülök már jó előre analizáló figyelmem aktivitásához.
Kisirülünk, hogy az öregecske szobatárs felöltözhessen, bemutatkozom futólag, nem is értem, mit mond, 
ráérek újra megkérdezni! A vizsgálóval szemközti lócára ülünk, az ambulánsok már a bennfentest látják 
bennem, egyre szaporodnak. Bogyi haja barnán omlik alá kétfelől, fehér báránybundája, a „birka” alól 
kivillan az arénaruhának becézett telivér világospiros pulóver, a lezser módon bő, fekete bársonynadrág 
csizmába torkoll. „Démoni és mókás” arc, szája csecsemősen nyitva. Fáradt, de egészséges, bármikor 
elmehet, legfeljebb általam tartozik ide. Még áltatjuk magunkat: szabadok vagyunk, akkor válunk el 
csupán, amikor akarunk…Ám a mélynövésű, undokszájú, barátságtalan, fakó, kékköpenyes takarítónő 
ránkreccsen: - Maga benn fekszik? Akkor menjen a szobájába, vizit van ! – Még új beteg, úgy sem tud 
neki mondani semmit a Tanár Úr ! – véd Márta, de a banyus eljátssza az új emberek előtt a muftit: - A 
vizit kötelező. 
Gyors búcsú, majd délután visszajő. Aláereszkedik a széles lépcsőn, kámpicsorodok, idegenülök, nyakig 
a paplan alá bújok, s most tényleg betegnek érzem magam, fáradságok csermelye, patakja, lavinája árad 
szét tagjaimon. Mártával normális körülmények között ma már hamarabb szétváltunk volna, elkísérném 
a Báthory utcáig, a Fővárosi Moziüzemi Vállalat székhelyéig, vagy aludnék, hétfőn délutános vagyok, 
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bár régóta nem voltak „normális körülmények” nálunk. Három hete vagyok betegállományban, két hete 
leadtam nagyhírű Hernádi-monográfiám kéziratát az Irodalomtudományi Intézetben, hogy a várva várt 
pihenés helyett rendelőből rendelőbe loholjak lóhalálában. Márta pedig dicső, szép, fárasztó munkája 
után siet a magyar film évi seregszemléjére. Diadémja díszeként olvasható hazánk egyik legszínvonalasabb 
és publikusabb lapjában, a népszerű mozi, teátrum és zenei tárgyú heti folyóiratban a filmklubszövetség 
elnökével, a befutott rendezővel készített maxi riportázsa. Legjobb pihenés nejünk zseniális írásait olvasni, 
miközben ő, szegénykém, Barna Márta, a Film Színház Muzsika szerződéses – bár fél-főállású - belső 
munkatársa majd elaludt a vállamon az előbb, a kettős feszültségben eltöltött kétszeresen melós week-
end, az aggodalom, s a hisztis félelemkitöréseim miatt ily kimerült. Igen, felnőtté kell végre válnom, 
megbarátkoznom a ténnyel, hogy egyszer véget ér evilági létem, majd folytatom odaát, nem csak földi 
lényként, alkotóként, emberként – persze, nem most (csak nem tán?!), de nyilvánvaló, hogy a mostani 
félelemben az igazi ifjúságom elmúlásának markáns jeleit siratom. Tékápé nekem kellene Mártit vigasztalni, 
ne aggódjon. Ha egészséges lennék, ma én kísérném be őt eme hideg, de nem barátságtalan későhajnalon 
a fő-fő munkahelyére, vagyis nem a szűk belvárosi utca rőtfalú klinikáján gubbasztanék, hanem a Fővárosi 
Moziüzemi Vállalat barátságos irodahelyiségében, s aztán, amennyire időm és ál-szerkesztői, (valljuk be, 
inkább al-propagandista) munkám engedi, követném a magyar filmes mustra vetítéseire is. Márta, alig 
mentél el, máris hiányzol, nyomban haza akarok húzni innen, rémüldözök.
 

Vizitáció, vagyis a meszelt köpenyes különítmény belépője 

S a nyitott ajtóban megjelenik, majd bevonul a fehér-, debreceni egyetemi filosz csúfnevén meszelt-
köpenyes Nagy Stáb. Ölestermetű Tanár Uram, jósvádájú, intellektualizált Kinizsi Palkó. Mellette 
Márta kolléganőjének férje, szálfatartású, elegáns amerikai, pontosabban, amerikás székely menedzser, 
megkorosodott és urbanizálódott Ábel az anyaországban (melyet Jani bácsi szánalmas maffiája, alias: a 
hazaáruló Kádár-kormány anyós-országgá züllesztett). Mögöttük fejletlen kamaszarcú, legénytollbajszos 
fiatalember, az osztályos orvos. S hirtelen bevillan a rémisztő analógia: Utazás az altestem körül, 
elhessegetni, rossz ómen és miért is? Komolytalan és gyerekes dolog egy heregyulladást, amely a legrosszabb 
esetben is csak egy kis szépséghibát eredményez ( nem leszek tök-életes, közel sem szimmetrikus, még 
potenciacsökkenéstől sem kell tartani, mondá a Tanár Úr is. rám ijesztett. Az Utazás a koponyám körül 
komoly daganatműtét-regény, az én altestem körüli út rövidebb, egyszerűbb lesz, a cím áttételesen, 
ironikusan sem autentikus, pitiáner ügy, még ha metszéssel is végződik, hulljon a férgese. Közben 
görcsösen azt hajtogatod: csak heregyulladás, csak heregyulladás. Most már új fejezet kezdődött, most 
már magát a bajt kicsinyítednéd…
A stáb valóban steril és megközelíthetetlen, igazi áthatolhatatlan kaszt. Van némi intellektuel cinkosság a 
tekintetváltásainkban, ám a megkülönböztetett bánásmód első sorban a feleségem személyének szól, még 
másodsorban sem író, inkább csak újságíró és szerkesztő (al-propagandista) voltomnak. Ázsiai dögész-gőg, 
a meszelt köpenyűek örökös kompenzációja – ágaskodik bennem halványan, bölcsész-kötelességszerűen 
a másik kultúra embere. Addig ugatták a fülünkbe, hogy mi improduktív munkaerők, árnyékboxolók 
vagyunk, mert ugye előbb a has jön, csak aztán a morál, ahogy egy középszerű marxista költő és drámaíró 
kente papírra, míg aztán magunk is kezdtük elhinni, hát még az, aki léleknélküli, puszta létünkkel 
foglalkozik. De esti szorongásaidon, imáid erején méred föl, mennyire fontos e puszta lét még a hívőnek 
is.
Jaj, Márta, halvány arcod szenved homlokhorizontom verejték tó mélyén tiszta látás-tükröd mélyén nem 
ismerek szűkölő önmagamra, kivívott öröklétünk izzó délkeresztjén az enyhítő szellő szavaid hullása, 
ha egyedül vagyok, se hagyj önmagamra, kezeink összeforrt lánca rekessze ki semmibe vetített kínzó 
szörnyeinket. Ne aggódj, Kósi-Tócsi, Tócsikám, most lesz időd feküdni, borogatni, jegelni, elmúlik két 
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hét alatt – vigasztalt úgy fél hónappal ezelőtt, akkor még hitte is, hogy nem csak átmeneti lelki nyugtató 
gyanánt, én búsan ingatom busa, bozontosodó üstököm terhétől egyre nehezülő fejem: Sajnos, Huruka, 
nyilvánvaló, hogy életemben nem voltam ennyire beteg – a kis adjunktus, az esztékás, a „heregolyó 
formájúan gömbölyű tökész,” Balika nyilván pedagógiai okokból túlozta el a bajt, hogy feküdjek már 
be végre arra a kivizsgálásra és ne csak a könyvemmel törődjek – nyugtatom meg magam egyidejűleg. 
Máris reménykedem, hogy a szokásos hipochondria mondatta ki velem az előző vészmadárcsicsergést. 
Képtelen módon működik az intellektuel agya, éppen a képzeltbetegség-tudatom nyugtatott meg. Mivel 
sejtem (tudom) magamról, hogy született hipochonder vagyok, immár a valódi kórt is a zaklatott idegek 
számlására írnám. Titokban, tudat alatt, persze nyugtalanít, hogy a világért sem akar senki rám pirítani, 
mint korábbi tüdőgyulladásaimkor: ugyan, Uram ( a kedves, öngyilkos szép, szőke újságíró főorvosnő 
már a keresztnevemen szólított, amióta Hernáditól megtudta, mekkora zsenit tisztelhet bennem, főként 
azután, hogy megvizsgálván, alaposan megtapogatván a vesszőmet, a zacskómat és a golyóimat, elsőként 
észlelte, hogy a jobb herém kicsinyke, csökevényes, hallgatnom kellett volna rá, s nyomban kivizsgáltatni 
magamat, nem bagatellizálni a problémát). Kedves Zoltán, adok magának beutalót az urológiára, a 
biztonság kedvéért nézesse meg a szerszámát, mert a jobb golyócskája mint ha túl markánsan volna 
kisebb a bal heréjénél, de hát a férfiak ezen a téren nem szimmetrikusak. Nem merem sem azt mondani, 
hogy nincs semmi probléma, azt még kevésbé, hogy baj van. Döntsön a szakember, menjen be hétfőn 
a Poliklinika Urológiai osztályára, keresse Kontha Kálmán tanár urat. Hívja föl - persze először inkább 
ezen a telefonszámon, - kérem, ne söpörjük szőnyeg alá ezt a - reméljük, - csak szépséghibának mondható 
különbséget, ne féljen, így is elég szép – neveti el magát anyásan, minden huncutság nélkül… Igen, 
igen, most, ahogy mindkettőt egyszerre tapintom, eléggé számottevő a nagyságrendi eltérés. Jól van, 
fölhívom inkább én a klinikát, csak zárjuk rövidre a dolgot. Zárjuk ki a nagyobb bajnak a lehetőségét 
is. Ettől eltekintve magácska makkegészséges, csak túl érzékeny minden hideg légáramlatra. A legkisebb 
széltől kitör magán a nátha, vagy az influenza, s ezek a vírusos tüdőgyulladások nem a szó igazi, súlyos 
értelmében vett pneumóniák. Még emphisema, azaz, tüdőtágulás sem marad utánuk, annyira renyhültek 
csak a légzőizmai, amennyi harminchét éves korban természetes, s csak azért vettük azt is észre, mert 
tüdőgyulladás után jobban figyelünk rájuk. A középkor hajnalán a férfiak többsége magánál sokkal inkább 
tüdőtágulásos. Ne féljen, ettől eltekintve, addig marad táppénzen, vagy valljuk be, alkotószabadságon, 
amíg akar.
Sajnos, akkor addig húztam az időt, amíg Hernádi föl hívott telefonon, s közölte, hogy a gyönyörű doktornő 
öngyilkos lett, tetőztek nála a magánéleti gondok, ő, aki annyi mindenki mentális gondjain segített, 
beleőrült az életében túlhalmozódott lélektani csapdahelyzetek feloldhatatlanságába … Sopánkodtunk, 
sajnálkoztunk, s közben „elfelejtődött” a hereprobléma. Bár csak most finoman, de határozottan kitenné 
a szűrömet a Nagy Stáb, kidobna a kórházból, mint képzelt beteget. Sőt, titokban arról álmodoztam, 
hogy durván szélhámosnak neveznek, s csak annyit mondanak: mars haza, szarházi szimulánsa. (Sőt, 
korábban, még odakünn is már azért imádkoztam, hogy a hivatásához hasonult küllemű, heregolyóforma 
kis SZTK-tökész nevezzen végre táppénzcsalónak, s kíméletlen szigorral zavarjon be a munkahelyemre: 
Nagyjóuram, mindketten tudjuk, Önnek a világon semmi baja. Begyulladt a „valamije”, mert betegen 
nem tudta megtartóztatni magát az ágyban. Igazából munkaundora van, maradjon hát otthon még három 
napig, de hétfőn: irány a gyermekkönyvkiadó.) No persze, ilyesfajta intelmekben és dörgedelmekben egy 
f. szerkesztő aligha részesülhet, (a személyi igazolványban szereplő rövidítés miatt még csak nem is „felelős, de 
egyenesen főszerkesztőnek titulálnak többnyire a hivatali közegek, vagy a fenyegetőző rendőrök: nem szégyelli 
magát, főszerkesztő létére ennyire beinni, na, vegye csak le azt az óriás kokárdát a főszerkesztő úr, amíg meg 
nem kóstolja a gumifát). Egy f. szerkesztőnek álcázott al-propagandista legfeljebb szemrehányó tekinteteket 
kaphat, jelen esetben viszont a reám tapadó orvosi, ápolónői nézések minimum riadt bizonytalanságot, 
sőt, szánakozást tükröznek. 
Hasító fájdalmak a jobb-féltekén (akarja mondani, fiacskám, a fél-tökén), először nem akarsz róla 
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tudomást venni. Nagy tornamutatványok után ilyesmi ugye természetes, megerőltettem. Ki tudja, 
hányszor tapogattam meg magamat, remélve, hogy eltűnt a duzzanat (táppénzre vonulásom előtt néhány 
nappal már a munkahelyemen is, ami nem egészen veszélytelen dolog. Bár néptelen a földszinti folyosó, 
de a bejárat, a büfé, a kiállító és az előadóterem előtti nagycsarnokból is váratlanul rám törhet valaki, 
baromira nem hiányzik, hogy akárki is elkezdjen arról pletykálni: képzeljétek, a Barna Zoli a folyósón 
mogyorózta magát, azért ehhez a fajta vénemberes perverzitáshoz még fiatal. Így bevonulok a WC-be, 
bezárkózom, alaposan megmonyozom a valamimet. Nadrágon keresztül olyan, mint ha minden rendben 
volna. Ám aztán letolom a gatyát is, megnézem, s egyre rémületesebb a látvány. Hiába, nem javul…
Lábtóli ágyszomszédom, a körtefejű kisöreg, lelőhetetlenül darálni kezd: Főorvos Úr, nem fáj ugyan a 
prosztatám, de nem tudok sugárban vizelni, csak csöpög és szúr. Lehet, hogy a múltkori ügyemmel van 
kapcsolatban. (Dr. Setéth Alajos tanár, 76 éves – olvasom le a lázlapjáról.) – Tudja ?… 
-Tudom, tudom, tanár úr – mosolyint halványat a jóképű herkules. Az elegáns amerikai menedzser Kontha 
Tanár Úr vállának széles takarásában a mennyezetre néz, a homlokához emeli a kezét, reménytelen, sőt, 
pesszimista egykedvűséggel hallgatja Setéth hablatyolását. 
A civilbe felöltözött, korábban reggeliző szimpatikus öregúr felé fordul a stáb.
- Na, Rácz bácsi, maga meggyógyult. Itt a zárójelentése ! – adja a kezébe Kontha sajátkezűleg.
- Hát, amennyire az ember kilencven évesen még meggyógyulhat – háhog Rácz bácsi kissé fisztulásan, de 
tisztán, érthetően. 
- Nahát, a kedves szomszéd kilencven éves ? ! Ki hitte volna…Csodálatos ember – lelkesedik doktor 
Setéth Alajos. – Ha én így néznék ki kilencven évesen!!! Ha megérem egyáltalán!!!
Kontha Tanár Úr elnézően mosolyog, de Márti barátnőjének hites ura furcsa, karakán, öblögető hangon 
elmordul:
- Tanár úr, vizit van ! – nem, tudni, vajh’ nagy betűvel, Tanár Úrként Konthának, vagy kicsivel (tanár 
úrként) dr. Setéth Alajosnak, a fecsegő betegnek szól a figyelmeztetés, a kétértelműség is szándékos. – 
NEM KASZINÓ – fejezi be nyomatékosan kétszeres dühhel, végig Konthát nézte, s aztán Setéthre 
csúszik a tekintete és leplezetlen viszolygásba fordul. Megértem, Bartalis mérge duplafenekű. Haragszik 
azért is, amiért valaki megzavarta a vizit szentségét, szertartását, melynek komolysága az érdemi munka 
feltétele De megérzem, a miatt is dúl-fúl, mert megint reá maradt a rendreutasítás hálátlan feladata, s újra 
csak Kontha a betegek kedvence, a „jó zsaru”. Majd legyint és elszáll a dupla méreg. Végül is nem baj, ha 
a „Rettegett Adjunktus Úr”, a kemény másodfőorvos nimbusza” kordában tart beteget, ápolót, beosztott 
orvost egyaránt.
 Rajtam a sor. Ilonka mögött egy finomvonású szemüveges, szelíden-szexisen szép fiatal lány, s egy…
hát igen, a látszólag szelídített vércsemosolyú szőkeség, ambuláns korszakom dévajul kacérkodó 
kísérőjelensége….a hímvessző-keményítő démon. Most komolyan pislog. Kontha rám mutat: 
-Megvizsgálom! Ilonka! Osztályos orvos úr! – fordul a fejletlenkamasz-legénytollas dokihoz. Mától 
számítva holnap estig csinálják végig a rutint vele! Holnap éhgyomor!
- Ma is éhgyomorra vagyok ! – sietek fölvilágosítani. Mindenki elnézőn vigyorint, most végre Bartalis 
adjunktus is. Így illik a fő pártfogónak. Azt hiszem, csak annak szól a derültség, mennyire „sietek”. 
A visszafojtott kacaj teljes értelmére majd délután ötkor és másnap hajnalban fogok ráébredni. 
Kivonulnak, elköszönök. – Találkozunk még! – fordul vissza a tiszta, szelíden dévaj szemüveges lány, s 
rám mosolyog…
- Bizony, találkozunk ! Többször is, mint szeretnénk ! – ül föl az ágyában dr. Setéth Alajos. Maga, kolléga 
úr, gyorsítaná a dolgokat, persze, még nagyon fiatal. Hogy már harminchét éves? Na és? Azt még csak 
maguk hiszik kornak, nekem már mindegy, hogy valaki huszonöt, vagy negyvenöt, fiatal-fiatal mind a 
kettő. Ha megenged egy tanácsot az öregebbtől, a tapasztalt betegtől. Gondolom, nem volt kórházban. 
Hogy? Ötször, s a leghosszabb három napig tartott? Haha, akkor nem sokat tud erről a világról. Ez egy 
külön világ, kéremszépen ! Szóval - ugrik ki az ágyból, s közben bravúros gyorsasággal fölölti sötétszínű, 
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viseltes és nem igazán tiszta, de jó drága selyemköntösét – a doktor urak nem nagyon szeretik, ha valaki 
türelmetlen. S mi – áll az ágyam lábához, s gesztikulálva közel hajol – tőlük függünk itt, kérem ! – 
fölemeli az ujját, majd újra hadonászik. – Nem kell kimutatni, hogy nem érzi jól itt magát, hogy máris 
mehetnékje van. Megsértődnek ám, hajaj. Ők is emberek. De itt ők diktálnak. Hiába tudják, hogy 
mindenki hazavágyik. Látom, magának szép felesége van. Fiatal. És gyerek? Egy gyerek? Milyen idős??! 
Tizenegy éves? Szerencséje van, mert valószínűleg nem lehet már több, akármilyen kicsi is a baj, az a 
bizonyos dolog túl érzékeny, s ahogy a viziten kivetten a Tanár Úr szavaiból, AZZAL van valami gondja. 
Ne haragudjon rám a magyarázó mánia miatt. Én ugyanis tanárember vagyok. Helyesebben, sajnos, 
csak voltam. De hallotta, tanár úrnak szólított az Adjunktus Úr is. Pedig az aztán szigorú ember. Ajjaj! 
Tudja, mint tanárembernek, sajnos, már csak mint nyugdíjas tanárembernek, mindig beszélhetnékem 
van. Nyugodtan szóljon rám, mert már ezerszer agyára mentem a szobatársaimnak. Bizony. hetven éves 
koromig nem volt soha semmi bajom, most meg harmadszor térek ide vissza. Bizony. A prosztataműtétem 
nem sikerült. Alig tudok vizelni. Akkor sem sugárban, ritkásan csöpög. Lehet, hogy újra meg kell műteni. 
Magának mi a baja?
- Heregyulladás – bököm ki rövid gondolkodás után (tényleg, mi mást is mondhatnék?)
- Az tényleg nem nagy ügy. Ugye nem haragszik, de hát ennek örülni kell. Megjósolom, a maga ügyét 
hamar elintézik. Mit mondanak, kell operálni? És ki műti majd?
- A Kontha Tanár Úr betege vagyok, de Bartalis adjunktussal vagyok – áttételesen -, jó viszonyban, 
személyes szálon. Ő a feleségem közvetlen főnöknőjének és barátnőjének a férje.
- Ismerem a maga két emberét. Jó hírük van. Nem is tudom…fordul burkol kajánságba a körteforma 
arc. – Én aztán rossz hírét kelthetném a kórháznak. Már kétszer operáltak. Egyszer lebénultam utána. 
Úgy, hogy etetni kellett, a kanalat sem tudtam megfogni. Feldugtak a húgycsövembe valami elektromos 
tágítót, ugye. Ki tudja, mi történhetett? jelenik meg újra valami csúfondáros rosszindulat a szemében. 
Megint föltűnik, mennyire hidegvízkék. …Egészen pontosan, paradox módon… mély, tengerszínű, de nincs 
igazi mélysége. – No, nem azért, hogy megijesszem !!!! érdekes diszkrepanciában a jeges tenger-szemmel 
és csúfondárosan fürkésző tekintettel, a hangja alázatos, instanciázó, az arca tanárosan tudálékos, de a 
nézésével, igen, a tekintetével nincs összhangban egyetlen gesztusa sem. – Csak az idegosztályon hoztak 
rendbe. Másodjára meg majdnem elzáródott a húgycsövem.
- Itt vannak a lázmérők – jelenik meg Ilona. – Tessék a tanár úrnak is most visszafeküdni. Mindenki kap 
egy hőmérőt – veszi ki a tokból, s a fehér tartóhengert az éjjeli szekrényekre teszi. Szólok én majd. De 
ha az én fejemből kimenne, vagy az ügyeletes nővérke esetleg elfelejtené, mindig tessenek hőmérőzni! 
Legjobb, ha először reggel hatkor, másodszor fél egykor és harmadjára este öt, fél hat körül. A lázgörbét 
rendszeresen, pontosan vezetni kell. A saját érdekükben. 
Ilonka kicsit anyásan, tanító nénisen magyaráz. Közben lefejti a huzatot az eltávozott bácsika 
ágybelijéről.
- Látják, jó kis szivacs van alatta – mosolyog! – Nem ám matrac. Ez rugalmas is, puha is, nem töri 
föl a hátunkat, a fenekünket. Igaz? - nevet halványan, de az aggodalmas sietség állandósult az arcán. 
Vékony ajak- és arcberendezése kísértetiesen hasonlóvá teszi „Klári nénihez”, Máté fiam egykori kedvenc 
bölcsődés gondozó nénijéhez, csak Klári (ahogy a gyerek először hívta) Náni néni fiatalabb…ja, dehogyis, 
múlnak az évek, pontosan ennyi idős lehet, s valahogy így is néz ki…kedves, aggályoskodó, hivatalból 
szabálymegszállott.
- Maga nagyon kedves – próbálkozik dr. Setéth Alajos. – Nem tudja megmondani, mi bajom van, mi a 
szándékuk velem ?
- A doktor uraktól tessék érdeklődni – mosolyog Ilonka, anélkül, hogy csöppnyi tartózkodást, vagy 
hidegülést mutatna az arca. – Nem tessenek haragudni, de mi nem értünk hozzá. S a kis fiatal nővérektől 
se kérdezzenek ilyesmit. Ők még nem tudják esetleg, mennyi bajt okozhatnak. A kedves betegeknek 
és önmaguknak is, ha elfecsegnek valamit, amihez nem értenek. És rosszat mondanak, mert rosszul 
hallják.



Pannon Tükör 2012/642

Igen, még inkább hasonlít Klárikához. Ő is ugyanilyen kedves, rezzenetlen arccal tudott tiltani, kérve 
parancsolni. Ilonka nagyon szolgálatkész, segítő, de határozott, határokat tudó…
- Kiszellőztetetek – nyitja szét a hátam mögötti falom lévő szárnyas ablakot. Nem megy igazán könnyen, a 
külső forgózár nehezen nyílik, a belső nem működik, így a szárnypár csukhatatlan. – Legalább használhatja 
frizsidernek. Igaz, hogy egyáltalán nincs hideg. Nem panaszkodhatunk, enyhe a tél. Alig volt hó….
Séta a hóesésben. Az 1984-ös év utolsó napján legjobb, ha az ember szunnyadozik, bóbiskál, pihen. Ne 
legyen megerőltető a virrasztás. Tavaly mi voltunk a Szilveszter gazdái…illetve, immár tavalyelőtt. Este 
ötre elkészültünk, hétig heverészve pihentek valánk, zenét hallgattunk, nagy idők nagy muzsikáit. „El ne 
hidd azt, bárki mondja, hogy ez jó így” - á la hatvanas évek, amely egyesek szerint azért volt aranykor, 
mert ki lehetett mondani, hogy nem aranykor – szellemes és optimista álparadoxon és féligazság. Kész a 
kolbásszal megerőszakolt hús, anyósremeklés, s hozzá a mi korhely-káposztalevesünk, s a regimentre való 
virsli. A nagy fakupaütésekre termett, gyalult, pácolt fenyőasztalon áll a pohárezred glédában-regimentben-
csapatokban. Ejtőzés, fúga téma csembalóra. Szemközt a dupla barna rekamiéval a nagy könyves fal, 
öröm a rengetegből még gondolatban is válogatni… beékelt tévé…Zöld tányérlevelű szupernövény…
jobbról erkély, balról sejtelmesre lefüggönyzött alkóvdolgozózugoly. A négerbarna dupla heverőn Bogyival 
lazán fogjuk egymás kezét, köztünk, félig alattunk a bariszőr, mellettünk drapp, fordított harang(virág) 
barna csüngőkkel-hangulatlámpa. Alapszínünk barna és drapp, az elviselhető kávékoloritos, fűmintás 
tapétával is harmonizál, s kedvesem nevét is magában foglalja. Egy az egyben azonosultunk immár a lakás 
gólemével, géniuszával, látható és láthatatlan házioltáraival, pedig még épp, hogy nem egészen vadonatúj, 
még két esztendeje sem lakozunk falai között. Könyvállványok, nyitott polcok mindenütt, a gyereknél is. 
Egy nagy téglatestbe olvad az egymás meghosszabbításaként értelmezhető két szoba plusz alkóv… 
Ki tudja, mikor látom újra, ha látom e egyáltalán….Ne, ezt nem szabad Barna Márta férjének, nincs semmi 
baj, de akkor is megmenekülsz, ha mégis…ha ez nem heregyulladás, hanem daganat…hiába kerülgeted, egyre 
komolyabb az esélyed arra, hogy RÁKOS VAGY…
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