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Töredék, egész1

Minden költőnek nagy kertje van, ha a kert nem 
csupán föld és kerítés. S ha pláne nem a Paradicsom, 
hanem művelet. A kiűzetés gyors munkája máig 
hatékony intés, nehogy összekeverjük az állapotot 
a cselekvéssel.
A művész különben sem takarózhat, a neki 
juttatott sorsszín, mely akár dekoratív, akár 
szegényes, palotapark vagy koldusmező: nyílt 
játéktér, mert publikált élet. – Itt erős, erőlködő, 
mélabús és önfeledt, tragikus és groteszk, tehát 
meglehetőségen tarka-barka alkatú népség játszik 
össze. Ha összejátszik. Ha szelleme nyíltságát 
és befogadóképességét dolgoztatja. Ha az 
eszmekupecok a méretalattiak, s nem az új látások 
médiumai. Petőfi, Arany, Ady, Babits, József Attila, 
Radnóti, Füst Milán, Nagy László, Pilinszky, 
Csoóri: tízszer egy manifesztum. A leglényegük 
egy, a többi árnyalat, matematika. S szerencsére: 
folytatás. Ez a művészfajta még kapaszkodik, még 
nem engedte el hitét, a töredékességben is az egész 
folytatójává iparkodik válni.
Az álom nem bocsát el, csak eliszkolni lehet előle. 
Hál istennek Tóth Erzsébetnél se ok, se ürügy, se 
késztetés e futásra.
Pazarul sokfelé virágzó életével összhangban írósága 
nem gyorsan kitelő szolidság. Állandó műfajszomj 
ingerli. 
A Szállsz te már, magad… fogalmazzunk úgy, 
bő kivonatban tesz kísérletet, hogy a költőt 
életének egy, azaz a sok közül az egyik feladatához 
viszonyítsa; a költő, és csakis a költő értékeit 
próbálván megbecsülni. Eközben főként a morál, 
a hitelesség, az önhűség, valamint a gondolatiság 
fogalmára hagyatkozva. 
Mondjuk: teszünk egy ajánlatot a jövőnek.
A dekadencia életörömtől távoli, kultúrakedvetlenítő 
korszakában az utóbbi, vagyis a gondolat 
érzékiségének keresése Tóth Erzsébet újabb és 

1  Részlet a Szállsz te már, magad… című, Tóth Erzsébetről 
szóló monográfiából

újabb verseiben, kiváltképp állandó ösztönzője 
kívánt lenni az életművön végigvezető s különösen 
érdekfeszítő kalandnak.
Amikor a kaland közvetítője jó előre el akarta hárítani, 
hogy valamiféle tudóskodás kasztgavallérjaként járja 
át Tóth Erzsébet verses életművét, ehhez nagyszerű 
kiutat talált: az elfogultságot. Amelyet hiábavaló 
erőfeszítés, mi több: ostobaság lenne tagadnia. 
Hogy vannak jóvátehetetlen vonzalmak? De hát 
számít ez? Valahára minden úgyis a szerelemben 
összegeződik.
Ha az ember egy Nobel-díjas költő szájából azt hallja, 
hogy a költészet: ásás, méghozzá olyan leletek után, 
amelyek végül növénynek bizonyulnak (Heaney), 
kapva kap a dolgon. Elvekkel és szentenciákkal 
szerelkezett, de máris könnyű bizonyítania, hogy 
elvei a talán és a hajrá között megférő játékterveket 
feszegetik csupán. Az elsőbbség az életé.
Elégszer bebizonyosodott, ami ezúttal is: ha az 
életközelség, az élmény személyileg garantált átélése 
rátalál és összeegyezik a kifejezés eredeti formáival, 
olyasféle külön pezsgés, eleven sziporkázás tölti meg 
– majdhogynem akaratlanul is – a legkomplikáltabb 
lírát, melyhez a végletesen absztrakt, az életre 
fölénnyel tekintő költészet sosem ér föl. Vagy mit 
lehet tudni? A költészet egyedüli örökérvényű 
törvénye maga a költészet. 
Illyés poétikusnak, Ady poétásnak mondta nemzetét. 
Mi volna ebben meglepő egy olyan országban, ahol 
mindenegyes nap egy újabb megdöbbenés; hol, ha 
nem a fantázia magasságában és a lélek végtelenében 
bújhatna meg az ember olyan körülmények 
közepette, melyek akkor a legfeltűnőbbek, amikor 
nem csapnak semmi különöset.
A miénk se összefüggéstelen történelem, de 
ellentétei kivételesen gyötrelmesek.
A kellő és a kelletlen közti különbség az évszázadok 
során gyönyörű pesszimizmust szült a költészetben, 
s a legjobbaknál mindmáig ébren tart egy 
kitörési vágyat. Tóth Erzsébet lelki struktúrája 
és berendezése tőlük, a gyötrelmesen termékeny, 
dacos pesszimistáktól és lázadóktól tanult meg 
működni és érvényesülni. Sok tekintetben azt is 
tőlük tanulta, hogy két egymás mellé írott szóból 
hogyan lesz egy harmadik: anélkül, hogy ezt a 
harmadikat kimondanánk.
Persze: az ilyesféle beszéd nem korszerű, az 
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önmagukkal és az ábécével pepecselők nagy ívben 
lesajnálják, az attrakció a fő, noha a korszerűség 
romlékonyabb, mint a konyhaszekrényen felejtett 
vaj. Amint a vércsöpp vízcsöppé válik, elég a 
legkisebb sivatag, s fölissza életünket.
Az, hogy Tóth Erzsébet keleti, nagy ajándéka, nagy 
szimbóluma életének és művének. Az érdekes éppen 
az, hogy e mű, mélyen ágazó gyökerein túl, legfőbb 
növekményeiben vagy nyugati, vagy óperenciás. Az 
el nem ereszkedő szenvedély, a gondolkodás izgatott 
akarata és a szeretetben megélhető, a műre magára 
is vissza-visszakérdező irónia találkoznak nála.
Mindenesetre annak, aki akárcsak egy napot 
szán is magának a jövendőtől, formákkal kell 
társalognia. Végül szavak, élmények, titkok, 
eszmék és eszmények kicsikart (vagy éppen hiába 
várt) szikrazáporánál is többet elmond egy műről: 
megmozdul-e körülötte a levegő.
A legmagasabb felelősség és a szív legszerelmesebb 
szava is ebben az alig megnevezhető légmozgásban 
oldódik ki, amely vonzerő, tónus, hangulat, 
stílus és majdhogynem testies alakja az aurának 
– egyszóval: esprit. Kevesen vannak, akiknél az 
egymást váltó könyvek külön és mindig különb 
lépcsőfokok, nincsenek megkenve az öncélúság 
vékony festékrétegével, és mégis: egymásra 
találó szavaikon, a csak rájuk jellemző látáson és 
kifejezésen ugyanaz a derült elmefény suhan át: az 
esprit, e túlbecsülhetetlen többlet.
Tóth Erzsébet ennek megteremtéséhez is ért.
S ha már nászra lépett a szavakkal, engedi szaporodni 
dacos hűségüket. 
A Szállsz te már, magad… fogadalmat tett, hogy 
egy részletében nézi meg a Tóth Erzsébet-i életmű 
összesség-igényét (aminek specifikációi alig mások, 
mint a teljességről vizionálók egyéni álmainak 
átfordítása valami grandiózusnak látszó elvbe, mert 
az életmű valamennyi darabja külön-külön is: vagy 
egész, vagy töredék), szóval, hogy a várható kritikai 
körmösökkel dacolva sem végzi el az életmű nagy 
összeadását. Hagyjunk későbbre is munkát.
A Szállsz te már, magad… kizárólag szerzőjének 
értékképéhez, a versek születéskori körülményeihez 
arányít. Ez az egyszeri esély nem annyira 
tehermentes, mint elsőre látszik; de mint 
mindenfajta magányosságnak, ennek is megvan a 
jótéteménye.

S ha mérlegel, mérlegének fokbeosztása, egyáltalán 
az egész verses életmű tükre egyszersmind e könyv 
írójának ízléstükre is. Egy költészet konkrétumait 
voltaképpen alkalmilag kívánja harminc év írói 
gyakorlatának absztraktumai mellé vonni. 
Továbbá becsületbeli kérdés kijelentenünk, hogy ez 
a könyv nem ismerkedés, hanem választás. Némi 
túlzással: esszének álcázott, háromszereplős regény: 
Tóth Erzsébet, a költészet, s harmadikként a könyv 
szerzőjének regénye. Ha valamit mindenekfölött 
láttatni akar, az nem kevés, az sok: egy erős 
költőegyéniség gyönyörködtető árnyalatai. Egy 
érett, bölcs ökonómiájú költő remélhetőleg 
fölismerhetően megrajzolt portréja.
Mondják, bizonyos hibákat elkövetni nagyobb 
érdem a semminél. Ez a Szállsz te már, magad… 
számára nem mentség. A spiritiszta szakma éppen 
hogy csak hasonlít az íróéra. Ha ez a könyv jól 
állítja be Tóth Erzsébetet, kellően éles vagy szórt 
fényben s megfelelő nézetben mutatja, a szellem 
kopogni fog. Ha nem, akkor csupán egy médium 
ravaszkodása nyomán, talán térde reszketését átvéve 
mozog az asztal.
Mentségből ennyi bőven elég, talán sok is. Állítólag 
a mindenfajta életrajztól és monográfiától irtózó 
Hemingway mondta: ha kikerülhetetlen, hogy 
szétszedjék, ha muszáj, hogy megírják életét, azt 
kívánná, hogy ez a munka a New York-i Jonas 
fivérekre háruljon, az ország legjobb állatkitömőire. 
E tekintetben a Szállsz te már, magad… védett anyag. 
Mert tulajdonképpen egy szívügyi regény. S mint a 
regények általában, magában hordja vagy magától 
veszti el kontrolljellegét. Abból a meggyőződésből 
kiindulva, hogy a regény képek sokasága, ideális 
elosztásukat, rendjüket illetően mindenkinek 
megvan a maga véleménye. Úgyhogy egyszer, 
annyi kutyakötelesség mellett, hadd legyen a szerző 
elfogult. Nem élünk egyformán, a nyomorúságos 
órák előérzetétől azonban még senkit sem védett 
meg az élvezetek stádiuma. Az, ami valakinek 
a mindennapokban a szerzés telje, mondjuk: 
energiakoldulás, az egy más, emeltebb szituációban 
hatalmas kondíció. Semminek sem lenni, az ábécé 
hű és megbízható katonájaként menetelni könyvtől 
könyvig: ez még a gyöngeségnek is egy degradált 
változata. Fogadjuk el, hogy a mozgékonyság, a 
lendület nem az évek számában, hanem a szellem 
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nyugtalanságában, olykori kicsapongásaiban van. 
Abban, hogy a szellem lenni igyekszik. Csakúgy, 
mint a morál. Kell több, hogy regényes hangulatba 
ejtsük az olvasót? 
Egyelőre rövid ez az emlegetett szívügyi regény, 
vagy regénykedő monográfia. De még nincs vége.
Mint szó volt róla, Tóth Erzsébet egylelkű, abban 
viszont gazdag.
A csupán a költészetére összpontosító kötet 
sem tehet úgy, mintha árokszélről bámulna egy 
írósorsot; csakis a dolgok egyik felét látva. Egy 
majdani könyvnek (mert a mennyiség és a minőség 
újabb monográfiaféléket követel) a feladata 
lesz megállapítani, hogy a 2005-ben megjelent 
olvasóköny, a Camus napsütése mennyiben 
műesztétika, egyes darabjai mennyiben reflexiók és 
mennyiben a telibe találó tömörség kis fesztiváljai a 
könyvrecenzálás ólomkamráiban, s mennyiben líra 
ez is, minden műfaji nyomás alól kiszökve. 
A 2006-ban megjelent Láncok a csuklón az 
érzelmek megtartó és egyúttal húsevő tulajdonságát 
tudomásul véve komponál egy szívszorító, 
sötét színezetű lírai nagymonológot, amibe 
kordokumentumokat is beledolgoz a szerző. 
Komponál, vagy inkább komponálna, ha épp a 
lírai mámor és az alanyiság nem csinálna némileg 
csapongó gyónást a regényvágyból. Tóth Erzsébet 
ifjúsága csírázik ki itt újra, hogy már a csírát rögtön 
lekaszálja az idő. Hogy ez a konkrét személyekkel, 
szakmabeliekkel és betűjelek mögé rejtett hősökkel 
teli lírai cikázás meddig személyes ügy, s hogy 
képes-e a kívülálló figyelem-feledkezését újra és 
újra visszavinni a magánügyek örvényéhez, szintén 
vita tárgya lehet. Tóth Erzsébet prózái közül a 
legtarkább a legegyöntetűbb: a 2008-ban közzétett 
Szívhangok tárcái, jegyzetei. Hagyjuk meg a leendő 

interpretátornak, hogy ő kiáltsa ki: a napi élet 
nótáriusa itt is tanújelét adja nagyságának: a jó 
testes kötet szinte minden második darabja a napi, 
rövidlejáratú aktualitásból a szimbólumig emelkedik. 
A műfajok önfeledt vándorának szerencsére eszébe 
sem jut (az, ami nembeli társai közül annyinak), 
hogy férfiaskodással pipálja le nemét, neme rovására. 
Ugyanez az érzékeny nőiség látszik legújabb 
művén, a 2012-ben megjelent Kőrózsán, ezen a 
két hangra írott, a másik nem számára elérhetetlen 
alkotói síkra vitt drámaepikus, nőneműen költői, 
de épp annyira prózai szerzeményen. Az írásképe 
alapján versnek látszó szerzeményben kétségtelenül 
van egy lírai minőség, csakhogy nincs híján 
annak az extenzívebb ábrázolásnak sem, amit 
epikusságnak szokás mondani. A nyugtalanság, 
amely a kifejezésben lüktet, akár próza, akár líra, a 
megújulás vallomása.
A nagyság megtisztelésének bizonyára nem a 
legelegánsabb módja: félmondatokban mutatni 
be, hogy egyelőre, legalábbis e könyvben hova nem 
követhetjük Tóth Erzsébetet. Ennél is feszélyezőbb 
azonban, ha a korlátlanságra törő kvalitással csak 
lihegve képes lépest tartani az ember. Az olyasféle 
tehetség ugyanis, mint amilyen Tóth Erzsébeté is, 
mindenben determinált és mindenben szabad. 
Próbáltunk a nyomában maradni.
Szállása irányába, a maradandóság felé menet 
olyan kevés és gyámoltalan azt mondani róla, hogy 
ellenállhatatlan. Az ember beleszeret. Ebben meg 
annyi, de annyi az evidencia, és annyi az esztelenség. 
Ráadásul az ember aztán folyton folyvást aggódhat, 
hogy szerelmének föltárása elég hiteles-e. És jaj, ha a 
rajongás lép az igazság helyébe, és kétszeresen is jaj, 
ha az érdes igazságban semmi rajongható nincs. 




